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LA POTENZA DEL PENSIERO 


NELLA COLTURA MODERNA 


V’'è nella fisonomia varia e incerta della vita del nostro tempo 
un tratto, che più di molti altri, forse più di ogni altro, richiama 
l’attenzione del filosofo. È l’apparirvi che fa sempre più estesa ad ogni 
aspetto della coltura dei popoli civili e sempre più intensa e profonda 
in essa l’opera degli impulsi e dei motivi, che il progresso riceve dalle 
idealità superiori della vita dello spirito. 

Il suo prevalere sempre più -— ad onta degli ostacoli e degli svia- 
menti occorsi troppo spesso nella storia — alle forze brute della na- 
tura primitiva, su cui si è lentamente sollevata la civiltà umana, è 
il fatto, che segna l’apparire di questa e il suo graduale progresso 
fino a noi. Ma in nessun altro tempo come nel nostro questa esten- 
sione, via via sempre maggiore, dell’efficacia dei motivi umani della 
vita e questa loro sempre più intensa penetrazione sino al fondo di 
essa — tale ormai da quasi minacciare di tramutarla interamente dal 
suo essere naturale - si sono mostrate nell’individuo e nella società 
come direzioni determinanti del progresso. In altre parole, luomo non 
ha mai operato e vissuto da uomo, sotto ogni suo aspetto, così come 
oggi. 

E spiego meglio in qual senso debba essere intesa questa mia affer- 
mazione, alla quale un acuto spirito critico potrebbe muovere qualche 
obiezione. Certo io dubito si possa dire così assolutamente e senza al- 
cuna riserva, come molti dicono e asseriscono, che oggi la somma , 
dei valori morali è cresciuta nella vita umana. Ciò io credo non possa 
affermarsi, se con l’altezza e la potenza, alla quale in altri tempi 
certe forme della coltura si sono, in alcuni momenti storici e presso 
alcuni popoli, inalzate nella loro azione su alcune classi sociali e su 
alcuni gruppi di individui superiori, mettiamo a confronto l’altezza 
e la potenza, assai minori, che hanno oggi queste medesime forme 
della coltura anche nei paesi più civili. Io non vedo, per esempio, 
come si possa dire che anche nelle classi superiori italiane vi sia oggi 
un grado di profondità, di finezza e di eccellenza di gusto letterario 
e artistico da stare a pari di quello che esse ebbero durante il Rina- 
scimento. Ed egualmente non so se sia lecito affermare che nella Ger- 
mania d’oggi, pur così mirabilmente progredita in ogni aspetto della 
civiltà, l’inffusso delle più alte idealità morali, emananti dal pensiero 
filosofico, religioso e scientifico, possa dirsi tale —- anche nelle classi 
superiori - qual’era nell’età del Kant, dell’Herder e del Fichte e du- 
rante la guerra di riscossa del 1813. 
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Ma se ciò è vero e se è vero che la manifestazione di alcune 
forme dell’attività dello spirito non ha avuto un progresso continuo 
e senza abbassamenti e cadute, non è però men vero che agli occhi 
di chi segua le linee direttive della storia dei paesi civili nell’età mo- 
derna la somma delle energie spirituali della coltura, che vi si sono 
attuate, apparisce, in tutto il suo complesso, cresciuta e pervenuta 
oggi ad un grado a cui non era mai giunta finora. Non parliamo del 
diffondersi generale dell’istruzione anche nelle classi popolari, e della 
trasformazione profonda, portata in ogni aspetto della nostra vita 
dalle applicazioni tecniche della scienza, dai perfezionamenti di tutte 
le forme del lavoro. Non parliamo della maggior forza di espansione 
pacificatrice, che in séguito alla crescente solidarietà, onde son legati 
fra loro gl’interessi dei popoli civili, vanno acquistando nelle relazioni 
internazionali le idee di umanità e di fratellanza, opposte alla guerra 
ed alla conquista, del diffondersi che ha fatto in tutte le classi supe- 
riori della società, di pari passo col moto di associazione delle classi 
operaie, sorgenti alla rivendicazione dei loro diritti, un sentimento 
generale di simpatia e di benevolenza per gli umili, pei dimenticati, 
che andava incontro a codeste rivendicazioni. Questi ed altri fatti, 
che sarebbe lungo l’enumerare, sono indizî oggi di una sempre cere- 
scente subordinazione dell’indirizzo e della condotta della società mo- 
derna alle iniziative e agli impulsi che le vengono dalla vita e dalle 
attività superiori dello spirito ; mostrano che « l’uomo » — all’opposto 
dell’antico adagio: « paucis vivit humanum genus » - non vive oggi 
solo in pochi, ma in più assai che non vivesse un tempo, e se tut- 
tora « il resto è gregge », questo gregge va però ogni giorno scemando 
di numero, Persino quelle tra le manifestazioni della nostra natura, 
che più le fanno onta, le forme del delitto perversamente ingegnose 
e raffinate, mostrano, direi, con un terribile rovescio di evidenza dello 
stesso fatto, come l’uomo oggi porti una maggior parte di sè, e sia 
pure della peggiore, in tutto ciò che pensa e che fa. E questo inten- 
sificarsi, questo acuirsi della prevalenza dei motivi intimamente umani 
in ogni aspetto della vita privata e pubblica ce lo prova anche lo 
spettacolo miserando del suicidio spaventosamente cresciuto ; del quale 
è causa determinante, in molti, forse ne’ più de’ casi, una sensibilità 
eccessiva, morbosa di ciò che la vita non può dare a chi troppo de- 
sidera e vorrebbe ed esige da lei; ce lo mostra lo spettacolo non 
meno pietoso del quasi ormai generale diffondersi della neuroastenia, 
che ora scende dalle classi superiori al popolo; prodotta il più spesso 
dall'abuso del lavoro mentale, e ascendente di grado in grado così 
spesso sino all’insania, che nei paesi, ov’è più intenso il lavoro, di- 
pende appunto - lo diceva degli americani il Beard - « dal voler vivere 
troppo e troppo presto ». - Io credo - lo dico qui di passaggio - che, 
se vi ha da essere una fine del mondo, sarà questa e non altra : sarà 
l'estinzione graduale della razza umana per l’esaurimento delle forze 
del sistema nervoso, cioè per aver voluto gli uomini troppo pensare 
e viver troppo. Se la nostra razza un giorno sparirà dalla terra, spa- 
rirà per abuso della testa, non - io credo - per abuso del cuore. 
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Indice e dimostrazione anche più evidente di ciò che io affermo 
sono, oltre questi già accennati, alcuni aspetti, o, meglio, indirizzi 
e tendenze anche più caratteristiche della vita contemporanea, le 
quali parrebbero, a primo aspetto, volerla quasi respingere indietro e 
al di sotto di quell’alto grado, a cui accennerebbe a farla salire la 
prevalenza in essa della mentalità e del pensiero. Di tali tendenze - 
che con un appellativo oggi in voga tra i filosofi chiamerò antintel- 
lettualistiche - le più notevoli sono due. Una è, nelle classi inferiori, 
massime nei moti dei lavoratori, quella che mira all’uso voluto, de- 
liberato della violenza e, il più spesso, della violenza frodolenta e 
malvagia, - la cui forma più odiosa e vile è il sabotage; - tendenza 
che faceva temere allo Spencer il rinascere della barbarie, e che certo, 
se vittoriosa, porterebbe la società umana alla peggiore delle tiran- 
nidi, di quella, cioè, imposta alle classi pensanti dalle non pensanti, 
e in nome di nuovi dommi sociali, i quali - come quello della lotta 
di classe - sono la più evidente espressione dell’assurdo iniquo ed 
antisociale. L’altra tendenza è, nelle classi superiori, il culto della 
forza, sia rappresentato nella teorizzazione e nella giorificazione del- 
l’imperialismo, sia cercato ed espresso dal costume nella ricerca af- 
fettata e nella esagerazione degli esercizî dello sport. 

Ora, è chiaro che se in questi nuovi atteggiamenti della società 
odierna entra, naturalmente, come impulso a farli scendere dalle teorie 
nella vita e nel costume, il fomite degl’istinti e delle passioni, anche 
talvolta delle più basse, « il modello ideale », direbbe I. Taine, su cui 
sono disegnati, non è venuto dal basso e dal volgo, ma dall’alto, dai 
filosofi, dagli scrittori, dai panegiristi della ribellione e della forza, 
ultimo dei quali è oggi il Sorel. È noto a tutti che l’iniziativa odierna 
e la direzione sistematica dei moti del Socialismo procedono dal Marx 
e dalla sinistra della scuola egheliana. Certo gl’ influssi del pensiero 
dei filosofi e degli agitatori politici non ebbero, non potevano avere 
in sè tanta forza da creare quelle condizioni morali, portate dai tempi 
e dai nuovi bisogni sociali, e quello stato di animo delle moltitudini 
iavoratrici, da cui è uscito il Socialismo. Ma quanto siano penetrati, 
non solo nella sua organizzazione di lotta, ma in tutto il suo atteg- 
giamento intellettuale e nella misura e nell’uso che esso ci dà delle 
sue forze, gli intenti e gli abiti di pensiero dei suoi teoristi astratti 
e dei suoi interpreti e guidatori politici, ce lo mostra il fatto che 
ormai esso si è tramutato interamente da quel che fu nei suoi prin- 
cipî in Francia, ove nacque partito audace, combattente per la rivo- 
luzione proletaria insorta contro la società e lo Stato, ed è divenuto 
più o meno da per tutto una chiesa, che ha i suoi concilî e le sue 
prebende e i suoi canonicati, i suoi sacramenti e le sue secomuniche, 
e si è irretita in una dommatica e in una scolastica, direi anzi, in 
una casistica, dalle cui formule morte va dileguando ogni giorno più 
quel vivo impulso di azione che il partito portava in sè al suo na- 
scere. E ciò è, secondo me, ventura grande per la nostra Italia; ove 
lo Stato, già debole fino dalle sue origini, è ora, ovunque si volga, 
sotto la minaccia giornaliera di sopraffazioni e di ricatti, da parte 
anche dei suoi funzionari, e pare non abbia in sè altro sentimento, 
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che lo occupi tutto e guidi i suoi atti, se non la paura di tutto e 
di tutti. 

È gran ventura, io dicevo, questa metamorfosi del Socialismo 
da partito combattente, qual’era, a partito ragionatore bizantineg- 
giante. Perché, se v’è accusa fondata, che può esser gettata in faccia 
ai suoi duci politicanti, massime agl’italiani, è quella di non avere 
essi, come avevano i rivoluzionarî loro padri, il coraggio di esporsi 
a morire sulle barricate per la rivoluzione, che vorrebber fare, ma 
di aver preso invece per farla una via meno eroica e certo più co- 
moda : la via che attraverso il cammino coperto di un apparente os- 
sequio alle istituzioni e alle leggi, aperte ad ogni abuso, tradite non 
di rado dai governanti e non difese dai fiacchi amanti dell’ ordine, 
può a poco a poco un giorno portare di sorpresa gli assedianti alla 
conquista del potere. Ma, comunque si voglia considerare in tutti i 
suoi aspetti, anche nei suoi cauti adattamenti pratici e utilitarì alle 
opportunità politiche, il Socialismo è la conseguenza e l’illazione di 
premesse intellettualistiche; e gli assurdi della sua sofistica sono le 
deformazioni mentali di quel tanto di logicamente e di socialmente 
vero che era nelle dottrine dei filosofi suoi ispiratori. E, detto questo, 
io non ho bisogno d’ indugiarmi a mostrare come l’altra tendenza 
antintellettualistica della società moderna, la quale pare voglia attri- 
buire all'esercizio della forza fisica un valore prevalente centrale nella 
direzione educativa della vita e della condotta, sia, e come moto 
contrario ai sistemi di educazione tradizionali e come prodotto essa 
stessa di un modo di concepire e di sentire la vita, proprio della parte 
più raffinata delle classi superiori, sia, dicevo, uno tra i portati più 
diretti delle iniziative e dei motivi d’azione che le esigenze della vita 
dello spirito, di giorno in giorno sempre più e più cresciuta e acuita 
nella sua intensità, portano in ogni aspetto e in ogni forma della col- 
tura contemporanea. Basti il dire che essa è quella che è, innanzi tutto, 
per dato e fatto della parte sempre maggiore e più intima e direttiva, 
che vi prende la scienza; la scienza che con una bella espressione di 
Valerio Catullo potrebbe dirsi la « mens animi » dell’uomo del nostro 
tempo. La scienza, come iniziatrice e formatrice di tutta una somma 
d’ idee, che dalle regioni superiori del pensiero vanno a poco a poco 
scendendo all'atto nella vita dei popoli più civili, e ne penetrano ogni 
giorno più la legislazione, l'educazione, il costume, gl’istituti privati 
e civili, i commerci, le industrie, l’agricoltura, tutte le forme del la- 
voro, e hanno trasformato dal fondo la nostra vita: la scienza e, ag- 
giungo, la stampa, il massimo istrumento ormai della propagazione e 
della azione so.iale delle idee, poichè è ciò che le fa divenire forza viva 
e concreta; — scienza e stampa: ecco i due fattori oggi i più operosi 
nell’intenso lavoro mondiale della coltura, i due organi della funzione 
centrale che vi esercita la potenza vivificatrice dello spirito. 


III. 


La traccia, che segna attraverso le prime aggregazioni delle fa- 
miglie umane e le antichissime civiltà, per secoli, per millenî fino a 
noi, il lento emergere di questa potenza, a mano a mano sempre più 
conscia di sè, dal predominio delle forze e degl’ istinti della natura 
bruta e selvaggia, che signoreggiavano la vita umana, è il filo aureo 
di tutta la trama della storia. Poichè che cos'altro è la storia — opera 
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per eccellenza della volontà umana, come ha ben dimostrato il Vico — 
se non una conquista progressiva, per quanto contrastata e spesso 
interrotta, che lo spirito ha fatto del suo potere sulla natura e sulle 
cose; potere, nel quale l’uomo, con l’uso sempre più largo e consape- 
vole delle sue facoltà, doveva imparare a conoscere e a possedere sempre 
più sè stesso? Ma quanti ostacoli e quante cadute per via in questa 
lunga conquista oggi assicurata ! 

Lascio di parlar qui dell'Oriente, immerso nel semitorpore del 
sogno religioso e del mito. L’antichità greca apre a noi dell'Occidente 
l'aurora del pensiero scientifico e dell’arte veramente e liberamente 
umana. Ma l’alta visione del pieno dominio della ragione sul disegno 
delle leggi del mondo e sul regime della vita privata e pubblica, che 
là per la prima volta balena agli occhi di pensatori sovrani, lascia 
di sè un luminoso riflesso nei loro libri, e appena qualche bagliore 
incerto e fuggevole ne scese sulla vita della nazione ellenica. Quanto 
poco il più pensante dei popoli antichi si sia fatto governare dal pen- 
siero e dal senno dei suoi grandi, ce lo dice la sorte toccata in Si- 
cilia a Platone, ospite e consigliere dei tiranni di Siracusa; ce lo dice 
l'anarchia quasi perpetua di tutti gli Stati greci e il rapido loro sca- 
dere e rovinare sotto la servitù romana. Roma impone a quella parte 
del mondo da lei conquistata con le armi l'impero della ragione civile 
col Diritto. Il popolo, la cui vita nei suoi momenti più gloriosi fu tutta 
un ossequio alla tradizione, - ben definita da I. Taine, « una ragione 
che ignora sè stessa »,- diede nelle meditate formule del gius la prima, 
la più alta espressione razionale della coscienza, che il pensiero civile 
latino doveva acquistar di sè stesso e delle proprie leggi ed esigenze 
logiche e morali nella realtà immediata dell’organismo della sua vita 
storica; espressione razionale cosciente, che è tutta - lo ha ben dimo- 
strato quell’ insigne teorico del Diritto, che è l’Ihering - una grande 
filosofia sociale in azione ; - grande filosofia e vera, se ha potuto ba- 
stare nell’età di mezzo e basta anche oggi a costituire le basi degli 
istituti giuridici e delle leggi di quasi tutti i paesi civili, ed è en- 
trata nelle sostruzioni di quel poderoso editizio d’impero delle anime, 
che la Chiesa soprapponeva qui alla romanità imperiale. Eppure questa 
così potente infusione di razionalità, che dall’alto senno del pensiero 
latino scendeva, nella grande pace romana, sulla vita del mondo an- 
tico, era ben lontana dal poter, non dirò compensare, ma diminuire 
quella immensa somma tuttora prevalente di animalità brutale, che lo 
pervadeva tutto, se nel massimo fiorire dell'Impero, retto dal gius, furon 
possibili a capo di esso fiere e mostri coronati, anzi deificati, quali 
Caligola e Nerone. 

L’averli, non, pur troppo, resi impossibili nell’età succeduta ad 
essi, - dei mostri coronati ce ne sono stati altri, e ne ha avuti anche 
l'età cristiana e moderna, — ma l’averli citati innanzi al tribunale della 
coscienza umana, di quel mondo interiore nuovo, sorto nell’uomo 
rigenerato e vivente nello spirito, conscio a sè stesso di diritti e do- 
veri, di cui egli solo è il depositario e il giudice e l’estimatore; l’aver 
fatto sentire a quest'uomo nuovo, all’uomo moderno, come nell’amore 
e nella carità operi una potenza incomparabilmente maggiore che non 
nella forza, fu il glorioso acquisto razionale fatto fare dal Cristiane- 
simo alla società civile. 

E ho detto: razionale. Coloro i quali oggi - con un’ignoranza 
supina della storia, che farebbe stupire, se ormai non fosse troppo 
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frequente, specie in Italia, nelle nostre classi dette colte — vorrebbero 
risospingere l’umanità a non so quale loro paganesimo classico arca- 
dico o romantico, sono incapaci di comprendere che enorme ricchezza 
germinale d’idealità di pensiero umano civilizzatore si accogliesse « nel- 
l’umile ed alta » morale di quel mite consolatore, che era il predicante 
del « sermone sulla montagna ». E con tutto ciò un fatto è innegabile : 
lo strappo, che la rovina di tutta la compagine della società antica 
aprì nell'anima e nella mente dell’uomo del Medio Évo, quasi divelto, 
com'era a forza, da una grande e viva parte di sè, dalla tradizione 
classica per lui scomunicata, rese 0, meglio, fece apparire a lungo as- 
solutamente inconciliabili nella coscienza cristiana i postulati della 
concezione razionale ed estetica del mondo, che erano nelle idee madri 
di quella tradizione, coi portati della nuova vita del sentimento reli- 
gioso. Tra ciò che il pensiero scientifico, nato e cresciuto con la filo- 
sofia, vedeva in fondo alle cose, e ciò che vi sentiva il cuore mistico 
e pio, o piuttosto ciò che la Chiesa vi leggeva a dettatura dei libri 
santi, dietro alla lettera del commento dottrinale dato dalla Scolastica, 
sorse, crebbe e scoppiò sul declinare e alla fine del Medio Evo un dis- 
sidio profondo, che accennò a separare per sempre la ragione e la fede. 

Tentarono di conciliarlo : prima, il Rinascimento, col rivivere l’an- 
tichità nel pensiero e nell’arte, riamicandola al Cristianesimo, come si 
proposero i Platonici di Firenze, forse i più geniali, certo i più veri 
interpetri dello spirito dell’età loro: poi, la Riforma, facendo col libero 
esame arbitro l’individuo nella sua coscienza del valore delle ragioni 
del credere e dei motivi della propria fede, e riportando il sacerdote, 
non più dittatore, ma ministro di essa, a vivere nella comunità della 
vita domestica e civile a parità di eguaglianza e di ufficî sociali in- 
sieme coi laici. 

Ma in quel crogiuolo dell’elaborazione degli elementi dell’età mo- 
derna, che furono il secolo xv e il xvi, tutto si agitò e si preparò in 
un fermento potente, sotto la fervida incubazione di uno stuolo di geni, 
quanto poi doveva costituire, per opera del lento, ma sicuro progresso 
della ragione scientifica e della vita delle nazioni mocierne, l’assetto 
del mondo morale e della società politica, in cui noi viviamo ormai 
da più di due secoli. Essa ha potuto formarsi e costituirsi durevol- 
mente sotto il dominio del pensiero e della legge, solo perchè lungo 
una serie di epiche lotte per la libertà di tutti i diritti, attestati dalla 
coscienza umana, — lotte non ancora finite, - nello Stato moderno e 
in ogni sfera delle relazioni che ha con esso l’individuo, l’assogget- 
tamento, a grado a grado sempre maggiore, sempre più pieno, degli 
istinti e delle passioni e degl’impulsi della natura incolta e primi- 
tiva, ribelli alla disciplina del regime civile, è stato possibile pel pro - 
gressivo formarsi e funzionare di tutto un sistema di organi, mediante 
i quali si esercita codesta disciplina, che è quella delle istituzioni e delle 
leggi ; organi, dei quali mancavano, interamente o quasi, le società 
antiche, e il cui sistema ha per basi i codici e i liberi ordini politici 
e giudiziarî e l'esecuzione regolare dei loro decreti, e la polizia e l’or- 
dinamento dell’istruzione; in una parola, il pieno attuarsi della so- 
vranità della legge in ogni parte e in ogni aspetto della vita sociale 
e civile. Nelle società civilmente ordinate esso rappresenta oggi — pur 
con le sue inevitabili limitazioni, poichè il disordine morale e il de- 
litto non scompariranno mai del tutto dal mondo — la sicura e sempre 
ascendente conquista, che la ragione e il pensiero sovrani compiono. 
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ormai, di tutto il campo della vita e della società umana: - conquista, 
nella quale l’opera della scienza, che n’è parte e forza viva sempre 
maggiore, ha per sua fedele alleata l’ Arte, e dovrebbe avere non rivale 
o nemica, come ha avuto così sovente ed ba in gran parte tuttora, 
ma cooperatrice serena e illuminata nel mondo morale delle anime, 
la religione. Il suo definitivo conciliarsi all'opera della ragione, tante 
volte augurato dalla Filosofia, è il compito della civiltà contemporanea 
o almeno, speriamo, di un non troppo remoto avvenire. 


IV. 


La storia di questa grande conquista, che la ragione e il pensiero 
civile e scientifico hanno fatto nell’età moderna e ancora proseguono, 
di ogni parte della coscienza umana e della vita della società, non è 
altro che la storia della Filosofia dal Rinascimento sino a noi. Non che 
io creda si possa affermare che il pensiero filosofico abbia direttamente 
e immediatamente prodotti con l’opera sua i fatti, dai quali è uscita la 
forma storica dei tempi nostri. L’esagerare oltre i limiti del vero l'’effi- 
cacia, del resto innegabile, delle forze del pensiero speculativo sulla 
realtà pratica della vita, sarebbe cosa indegna di uno storico filosofo. 
Ma quale e quanta parte abbia però avuto la forza delle idee, o, meglio, 
delle idealità ispiratrici dei grandi sistemi dei secoli xvit e xvi sulla 
vita della società moderna, basterebbe a mostrarlo : l’essere la storia 
di quelle idee e di quei sistemi inseparabile dalla storia della scienza 
positiva ; fatto dominante e direttivo del pensiero morale, civile, eco- 
nomico di quei due secoli e del secolo scorso, e che ha trasformato 
da cima a fondo la nostra vita ; poi l’influenza profonda, che le dot- 
trine dei filosofi ebbero nel preparare il gran moto del 1789: e la po- 
sizione centrale che il pensiero filosofico tiene nel Romanticismo te- 
desco e l’azione da esso esercitata, a quel tempo e dopo, in Germania 
e fuori sulle tendenze e sulle forme della produzione letteraria, critica 
e artistica di ogni parte d'Europa. E non occorre ricordare qui come 
codesto grande moto di dottrine e di iniziative ideali ed estetiche abbia 
avuto per suo centro e per suo impulso motore il concetto dell’asso- 
luta autonomia dello spirito umano e della sua sovranità scontinata 
sul mondo della natura e della storia. 

lo accenno qui fatti di un’evidenza immediata agli occhi di chiunque 
abbia presente la storia dei nostri tempi. Ma ciò che questa rivela sempre 
più, quando vi si ricerchi il senso ideale degli avvenimenti, è l’evi- 
denza del valore, che il pensiero filosofico ha in tutta la vasta trama 
dell’organismo della mente moderna, della quale è la forza centrale, 
rappresentativa per eccellenza del potere sovrano dello spirito. Mai in 
nessun’altra epoca come nella nostra questo potere si è manifestato 
tutto in proporzioni così vaste e ha penetrato di sè ogni aspetto della 
coltura, operando per mezzo della filosofia e della scienza al di fuori 
delle scuole dei dotti e dei circoli letterarî e artistici e del ceto più colto 
come impulso di espansione e di divulgazione delle idee. L'essere la 
filosofia divenuta così un elemento di conoscenza e di coltura gene- 
rale è - dice a ragione un suo storico illustre — « fatto proprio esclu- 
sivamente ai tempi moderni ». 

Ma tra le cause, che hanno nella nostra età inalzato il valore 
umano e sociale del pensiero filosofico ad una potenza, cui esso non 
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era mai giunto per l’innanzi, una sopra tutte è di particolare evidenza 
storica : l'avere — mi si lasci dir così — l’alta nota del pensiero filo- 
sofico moderno vibrato nella mente d'Europa e di tutto il mondo ci- 
vile su un assai più largo campo di risonanza, che non avesse mai 
avuto, e sulle corde di un istrumento intellettuale, che contemperava 
nella sua potenza le varietà del genio creatore dei quattro popoli, che 
hanno fatto la coltura moderna : Italia, Francia, Inghilterra, Germania. 


La filosofia antica fu quasi unicamente il prodotto del genio el- 
lenico, e non uscì - si può dire - dal campo di espansione della col- 
tura greca. Nella filosofia del Medio Evo europeo domina troppo alta 
su un unico motivo fondamentale - quello del domma — la voce so- 
lenne della Chiesa romana, perchè vi si possano far sentire nelle loro 
varietà nazionali, che pure già si accennano, quelle dei popoli e delle 
razze collaboranti alla grande opera sistematica della Scolastica. Sciol- 
tasi in quella mirabile eruzione di personalità geniali, che è il Rina- 
seimento, l’unità mentale dell'Europa del Medio Evo, la varietà dei 
temperamenti intellettuali dei popoli e delle nazioni, che dalla fine 
del secolo xvi in poi si alternano l’una all’altra nel porre le inizia- 
tive più feconde della coltura moderna, stampa di sè profondamente 
la parte di lavoro che ciascuna nazione vi porta; ma sopra tutto s'im- 
prime in forme caratteristiche nel pensiero filosofico, come in quello, 
che occupando la cima e venendo dall’ intimo dell’essere umano, ne 
rivela più dal fondo le note individuali ed etniche. 

Dopo che per l’avverso fato storico, che ci toglieva la libertà ci- 
vile e intellettuale, fummo al chiudersi del Rinascimento esclusi dal 
lavoro originale della mente moderna, messasi per vie nuove sulla 
traccia delle gloriose iniziative del Vinci e del Galilei e degli altri 
nostri precursori, tutto il secolo xvn,il xvin e la prima parte del x1x 
ricevettero dalla Francia, dall’Inghilterra e dalla Germania le idee e 
le concezioni madri dei sistemi, che hanno dominato più a lungo il 
pensiero d'Europa. E non solo le idee, ma - ciò che dà veramente il 
carattere al pensiero e alla vita di un’epoca e di un popolo - il modo, 
l'abito del concepirle e dell’esprimerle, la forma mentale da cui escono 
modellate per poi stampare di sè ogni aspetto della coltura; - forma 
mentale, ch'è di tipo astratto logico-matematico nei sistemi e nelle 
dottrine di schietta impronta francese, ed è analiticamente critica e 
realistica nelle inglesi, immaginosamente, sinteticamente speculativa 
e metafisica nelle germaniche. Come prova evidente di tali varietà distin- 
tive di una filiazione etnica delle forme del pensiero moderno, si ag- 
giunga questa : l’antitesi recisa delle due opposte concezioni dell’uni- 
verso, che fanno da sfondo ai due gruppi centrali della metafisica 
moderna, dall’ Hobbes e dal Cartesio, dal Leibniz e dal Kant fino a noi; 
luna delle quali si rappresenta il mondo - interpretato coi principî e 
coi dati del pensiero scientifico e dell'esperienza esterna —- come un 
grande meccanismo di fatti e di leggi necessarie causali; l’altra vi scorge 
— coll’occhio della coscienza, acuito dallo spirito e dal libero esame reli- 
gioso della Riforma - un prodotto o un involucro fenomenico di energie 
immateriali, pensate e interpretate coi dati dell’esperienza interna e 
misurate e graduate sulla scala e sul disegno delle leggi e dei valori 
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ideali del mondo spirituale umano. L’una, la metafisica del raziona- 
lismo matematico e della scienza positiva dei secoli xvII e xv, è il 
portato storico caratteristico della mente latina e della sua visione 
realistico-naturalistica del mondo e della vita ; l'altra, la metafisica 
della coscienza. la grande teorizzazione dell’ Etica, a cui si riduce tutto 
il vasto moto speculativo uscito dalla scuola del Kant, porta in sè 
profonda l’impronta della mente germanica, che guarda le cose sotto 
l'angolo visuale delle esigenze e dei motivi dell’azione morale, e fa 
della Filosofia un commento razionale all’esame del suo credo religioso 
o un’audace integrazione speculativa delle sue idealità più intime 
ed alte. 

La diversità sostanziale di ordito e di trama, per cui vengono a 
contrapporsi tra loro, in questa duplice serie, i maggiori sistemi della 
filosofia moderna, risponde alla diversa struttura del telaio mentale, 
che li ha tessuti. Il lavoro di fina analisi e di sintesi audace, che vi 
si è fatto per secoli - dalla definizione cartesiana della sostanza, 
pensata geometricamente, al sensismo, al materialismo e al positivismo 
francese dei secoli xvi e xrtx; dalla monade del Leibniz, modellata 
sull’anima umana, all’Zo del Fichte e alla identità egheliana del pen- 
siero con l’essere - porta nelle dottrine speculative moderne una rice- 
chezza e un’ampiezza di contenuto e un valore di dati e di forme 
tipiche, storicamente rappresentative, che certo non ebbe il pensiero 
antico. Ogni filosofia è - scriveva Giorgio Hegel - «il proprio tempo, 
compreso da lei nelle forme del pensiero ». Dal Rinascimento fino a 
noi, la filosofia moderna è, oltre a questo, l’espressione della più alta 
potenza, cui sia giunta l’opera storica delle mentalità nazionali e di 
razza dei popoli che hanno concorso a creare tutta la nostra coltura. 

La loro collaborazione nell’ordine superiore del pensiero accenna 
ora a nuove iniziative. In questa odierna ripresa del lavoro spe- 
culativo, succeduta al largo, quasi incontrastato prevalere di dot- 
trine suggerite dalla scienza positiva, - mentre ormai la Germania 
non fa se non rielaborare la materia e le forme della sua filosofia clas- 
sica, — altre nazioni d' Europa sottentrano a lei nel tentare nuovi indi- 
rizzi di pensiero e nuove sintesi metafisiche. La Francia, dopo aver 
saggiato con l’acuto esame critico di Emilio Boutroux i principi e i 
processi metodici dimostrativi delle discipline esatte e delle naturali, 
allarga ora col Bergson questo esame ad un’audace ricostruzione spe- 
culativa del mondo morale della coscienza sul disegno di una visione 
immediata dei suoi dati originali e concreti. L’ Inghilterra dava, non 
molti anni fa, un’impronta intellettuale sua all’idealismo delle scuole 
tedesche trasportato in quelle di Oxford, così come con Erberto Spencer 
aveva tratto dal concetto germanico dell'evoluzione un ampio sistema 
di metafisica e di sociologia, fondato su postulati scientifici. Oggi, la 
dottrina dei Prammatisti inglesi, la quale riprende con presupposti 
critici la grande tradizione paesana dell’empirismo e dell’analisi psi- 
cologica, è arricchita, allargata e integrata nell'America del Nord da 
quei « pionieri » della Filosofia, dei quali era ispiratore e maestro ge- 
niale Guglielmo James, morto appena ieri. 
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VI. 


lo spero e mi auguro che in quest'opera odierna di collaborazione 
ai nuovi avviamenti della Filosofia entri fra breve anche la mente 
italiana; vi entri con un moto di pensiero originale e suo, che pur 
vivendo in sè tutta quanta la vita intellettuale del nostro tempo, ri- 
prenda però e rinsangui di forte alimento paesano le migliori e più 
schiette tradizioni e abitudini proprie al temperamento mentale latino: 
prima fra tutte, quella del concepire lucidamente e dell’ordinare con 
ferma dirittura le idee; la forma classica di un pensiero, alieno da 
ambagi e da vane logomachie di scuola, che non si esprima in gergo, 
che miri non a parere ma ad esser profondo, e, sopra tutto, ad esser 
vivo e vivificante. 

Un tale augurio io facevo l’anno scorso, aprendo a Roma il terzo 
Congresso filosofico italiano (1). Lo ripeto qui e ve ne aggiungo un altro: 
l’augurio che col sorgere di un pensiero filosofico nostro vada di pari 
passo — ciò che è sempre stato nei momenti migliori della nostra col- 
tura — il sorgere « di una letteratura, potente e nuova di pensiero e di 
forma, di una grande letteratura, moderna nel migliore e più alto e 
vero senso della parola». Per averla noi dobbiamo osar di uscire una 
buona volta dal vecchio cerchio magico di questo falso classicismo 
umanistico, in cui siamo ancora chiusi, divenuto non altro ormai che 
vuota forma, incapace di esprimere il pensiero e l’ animo nostro, e 
che fa di due terzi delle nuove nostre produzioni letterarie altrettante 
rifioriture della vecchia Arcadia. Ad uscirne può molto giovarci la 
buona guida di una critica, che però sia tale davvero; - di una ceri- 
tica non dommatizzante, non sottilizzante su vieti preconcetti di si- 
stema e di scuola, e che non sia l’eco chiassosa di meschine bizze 
individuali, o degli amori e degli odî partigiani di cenacoli regionali, 
accademici, 0, peggio ancora, professorali, e alla quale non faccia 
assolutamente difetto - come a molta, a troppa della critica nostra 
oggi — la serenità, l'equità, la calma e il culto disinteressato del vero: 
cose tutte, senza delle quali la critica non è, non può essere che bassa 
maldicenza. 

Ai giovani l’osare, l'aprire nuove vie. È ormai tempo di farlo, di 
guardare un po’ meno al nostro passato e un po’ più all’avvenire. Poco 
o punto varrebbe all'Italia l’esser finalmente rinata libera ed una, se 
un giorno non portasse alla grande opera mondiale della coltura mo- 
derna qualcosa di veramente nuovo e di grande nell’ordine del pen - 
siero e dell’arte; in quel campo dell'attività superiore dell’ ingegno 
umano, che, più di tutti gli altri, fu suo per secoli. Il nostro genio, 
che un grande filosofo francese chiamò « armonioso », è fatto per rap- 
presentare in se il vero della natura e quello del mondo morale umano 
in forme euritmicamente alte e belle. Che al nostro popolo, dalla fine 
dell’ [Impero di Roma in poi, sia mancato lo spirito militare e con esso 


(1) Vedi nel fascicolo del 1° dicembre 1909 di questa Rivista il mio articolo 
La filosofia e la mente italiana, che ora si ristampa negli atti del terzo Congresso 
filosofico italiano. La sostanza di queste pagine è la Prolusione fatta quest'anno 
alle mie lezioni universitarie sulla storia della filosofia moderna. Le ultime parole 
del periodo seguente, sono della prefazione premessa alla seconda edizione del 
libro Da/ Rinascimento al Risorgimento, Remo Sandron, Palermo, 1910. 
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la disciplina, da cui vengono le vittorie, ce lo mostrano le più tristi 
vicende della nostra storia. E per quanto essa abbia dato alla storia 
del mondo due grandi cose: la repubblica di Venezia e il Papato, un 
giudice severo potrebbe credere spenta oggi tra noi anche la tradizione 
del senno civile latino, al vedere la miserabile prova fatta dal nuovo 
Stato italiano nell’opera, che gli s' imponeva, di ben amministrare il 
paese, di istruirlo, di educarlo e di sostenere con mano ferma l'autorità 
della legge contro i nemici della pace e dell’ordine. Negli istituti am- 
ministrativi e politici noi in cinquant'anni non abbiamo fatto altro che 
imitare la Francia. Nella finanza - che s’intende sia stata la massima 
prova dei nostri uomini di Stato - sacrificammo al bilancio matematico 
dell’ erario quello concreto di tutta la vita economica del paese, op- 
presso da una tirannide fiscale che non ha esempio in nessun'altra 
nazione civile. 

Solo nell’ordine del pensiero e dell’arte l’ Italia non ha mai, neanche 
ai suoi tempi peggiori, smentito interamente il suo glorioso passato. 
Ma oggi il fatto, storicamente nuovo, della sua unità politica le im- 
pone di affermarsi nel mondo anche nell’unità individuale intera del 
suo genio. È un pezzo - è dal Rinascimento in poi - che il pieno della 
voce di questa nostra - la più veramente latina di tutte le nazioni 
latine — non si fa sentire in tutta la sua potenza nell’ accordo delle 
voci delle altre nazioni e delle altre razze, cooperanti al poderoso la- 
voro della coltura moderna. La nota geniale, che è da sperare vi porti 
la mentalità italiana nel pieno possesso di sè stessa, e come espres- 
sione superiore di tutte le forze ascendenti di un gran popolo, può 
accrescere a un più alto grado d’intensità storica e di significato umano 
quella manifestazione, che la vita del pensiero fa della sua potenza 
sovrana in tutti gli aspetti della civiltà moderna. 


GiacoMO BARZELLOTTI. 
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ROMANZO 


V. 


Lo zio Asquer visse ancora qualche mese, ma quasi completamente 
paralizzato: non riusciva che a far qualche passo, sostenuto da Lia 
e da Costantina, e parlava a stento. Spesso, irritandosi contro la sua 
impotenza, arrossiva, batteva il bastone per terra e piangeva infan- 
tilmente di rabbia. 

Oramai la maschera era caduta; egli non fingeva più, non lottava 
più, vinto dalla fatalità misteriosa tanto temuta e invano scongiurata. 

Del matrimonio di Lia non si parlava più; pareva che lo zio 
Asquer avesse completamente dimenticato la visita di Justo e il di- 
scorso interrotto in modo così tragico; e i fidanzati, quasi presi dal 
rimorso di aver causato loro la disgrazia, e d’altronde sapendo l’in- 
fermo condannato a morir presto, per non irritarlo non lo molesta- 
vano più. 

Fu un inverno lungo e triste per Lia. Non usciva mai perchè 
lo zio s’ irritava quando ella era assente; e lo stato di lui le dava un 
senso di oppressione; tutto le appariva triste, pauroso, come se la 
morte si nascondesse negli angoli della casa; lo stesso suo amore per 
Justo, la speranza di cambiar presto vita, non la rallegravano più. 
Protetti da Costantina, i due fidanzati si vedevano di notte, quando 
il malato era già a letto: Justo entrava e usciva come un ladro, 
senza far rumore; e siccome lo zio Asquer spesso si svegliava, agitato, 
quasi conscio della presenza di un estraneo in casa sua, e chiamava 
Costantina domandandole chi c’era, i due fidanzati parlavano sotto- 
voce, seduti in un angolo neltà penombra della sala da pranzo. I loro 
discorsi non erano sempre allegri: essi non osavano parlare dell’av- 
venire e quindi risalivano sempre al passato; ma a Lia pareva che 
solo i ricordi evocati da Justo fossero interessanti. Quando però egli 
raccontava qualche sua avventura amorosa, ella provava di nuovo un 
senso di solitudine, di abbandono: di nuovo, come quel giorno davanti 
alla fontana, l’uomo sedutole accanto le sembrava uno sconosciuto, 
un compagno di passaggio; ed ella si credeva una delle figure di cui 
egli rievocava l’immagine già lontana e sbiadita. 

Costantina origliava dietro l’uscio, e i suoi grandi occhi neri 
brillavano nella penombra, maliziosi e sognatori. Quando il padrone 


Nora. — Published on the first March 1911. Privilege of copyright in the United States 
riserved under the Act approved arh third, nineteen hundred and five by Mrs. Grazia Deledda. 
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la chiamava e la interrogava sospettoso, per vendicarsi della diftidenza 
di lui, ella s’attardava nella camera lasciando liberi gli innamorati : 
e Justo naturalmente ne profittava per stringer a sè la fidanzata ri- 
luttante e baciarla sulle labbra. Ma neppure allora Lia si sentiva unita 
a Justo come aveva sognato; il pensiero dello zio che soffriva, e 
tutto ciò che v’era di ignoto e di estraneo a lei nel passato del ve- 
dovo, la separavano da lui. 

In marzo egli stette alcuni giorni a letto con una lieve bronchite, 
e Lia andò a trovarlo nella sua camera : allora lo sdegno geloso lun- 
gamente represso della signora Rosario scoppiò implacabile: senza 
dirne il motivo ella dichiarò che se ne sarebbe andata alla fine del 
mese ; e siecome Justo si lamentò con Lia, Costantina al solito si 
immischiò nella faccenda e dopo aver tentato invano di convincer la 
mulatta a rimanere, la caricò d’insulti e minacciò di romperle la 
testa. O per paura delle minaccie o per vendicarsi delle offese, la go- 
vernante se ne andò all’improvviso, prima del giorno fissato. 

Costantina s’incaricò di accompagnare Salvador a scuola, e si 
aggirò mezza giornata nelle strade attorno a via Sallustiana con la 
speranza d’ incontrar la mulatta; ma la donna era sparita e non si 
seppe più nulla di lei. Bisognava pensare alle faccende più urgenti. 
Lo zio Asquer brontolava accorgendosi che qualcosa di spiacevole suc- 
cedeva intorno a lui. Fremente, con gli occhi torvi scintillanti Costan- 
tina lo aiutò ad alzarsi, lo lavò, lo vestì, e dopo averlo adagiato sulla 
poltrona gli fece un inchino, coi pugni sui fianchi. 

— A quanto pare vostè non può fare a meno di me! Costantina 
mala, Costantina stupida, e intanto non si può andar avanti senza Co- 
stantina. E se io scappo, come fa, wvostè, dica, per piacere? 

— (C'è Lia, — egli rispose infantilmente. 

Ella replicò gli inchini, facendo cenni di saluto con la testa. 

— C'è Lia, vero? Sì, c'è Lia! Vostè se l’ ha fatta venir qui per 
riserva, sì; ma crede lei che signoricca sia un pezzo di sughero ? È 
di carne e d’ossa, anche Jei, ed è giovane, ed è bella, e ha il diritto 
di fare quello che fanno le altre. Quanto vuol scommettere, vostè, che 
scappa anche signoricca ? Qui non si può più vivere. 

Il vecchio non sopportava queste scene; cominciò a battere il ba- 
stone per terra, e il suo viso si contrasse tutto da un lato, dolorosamente. 

— Seessasca... f... f... scapfa — gridò con angoscia e con rabbia, — 
la colfa sarà tua!... E, e... io... 

— La colpa sarà mia? -— ella disse ridendo con inconscia eru- 
deltà. Ma il vecchio proseguì, tragico e minaccioso : 

— Io mi accorgo di tutto, sai! Vedo tutto : so quello che fate. 
Vi siete incontrate bene, le due capre selvatiche. Vi siete messe in 
mente di farmi morire prima del tempo; ma una cosa ti dico, Costan- 
tina. Tu credi ai morti. Ti tormenterà il mio fantasma. 

Ella credeva ai morti. Cadde in ginocchio davanti al padrone e 
gli baciò la mano. 

— Mi perdoni, padrone mio! Sono fuori di me dalla rabbia. La 
mulatta, quel cane nero rabbioso, è fuggita senza neanche dire addio 
al bambino... E quelle son le serve fini, pagate come maestre: e 
quelle son le donne di fiducia! Ma Costantina non appartiene a questa 
geniìa. Io non lascerò il mio padrone, no, a costo di crepare. Ma anche 
vostè sia buono. Perchè non vuole che signoricca si sposi ? Quando si 
tratta di simili faccende non bisogna mai aspettare, perchè non si sa 
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mai quello che può succedere... Signoricca è brava, è buona, ma vostè 
non le vuol bene, lei non vuol bene a nessuno. 

Il vecchio, già calmatosi, brontolò: 

Perchè nessuno mi vuol bene... 

Faula! (1) Se non le volessimo bene non staremmo qui, ai 
suoi ordini. Signorieca si consuma in silenzio, piuttosto che darle 
dispiacere, ma wvostè è cieco e sordo. 

Con meraviglia ella vide che il padrone non solo non s’inquie- 
tava oltre, ma chinava la testa, come colpito dai rimproveri e dalle 
osservazioni di lei. Finalmente mormorò : 

- Anche la madre di Lia ha voluto sposare un uomo che non 
amava : poi s'è pentita, ma era tardi. Lia non può amare quell’uomo... 

- Faula! — ripetè la serva. - Signoricca è innamorata. 

Va a chiamarla ! 

Quando Lia entrò, fermandosi davanti a lui come in attesa di 
ordini più che di parole amorevoli, egli sollevò il .viso e i suoi occhi 
smorti ripresero per un momento la loro antica vivacità. Ella era più 
bella del solito : un attilato vestito di flanellina rossa e una catenella 
d’oro al collo bastavano per renderla elegante e dar risalto alla sua 
grazia orientale : e lo zio parve guardarla con meraviglia, e accorgersi 
solo allora del cambiamento di lei. 

— Te l'ha regalata lui ? - domandò, accennando alla catenella. 

E subito, mentre Lia toccava il piccolo dono e arrossiva, egli 
tornò a curvare la testa e disse: 

— Perchè, Lia, mancate di confidenza? Mi considerate già come 
morto ? 

— Zio, zio! -— ella gridò con impeto; ma tosto si dominò, e ag- 
giunse : - voi non volete... voi avete respinto la domanda... 

Che domanda ? 

Non ricordate, zio? — ella disse, sorpresa. — Quel giorno che... 
vi sentiste male ?... Volete che egli ripeta la domanda? 

- Eh, c'è bisogno? Non fate già quello che vi pare e piace? 

Ella s’irrigidì: avrebbe voluto parlargli con dolcezza, ma non 
poteva. 

— Zio, - disse, fredda e sincera, - vi domando perdono: sì, è 
vero, ci siamo fidanzati. Egli è buono e mi vuol bene: che devo aspet- 
tare, che devo pretendere di più ? 

— Pensa bene a quello che fai, Lia! - egli riprese, a testa bassa, 
come parlando al suo bastone. - Sei certa di amarlo? Potresti pen- 
tirti, dopo; pensaci bene. 

— Io lo amo, zio! Lo amerò sempre. 

— KE suwo figlio? 

— Sarà mio figlio. 

Egli sollevò gli occhi e scosse la testa: e solo dopo un lungo si- 
lenzio disse : 

— Forse era meglio che tu non fossi venuta a Roma. 

- No, no, zio! Laggiù sarei morta! 
-— Si muore anche qui! Tutto finisce. 

Battè il bastone sul pavimento, abbassò le palpebre e non parlò 
più: e a Lia parve che col suo stesso aspetto egli volesse dimostrarle 
la realtà delle sue parole. 


(1) Bugia. 
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— Si muore sì... ma... dopo aver vissuto... - ella mormorò, e 
\vrebbe dato un anno di vita per poterlo confortare, chiedergli per- 
dono e con una carezza fargli dimenticare ch’egli era già morto, men- 
tr'ella cominciava appena allora a vivere; ma non poteva, come se un 
cristallo infrangibile le impedisse di aver contatto con lui. Uscì, rientrò, 
per tutto il giorno fu inquieta e triste. Finalmente verso sera, men- 
tr’ella andava su e giù per la camera riordinando alcuni oggetti, lo 
zio Asquer all’improvviso le domandò con dispetto : 

— E dunque... si può almeno sapere quando vi sposate ? 

— Niente è deciso, zio ! 

— Giacchè dovete farlo, fatelo subito: non aspettate la mia morte. 

Ella uscì nel corridojo e si mise a piangere di rabbia e di dolore: 
egli la seguì con gli occhi, senza sollevare la testa, mentre un tremito 
gli toreeva la bocca; poi riprese a battere ostinatamente il bastone sul 
pavimento e quel picchiettìo eguale, quasi ritmico, parve calmarlo. 

i 

Justo e Lia si sposarono verso la fine di aprile. Accompagnati solo 
da due corrispondenti di giornali esteri, si recarono a piedi alla chiesa 
di San Bernardo, e di lì presero una carrozza e andarono in Cam- 
pidoglio. 

Era una mattina dolce, velata; e Lia, mentre la carrozza attraver- 
sava le vie e le piazze inondate di una luminosità argentea, si guar- 
dava attorno con curiosità, sentiva l’odore delle gaggie, delle rose, e 
ricordava il giorno del suo arrivo. Roma le era ancora sconosciuta, e 
così il mondo e la vita. I due testimoni e lo sposo parlavano inglese e 
spagnuolo; ed ella, che capiva solo qualche parola di quest’ ultima 
lingua, si sentiva, anche in quel giorno, lontana da tutti, abbandonata a 
sè stessa. Per confortarsi pensava a Salvador, e le pareva di vederlo, 
saltellante e gorgheggiante nella casa del moribondo zio Asquer, come 
un uccellino in un cimitero. Il bambino, infatti, dava molto da fare a 
Costantina mentre questa preparava la colazione: appunto come gli 
uccelli egli provava una speciale ripugnanza a posare i piedi per terra: 
e le sedie, i divani, i tavolini e i cardini degli usci erano i suoi punti 
d'appoggio preferiti. Per farlo star quieto Costantina lo incaricò di sgra- 
nare i piselli, e per qualehe momento, infatti, regnò una pace profonda, 
quasi inquietante. 

— Salvador, cuoricino mio, che fai? 

Egli taceva : ella andò a vedere e trovò un mucchio di buccie, e 
nel grembiale turchino del bimbo, solo due o tre granellini di piselli... 

— Ah, — gridò disperata, — meglio aver a che fare con le bestie 
feroci che con bambini della tua età! 

Meno male che il padrone, quella mattina, se ne stava quieto in 
camera, a testa bassa, con le mani appoggiate al bastone. Ogni tanto 
Costantina correva da lui, chiudendo l’uscio del corridojo perchè i 
trilli di Salvador non arrivassero fin laggiù. 

Una forte scampanellata la fece trasalire, mentre appunto man- 
dava indietro il bambino che voleva introdursi nella camera del ma- 
lato. Già gli sposi di ritorno? Aprì e una macchia rossa, un forte 
profumo di rose la colpirono. 

-— Manda Ja signora Bianchi, - disse un giovine cameriere vestito 
come un damerino. Salvador gli sorrise e Costantina dovette spalan- 
care intera la porta, tanto il cestino delle rose era grande. 
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— Son vere? - ella domandò a Salvador che gia odorava e toccava 
le belle rose di velluto rosso più grandi del suo viso. Alcune pendevano 
fuor del cestino e parevano curvate dal peso stesso dei loro grandi 
petali carnosi come labbra. 

Costantina le portò in camera del padrone, spingendo l’uscio col 
piede: all’urto il vecchio si scosse e sollevò gli occhi smorti, e al- 
l’improvviso, come riflettendo la porpora delle rose, il suo viso si co- 
lorì e persino il bianco dei suoi occhi si venò di sangue. 

— Le manda una signora ricca, la signora Bianchi... 


sa 


— È amica nostra, - disse Salvador con orgoglio, senza però avan- 
zare dall’uscio. 

— Le lascio qui ? 

Il vecchio non rispose, come còlto da uno stupore profondo: e 
per paura che Salvador entrasse Costantina si affrettò a deporre il 
cestino sul tavolo accanto al padrone e corse via trascinandosi addietro 
il bambino. 

— Da noi, in Sardegna, - cominciò a raccontargli per distrarlo, — 
sì, da noi sì mandano mazzolini di fiori, agli sposi, ma sai come? 
Per tappo a belle bottiglie di vino forte. Se si mandassero fiori soli, 
così, per quanto belli, la gente riderebbe : e che in uno sposalizio si 
mangiano fiori ? 

Lo zio Asquer intanto fissava le rose, e come destati dal loro pro- 
fumo quasi irritante ricordi e fantasmi sorgevano attorno a lui. Una 
figura di donna, alta e bruna come Lia e vestita come lei nei primi 
giorni dopo il suo arrivo, entrava lieve nella camera bianca e triste, 
si curvava a scegliere una rosa e gliela porgeva... 

Vera immagine di un cuore di donna, dalle cento foglie piegate 
e ripiegate, dai cento angoli misteriosi, rossa di tutti gli ardori, bruna 
di tutte le ombre, coperta di rugiada e di polvere, pronta a macchiarsi, 
a sfoglìarsi, a mutar il profumo in cattivo odore, a inaridirsi e impu- 
tridire, la rosa vellutata aveva sempre destato nello zio Asquer un fa- 
scino doloroso. La figura dell'unica donna da lui amata sorgeva dalla 
rosa, come la fata della leggenda, e il ricordo lo colmava ancora di te- 
nerezza e di umiliazione. Egli era stato amato e rifiutato: la donna 
aveva tradito un altro per lui e lui per quell’altro : e nello stesso modo 
s'era comportata verso di lui un’altra amante che egli aveva adorato 
con tutte le sue forze, senza mai riuscire ad ottenerne i favori : la vita. 

Ed ora anche Lia lo abbandonava, anche lei senza aver mai ca- 
pito di quale amore egli fosse capace, e per un uomo che ella non 
amava. Sì, come quell’altra; e, per una raftinata ironia del caso, ecco 
le rose fatali riapparivano, grandi, moltiplicate, tutte unite lì davanti 
a lui con le loro pieghe, le loro ombre. le loro labbra fredde e crudeli. 

I suoi occhi si riempirono di lagrime, e una di queste scivolò lungo 
la sua guancia e cadde sull’anello della sua mano morta. Bastò questo 
per richiamarlo dal suo sogno: asciugò l’anello sul tappeto del tavolo 
e ricominciò a battere il bastone sul pavimento, di qua e di là, fin 
dove poteva arrivare, come se schiacciasse qualche insetto che gli 
sfuggiva. Il suo viso esprimeva ironia e ribrezzo: ma dopo alcuni 
momenti anche questa crisi nervosa passò, e quando Costantina rientrò 
lo vide calmo, di nuovo con la testa bassa e le mani appoggiate al 
bastone. 

— Come tardano! — disse la serva. - Devo lasciarlo qui, questo 
cestino? Le dà noia? 
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Egli le accennò di lasciarlo, e, andata via lei, trasse di saccoccia 
una chiavetta dorata e aprì a stento il cassettino del tavolo, guardan- 
dlovi dentro a lungo. Era pieno di carte, di lettere, di plichi: egli prese 
uno di questi, giallo, coperto di grandi sigilli rossi, lo volse, lo pesò 
con la mano, lo rimise: sollevò poi l’angolo di un’altra busta, e ne 
trasse un involtino di carta velina. Eccola, la rosa morta era lì, coi 
petali ridotti in cenere rossiccia, il gambo e il calice simili a fram- 
menti di legno corroso: le spine soltanto erano ancora intatte! 

Dopo la rosa fu la volta di un foglio azzurrognolo, ingiallito dal 
tempo, che conservava le traccie delle ostie color di rosa con cui era 
stato chiuso in forma di busta. Il vecchio lo svolse, piano piano, con 
la mano non inferma, e rilesse le poche righe scritte con minutissimi 
caratteri gotici : 

« Caro Luigi, 

« È inutile e doloroso insistere. La fatalità ci ha rivelato troppo 
tardi i nostri sentimenti... 

« Io mi considero già come legata all'uomo che ha la mia pro- 
messa di fedeltà, e morrei prima di tradirlo. Addio, addio; perdonami; 
tutto dev’essere finito fra noi, in questa vita! Forse c’incontreremo 
in una vita migliore; questa è l’unica speranza che m’incoraggia a 
vivere. 

« Addio per sempre. 
« SIMONA ». 


Aveva appena finito di leggere quando sentì rientrare gli sposi: 
Salvador rideva, nascosto dietro un uscio, Costantina gittava alcuni 
chiechi di frumento sulla sposa, gridando : 

— Buona fortuna, buona fortuna ! 

Egli si affrettò a rimettere il foglio dentro la busta, ma per quanti 
sforzi facesse non riuscì a chiudere il cassetto. Un fruscìo attraversò 
come un lieve soffio di vento il corridojo, e Lia, vestita di bianco e 
con un cappello di violette, s'avanzò rapida e si curvò per baciare 
lo zio. Ma egli, arrabbiato col suo cassetto, non le badò, ed ella ebbe 
tempo di vedere il plico giallo coi sigilli rossi: pensò che quello fosse 
il testamento di lui, e ancora una volta si sentì come respinta da un 
softio gelido e si sollevò senz’aver potuto baciare il vecchio. 


>* 


x * 


Nel pomeriggio gli sposi e Salvador partirono per Anzio. Fu un 
viaggio di nozze molto sereno; solo di tanto in tanto Lia s’inquietava 
perchè il bambino si sporgeva dal finestrino dello scompartimento, 
e Justo pensava allo zio Asquer che si era mostrato, anche in quel 
giorno, indifferente e quasi ostile e non aveva badato alle proteste 
di affetto e alle promesse del suo nuovo nipote. 

Ad Anzio andarono ad abitare in una casetta sul molo. Il luogo 
era dolee e romantico: un balcone della casetta guardava sul porto 
verde e quieto come un prato, chiuso dalla cornice della riviera vio- 
lacea disseminata di ville bianche e rosee: dal lato opposto una ter- 
razza si sporgeva sul mare melanconico le cui onde luminose si fran- 
gevano contro i blocchi bianchi del molo e più che infuriarsi pareva 
si divertissero per l’ostacolo clfè metteva fine al loro monotono andare. 
Le case nere, con le loro piccole finestre irregolari, i balconi di ferro 
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arrugginiti, la torre che sorgeva allora in principio del molo, davano 
a quell’angolo di spiaggia un aspetto romantico; Lia si sporse alla 
terrazza e le parve di essere in un vecchio castello in riva al mare, 
luogo propizio a un idillio melanconico. 

Verso sera mise a letto Salvador, chiacchierando e scherzando 
come se in vita sua non avesse fatto altro che trattar con bambini, 
e s'indugiò presso il lettuccio vinta dall’arcano timore di trovarsi poi 
sola con suo marito. Suo marito! Ella non poteva convincersi ancora 
di non esser più sola davanti alla vita. 

Salvador chiacchierava addormentandosi, e i suoi occhi si spe- 
enevano come stelle al tramonto, e il suo visino delicato, le sue ma- 
nine brune, tutto il suo corpicino agile e liscio aveva alcunchè di 
molle e di tenero, come un fiore che comincia ad appassirsi. 

Justo andava dal lettuccio al balcone, e quando la sua figura si 
disegnava nera sullo sfondo glauco, nel vano della finestra, Lia sol- 
levava gli occhi e lo guardava con inquietudine. A che pensava egli ? 
Non ricordava un’altra sera lontana, un’altra donna amata? Quando 
Salvador chiuse gli occhi, ella s'avvicinò in punta di piedi al balcone, 
quasi paurosa d’interrompere i sogni di suo marito: egli la prese per 
la vita, ma continuò a fissare i lumi che si accendevano qua e là e 
si riflettevano nell’acqua verdognola del porto, tra la rete degli alberi 
dei velieri e l’ombra delle paranze. Figure nere sorgevano sull’orlo 
chiaro della banchina, come disegnate sullo specchio dell’acqua: una 
fisarmonica suonava in lontananza, con un motivo monotono e nostal - 
gico, che ricordava a Lia il suo paesetto, la sua brughiera; le stelle 
apparivano ad una ad una sul cielo verde, sempre più chiare e nu- 
merose, come se la terra si avvicinasse lentamente a loro, nell’in- 
finito. 

E Lia ricordava il palmizio; le notti della landa, il cielo sardo, 
il silenzio del paesaggio pieno di grandiosa desolazione. Tutti i suoi 
sogni s'erano avverati. Ella era davanti a uno dei più bei paesaggi 
del mondo; aveva uno sposo, una famiglia. Ma un crepuscolo strano, 
fatto di luminosità e di ombre, simile a quello che regnava sul mare, 
le velava l'anima. Ella era certa che il pensiero di Justo, in quel mo- 
mento, non le apparteneva intero. Egli pensava certamente al passato, 
a un’altra donna: e anche fra le braccia di lui ella provava un senso 
di abbandono, e anelava a qualcosa di ignoto come quando, fanciulla, 
sognava nel crepuscolo della brughiera. 


VI 


Giorni quieti e deliziosi passarono. 

I due sposi si amavano senza eccessiva passione, e Lia non si 
faceva illusioni su Justo, il quale, d’altronde, si mostrava qual’era, 
un uomo cioè non più giovane, un po’ esaurito cerebralmente e fisi- 
camente, ma bonario, calmo, lavoratore: il vero capo di famiglia. 

Una cornice di poesia rallegrava la loro modesta luna di miele, e 
Salvador distraeva Lia dalle sue prime impressioni di sposa, dandole 
con le sue carezze, le sue moine e le sue monellerie un senso di fre- 
schezza, di giocondità e talvolta anche di sorpresa. 

Ella vedeva nel bimbo tutto un mondo nuovo: le astuzie, le bugie, 
e nel medesimo tempo la logica e le pretese morali di Salvador la 
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interessavano quasi quanto i discorsi di Justo. E lo amava come una 
vera madre, cioè anche fisicamente, e tutte le supreme bellezze di quel 
piccolo corpo nuovo, perfetto, lo splendore degli occhi, dei dentini, della 
pelle purissima, il profumo dell’alito che sapeva di latte e di vaini- 
glia, la grazia del sorriso e del pianto, tutto le dava un senso di gioia 
e pareva volesse ricompensarla di quanto mancava allo sposo già un 
poco appassito. Salvador li accompagnava nelle loro passeggiate lungo 
la spiaggia o sui rialzi erbosi coperti di fiori: e rideva con le onde 
e il suo grido si confondeva con quello delle allodole: era come uno 
spirito di gioia che rendeva più bello e più vivo il paesaggio, e riani- 
mava e riallacciava gli sposi quando la noja di quei giorni insolita- 
mente oziosi cominciava a distrarli e a dividerli. 

Un giorno, mentre scendevano alla spiaggia, il postino consegnò 
a Justo una lettera col bollo di Roma. Era di Costantina, che dava 
cattive notizie del padrone. « Dopo la partenza di signoricea egli è molto 
abbattuto; non parla più e sta sempre a testa bassa. Sarebbe force 
bene che signoricca venisse a vederlo; poi potrà tornarsene ad Anzio ». 

— Devo andare? - domandò Lia inquieta. 

- Torneremo tutti assieme. 

Lia lesse e rilesse la lettera, e diventò pensierosa, ma non parlò 
più finchè non arrivarono agli scogli sotto le grotte di Nerone. Era 
una sera luminosa; dalle colline arrivava il profumo della nepitella, 
e il mare d’oro e di viola era così calmo che rifletteva nitidamente le 
paranze simili a grandi fenicotteri argentei con un’ala in aria e l’altra 
immersa nell’acqua. 

— Egli ha paura di morir solo, - disse Lia, sottovoce, curvando 
la testa quasi per imitare l'atteggiamento dello zio. - Lo conosco. 
Avrei rimorso se egli morisse mentre noi siamo assenti. Dev’ essere 
orribile finir la vita soli, abbandonati... 

— Eppure è il destino di quasi tutti gli egoisti. 

— Egli con me non è stato egoista, no, bisogna riconoscerlo! Non 
ha acconsentito a quanto volevo io? Ed io non devo mostrarmi ingrata, 
Justo; tu mi hai promesso di lasciarmi libera sempre che egli avesse 
bisogno di me... e di fargli un po’ di compagnia in questi suoi ultimi 
giorni... Dopo... dopo che egli non ci sarà più, io sarò tutta per voi, 
Justo; per te, per Salvador... Te lo prometto. 

Era agitata, e Justo le accarezzò le spalle con un gesto paterno. 

— Se vuoi, cara, torniamo stassera stessa. 

Lia si calmò e gli strinse la mano. 

— Grazie. Mi perdoni, vero? Ma, tu lo devi capire, io sono rico- 
noscente allo zio per molte ragioni. Egli può aver dei torti verso di 
me, ma anch’io ne ho verso di lui... Devo considerare che s’ egli non 
m’avesse chiamata a Roma io non t’avrei conosciuto, Justo! Eppoi io 
ho sempre in mente che noi lo abbiamo giudicato male. Forse non era 
egoista, come sembrava: ma la solitudine fa diventar quasi cattivi... 
io lo so. Ed egli è vissuto sempre solo, e nessuno gli ha voluto bene 
sul serio. Neppure io ho saputo affezionarmi a lui, neppure io, che 
avevo bisogno di protezione e di affetto... 

— Dopo morte, tutte le persone ci sembrano buone! — egli disse, 
per distrarla, col suo accento bonario non privo d’ironia. - Anch'io, 
quando sarai vedova, ti sembrerò un eroe. Tu dirai: egli era un gran- 
d’uomo e non l’ho saputo conoscere! E a Salvador e ai nostri figli 
dirai: voi non immaginate neppure di qual grande uomo siete figli! 
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— Lo dirò, sì, se non morrò prima di te! 

— Ma figli, ne avremo? Quanti ? Dieci ? 

Io non lo so! - ella disse, quasi indispettita per l’accento di 
lui. - Per adesso mi basta Salvador. 

Egli continuava a batterle la mano sulla spalla, e dopo un mo- 
mento di silenzio riprese a scherzare: 

— Salvador, Salvador! Si direbbe che tu hai sposato lui, non me, 
o che mi abbi sposato per lui! 

E perchè no ? + ella disse, sapendo di fargli piacere. - Tu stesso 
affermi che la donna è madre ancor prima di essere amante : i nostri 
primi giocattoli sono le bambole, mentre per voi sono i cannoni e i 
soldati... 

— Le bambole vengon poi... - egli ribattè, senza mai prender troppo 
sul serio le parole di sua moglie. - Vedrai quante ne sceglierà Salvador. 

Il bambino giocava sulla spiaggia, piccolo e nero davanti al mare 
infinito: raccolse una perlina e la portò a Lia. 

- Grazie, — ella disse, baciandogli la palma della manina. 

Salvador rise per il solletico, e Justo guardò con piacere il bel 
gruppo della donna curva sul bimbo ridente. 

— Lia, gli vorrai bene lo stesso quando avremo gli altri dieci figli? 

- Dieci o dodici, egli sarà sempre il primogenito ! 

E continuarono così lungo la spiaggia dorata, un po’ sorridendo, 
un po’ ricordando lo zio che moriva, tessendo, fra parole scherzose e 
pensieri gravi, la tela misteriosa dell’avvenire. 

Al ritorno trovarono un telegramma di Costantina. Lo zio Asquer 
s'era aggravato, ed essi ripartirono la sera stessa. 

Benchè assistito amorevolmente da loro, il vecchio morì scontento 
come era vissuto, e Lia rimase con la penosa impressione ch'egli se 
ne fosse andato senza perdonarle i suoi torti. 

Prima di lavare e vestire il cadavere, Costantina, che non piangeva 
e non parlava, ma era livida in viso e di tanto in tanto emetteva un 
grido funereo come l'aveva appreso dalle prefiche del suo villaggio, 
consegnò a Lia le chiavi che il padrone teneva sempre con sè : e quando 
il morto fu portato via e la casa rientrò in ordine, aprirono i cassetti, 
ma trovarono solo carte inutili e un foglietto nel quale il vecchio di- 
chiarava la sua volontà : mobili, biancheria, giojelli, tutto doveva esser 
diviso in parti eguali fra Lia e Costantina. 

Il plico giallo coi sigilli rossi che Lia aveva intraveduto nel cas- 
setto, il giorno delle sue nozze, era sparito : ella si sentì umiliata per 
la disposizione testamentaria dello zio, che l'aveva messa al pari della 
serva; ma non si lamentò, anzi offrì a Costantina di rimanere al suo 
servizio. La serva era eupa, inquieta, come se la visione della morte 
l'avesse profondamente colpita; ringraziò signoricca, ma dichiarò che 
non vedeva l’ora di tornarsene al suo paese e di ricomprare la casu- 
pola paterna, e mentre Lia conservava con eura i vestiti, gli anelli, 
tutte le piccole cose che lo zio, in mancanza di altri affetti, aveva 
amato gelosamente, ella vendette la sua parte di mobili e di gioielli, 
pur, come aveva ben detto Justo, piangendo e rievocando la memoria 
del defunto come quella di un eroe. 

Egli era buono e generoso, sì, sì: era come quelle piante storte 
e bistorte e dal tronco ruvido, e che dànno i più buoni frutti... 

— Vuoi dire di quelle piante dal cui legno si fanno i buoni mo- 
bili ? — le disse Justo, canzonandola senza acredine. 
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Ella lo guardò selvaggia : 
— Lei scherza sempre, si sa, come fanno i giornali, che scherzano 
anche quando succede una disgrazia. Ma il mio padrone era buono. Lei 
non può sapere tutto quello che lui ha fatto, no, non lo può sapere... 
— Non lo posso sapere! - egli ammise. - Forse non lo sai nep- 
pure tu! 

Ella rimase ancora qualche giorno a Roma, decisa, per quante 
preghiere Lia le rivolgesse, a ritornarsene al paese. La somma rica- 
vata dai mobili era meschina; Lia però pensava che lo zio avesse 
prima di morire consegnato alla serva qualche somma, o che Costan- 
tina, il cui contegno era oltremodo strano, se ne fosse impadronita 
senza permesso. 

Partita la ragazza, parve a Lia che si chiudesse tutto un periodo, 
il più importante, della sua vita: ma un po’ per volta i ricordi si 
velarono, ed ella smise di guardare la porta e le finestre dell’appar- 
tamento ove era morto lo zio Asquer, e si lasciò portare dalla corrente 
della nuova vita. 

* 
* * 

La nuova vita era dolce, tranquilla : tanto dolce, tanto tranquilla, 
che qualche volta sembrava quasi monotona, come un bel paesaggio 
veduto tutti i giorni e sotto una luce sempre mite ed eguale. Spesso 
Lia usciva dalla cerchia dorata ma ristretta delle sue abitudini, e se- 
zuiva Justo a teatro, alle prime grandi rappresentazioni, o in qualche 
salotto, o in qualche banchetto rumoroso di artisti e di letterati, ma 
non si eccitava, nè si divertiva molto. Ella aveva vissuto troppo a 
lungo con sè stessa per non dominare le sue fantasticherie, e aveva, 
come tutti i solitari, una visione della vita che andava al di là, al di 
sopra delle apparenze. Justo le diceva che ella doveva scendere da una 
razza di eremiti: ella infatti vedeva il mondo come dalla cima d’una 
montagna: ma si spaventava alla sola idea di scendere e mescolarsi 
alla folla, e il suo antico sogno di una vita attiva e proficua le ap- 
pariva sempre più inafferrabile. La sua vita non mutava. Ricordando 
l’ebbrezza dopo il suo primo colloquio con Justo a Villa Borghese, ne 
provava quasi vergogna. Che aveva fatto, dopo? Nulla; si lasciava 
cullare dalla vita; e se Justo e Salvador erano felici lo dovevano più 
alla indolenza che alla volontà di lei. 

Un giorno le arrivò una lettera della zia Gaina: era la terza, dopo 
la sua partenza dall’isola; nella prima la donna si meravigliava della 
resistenza di sua nipote a vivere presso lo zio Asquer: nella seconda 
dichiarava di non esser contenta del fidanzamento di Lia, che ella 
avrebbe preferito veder sposa ad un impiegato governativo; adesso le 
chiedeva come passava la vita, se suo marito guadagnava abbastanza, 
se ella aveva bisogno di qualche cosa. 

« Se hai bisogno, dimmelo: per il poco che posso ajutarti sono 
sempre tua zia, quella che ti ha fatto da madre! » 

Quest’offerta umiliò e commosse Lia: le parve di esser ingrata 
verso la zia Gaina e per ricompensarla in qualche modo promise di 
andarla a visitare. In settembre, infatti, tornò nell’isola. Aveva preso 
con sè Salvador, e senza di lui si sarebbe forse annoiata nelle poche 
settimane che rimase presso la zia. 

Lungo il viaggio ricordava la sua scatola legata con la cordicella. 
la cassettina dell’aranciata, i sogni che aveva portato dall’ isola al 
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continente... Dolci e semplici anch’essi come l’aranciata, erano stati 
egualmente derisi e cacciati a muffire in un cantuccio. 

Sul villaggio polveroso e sulla brughiera, fino all’orizzonte, gra- 
vava il silenzio desolato che ella ben conosceva: le voci umane vi si 
smarrivano come gridi di uccelli, e Lia provò di nuovo l’impressione 
del deserto; ma le parve d’esser diventata più alta; le cose eran pic- 
cole, davanti a lei, e lo stesso palmizio s’era ineurvato, rimpicciolito 
come un vecchio, e le sue foglie s’arrugginivano. 

I gridi di Salvador riempirono di vita il luogo triste e morto: 
appena arrivato, andò a molestare le galline, poi si fiecò in mezzo ai 
cespugli, come una lepre liberatasi da un luogo chiuso, e Lia capì 
subito che la sua più grande occupazione sarebbe stata quella di cor- 
rergli appresso. 

La zia Gaina, nera e jeratica, col viso inquadrato dalla benda nera 
e le mani sotto il grembiale, ritta sulla soglia della casetta, guardava 
quasi con ostilità il bambino, e trovava ridicolo che Lia si preoccu- 
passe tanto per un monello simile, suo figliastro per giunta. 

— Egli ti darà del filo da torcere, — le disse, raggiungendola sotto 
il palmizio. — Ah, i figli altrui! Non bisogna mai occuparsene. 

— Voi però ve ne siete occupata ! 

— Era altra cosa. Raccontami, adesso... 

Lia le raccontò ingenuamente tutte le sue avventure dopo l’arrivo 
a Roma, la storia del suo matrimonio, la morte dello zio: e con sor- 
presa osservò che al ricordo di questi, la zia Gaina, che aveva un gran 
rispetto dei morti, non solo non brontolava più, ma non trovava nulla 
a ridire neppure per il generoso lascito alla serva. 

— Eh, tu lo avevi abbandonato, e in quello stato, poi! È già 
molto se egli si è ricordato di te! Egli poi, mi hai detto, era scontento 
del tuo matrimonio. Ed io, sia lodata la sua memoria, non so dargli 
torto: non sì sposa un uomo con figli, che non ha un patrimonio sicuro! 

Lia ricordava lo spirito di contraddizione della zia, e non volle 
discutere: solo domandò : 

— È con chi mi sposavo, allora ? 

— Partiti non te ne sarebbero mancati, rosa mia. Persino qui 
qualcuno pensava a te. 

- Ah, sì, il maestro? È ancora vivo ? 

- E perchè dovrebbe esser morto? Non è poi tanto vecchio: a 
quel che posso capire, anche tuo marito non ha vent’anni. 

— Li ha passati, certo! - disse Lia, animandosi. — Ma è ancora 
giovane, forte, vigoroso. 

Ella esagerava, per amor proprio, perchè veramente Justo era sempre 
malaticcio e stanco ; del resto la zia non pareva convinta, e con le mani 
sotto il grembiale, rigida e impassibile in apparenza, fissava Salvador 
che costruiva una casupola di sabbia, e continuava a brontolare : 

Tuo marito quanto guadagna ? 

— Cinquecento lire. 

All’anno? 

— Al mese. 

La donna allora parve colpita: cento seudi, al paesello, rappre- 
sentavano una grossa rendita annua. Ma poi ricordò che il maestro 
diceva : « a Roma, per viver bene, occorrono cento lire al giorno ». 
e nascose la sua meraviglia. 

Lia aggiunse : 
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— Come vedete, non moriamo di fame. 

— Di fame non muoiono neppure i mendicanti, consolazione mia. 
(ierto, però, per comprare tutto, dal sale all’olio, ce ne vuole. Le prov- 
viste non abbonderanno, in casa tua. Dimmi un poco, ti avanzano molti 
denari, alla fine del mese ? 

— Non molti, è vero. 

— Se voi vivreste qui, forse, potreste risparmiar bene: - riprese 
la zia; ma subito ella stessa capì che per un corrispondente di gior- 
nali americani quel soggiorno non era il più indicato, e aggiunse, non 
senza rancore: — ma qui il paese è troppo meschino, tanto che tuo ma- 
rito non ha neppure creduto bene di farci l’onore di venire con te... 

— Egli ha tanto da fare, zia; verrà un’altra volta. 

—- Io morrò senza conoscerlo. Bene, non importa; l’essenziale è 
che viva lui, non che viva io. Ma, dimmi, quando sarà vecchio potrà 
scrivere lo stesso ? Al nostro parroco trema la mano. 

— Quando sarà vecchio ? - disse Lia, che cominciava ad irritarsi. — 
Dio ci penserà. Eppoi, non c’è il figlio ? 

— Quell’uccellino lì ? Quello vi pianta, appena mette le ali, se 
pure non farà di peggio. 

— Salvador? - chiamò Lia. 

— Aspetta: faccio la porta. 

— Vieni subito. 

— Aspetta, ho detto. 

— Vedi, non ti ubbidisce neppure. Egli dirà sempre « aspetta », 
e non verrà mai. 

— Raccontatemi adesso voi le notizie del paese, — disse Lia, tanto 
per cambiar discorso; e la zia Gaina raccontò: il maestro, dopo il 
matrimonio di colei che egli amava, era diventato misantropo e beone; 
leggeva sempre i Salmi, come i sacerdoti, ed anzi si diceva che egli 
volesse farsi prete; Simone Salis aveva vinto la lite e sua moglie s’era 
messa la dentiera; il parroco aveva fatto testamento a favore della 
Chiesa. 

— Tanto valeva che egli avesse fatto il servizio gratis; poichè 
non intendeva lasciar i suoi guadagni ai nipoti. 

Nei giorni seguenti Lia, non sapendo come passare il tempo, andò 
a far qualche visita: Salvador l’accompagnava, e in breve egli diventò 
popolare, acquistandosi però cattiva fama perchè ovunque entrava 
frugava in ogni cantuccio e in casa di donna Rosalia Borrotzu domandò 
un fico d’India e in un’altra casa mangiò pane e formaggio assieme 
coi servi che facevano colazione: egli dunque era un bambino sfac- 
ciato; e a Roma non doveva mangiare abbastanza frutta, e probabil- 
mente si nutriva di cibi grossolani. 

Dovunque andava, Lia subiva lunghi ed abili interrogatorî sulle 
sue condizioni finanziarie, e tutti le lasciavano capire la loro compas- 
sionevole inquietudine per il suo avvenire: che avrebbe ella fatto se 
suo marito si ammalava o moriva? Un giornalista, per tutta quella 
buona gente era quasi come un giornaliero, cioè uno che lavora a 
giornata: persino i loro nomi si assomigliano, ed entrambi mangiano 
solo quando lavorano! Invano il nipote del parroco, che era corri- 
spondente della Nuova Sardegna, difendeva i suoi colleghi e diceva 
che certi giornalisti guadagnano quanto i ministri: donna Rosalia 
Borrotzu e le altre donne benestanti sorridevano pietosamente e di- 
cevano: 
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— Uno può guadagnare quanto vuole, se non ha le provviste, in 
casa, venutegli dalle sue terre, non sta mai bene, non mangia mai a 
sazietà! 

xa 

Tutti i giorni Lia scriveva a Justo. 

« Sono qui, nella cameretta solitaria ove ho passato gli anni de- 
solati della mia inutile fanciullezza. Salvador dorme, in un lettuccio 
che la zia Gaina aveva già preparato accanto al mio: il suo sonno è 
profondo : eppure egli di tanto in tanto si scuote e ride, d’un riso 
flebile, sereno, che par venga da un mondo remoto ove tutto è gioja. 
Era ben stanco, e durante la giornata ha fatto quasi impazzire la zia, 
che tuttavia è venuta poco fa a vederlo, ed ha appeso alla finestra una 
falce perchè i vampiri s'indugino a contarne i denti e così non entrino 
in camera nostra. Anche in questo momento essa mi avverte di smor- 
zare presto il lume perchè non entri la Tentazione. Mio caro Justo, 
nulla qui è mutato, dunque: mi par di vedere ancora una figurina 
nera disegnarsi sullo sfondo azzurrognolo della finestruola: la luna 
nuova le pende sul capo come un diadema, e le stelle scintillano at- 
traverso i suoi capelli. È Lia che sogna guardando il mare lontano. Io 
sono un’altra, e non rimpiango quella mia sorella immobile e triste: 
però mi sembra che qualche cosa di lei rimanga ancora attorno a me, 
come appunto rimane il ricordo d’una persona morta. lo vorrei com- 
pletamente dimenticarla, essere un’altra non solo con l'intenzione, ma 
anche con le opere. Ricordi il nostro primo colloquio a Villa Borghese ? 
Che ho fatto, dopo? Nulla, nulla: ho amato, mi son lasciata amare. 
È poco, davvero. Io penso con terrore a ciò che sarebbe avvenuto di 
me se non ti avessi incontrato: sarei dovuta tornar qui, in questa infi- 
nita solitudine! Ricordo la lettera che scrissi al povero zio Asquer, e 
che non ebbi il coraggio di mandargli mai. Quanti bei propositi! E 
il tempo è passato senza che io me ne ricordassi neppure. E adesso 
quei bei propositi, rimasti in questa cameretta, par che si sveglino e 
saltellino intorno a me e ronzino intorno alla finestruola, come i fol- 
letti della notte. Purchè anch’essi non si fermino a contare inutilmente 
i denti della falce! 

« Ho ricevuto la tua carissima e ti ringrazio delle tue tenere parole: 
anche il mio cuore è presso di te: e provo rimorso pensando che tu 
lavori per noi tutti, mentre io passo qui oziosamente i giorni. Sento 
un bisogno prepotente di far qualche cosa anch'io, e questo bisogno 
mi rende talvolta inquieta e triste, come se dentro di me fermenti un 
male a cui sia necessario uno sfogo esterno. Capisco adesso come certi 
individui intelligenti, bisognosi di attività, costretti all’ozio dalla man- 
canza di iniziativa, dall’ambiente, dalle circostanze della vita, compiano 
il male: è la loro energia rientrata, depressa, che scoppia come un 
ascesso maligno. Che fare, pertanto? lo penso e ripenso, e bisognerà 
che mi decida : pensaci tu, carissimo: bisogna dar lavoro a tua moglie. 

« Qui la vita è sempre la stessa. Io continuo a ricever visite, e 
sopratutto a farne. Io e Salvador siamo diventati di moda, e tutte le 
famiglie vanno a gara per riceverci: i paesani e le paesane ripetono 
e commentano ogni parola di Salvador, ed egli ha già imparato a ca- 
valcare ed a guidare il carro tirato dai buoi! Ogni momento riceviamo 
regali: frutta, formaggio, vino, galline ornate di nastri e con anellini 
di scarlatto alle zampe. I paesani si riempiono le tasche di arance e 
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li pere, come fanno per la Pasqua, e aspettano che passi Salvador 
per regalargliele. 

« I presenti di certe famiglie hanno però un significato che do- 
vrebbe umiliarci , molti qui credono che la vita a Roma sia così difficile 
da non permettere a persone come noi di saziarsi di frutta e d’altre 
cose prelibate; essi quindi ci mandano l’uva moscata, le trote, le per- 
nici, i dolei di mandorle, affinchè possiamo, intanto che stiamo qui, 
codercene fino alla sazietà ! 

Anche il mio ex-pretendente ricco mi ha mandato un cestino 
d'uva. L’altro giorno andai a visitare sua madre, che mi ricevette in 
una camera terrena adorna di arche antiche scolpite, umida e tetra 
come una cappella mortuaria: le galline entravano ed uscivano libe- 
ramente e Salvador, avvertito da me, si contentava di guardarle e di 
sorridere, mentre negli occhi gli splendeva il desiderio di molestarle. 
Quella che avrebbe dovuto esser mia suocera mi fissava con curiosità, 
domandandomi i prezzi dei viveri a Roma; il mio antico pretendente 
stava nel cortile e non osò presentarsi finchè non mandai Salvador a 
chiamarlo. Allora entrò, mi salutò goffamente, ed io mi accorsi che 
tremava. È completamente abbrutito dal vino, ma conserva ancora 
qualche sentimento gentile: prese con sè il bimbo e gli diede un ga- 
rofano, e oggi gli mandò un carrettino sardo, coi buoi scolpiti nella 
ferula, lavorato da lui. Chi vuol conservarsi disinvolto e apparire 
uomo civile ed evoluto è l’altro ex-pretendente, il signor maestro, che 
venne a visitarmi alle cinque precise e se ne andò dopo un quarto 
d'ora. Abbiamo parlato di politica e di religione! È l’unico che non 
mi abbia mandato un regalo di frutta o di uova, e che mi abbia ri- 
volto domande indiserete sul conto tuo: anzi non mi ha chiesto nulla, 
come se tu non esistessi affatto. 
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La zia Gaina entra ancora in camera, guarda Salvador, e adesso 
dlepone su questo foglietto due zampe di zanzara. 

« — Viene la Tentazione, rosa mia: e anche le zanzare, vedi, 
pungono Sarbadoreddu. 

« Questa ragione mi convince a smorzare il lume: buona notte, 
dunque, mio carissimo, e un bacio dalla tua Lia. 

« ...Mio buono, mio amatissimo Justo! Ho passato una notte agi- 
tata. La Tentazione? I vampiri? Le zanzare? Mille ronzii misteriosi 
riempivano il chiaroscuro della notte, e vagavano nuvole e brillavano 
i raggi attorno al mio letto. Adesso capisco il mio malessere dei giorni 
scorsi, la mia inquietudine, la mia nervosità. Sì, qualche cosa era 
dentro di me, è dentro di me, —- una cosa grande, divina. Sa)lvador 
avra un fratellino ». 
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PARTE SECONDA. 
I. 


Gli anni passarono. Una mattina verso la metà di maggio un uomo 
ancora giovane, alto ed elegante, si fermò davanti all’ingresso sempre 
polveroso del palazzo ove abitava Lia, e lesse con attenzione i cartellini 
d’aftitto inchiodati al muro; poi si tirò un po’ indietro per guardar bene 
la facciata della casa, si volse di qua e di là, osservò la strada, osservò 
i dintorni. Il posto gli piaceva: la casa doveva esser piena di luce e 
d’aria; graziosi villini, alcuni già terminati, altri in costruzione, sorge- 
vano di fronte, nei terreni che pur conservavano qualcosa d’agreste con 
le loro file d’alberi, i cespugli, i ciufti di canne : ma i gridi delle erbiven- 
dole, ritiratesi più in là verso la piazza Sallustio, e il rumore dei carri 
colmi di materiale di costruzione, e gli urli dei carrettieri che spinge- 
vano i cavalli attraverso i varchi fangosi praticati nei muri dei giardini, 
tutto quell’agitarsi di uomini e di bestie intorno alle pietre e alla terra 
smossa, gli dava una certa inquietudine. Tornò a guardare le finestre 
della casa, si battè a lungo nervosamente il pomo del bastone sulla 
palma della mano, e infine si decise ad entrare. 

Sì, le finestre guardavano verso ponente : ed egli voleva questo : 
una camera solitaria, un rifugio ove al mattino il sole non lo irridesse 
con la sua luce di gioia, ma che al tramonto lo salutasse fraternamente 
ricordandogli che tutto, nella giornata e nella vita, tutto, gioia e dolore, 
ha fine. 

Portiere, che camere ci sono? 

L’uomo, grasso e rosso, in camicia turchina e grembiale di cuojo, 
stringeva fra le ginocchia una scarpa e tirava lo spago senza mai 
sollevare gli occhi. 

Al numero tre, camera e salotto. 
È una pensione? 

No. 

Che famiglia ? 

Una vedova con due bambini. 
Allora niente. 

L'uomo sollevò gli occhi: vide nel vano dell’uscio il bel giovane 
alto al cui viso bianco i capelli castanei divisi sulla fronte, gli occhi 
glauchi lunghi e socchiusi, la fossetta del mento e le labbra un po” 
carnose e d’un rosa pallido davano un’aria dolce, quasi feminea, e 
accorgendosi d’aver a che fare con una persona distinta da cui c’era 
molto a sperare, decise di sostenere validamente la causa della vedova. 

— Sono bambini beneducati che d’altronde non stanno quasi mai 
a casa. La camera è bella, ariosa, il salotto è di lusso. Vada a vedere. 
La signora non ha mai affittato e non prenderà che un solo inquilino : 
è una signora molto per bene, onesta e seria. Poveraccia, fin troppo... 
Il marito era un giornalista, bravo, dicono : seriveva per i giornali 
d'America. È morto nel novembre scorso, di polmonite: in tre giorni, 
taffete, a terra : molto sano però non era... 

Adesso il bel giovane si batteva lievemente il pomo del bastone 
sulla guancia : e pareva ascoltasse con interesse la breve storia dolo- 
rosa, ma i suoi occhi non esprimevano che una dolce indifferenza. 

— Un giornalista ? (ome si chiamava ? 
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Villanueva. 

— Umh! Bè, andiamo a vedere. 

Per un caso straordinario la scala era pulita e deserta : dalle fine- 
stre spalancate penetrava un profumo agreste d’erba e di terra smossa, 
e arrivava, simile a un lontano mormorio d’acque, un canto incessante 
«li passeri. 

Salvador, seguìto dal fratellino, corse ad aprire. Entrambi indos- 
savano lunghi grembiali neri che facevano risaltare il pallore diafano 
lel visetto di Salvador e la tinta rosea delle guancie paffute dell’altro 
bimbo : ma il lutto dei due fratellini non intenerì l’estraneo, chè anzi 
entrò guardandoli con diffidenza. Il salotto ove Salvador, sempre se- 
guito dal fratellino, lo introdusse, era modesto e melanconico ; e quei 
due bimbi, poi, uno magrolino e sdentato come un vecchietto, l’altro 
troppo roseo e grasso e con una capigliatura così abbondante e ric- 
ciuta che pareva una parrucca, lo fissavano con tale curiosità ch'egli 
si pentì di essere salito. Ma la vedova entrò, alta e pallida, vestita 
di nero, coi capelli così lisci e scuri che sembravano anch’essi una 
benda da lutto : il dolore, ma un dolore nobile e fiero, traspariva da 
tutta la sua persona, sopratutto dal suo sguardo, dalla piega della bocca, 
dal movimento delle sue mani fini e nervose: l’estraneo fu colpito 
dalla figura di lei, dalla luce limpida e triste di quei grandi occhi 
rimasti infantili, e la salutò come una dama. 

Favorisca, — ella disse precedendolo. 

La camera vasta e signorile aveva alcunchè di allegro e di ver- 
ginale: carta azzurra, mobili bianchi laccati, una copia d’una Madon- 
nina del Dolci sulla parete sopra il letto. Il fruscìo incessante dei pas- 
seri penetrava come un soffio di gioia attraverso le tende di mussola 
dorata. 

— Se il letto le sembrasse troppo grande, si può cambiare, — disse 
Lia, passando quasi con lenta carezza la mano sulla coltre azzurra. 

Egli volgeva attorno i suoi dolci occhi d’egoista : guardò il qua- 
diretto, sollevò le tende, vide lo spazio verde di piante e d’erba e le 
costruzioni su cui gli operai si arrampicavano come su piccole mon- 
tagne. Il cielo azzurro, sopra i palazzi gialli di via Boncompagni, era 
sparso di nuvolette bianche che parevano cigni in un lago; e nono- 
stante igridi degli operai e delle erbivendole, una pace serena regnava 
in quell’angolo di città nuova, ancora vergine. 

L’estraneo decise di restare. 

— Il salotto, — disse Lia spingendo l’uscio, — lo farei qui. Adesso 
è la nostra sala da pranzo. 

I bimbi, accanto alla finestra, guardavano silenziosi : Lia vide il 
volto dell’estraneo oscurarsi e disse con fermezza : 

— I bambini non le daranno fastidio. 

Allora egli trasse la sua carta da visita e gliela diede. 

— Se non le dispiace, tornerò più tardi per darle una risposta de- 
finitiva. 

Ella prese la carta senza guardarla, e solo dopo che egli se ne 
fu andato lesse il nome stampato sul cartoncino : 


Cav, Pietro GUIDI 
Capo Sezione NEL Mixistero DEL Tesoro 


I due fratellini si alzarono sulla punta dei piedi, appoggiandosi a lei. 
— Fa vedere! Fa leggere... 
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— Piano! Io non ho mai veduto bimbi così curiosi. Ma che v'im- 
porta ? 

Ma cos'è che non importava a loro? Non si staccarono da lei tinchè 
non ebbero il cartoncino: e il nome e la persona dell’estraneo riem- 
pirono il loro mondo. 

Ma lui non ha casa ? —- domandò Nino. 

— Quanti anni avrà ? —- domandò Salvador. 

— Forse dieci, — rispose l’altro pensieroso. Dieci anni erano già 
per lui un’età avanzata. 

- Eh, forse trentatre o trentaquattro, — corresse la mamma : e 
Salvador, pensieroso anche lui, cominciò a contare con le dita. 

— Allora, se muore come papà, ha altri otto anni da vivere... 

Lia tornò in cucina senza rispondere, con gli occhi pieni di lagrime. 
La serenità dei bimbi, che, pur sapendolo morto, parlavano del padre 
come se fosse vivo e dovesse da un momento all’altro riapparire fra 
loro, era il suo strazio maggiore. 

D'altronde ella si faceva un dovere di non turbarli col suo dolore: 
ma non aveva ancora la forza di parlare di lui come d’un caro lon- 
tano che deve ritornare o che si deve raggiungere. 

Si rimise a preparare la modesta colazione, e le sue lagrime cad- 
dero sulle vivande. Da tanti mesi lei e i bimbi mangiavano spesso 
il desinare condito così: ed erano lagrime di dolore, d’inquietudine, 
qualche volta anche di rimorso. 

— Ecco, ecco - ella pensava - tutta l’orribile profezia s'è avverata, 
ed io non credevo, io chiudevo gli occhi! Che faremo, dunque, io e loro? 

E riviveva continuamente nel passato, in quei brevi anni che erano 
stati come un'oasi nel deserto. Adesso ella aveva ripreso il viaggio, 
non più sola, ma peggio che sola, e i suoi occhi erano come colpiti 
da un bagliore accecante, dall’immensità spaventosa di un deserto 
ancora più grande e arido di quello che prima la circondava. 

E ciò che più l’atterriva era il ricordo delle sue inquietudini, 
dei suoi presentimenti, delle avvertenze dello zio Asquer e degli altri. 
Ricordava la visita al paesetto, i brontolii della zia Gaina, i suoi 
propositi di lavoro. Gili anni erano passati inutilmente. Ella aveva 
allevato il bambino suo, ed educato il bambino altrui: poca cosa 
invero contro le insidie del destino che si divertiva a tormentarla. 
Ella lo odiava, questo destino maligno, ed era pronta a combatterlo ; 
ma si sentiva ancora fiaccata dai terribili colpi avuti, e le pareva di 
procedere a stento, barcollando. 

— Che avverrà di noi, che avverrà? Faro dunque l’aftittacamere. 
sì; ma se io morrò, che avverrà di loro? - È impossibile; tu non 
morrai, le rispondeva una voce interna, più disperata che convinta. — 
Anche per lui dicevo così. Ed egli è morto! Egli è morto! - ripeteva 
l’altra voce. 

Allora il rieordo che, nonostante le sue inquietudini e le previ- 
sioni sue e degli altri, l’orribile avvenimento s’era compiuto, le dava 
impeti di disperazione profonda. Non è vero che le cose prevedute 
non succedono: sono anzi inevitabili, come, dopo il giorno, la notte, 
e dopo l’autunno l’inverno, 

Ella ricordava le confidenze, le preghiere, le raccomandazioni di 
suo marito, negli ultimi suoi giorni. 

— Io ti ho sposata per amore, Lia, mia gioia, - le diceva bacian- 
dole le mani e aggrappandosi a lei come un naufrago all’asse fragile 
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che la corrente trasporta assieme con lui, - ma anche per dare una 
madre al mio piccolo orfano. Tu non lo lascerai, vero, tu non lo 
abbandonerai, Lia... Io ho sempre avuto paura di morir presto e di 
lasciarlo solo al mondo... 

Ed egli era morto presto e Salvador non era rimasto solo. Ma 
perchè Justo, così amante della famiglia, non aveva preveduto anche 
il resto? Sì, aveva cercato di prevederlo; e negli ultimi anni, dopo 
la nascita del secondo bambino, per assicurare alla famigliuola un 
piccolo capitale, aveva lavorato giorno e notte come uno schiavo, logo- 
rendo la sua vita come un panno troppo usato. 

Ma cos’è un piccolo capitale di diecimila lire in una grande città? 
mucchietto di paglia che il vento disperde in un attimo. 

— Noi non morremo di fame, — pensava Lia, — ma se io non riuscirò 
a guadagnare qualche cosa morremo di inedia, il che è peggio ancora... 

I bimbi avevan bisogno di nutrimento sano, di spazio, di moto; 
ella non aveva paura della povertà, ma si sentiva soffocare all’idea 
di doversi ritirare con loro in una camera stretta e senz’aria ; d’al- 
tronde era necessario. Tutte le cose più tristi da lei prevedute suc- 
cedevano: ella aveva già intaccato il piccolo capitale, e adesso, ecco, 
doveva piegarsi ad accettare in casa un estraneo, un ignoto, a cedergli 
il suo letto, la sua camera, a ritirarsi coi bimbi in uno spazio limitato. 

Aveva dunque ragione di piangere, invece di rallegrarsi; e rime- 
scolava i piselli nel piccolo tegame, rivolgendosi la domanda che da 
tanti anni la perseguitava : 

— Che posso fare ? 

Un grido di Salvador e il pianto di Nino la richiamarono dai 
suoi torbidi pensieri: vigile e pronta tornò alla realtà e corse e trovò 
i due omini che litigavano per un pezzetto di carta rossa. 

— È mio, ti dico, è mio! 

— È mio, invece, è mio! 

Salvador scuoteva il fratellino: ma l’istinto della proprietà dava 
a Nino una forza di Ercole infante : il suo visetto rosso appariva, 
attraverso il velo dei capelli frementi, come un pomo in mezzo al fo- 
gliame d’autunno; coi dentini brillanti stringeva la lingua tesa nello 
sforzo, e i suoi pugni, non del tutto innocui, piovevano rapidi sul 
fratello maggiore. 

Lia piombò in mezzo a loro e li divise. 

— Vergogna! Per un pezzo di carta! 

— Mamma, senti, il fatto è stato questo : la carta era mia, lui, che 
è dispettoso, tu lo sai, l’ha stracciata. 

— No, no, no! — gridava Nino, che era il più prepotente e negava 
tutto, negava sempre, negava anche la luce del sole. Per lui non esi- 
steva che la sua volontà; e quando si trattava di difenderla, tutte 
le armi, e specialmente quelle della bugia, erano buone. 

— Sentite - disse Lia, minacciandoli ed esortandoli assieme. — Vi 
ho detto mille volte che non dovete litigare. Siete fratelli, non siete ne- 
mici. Se non vi volete bene fra di voi, fratellini, chi amerete dunque? 
Chi vi vorrà bene? Se poi sarete cattivi, peggio ancora. Tu poi che 
capisci già, Salvador, tu dovresti compatire il tuo fratellino e dargli 
il buon esempio. Spero poi che quando verrà a star qui quel signore 
non farai chiasso. Lo sai che siamo poveri e abbiamo bisogno di affit- 
tare le camere, adesso. Ma se tu farai così, gl’inquilini scapperanno; 
e allora ? 
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Egli ascoltava pensieroso, rosicchiando la coeca del grembiale, 
mentre Nino, contento che la mamma non lo sgridasse troppo, )e 
baciava la mano. 

— Quando sarò grande lavorerò - promise Salvador. - Anzi adesso 
farò il compito! 

Andò a cercare la sua cartella e «illustrò una vignetta ». 

«A pagina 4% del mio libro di lettura io vedo un bambino seduto 
davanti a una tavola, davanti a una finestra dalla quale si vede un bel 
paesaggio coi buoi che arano la terra e il contadino che ci va dietro: 
e un altro contadino lavora col badile, e in aria c'è un uccellaccio 
che va in cerca di mosche da portarle ai suoi piccini. Il bambino se- 
duto davanti alla tavola deve fare il suo còmpito e io penso che lui 
dice fra sè: tutti lavorano, e devo lavorare anch’io se voglio vivere 
tranquillo. E quindi si mette a lavorare con piacere e fa il suo dovere 
e rende contenta la mamma ». 

Finito di scrivere, rimase alquanto pensieroso ; pulì con le dita 
una macchia d’inchiostro, rosiechiò la punta della penna, infine, per 
render completamente contenta la mamma, « fece » anche un problema: 

« Una povera donna deve pagare settanta lire al mese per la sua 
casa: affitta una camera a un signore e prende trecento lire: quanto 
rimane alla povera donna? » 

Un sorriso di gioia illuminò il suo visetto di madreperla : prese 
il quaderno e corse in cucina. La mamma lesse, corresse, e in ultimo 
sorrise anche lei. 

— Se continua di questo passo, la povera donna diventa milio- 
naria. 

— È meglio, allora! — disse fervidamente il fanciullo. — Anche 
noi possiamo fare così, e diventar ricchi anche noi. 

E in attesa di questa fantastica fortuna, andò ad apparecchiare 
la tavola: mise la sedia davanti alla credenza, vi salì d’un balzo, 
a piedi giunti, prese i piatti, i bicchieri, la bottiglia, la saliera, por- 
gendo mano mano ogni cosa a Nino e dandogli ordini severi. 

Durante la colazione si parlò continuamente di « quel signore », e 
furono, da parte dei bimbi, promesse di non disturbarlo mai, e pro- 
getti e castelli in aria, ma anche osservazioni e critiche non prive 
di finezza. Il naso, i bafti, i bottoni, le scarpe, il bastone dell’estraneo 
avevano già preso un gran posto nel mondo dei due fratellini : come 
non occuparsene e non scovarne i difetti e i lati ridicoli? Come non 
imitare il suo modo di parlare e di camminare? La mamma, al so- 
lito, mise fine alla commedia, di cui naturalmente Salvador era spesso 
l’attore e Nino lo spettatore che rideva fino a farsi venire il singulto: 
e il piccolo dovette andare a letto, mentre Salvador s’affaccendava in 
cucina e nella saletta da pranzo, sparecchiando, scopando, aiutando 
ad asciugare i piatti, svelto e chiacchierone come una donnina. Ma 
quasi sempre i discorsi fra lui e la mamma erano elevati, e spesso 
anzi si aggiravano intorno a cose sublimi. Mentre la mamma, curva 
con le sottane fra le gambe, lavava per terra, egli, con lo strofinaccio 
in mano, fissava gli occhioni luminosi nel vano infocato della finestra, 
su quel lembo di cielo azzurro lontano e ardente come un cielo tro- 
picale, e domandava: 

— Quanti metri cubi può essere grande il cielo ? 

— Il cielo è infinito, lo sai; non si può misurare. 

— Nessuno ha provato, però. Se uno provasse ? 
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Egli si slanciava verso la finestra, agitando le braccia, sembran- 
dogli già di nuotare nell’infinito; ma una savia osservazione di Lia 
lo richiamava alla realtà : 

— Bada di non cadere, intanto. 

— Mamma, che cos'è la vertigine ? Tu sei mai stata in dirigibile? 

— Io no. Ci andrai tu, spero! 

— lo no, veh! lo non voglio cadere e lasciarti sola. lo non voglio 
aver vizi. Non voglio fumare, non voglio portare il bastone nè gli 
anelli. 

Tutto ciò che era superfluo già rappresentava per lui un vizio. 

Nino, intanto, nel suo lettino, non poteva addormentarsi. Sentiva 
la mamma ed il fratellino a chiacchierare ed era geloso; di tanto in 
tanto sollevava la bella testa rieccioluta e tendeva le orecchie, e ogni 
parola di Salvador o di Lia rappresentava per lui un mistero. Egli 
viveva una meravigliosa vita di sognatore; ogni riflesso, ogni ombra, 
ogni gioco di luce era per lui un fenomeno ; fantasmi luminosi e mostri, 
contro i quali del resto bastava la sola protezione della mamma, ani- 
mavano il suo mondo. 

Quando Salvador e Lia entrarono in camera, abbandonò la testa 
sul cuscino e chiuse forte gli occhi; ma come la mamma si cur- 
vava a guardarlo scoppiò a ridere, e dopo che ella, per convincerlo 
ad addormentarsi, ebbe raccontato la storia di un bimbo del suo paese, 
che, per non voler mai riposarsi, era diventato gobbo, egli a sua volta 
disse con serietà : 

— Anche al mio paese un bambino mio amico incontrò un lupo, 
in riva a un fiume rosso, e cominciò a gridare « al lupo, al lupo ». 
Allora... 

Salvador rideva; la mamma disse : 

— Adesso, basta; dormiamo. 

Per un momento tutto fu silenzio, nella camera buia; ma a un 
tratto Salvador disse, inquieto : 

— È se quel signore suona ? Se non lo sentiamo ? 

— Lo sentiremo. Non pensarci. 

Ma egli non potè addormentarsi. 

E in attesa di « quel signore » Lia e i bimbi dovettero passare il 
pomeriggio a casa. Essa lavorava accanto alla finestra del salottino, 
un po’ seguendo il corso dei suoi ricordi, un po' abbandonandosi già 
al presente e pensando al modo di disporre la casa se « quel signore » 
si decideva a prender la camera e il salotto; i bimbi intanto si rin- 
correvano nelle altre camere, giocando e litigando, un po’ nervosi per 
la forzata clausura. Salvador ne capiva il perchè, e non si lamentava: 
ma Nino entrava ogni tanto dalla mamma e le baciava la mano, le 
ginocchia, o si alzava sulla punta dei piedini mormorando : 

— Un pacîo, un pacîo, - e lei reclinava la testa ed egli la affer- 
rava al collo e la baciava sulle guancie, come sempre quando desi 
derava qualche cosa. 

— Che cosa vuoi, Nino ? 

— Andiamo fuori, mamma! 

Più tardi, anima mia. Aspettiamo quel signore, poi usciamo. 

Ma le ore del lungo pomeriggio luminoso passavano inutilmente. 
e una volta Nino, che era sempre l’ambasciatore delle cause che il 
fratello non osava perorare, andò a dire in segreto alla mamma : 

— Anche Salvador vuole uscire !... 
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Lia chiamò il fanciullo, e lo abbracciò, stringendogli forte le spalle 
magroline. Egli era già alto come lei quando stava seduta, e le ras- 
somigliava in modo strano : il suo visetto pallido, dai grandi occhi 
dolci e ardenti, esprimeva ansie, desiderî, fantasticherie superiori alla 
sua età. 

— È vero che hai mandato tu Nino ? 

Salvador negò; ma siccome Lia lo fissava negli occhi dicendo 
che gli vedeva un punto giallo nelle pupille, segno di bugia, egli, seb- 
bene non credesse al punto giallo, chiuse gli occhi e strinse le labbra 
per non ridere. 

— Sì, ho detto la bugia. 

— Usciremo più tardi, anima mia. Tu capisci; abbi pazienza. 

Ma i bimbi erano stanchi di giocare ; entrarono nel salottino e 
sedettero sul divano, sospirando e sbadigliando. Dopo un momento 
di silenzio Salvador domandò : 

Mamma, cosa mangiano le tartarughe ? Tu, al tuo paese, avevi 
qualche tartaruga ? Qualche biscia ? 

Allora ricominciarono i racconti del paese lontano, ai quali i 
bimbi s’ interessavano in modo straordinario. Salvador ricordava an- 
cora la brughiera, la casupola, i giorni di libertà goduti laggiù ; e 
Lia, a misura che gli anni passavano, che la vita le mostrava sempre 
la stessa faccia di sfinge, ripensava anche lei alla brughiera, alla 
casupola, ai giorni del passato, con quella nostalgia infantile che co- 
lorisce le cose lontane e le rende belle, come la nebbia rosea del mat- 
tino rende belli i più aridi paesaggi. 

Talvolta le pareva di sentir ancora il grido dell’assiuolo, e di 
veder lo specchio delle paludi. Nulla era cambiato nell'animo suo: 
le pareva d’essere ancora la fanciulla melanconica che all’ombra del 
palmizio sognava il mondo bello e grandioso. Dov’era questo mondo ? 
Ella era partita una mattina di primavera, in cerca della vita: e la 
vita l'aveva irrisa, gettandole appena qualche briciola per saziare la 
sua fame, e l’aveva percossa e buttata a terra. Eppure ella conservava, 
in fondo al suo cuore, un senso d’attesa e di speranza. Gira e rigira 
si trovava allo stesso punto dond’era partita: sola in mezzo ad una 
solitudine desolata : ma l’orizzonte non era chiuso, e al di là qualcosa 
doveva pur esistere : qualcosa d’ ignoto e di grande, ch’ella non co- 
nosceva e neppure indovinava, ma verso cui anelava con tutte le forze 
represse della sua anima, come il cieco alla luce. 

Cammina, cammina, dunque, voleva andar oltre, non tornar in- 
dietro, e sebbene la pace morta della landa la richiamasse, resisteva 
all’invito, e andava avanti. 

Sai cosa dobbiamo fare ? — disse a un tratto Salvador. - An- 
diamo ancora a star là. Tanto adesso papà è morto. Là almeno c’è 
da correre, eppoi ci fanno tanti regali. 

Ah, no, — disse subito Lia. — Là non ci sono scuole. E voi 
dovete studiare, carini miei, e abituarvi a lavorare, a vivere fra la 
cente. 

Ma là ci sono anche i contadini. A me piacerebbe molto fare 
il contadino. 

— A me il cavallino! — disse subito l’altro, che ascoltava avi- 
damente. 

— Tu non sai quello che dici! - gridò Salvador, spingendolo sul 
divano. 
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— Quando si è intelligenti come voi bisogna studiare e diventare 
grandi uomini. 

— Il papà era un grande uomo ? 

Ella disse pietosamente di sì. 

Uno squillo di campanello li fece trasalire. 

— È lui! - disse Salvador balzando nel corridoio. Ma la mamma 
lo riehiamò con un gesto, lo fece rientrare in salotto, e impose: 
— Silenzio, eh? E niente domande. 
Andò ad aprire, e non sapeva perchè le batteva il cuore. 


II. 


Nei giorni seguenti ebbe molto da fare per la nuova disposi- 
zione dell’appartamento. Ma la fatica non la spaventava; e il por- 
tinaio grasso e bonario, aiutandola a trasportare i mobili, le diceva 
parole di incoraggiamento e di speranza che la commovevano. 

— Coraggio, signora Lia! Sa di che cosa si deve aver paura 
soltanto ? Della vecchiaia. Quella, veh, ammazza anche i morti; ma 
per il resto, i dispiaceri cadono, paffete, come le frutta quando son 
marcie. Il signorino ha un’aria da buon ragazzo. 

Egli strizzava gli occhi celesti ingenui, e Lia s’asciugava il su- 
dore con la punta delle dita e sperava. Salvador e Nino aiutavano, 
strofinando con cura le gambe alle sedie ; sottovoce pronunziavano 
qualche parola proibita, - di quelle parole che più son proibite, più 
son misteriose e piacevoli a dirsi, - e ridevano, sotto il divano, come 
due grilli sotto un tronco ; poi, ebbri e stanchi di gioia, litigavano, 
piangevano, si rincorrevano carponi come cagnolini stizziti. 

Finalmente tutto fu in ordine; la sala da pranzo trasformata in 
salotto, questo in sala da pranzo : per la mamma e i bimbi rimaneva 
la camera in fondo, la più piccola, ove stavano appena due lettini e 
un armadio. 

Lia si riposò; ma dopo l’ eccitazione dei primi giorni sentì una 
tristezza profonda: di nuovo provò Vumiliazione della sua impo- 
tenza, si vergognò di non aver cercato ancora lavoro, e di aver accolto 
in casa un estraneo. Gli aveva ceduto la sua camera, la camera ove 
era morto Justo: s'era ritirata in fondo all’appartamentino che aveva 
conosciuto la sua felicità, come uno che balza indietro sgomentato, 
sulla spiaggia dorata, all’avanzarsi del flutto. Un sentimento di ran- 
core verso l’estraneo, che per lei rappresentava tutto il prossimo indif- 
ferente e pericoloso, cominciò a tormentarla. Il mestiere di affittacamere 
le sembrava un grado di decadenza morale: ma questa stessa umi- 
liazione le dava, a sua insaputa, una forza occulta: il desiderio di lot- 
tare, di sollevarsi, di tentare la sorte. Qualcosa doveva pur fare: ella 
non sapeva ancora che cosa, ma si sentiva pronta alla lotta. 

La donna di servizio, che ella aveva dovuto prendere per le più 
urgenti faccende della mattina, la esasperava coi suoi racconti e la 
sua filosofia volgare. Era una donna di ottimo cuore che amava i 
bambini per un istinto quasi animale, e compativa Lia perchè cono- 
sceva la miseria di altre famiglie decadute. Piccola e grassa, con un 
gran petto rotondo e duro che pareva un bastione di offesa e di difesa, 
buono a farsi largo tra la folla, paffuta e grigiastra in viso, con gli 
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occhi azzurri e i capelli così radi che sembravano pennellate d’in- 
chiostro sulla cute pallida del cranio, correva di qua e di là come 
una palla elastica e in un attimo rimetteva silenziosamente a posto 
ogni cosa: aveva un nome dolce che Lia pronunziava con piacere : 
Rosa, e parlava dei suoi padroni con pietà materna. 

— L'altra signorina dove vado a servire alla mattina, quando ho 
finito qui, quella, sì, può dirsi disgraziata, non lei, signorina mia. Lei 
è in paradiso, in confronto: lei è bella, è sana, è intelligente: quel. 
l’altra è una povera anima. Pazienza! E un filo, un soffio, e deve lavo- 
rare per la nonna paralitica e per tre sorelline piccole. Nè babbo nè 
mamma, pazienza, ma far lei da babbo e da mamma a diciott’anni, 
signorina mia, pensi ! 

— Come lavora? - domandò Lia. 

— Scrive a macchina. La macchina gliel’ ha comprata una si- 
gnora benefica, che va anche a trovare la povera paralitica: si chiama 
la signora Bianchi. 

Lia trasalì. La signora Bianchi: era la stessa che aveva man- 
dato le rose rosse, a Jei ed a Justo sposi: che li aveva sovente invi- 
tati alla sua tavola scintillante di cristalli e di sorrisi, e che ancora di 
tanto in tanto mandava a prendere Nino e Salvador per offrire la loro 
compagnia gaja e semplice al suo bimbo malaticcio. 

La signora Bianchi, io la conosco... Sono stata a pranzo da lei... 

La serva le balzò davanti, fissandola in viso con occhi scintillanti. 

— Anche lei la conosce? È stata a pranzo? Allora... 

Lia scosse la testa con fierezza. 

— Ma io non ho bisogno di nessuno! Rosa! 

— Nonsi sa mai, signorina mia; non si sa mai! 

— Tacete! - disse Lia irritata. — Meglio morire che viver di ele- 
mosine. 

Una mattina arrivò l’inquilino. Salvador era già a scuola, e Nino, 
relegato nella saletta da pranzo, si contentava di sporgere la testa 
dall’uscio, stringendo sotto il braccio la sua pecorina sporca, e rac- 
comandandole sottovoce di non belare. 

— Altrimenti quel signore scappa. 

ll bambino provava per quel signore un sentimento arcano, misto 
di curiosità, di terrore, di odio e di stima. Eccolo che arriva! Come è 
alto! Come i suoi baffi son dorati e belli! Salvador ha un bel ridere: 
il bastone dal pomo lucente, l’anello con la goccia d’acqua che quel 
signore tiene al dito, lo seriechiolîìo delle sue scarpe, il colore violaceo 
della cravatta, tutto desta in Nino ammirazione e timore, e il bastone 
specialmente attira la sua curiosità e il suo desiderio, come un oggetto 
il cui possesso può dare una grande felicità. Ma questa felicità bisogna 
sapersela guadagnare, con la pazienza ed anche con l’astuzia. 

Un uomo grande e nero segue quel signore, portando sulle spalle 
un baule giallo: la voce velata della mamma dice: qui, qui, — e si sente 
un rumore di passi e di oggetti che stridono sul pavimento: poi l’uomo, 
il signore, la mamma spariscono, e per qualche minuto Nino non vede 
più nulla. 

— Non miagolare, -— egli ripete al suo pecorino, - altrimenti quel 
signore scappa via, ed io ti metto in castigo. 

Ma intanto egli preme il braccio e il pecorino, così stretto, bela 
per forza. 

— Ed io l’ ho detto che disubbidivi! In castigo, adesso... 





























NEL DESERTO 37 


Per metterlo in castigo, cioè nell’angolo dietro la porta d’ingresso, 
uscì nel corridoio; così vide l’uscio della camera aperto, e la mamma, 
vestita di nero come sempre, ma insolitamente rossa in viso, che 
apriva i cassetti del canterano e consegnava una chiave a quel si- 
gnore, dicendogli : 

— Qualunque cosa le occorra... 

— (Grazie, - disse quel signore, con la sua voce calda e sonora. 

Nino s’avvieinò alla porta e quindi all’ attaccapanni, dal quale 
pendeva il bastone color nocciola, col pomo verdognolo che pareva 
un fico: impossibile non esaminarlo da vicino e non tentare di toc- 
carlo; ma egli aveva appena teso la manina, quando la mamma e quel 
signore uscirono nel corridoio. 

— E questa è la chiave del portone. 

— Va bene, grazie; allora, se crede, lei può metter la roba a posto. 

— Non dunpbiti : subito. 

Fortunatamente quel signore uscì senza veder Nino che aveva 
fatto a tempo a ritirarsi nell’angolo; ma la mamma lo vide, sì, e lo 
prese per il braccio, dicendogli le cose che più lo umiliavano : 

— Subito subito hai disubbidito: sei più cattivo di Salvador. Come 
si fa? 

Egli chinò la testa e ripetè fra sè:- Come si fa? — e ritornò nella 
saletta da pranzo; ma dopo un momento, dimenticate le sue pene, cu- 
riosava di nuovo nel corridojo. La mamma rimetteva nel cassettone 
e nell’armadio i vestiti e le camicie di quel signore: e ad un tratto 
si curvò ed estrasse dal baule un quadretto che guardò e poi depose 
sul marmo del comodino. Allora il bimbo non potè più tenersi: entrò, 
in punta di piedi, s'avvicinò, guardò: dal quadretto gli sorrisero tre 
figure; un vecchio dalla lunga barba e dall’aspetto nobile e fiero; 
una donna di mezza età, rubiconda, coi piccoli occhi azzurri e i ca- 
pelli tirati come quelli di Rosa: e una giovinetta che rassomigliava 
a quel signore, così bianca e con la fossetta sul mento. 

Incoraggiato dal silenzio della mamma, che continuava ad estrarre 
oggetti dal baule, Nino domandò: 

— Chi è questa bambina? Di chi è? 

— Sarà forse la sorella del signor Guidi. 

— E questo vecchio? 

— Sarà suo padre. 

— Suo padre? Ah, ah, tu mi fai ridere! 

— Perchè, insolente ? 

— Perchè tutti i padri sono morti. 

«a 

L’estraneo era metodico e taciturno: usciva tardi alla mattina e 
rientrava tardi alla notte, sempre alle stesse ore: e se per caso rien- 
trava durante la giornata non faceva chiasso, ma pretendeva che anche 
intorno a lui regnasse il silenzio più profondo. La sua camera era 
sempre in disordine, impregnata da un forte profumo di sapone fino. 

Dopo il primo giorno egli non aveva più rivolto la parola a Lia, 
contentandosi di dare qualche ordine alla serva: e le domande, i sor- 
risi, le offerte e le investigazioni di questa s'erano spuntate come contro 
una pietra. 

— O ngn capisce l’italiano, sebbene lo parli, o è sordo, - disse 
Rosa; e i bambini risero e fecero tesoro della scoperta. Se alla mat- 
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tina Salvador faceva chiasso e la mamma Io sgridava, egli diceva con 
aria perfidamente ingenua: 

— E tanto è sordo! 

I due fratellini covavano una sorda antipatia contro l’estraneo : 
Salvador, più cosciente, aspettava ancora un segno di benevolenza da 
lui, e vedendosi trascurato provava un’ostilità invincibile; l’ istinto 
primitivo del debole contro il forte da cui viene spostato e cacciato 
in un angolo. 

Anche Lia provava lo stesso sentimento: e di notte aveva paura 
e si chiudeva in camera, e trasaliva ad ogni minimo rumore. Chi era 
là, nella sua casa ? Un ignoto, un uomo che ella non aveva mai veduto 
nella sua strada. Egli poteva farle del male e andarsene come un ladro 
notturno. Che fare, che fare ? Ella si stringeva ai suoi bambini, ma 
aveva paura anche per essi. 

Una mattina Rosa, che divideva l’ostilità della sua padrona per 
l’estraneo, portò misteriose notizie di lui. 

È da poco a Roma. Era impiegato in un altro posto, chissà 
dove: ha cambiato con uno qui del Ministero, uno che aveva perduto 
al gioco e s' è come venduto il posto: sì, pazienza; e anche questo 
nostro signorino non si sa chi è: non parla mai con nessuno, ma il 
portiere del Ministero, che è mio amico, dice che dev’ essere ammo- 
gliato. Ma la moglie dov’ è? Pazienza : se si potesse domandarlo a lui ; 
ma non capisce l’ italiano. 

Ammogliato? Diviso dalla moglie? Il suo aspetto non era certo 
quello d’un uomo felice. E d’un colpo il rancore e le paure di Lia 
caddero, ed ella si sentì legata all’estraneo dal filo sottile che unisce 
un infelice all’altro, anche se essi non lo vogliono, come il filo del 
ragno unisce le spine del cespuglio attorno a cui si aggira. 

Allora la sua vita riprese, in apparenza, il suo corso se non lieto 
tranquillo: fra la sua piccola rendita e quello che le dava il Guidi, 
ella riusciva a pagare il fitto di casa e a mantenere la famigliuola. 
È vero, però, che lei e i bimbi si contentavano del puro necessario: 
vivevano di latte, di uova, di erbe. La domenica ella faceva un dolce 
molto economico, di ricotta e di zucchero, ed i bimbi rimanevano con- 
tenti per tutto il resto della settimana, o fino al giorno in cui la si- 
gnora Bianchi mandava a prenderli e faceva servir loro una merenda 
da novella di fate. Ma verso gli ultimi di maggio la pietosa signora 
partiva e le feste finivano. 

Col primo di giugno Salvador andava a scuola alle otto meno un 
quarto, per tornare alle dodici e mezza: rientrava stanco e nervoso; 
e vedendolo così, Lia, anche lei sfinita, s'inquietava e si rattristava. 

Ella doveva alzarsi presto, alla mattina, per accudire a tutto; pre- 
parava il caffè, scaldava l’acqua per l’estraneo; lavava i bambini e 
li chiudeva nella saletta da pranzo, perchè non facessero chiasso, sor- 
vegliandoli come carcerati. Ma anche Salvador si ribellava; e nella 
lotta quotidiana fra lei e i bimbi ella vinceva sempre a forza di vo- 
lontà e talvolta di rigore eccessivo. 

Un giorno dovette dare uno scapaecione a Salvador che incitava 
Nino ad andare a picchiare all’uscio del Guidi; e il fanciullo si mise 
a piangere sconsolatamente. 

— Tu mi maltratti perehè non mi vuoi bene. Nessuno mi vuol 
bene, nessuno, perchè io non ho papà e non ho mamma... 
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Per un senso di giustizia e per cancellare dall’anima di Salvador 
la triste impressione, ella percosse anche Nino. 

Allora accadde una scena comica e pietosa: Nino cercò protezione 
nel fratellino; e piansero assieme, e anche il piccolo ripeteva: 

— Necciuno mi vuol bene pecchè non ho papà nè mamma... 

Ella diventò nervosa. Sopravveniva il caldo, spesso soffiava lo 
scirocco e turbini di polvere velavano l’aria, rendendola irrespirabile. 
Tutti i giorni, dalle quattro alle sette, Lia conduceva i bimbi a Villa 
Borghese, e mentre essi giocavano nei prati ove l’erba cominciava 
a inaridirsi, ella ripensava al passato, seduta davanti alla fontana, 
nello stesso posto ove Justo le aveva dichiarato il suo amore. E cadeva 
in una specie di sogno: le sembrava di riveder la figura dello zio, me- 
lanconica e tetra : e la figura melanconica e dolce di suo marito. 

Quel luogo era per lei quasi sacro, come un tempio ove fossero 
sepolti i suoi cari; i loro spiriti le si aggiravano attorno, le parlavano 
con la voce monotona della fontana, col mormorio degli alberi. Le 
pareva di aver sognato e di sognare ancora: ecco, bastava alzarsi, volger 
la testa, per vedere ancora la mite figura di Justo stesa sull’ erba, 
intenta ai giochi del piccolo Salvador. Sembrava ieri, sembrava un 
secolo!... 

Ma ella si voltava, vedeva i bimbi vestiti di bianco, con una 
fascia nera al braccio, e trasaliva come svegliandosi di soprassalto ; 
e un nodo le stringeva la gola, costringendola a curvare nuovamente 
la testa oppressa dal peso dei ricordi. 

L'illusione tornava. Ella si rivedeva là, due anni prima, un anno 
prima : là, allo stesso posto, quieta, tranquilla, come assopita nella 
sua felicità quotidiana diventata abitudine. Bastava alzarsi, chiamare 
i bimbi, tornare a casa per trovare la tavola apparecchiata, il pranzo 
pronto, Justo che aveva finito il suo lavoro e aspettava i suoi figli e 
sua moglie e i loro baci, come un compenso al suo sforzo e alla sua 
tenacia di lavoratore. 

Povero Justo! Nell'ultimo anno era diventato un po’ nervoso, 
più taciturno ma meno calmo del solito: e s’era vieppiù ingras- 
sato, ma d’una pinguedine molle, pallida, quasi vuota. Qualche volta 
lia, che aveva studiato lo spagnuolo, provava una strana impressione 
nel leggere gli articoli di suo marito: le pareva che anch'essi fossero 
sempre più abbondanti di parole, ma scialbi, morti : riflettevano, per 
così dire, la stanchezza e l’esaurimento del giornalista. 

Lia non s'illudeva: Justo era in decadenza, come uomo e come 
scrittore, ed ella talvolta, accorgendosi di valer poco per lui, pro- 
vava un senso di umiliazione. Un’altra donna forse avrebbe tenuta 
desta l’ intelligenza di Justo, dedicandosi tutta a lui, eccitandone 
l'ambizione : neppure questo ella aveva saputo fare; non era riuscita 
a farsi amare da lui come un’ inspiratrice, di quell'amore che è fonte 
di creazione artistica, e lo aveva legato a sè, nella cerchia della mo- 
desta felicità domestica, in modo ch’egli non cercasse fuori di casa 
altre inspiratrici ed altre inspirazioni. 

Adesso si rimproverava tutto questo; ma nei momenti di rasse- 
gnazione pensava che, spinto a far di più, Justo si sarebbe egualmente 
esaurito, e sarebbe morto poichè la sua ora era giunta. 

Allora si scuoteva e si guardava attorno come l’uccello che si 
sveglia sul nudo ramo, d’inverno. Rabbrividiva ma pensava a vivere, 
e la visione del presente le si svolgeva attorno desolata ma nitida. 
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Una notte Salvador si svegliò piangendo, tormentato da un forte 
dolore ad un orecchio. Era una notte burrascosa e calda; soffiava un 
forte scirocco, di tanto in tanto la grandine batteva ai vetri e il rombo 
del tuono dava la lugubre idea che la città erollasse. 

I nomi delle malattie più fatali le passarono in mente: un folle 
terrore la invase al pensiero di trovarsi sola davanti a un pericolo 
oscuro. Ah, ella conosceva già quel terrore, e il ricordo delle ore pas- 
sate al capezzale di Justo morente aumentava la sua angoscia. Tutto 
il mistero di una solitudine infinita, di una notte in mezzo al deserto 
la circondava. 

Prese Salvador fra le braccia, lo cullò, gli parlò come ad un bimbo 
di due anni; egli piangeva, ma capiva il dolore di lei e, pur lamen- 
tandosi, cercava di confortarla. 

— Domani sarà passato, mamma. Mamma cara, non può durare: 
se no, come vado a scuola? Ho fatto da cattivo, ho fatto chiasso, 
mentre il signor Guidi dormiva, e così ti ho recato dispiacere... e 
perciò Dio mi gastiga... Ma tu mi perdoni, mamma, e anche Dio mi 
perdonerà... 

Finalmente all’alba il dolore diminuì ed egli si riaddormentò. 

Anche il tempo si rasserenava: Lia era stanca, affranta, ma non 
tornò a letto. 

L'alba la chiamava. Aprì la finestra, e sentì il profumo dei giar- 
dini, il canto degli uccelli; vide il cielo solcato da piccole nuvole di 
argento che si rincorrevano e parevano dirette verso un orizzonte 
ove tutto era pace e freschezza: sentì la nostalgia dei luoghi solitari, 
delle spiagge marine, e desiderò prendere con sè i suoi bambini, e 
portarli fuori da quella stanzetta che sembrava una gabbia e seguire 
con loro le nuvolette che andavano verso le montagne e verso il mare. 
Ma ben presto s’accorse che tutto questo era poesia. La realtà sogghi- 
gnava alle sue spalle, e la richiamò con lo squillo tremulo del campa- 
nello del signor Guidi. 

Era la prima volta che egli suonava a quell’ora insolita, e Lia 
corse, contrariata ed inquieta, provando, come sempre, un senso d’umi- 
liazione e di pudore offeso nel vedere un estraneo nel suo letto, al 
posto del povero Justo. 

Egli stava sollevato sul gomito ed era pallido in viso, coi batti 
spioventi, gli occhi cerchiati di nero. 

— Scusi, -— disse, con voce rauca. —- Mi sono sentito poco bene 
stanotte. Vorrei una tazza di caffè... se non le dà noia... 

— Subito! — ella rispose, placata all’ idea che anche lui soffriva. 

— Anche il suo bambino è stato poco bene? - egli domandò 
quando Lia portò il caffè. - Era il piccolo ? 

— No, era Salvador che aveva male ad un orecchio. 

— Lo porti dal medico, — egli disse con premura; e mentre Lia 
lo guardava con sorpresa, aggiunse: — perchè non ha chiamato, si- 
gnora Lia? 

— Ma le pare? E lei come sta, adesso ? Le occorre niente ? 

— Grazie, nulla. Senta. Ha il medico, per i suoi bambini? Se no, 
posso darle un biglietto per un mio amico, il dottor Fontana, che ha 
un ospedalino infantile in via Mecenate. Vada, signora Lia; il male del 
suo bambino potrebbe anche essere un’otite e non bisogna trascurarla. 

Lia lo fissava, stupita: negli occhi di lui brillava una luce di pietà, 
ed ella uscì dalla camera con l’impressione che i loro rapporti fossero 
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a un tratto divenuti amichevoli: e tanto si sentiva sola, nella vita, che 
bastò quest'idea per confortarla. 

Più tardi, sebbene Salvador non sentisse più aleun disturbo, ce- 
dendo alle premure del signor Guidi ella prese il biglietto e assieme 
coi bimbi andò dal medico. Fu quasi una gita di piacere perchè at- 
traversarono a piedi tutta la via Merulana allagata di sole e di azzurro, 
fecero il giro del mercato di piazza Vittorio Emanuele, comprarono un 
I mazzettino di ciliegie e sostarono nel giardino, davanti al laghetto 
verde solcato dai cigni neri che si lasciavano addietro un nastro d’oro. 

Ma il luogo pareva assediato da una folla agitata e urlante: 
attraverso il verde si vedeva, sui marciapiedi ancora lucenti per la 
pioggia della notte passata, un luccicare di mercanzie di latta, di 
biechieri di vetro, di specchi e di quadretti dalla cornice dorata. Tutto 
un popolo multicolore s’agitava attorno alle erbivendole le cui teste 
emergevano dal verde umido degli erbaggi diaboliche e irrequiete 
come teste di Medusa : e accanto ai carretti colmi di ciliege d’un rosso 
livido, i grandi mazzi di gigli già languenti sembravano più bianchi, 
d’un candore anemico di fiori malati. 

Lia osservò che tutto era un po’ guasto o di qualità scadente, in 
quel mercato popolare; le fragole erano pallide, le ciliegie troppo mature, 
come piene di sangue malato: l’odore del pesce guasto si mischiava al 
profumo acre dei fiori che si marcivano. Lo scirocco aveva sciupato 
ogni cosa, non tanto però da allontanare la povera gente mediocre le 
cui condizioni — pensava Lia - rassomigliavano in qualche modo a 
quelle della roba che comprava. 


Ella si vedeva nel gran numero, e un brivido di pietà e di 
disgusto l’assaliva. Anche il giardino era invaso da una folla mi- 


steriosa di giovanotti pallidi dall’eleganza equivoca, vestiti di verde, 
con le scarpe gialle; alcuni si abbandonavano a una fosca contempla- 
zione del lago e dei cigni; altri sorridevano e gridavano parole inso- 
lenti a una donna bruna e scarmigliata, che attraversava il viale sol- 
levando le gonne sulle searpine bianche infangate. 
Lia riprese per mani i bimbi, e pensò con terrore che se voleva 
spender poco doveva abitare nelle case ove si rifugiavano quei di- 
sgraziati. 
In fondo a via Mecenate si fermarono davanti a una casetta silen- 
ziosa alla cui porta batteva una striscia di sole e al cui fianco, come in 
certe vignette romantiche, un albero protendeva i suoi rami un po’ scuri. 
Aprì un’infermiera grassa e candida come una colomba e sorrise ai 
I bimbi che la fissavano con curiosità. Lia porse il biglietto, ma dovette 
egualmente aspettare a lungo, nel salottino dalle pareti smaltate e dai ] 
sedili di vimini. Si udiva nell’ambulatorio attiguo un sommesso chiac- i 
chierio di donne povere, e il pianto d’un bimbo malato: e mentre Lia 
| si confortava pensando che esistevano miserie più grandi della sua, 
Salvador leggeva i diplomi d’onore dell’Ospedalino, attaccati come 
quadri alle pareti. A un tratto diede un grido di sorpresa : 
— Mamma, qui c’è scritto il nome della signora Bianchi, leggi! 


i Ella s'alzò, ma prima di leggere i nomi dei benefattori dell’Ospe- 

dalino, sentì il dottore entrare a passi lievi e ricordò allora di aver 

| altre volte veduto quel viso calmo quasi immobile, quella testa mar- 
morea dai folti capelli bianchi scarmigliati, alquanto rigettata all’in- 

dietro: gli occhi sporgenti e velati, con le palpebre grevi, fissavano un 


punto lontano. Sembrava distratto; ma quando Lia gli ricordò che 
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s'erano già conosciuti dalla pia signora, e gli spiegò il perchè della 
sua visita, curvò la testa leonina ed i suoi occhi si fecero luminosi e 
attenti. Mise Salvador accanto alla finestra, gli esaminò la gola, gli 
palpò la nuca, gli diede un colpettino sulla testa. 

— Andiamo a scuola? 

— Sono già in terza! — esclamò Salvador, ridendo dell’ingenua 
domanda. 

La mamma lo guardò corrugando le sopracciglia, e anche Nino, 
che aveva già aperto la bocca per interloquire, rimase silenzioso. 

— Sì, fa la terza. L'orario è lungo; cinque ore di seguito, e poi 
compito a casa, e troppa aritmetica. Il bambino si stanca, forse... 

— È quindi l’anemia scolastica. Il bambino è debole. Lo conduca 
al mare, ma non quando fa troppo caldo. 

Salvador guardò la mamma, sicuro di sentirle ripetere che per 
quell’anno non si poteva andare al mare perchè il papà era morto e 
nessuno più, in casa, guadagnava soldi: ella invece domandò se i bimbi 
dovevano fare il bagno tutti i giorni, o star soltanto sulla sabbia, e 
avuta la risposta porse la mano al dottore, ringraziandolo e promet- 
tendo di tornare. 

Egli era ricaduto nella sua apparente distrazione, ma quando Lia 
s'avviò per andarsene, si scosse e parve ricordarsi di qualche cosa. 

— La signora Bianchi mi disse che lei voleva tornarsene al suo 
paese : s'è invece stabilita qui ? 

— Sì! Non era possibile andar via... per i bambini... che devono 
studiare... 

- Bene, bene... ma non li faccia studiar troppo ! 

Lia trasali. La signora Bianchi aveva parlato di lei? Perchè ? 
Conosceva le sue condizioni ? Per un momento ebbe l’idea di rivelare 
al dottore le sue inquietudini, domandargli aiuto e pregarlo di inter- 
cedere per lei presso la pia signora, onde questa le procurasse lavoro e 
guadagno: ma egli aveva già aperto l’uscio, e come un mormorio triste 
di preghiera, di lamento e di minaccia, venne su dall’ambulatorio, dove 
le madri povere coi bimbi malati in braccio aspettavano; ed ella pensò 
che altre miserie incalzavano, e uscì. 

Nell’attraversare l'ambulatorio le parve che il suo dolore, confuso 
col dolore di tutta l’umanità povera, fosse meno distinto, meno vivo, 
come una macchia su un fondo seuro. 

Appena furono nella strada, Salvador domandò con malizia: 

— Dunque i soldi li abbiamo? E tu dicevi... 

— Non li abbiamo, ma li troveremo. 

— E come si fa? I soldi non si trovano mica per terra; lo hai 
detto tu. 

La mamma trova sempre i soldi per i suoi bambini, purchè 
questi sieno bravi. Anche per terra, se occorre. 

Allora egli, rassicurato, si mise a ridere; e stringeva la mano alla 
mamma, gliela baciava, camminava con una gamba sola. Nino, in- 
vece, che pareva non avesse capito nulla della visita al dottore, cam- 
minava pensieroso e taciturno, a testa bassa. 

— Ma che guardi, Nino? 
— (iuardo se per terra si trovano i soldi. 


Continua 


Grazia DELEDDA. 


























LA TRASFORMAZIONE DI ROMA 


AI TEMPI DI GIULIO II E LEONE N 


Malgrado gli sforzi dei papi del xv secolo, Roma era ancora, 
quando Giulio II nel 1503 salì sul trono pontificio, invasa dalla spor- 
cizia, spogliata del suo splendore e, per dir tutto, « plebea », come la 
chiamò un po’ più tardi l’Inghirami nel suo elogio funebre del papa, 
ed essa rassomigliava, per usar le parole di una epigrafe, « piuttosto 
ad una città conquistata che ad una città regolarmente ripartita ». 

La sola parte compresa tra il fiume, il monte Capitolino e il Qui- 
rinale era abitata. La chiesa di Sant'Andrea delle Fratte e la chiesa 
di San Giuseppe Ad Capita domorum segnavano, come dimostra il loro 
stesso nome, il limite delle case dalla parte del Pincio: e vi erano an- 
cora in quella parte molti terreni incolti, giardini ed orti. La maggior 
parte delle belle case era contornata di steccati e di vigne. Il resto 
della cinta era quasi completamente disabitato. 

Per fare di quest’aggruppamento confuso di case e casette disposte 
senza ordine, una città da poter paragonarsi con Milano e Firenze, 
o anche con Ferrara, « nitida, splendida, degna del nome romano », 
occorreva la tenacità di un Giulio II e il gusto di vaste imprese e la 
magnificenza di un Leone X. 

Giulio II concepi un progetto magnifico, del quale egli potè in 
parte vedere la realizzazione: un fascio di strade larghe e lastricate, 
cosa nuova, condurrà la folla dei fedeli fino alla soglia di una nuova 
basilica di San Pietro, costruita sul posto dell’antica, e così vasta, così 
superba, che nessuna chiesa della cristianità potrà esserle paragonata, 
nella maniera stessa che il Papato dovrà aver la prevalenza su tutte 
le altre autorità ecclesiastiche. 

Dopo un anno circa di raccoglimento, ai primi mesi del 1505, 
Giulio II intraprese la sua opera in tutte le sue parti. Al mese di luglio 
i primi lavori furono incomipciati in San Pietro: nei mese di aprile 
aveva falto rettificare e lastricare la strada incominciata da Ales- 
sandro VI tra la piazza di San Pietro e Castel Sant'Angelo e che por- 
tava, di conseguenza, il nome di via Alessandrina. Mancavano i fondi 
necessari, ma, giacchè quella strada doveva soprattutto servire a quelli 
che avevano ordinariamente affari nel palazzo, il papa deliberò che 
essi provvedessero alla spesa della riparazione. I cardinali, ai quali 
il papa si rivolse e s'unì, versarono 600 ducati d’oro (1). Ne nretese 800 
dagli ufficiali di palazzo, 100 dal Capitolo di San Pietro e dall'ospedale 
di Santo Spirito. E questo non fu tutto. Al principio del suo pontifi- 


(1) Bibl. Vitt. Em., man. 386, ALBERTINI, ed, Schmarsow, pag. 42. 
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cato Leone X tassò nuovamente gli ufficiali di palazzo e gli impiegati 
della cancelleria per procurarsi i fondi necessari per proseguire il 
lavoro, giacchè, egli diceva, « le strade generalmente, e soprattutto 
quella che va da Castel Sant'Angelo al palazzo pontificio, sono ingom- 
brate di rottami e bisogna che esse siano facilmente accessibili, ac - 
ciocchè i cardinali e i principi secolari possano, senza fastidio, recarsi 
dal Santo Padre ». 

La Camera Apostolica donò 500 ducati, il capitolo di San Pietro 200, 
i collettori del Piombo 150, i segretari apostolici 200. D'altra parte i 
proprietari frontisti dovettero pagare 15 carlini, ossia 10 lire circa 
per canna (due metri) di facciata. 

L’architetto incaricato dei lavori era il Sangallo, al quale nel 
settembre 1514 il papa fece dare 400 ducati « per la manutenzione 
della via Alessandrina ». 

Giulio II non si contentò di rendere la strada praticabile ; volle 
anche che le case che la fiancheggiavano avessero una bella appa- 
renza. Avendo voluto un proprietario di nome Pini fabbricare una 
casa in pietra da taglio intervenne il Bramante che aveva una specie di 
sorveglianza generale su tutto quello che si costruiva a Roma, e gli 
ingiunse di non impiegare che marmo. Il Pini preferì litigare e l’af- 
fare fu portato alla Camera Apostolica, che gli dette causa vinta (1508). 

Ma il Pini aveva disdetta. D’aecordo ron i canonici di San Pietro 
egli aveva occupato il posto del monumento antico chiamato La Meta, 
che Alessandro VI aveva fatto in parte abbattere per tracciare la via 
Alessandrina. Ora il papa l’espropriò « perchè egli non giudicava il 
Pini in possibilità di costruirvi delle case decenti » e dette il terreno 
alla Fabbrica di San Pietro, a condizione che vi facesse elevare delle 
‘case al più presto, « a maggior decoro della città » (1). 

La strada, de] resto, si popolò rapidamente; parecchi cardinali 
vi stabilirono la loro dimora: la sorella del papa, Maddalena, andò 
ad abitarvi; un nobile romano, Battiferro, vi fece costruire una casa 
di cui la facciata era decorata d’ornamenti suggeriti da Raffaello; il 
medico Febo Brigiotti vi possedeva una casetta di cui il portico era 
stato disegnato dal Bramante. Raffaello, che era gran proprietario di 
fondi, poichè egli possedeva per più di 3.000 ducati d’immobili in 
Roma, comperò la casa dei Caprini, posta su quella strada, e vi morì 
nel 1520 (2). Questa casa doveva essere bellissima giacchè fu venduta 
6,000 ducati nel 1540 ad un mercante fiorentino, Benvenuto Olivieri (3). 

Al piano terreno si trovavano cinque botteghe, una delle quali 
occupata da un sarto. Vi erano moltissimi sarti nel quartiere. Senza 
dubbio essi avevano seguito la loro clientela. Un sarto ferrarese si 
stabilì di faccia a quello che era locatario di Raffaello; egli prese in 
affitto per venti ducati all'anno la bottega, ma, da uomo prudente, 
non s'impegnò che per sei mesi (1516) (4). 

Un po’ più tardi, un altro sarto, Nicola da Montefalco, ottenne 
dalla Camera Apostolica il permesso di fabbricare nel luogo che al 
tempo di Leone X aveva servito di gabbia ai leoni che quel pontefice 
aveva ricevuto in dono. Questa gabbia si trovava in San Pietro a ri- 


(1) Arch. Segr. Vat., Div. Cam., vol. 65, fol. 91. 

(2) Z{ Buonarroti, vol. III, 1886, pag. 67. 

(3) CERASOLI, Misc. Topografica. Bull. Arch. Com. 1892, pag. 352. 

(4) Arch. Not. Stor. Cap. Instr., vol. 26, fol. 40 (Scriptores Romanae Curiae). 
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losso del corridoio che riuniva il Vaticano a Castel Sant'Angelo; 
essa misurava 11 metri per 12 e nulla doveva esser più facile, diceva 
l'atto di cessione, che di costruirvi un decentissimo alloggio. L’uso di 
uesto alloggio fu garantito al sarto fino alla terza generazione e, come 
compenso, non gli si chiesero che cinque libbre di cera bianca per ogni 
inno: ma egli doveva metterlo in buono stato a sue spese (1). 

Se era comodo, mercè la via Alessandrina, il recarsi dalle rive 
del fiume a San Pietro, era però assai incomodo arrivare fino a quelle 
rive; il quartiere dal lato opposto, il Parione, era formato di viuzze 
strette, intricate, tracciate nel medio evo a caso a seconda delle cir- 
costanze, e non vi era altro ponte che il ponte Sant'Angelo, situato 
sensibilmente dalla parte di sopra. Giulio II cominciò ad aprire una 
strada, più larga di tutte quelle esistenti in Roma, la quale partendo 
la ponte Sisto, l’antico ponte del Gianicolo, doveva traversare quella 
parte della città e terminare al Tevere, di faccia all'ospedale di Santo 
Spirito, nel luogo ove esistevano le tracce del ponte neroniano, le basi 
del quale avrebbero dovuto servire alla costruzione del ponte nuovo. 
Questa strada, che ebbe il nome di via Giulia, nome che conserva 
ancora, seguiva in parte il tracciato dell’antica Via Magistralis, così 
chiamata perchè i notari vi avevano i loro studi. 

Il papa, che si proponeva di fare di questa strada il centro della 
vita attiva romana, come il Borgo era il centro della vita religiosa, 
fece cominciare al principio della via un grandioso edificio, nel quale 
egli contava di collocare gli studi dei notari espropriati, i tribunali 
e i banchi dei negozianti, palazzo di giustizia, borsa e banca insieme. 
Il Bramante ne disegnò i piani, Giuliano Leno ne intraprese la co- 
struzione. 

Finito, questo edifizio avrebbe avuto, malgrado l’uso al quale era 
destinato, l'apparenza di un castello fortificato, giacchè doveva essere 
fiancheggiato da una torre ad ogni angolo e dominato da una specie 
di ridotto centrale (2). 

A dire il vero, la maggior parte dei palazzi dei cardinali era a 
quell’epoca ornata di torri, come ci fa sapere Albertini che li ha 
descritti (3). 

I muri si elevavano appena da terra, quando Giulio II morì e l’im- 
presa fu abbandonata. 

La zecca, che si trovava anteriormente presso la chiesa di San 
Biagio della Pagnotta, fu trasportata presso la chiesa di San Celso (4). 

Uno dei maestri di strada, Girolamo Pichi, al quale avevano affi - 
dato la cura di fare una fogna sotto la parte della via che si trovava 
nelle vicinanze di Santa Lucia della Chiavica, diede l’anticipo di 
268 ducati, quanti cioè ne costava la costruzione; quando chiese il 
rimborso di questa somma, la Camera Apostolica si dichiarò nella im- 
possibilità di pagarlo, e per acquietarlo gli offrì un terreno situato 
sopra una ramificazione della chiavica, col diritto di farvi delle costru- 
zioni, a condizione però che egli lasciasse delle strade di sei metri 
fra le antiche case e quelle che costruirebbe. Il terreno era ampio; 
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(1) Arch. Segr. Vat., Div. Cam., vol. 69, fol. 67. 

(2) Una riproduzione, però assai confusa, di quel monumento si vede in una 
medaglia di Giulio II. 
(3) ALBERTINI loc. cit., pag., 31. 
(4) ALBERTINI, loc. cit., pag. 49. 
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esso si stendeva « dalla via per dove passavano gli acquaioli che an- 
davano a provvedersi al fiume » (vicolo del Cefalo) alla chiesa di San 
Nicolò degl’Incoronati (via Padella); ma il dono che aveva fatto la 
Camera non era del tutto gratuito: poichè il Pichi dovette sborsare 
150 ducati. Gli cedettero così due altri terreni alle stesse condizioni, 
l’uno presso ponte Sisto, pel quale dovette pagare 70 ducati, l’altro 
nella stessa regione mediante 48 ducati (ottobre 1510), di guisa che 
la Camera Apostolica cedette tutto incassando 268 ducati (1). 

Era oneroso lavorare talvolta per essa, in ispecial modo alla fine 
del papato di Giulio II, momento di grande miseria. Un intrapren- 
ditore di lavori, Francesco Tommaso, associatosi ad un lombardo, s’in- 
debitò nella speranza di essere rimborsato di ciò che egli aveva an- 
ticipato, al punto che dovette fare sollecitazioni presso l’autorità 
pontificia appena che Leone X successe a Giulio II, per ottenere una 
moratoria, una dilazione di quattro mesi per soddisfare i suoi credi- 
tori (10 giugno 1513) (2). 

Dall'altra parte del Tevere, e quasi parallelamente a via Giulia, 
Giulio II fece mettere in buono stato la via Lungara, destinata ad 
unire il quartiere di Trastevere, che formava allora un quartiere iso- 
lato, con la città Leonina. È su questa strada che il Chigi fece co- 
struire nel 150S dall’architetto Peruzzi quel piccolo edifizio a due piani, 
grazioso quant'altro mai, che Raffaello e i suoi secolari Giulio Ro- 
mano, Francesco Penni, Giovanni da Udine decorarono di così am- 
mirabili affreschi e che prese il nome di Farnesina, perchè il cardi- 
nale Alessandro Farnese l’acquistò nel 1580. La Camera Apostolica 
procurava di spingere i romani a costruire da quella parte. Nell’agosto 
del 1520 essa accordò a Mario De Peruschis, romano, procuratore del 
Fisco Apostolico, un terreno che si stendeva « fino alla nuova via » 
che era la via Lungara, perchè vi costruisse, secondo la sua inten- 
zione, una casa; per l’intera pigione essa non richiedeva che un cero 
del peso di quattro libbre, concedendo inoltre allo stesso Mario De 
Peruschis l’uso di una fonte che esiste ancora oggi vicino al palazzo 
Salviati. L'atto di donazione dice che la Camera Apostolica aveva 
soprattutto in vista l’onore e l’ornamento della città (3). 

Una quantità di strade e di piazze furono allargate, rettificate o 
lastricate da Giulio II; delle colonne furono poste alla estremità delle 
vie (1508, (4); il Tevere fu spurgato e reso navigabile dal mare fino 
a Monterotondo a monte di Roma, ciò che permise da una parte di 
portare direttamente a Roma le mercanzie marittime delle quali prima 
dovevasi fare il trasbordo al porto di Fiumicino, e dall'altra parte di 
far discendere facilmente i cereali, l'olio, la legna da bruciare, prove- 
nienti dalla Sabina e dall’alta valle del Tevere. 

Dei guardiani, nominati a vita, avevano l’incarico di vegliare al 
mantenimento degli argini, di impedire che vi si costruissero delle 
case, il taglio degli alberi che sostenevano le terre, il deperimento 
delle strade d’allaggio (1510) (5). 


(1) Archivio Segr. Vat., Div. Camer., vol. 58, fol. 125. 

(2) Zbid., vol. 63, fol. 120. 

(3) Zbid., vol. 66, fol. 160. 

(4) Arch. Segr. Vat. Int. ed Exit., Cam. Ap., vol. 551, fol. 204. ALBERTINI, 
pag. 42. 


(5) Zbid., vol. 544, fol. 234. 
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Nel 1510 la maggior parte di questi lavori era terminata, e l’ Al- 
bertini potè scrivere nella prefazione della sua Descrizione di Roma: 
« Sisto IV incominciò a restaurare la città; per primo fece sparire 
le strade oscure, ingrandì le vie e le piazze, ricostruì nella loro primi- 
tiva forma molte chiese rovinate. I suoi successori tentarono di con- 
tinuare la sua opera; ma era riservato a Vostra Santità di fare più 
ancora. E una città nuova che sorge oggi e che differisce molto dal- 
l'antica ». 

Nulladimeno molto restava ancora da fare. Leone X si dedicò a 
terminare o almeno a proseguire l’ opera del suo predecessore. In 
principio una difficoltà si presentò: la grande quantità dei lavori in- 
trapresi aveva fatto salire il prezzo della materia prima; i mattoni si 
vendevano carissimi; le costruzioni si trovavano sospese. Leone X 
non esitò: il 23 ottobre 1514 egli promulgò un editto che imponeva 
ai fabbricanti di non vendere i mattoni più di 22 carlini, circa dieci 
lire il mille, sotto pena di 2,000 lire di ammenda (200 ducati) (1). 

Si opponeva un altro ostacolo e ben grave allo sviluppo della 
città, alla costruzione di nuove case: gli ecclesiastici, che formavano 
la parte più ricca della popolazione, non potevano disporre dei loro 
beni immobili dopo la loro morte che con parecchie restrizioni; di 
fatto essi non erano che usufruttuari. 

Molti di loro esitavano dunque a costruire o a trasformare le 
loro abitazioni sapendo che i loro eredi non le godrebbero, a meno 
di un decreto particolare del potere pontificio. 

Fu questo che determinò Leone X a promulgare, nel novem- 
bre 1516, delle Lettere per le quali, « in vista di rendere la città più 
bella, più sana e più ariosa », egli accordò agli ecclesiastici piena 
libertà di disporre, per testamento, di quello che concerneva i loro 
beni immobili posti in Roma e facilitava le enfiteusi, destinate a per- 
mettere la ricostruzione di numerose case, che cadevano in rovina 
per mancanza di riparazioni (2). 

Lo scopo del papa fu pienamente raggiunto. Qualche mese più 
tardi, in una seduta del Consiglio comunale, il primo dei tre conser- 
vatori constatò che i proprietari mostravano maggiore alacrità nel fab- 
bricare, e faceva lode al sovrano Pontefice, a nome del Consiglio, d’aver 
pubblicato l Editto : fu anche deciso che per farne conoscere a tutti il 
contenuto, se ne farebbero numerose copie in pergamena da distribuirsi 
ai membri della Curia, ai nobili, ai potenti (2 settembre 1517) (3). 

Il desiderio di abbellire la città occupò senza tregua Leone X: 
se egli accordò al canonico Francesco della Porta il diritto di costruire 
una casa di fronte al palazzo di suo zio, il cardinale Ardicino, lo fece 
con l’intendimento « di adornare la città », tanto che essendo suo desi- 
derio che i nuovi edifici non facessero scomparire i vecchi, questa 
nuova casa non doveva sorpassare in altezza le costruzioni vicine 
(15 dicembre 1516) (4). 

La regione che si stendeva intorno a Santa Maria del Popolo, 
tra il Pincio e il Tevere, era disabitata; ed arrivando a Roma per 
l’antica via Flaminia, che era la strada ordinaria dei pellegrini e dei 
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(1) Div. Cam., vol. 64, fogl. 55. 
(2) FENZzoNIO, Adnot. in Statuta, Roma, 1636, fol. 684. 
(3) Arch. Stor. Not. Capit., Cred. I, vol. 36, fol. 38. 

(4) Arch. Segr. Vat., Div. Cam., vol. 65, fol. 213. 
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viaggiatori provenienti dal nord, non si vedevano, dopo aver varcato 
la Porta del Popolo, che terreni incolti, franati e giardini e case ab- 
bandonate. 

Leone X cominciò a trasformare quel quartiere. « Ogni giorno — 
scriveva al marchese di Mantova il suo rappresentante, l’areidiacono 
di Gabbioneta, in data 17 gennaio 1517 — questa città diviene più bella: 
si lavora attualmente a facilitare l’accesso alla chiesa di Santa Maria 
del Popolo: il cardinale San Giorgio (Raffaele Riario) edifica un pa- 
lazzo da queste parti » (1). 

Proprio in quel tempo il Papa mandava da Toscanella una lettera 
ai maestri di strada, nella quale ricordava loro che da molto tempo egli 
aveva desiderato di rendere la ohiesa del Popolo più accessibile ai fedeli 
venuti dall'estero e soprattutto ai romani che vi si recavano in folla, 
attratti dalle numerose indulgenze promesse a coloro che vi andavano 
a fare le loro divozioni. Perciò si proponeva di fare rettificare e selciare 
la strada che conduceva ad essa; e poichè questo lavoro avrebbe sicura- 
mente costato molto, egli suggeriva la creazione di una tassa « onesta 
e moderata » per diminuire il peso che avrebbe dovuto sopportare il 
tesoro. Ma egli lasciò ai maestri di strada il difficile compito di con- 
cretare questa tassa (11 febbraio 1517) (2). 

Le tre strade che mettevano capo alla piazza del Popolo, il Corso, 
allora via Lata, la via del Babuino, così chiamata a causa del sileno 
che ne ornava una fontana, e la via Ripetta, allora via del Popolo 
che poi papa Clemente VII doveva rettificare e prolungare nel 1526, 
furono messe in condizione decente. 

Il quartiere si popolò rapidamente ed illustri personaggi vennero 
a fissarvi la loro dimora. Il principe Costantino Comneno, che aveva 
acquistato nel 1521 una casa pel prezzo di 600 ducati nel quartiere 
Parione, prese in aftitto presso la chiesa di Santa Maria, pagandola 
100 ducati all'anno, una dimora circondata da un giardino e da una 
vigna, e che doveva essere spaziosa e di lusso, se si deve giudicare 
dal prezzo di locazione (3). 

Mario Boccabella, discendente da vecchia famiglia romana, pos- 
sedeva dei vasti terreni da quelle parti: egli li concedeva purchè vi si 
fabbricasse, al prezzo di un carlino, cioè circa 60 centesimi, la canna 
quadrata (4 metri di superficie). Era questo, sembra, il prezzo comune 
per quei luoghi: nel 1514 Jacopo de Ciccarini aveva affittato in enfi- 
teusi un terreno per un grosso o sei bolendini (un mezzo franco) per 
canna quadrata. 

Molte case cadevano in rovina in tutte le parti della città. Si pensò 
di darle in affitto gratuito, o press'a poco, a condizione che il loca- 
tario vi facesse le riparazioni necessarie. La confraternita di Sant’ Am- 
brogio possedeva sulla piazza di Montecitorio una piccola chiesa e 
delle case in assai cattivo stato; essa le cedette al vescovo d’Imola ed 
al fratello, loro vita natural durante, in uso gratuito, ma a condizione 
che essi vi spendessero 800 ducati per ripararle (aprile 1517). La Santa 
Sede intervenne per ratificare il patto (4). 


(1) PasTOR, vol. IV, pag. 367. 
(2) Div. Cam., vol. 67, fol. 25. 
(3) Arch. Stor. Not. Cap. S. R. C. Instr., vol. 38, fol. 118. - /bid. Atti orig., 
vol. 894 senza pag. 
(4) Ibid. S. R. C., vol. 27, fol. 128. 
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D Una locazione di tal genere cagionò l’intervento di Raffaello in 
- favore di alcuni suoi colleghi. Un pittore sanese, Giovanni Silvestri 
e suo fratello Pietro, avevano preso in affitto una casa appartenente 
- all’ospizio di Sant'Ambrogio dei Lombardi al prezzo di 40 ducati al- 
0) l’anno, prezzo col quale essa era stata affittata precedentemente. Sic- 
: come tale casa era in assai cattivo stato, l’ospizio combinò un affitto 
a enfiteutico, esigendo però dai locatari ch’essi si obbligassero per du- 
- cati 300 di riparazioni in cinque anni. Ma costoro non li possedevano, 
onde domandarono a Raffaello di prestar cauzione per loro (18 no- 
a vembre 1511) e questi comparve il 21 novembre avanti al notaio e 
i diede la garanzia per 200 ducati solamente, il che fu accettato (1). 
li Il segretario del cardinale San Giorgio vende nel 1515 una casa in co- 
, struzione per 230 ducati, a condizione che l’acquirente la porti a com- 
0) pimento, e questi stipula a tale scopo un contratto con gli appaltatori, 
e i quali al certo non erano stati ancora rimborsati del denaro antici- 
‘” : patamente speso. 
a Dappertutto sorgevano superbe dimore. Esse avevano un aspetto 
il diverso da quelle costruite nel secolo precedente; le facciate erano più 
- classiche, d’aspetto elegante, ma un po’ fredde. Non era più il vago di- 
sordine del medio evo; l’amore della simmetria s'imponeva, si ritornava 
), allo stile antico, a Vitruvio: i nuovi palazzi avevano belle linee, delle 
‘) colonne, dei portici sontuosi; nulladimeno ciò che le distingueva per 
O lo più erano i graffiti. La pittura nelle facciate non era stata affatto usata 
3, a Roma fino a quel tempo; i numerosi pittori accorsi alla corte di 
Giulio II e di Leone X trovarono ivi da impiegare con buoni risultati il 
(0) loro talento, ed i più illustri non isdegnarono di decorare le facciate 
a delle case appartenenti ai ricchi romani. 
e Vincenzo da San Geminiano, allievo di Raffaello e che aveva con 
a lui lavorato nelle Loggie, dipinse sul fregio di un palazzo di Borgo le 
a nove Muse con Apollo nel centro; più sotto dei leoni, in onore del papa 
‘e Leone X. Su di un palazzo vicino, appartenente ai Battiferro, egli rap- 
presentò dei ciclopi che battevano il ferro, Vulcano che temperava i dardi 
s- di Cupido e dei personaggi nudi. Baldassare Peruzzi dipinse sulla casa 
si di Buzio i ritratti di tutti i cardinali allora viventi, la morte di Cesare 
la e il trionfo della Giustizia (2). 
le Si veniva da lontano ad imparar l’arte dei graffiti che gli artisti 
ì- romani così bene conoscevano. Un canonico polacco intraprese a questo 
or scopo il viaggio da Cracovia a Roma. Egli si indirizzò ad un pittore 
di Mantova che si obbligò davanti ad un notaio di insegnare a lui ed 
sò al suo segretario tutta la tecnica di quell’arte, ciascun elemento della 
A- quale è fissato nel contratto: come macinare il nerofumo, come sten- 
n- dere i colori, come disegnare gli ornati in nero o in colore, come 
e passarvi la vernice «in modo da rendere i colori più brillanti », come 
d indorare lo stucco e tracciare i vari disegni... Il prezzo per tale in- 
le segnamento era stato fissato a 53 ducati d’oro, pagabili, per una parte, 
ta anticipatamente (17 dicembre 1509) (3). 


Quale valore avevano questi palazzi? Due membri della nobile 
famiglia dei Paoloni, d’origine romana, vendettero nel 1521 a degli 
stranieri, poichè è da notare che i passaggi di proprietà di tal genere si 


(1) Bibl. Vitt. Em., mss. 308, fol. 3 e 4. 

(2) MAccARI, accolta di Decorazioni, Roma. 1867. 

(3) Arch. Stor. Not. Cap., Atti orig.. vol. 900. 

4 Vol. CLII, Serie V - 1° marzo 1911 
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fanno sempre a profitto degli stranieri, un palazzo al prezzo di 800 du 
cati; ma nel contratto si determinò che lo stabile veniva venduto con 
tutto ciò che vi era dentro « dal centro della terra fino al cielo » (1), 
Un uditore della Camera Apostolica essendo morto senza testamento, 
la sua casa fu ceduta al medico del papa Adriano VI per il prezzo di 
2,000 ducati, che si divisero i numerosi creditori del defunto (mag- 
gio 1523) (2). La vedova di Pietro Medici acquistò la casa di un Sol- 
lecitatore di lettere apostoliche al prezzo di 2,500 ducati. Nel 1521 Pro- 
spero Colonna acquistò da Ascanio, duca di Zagarolo, una parte del 
suo palazzo mediante 4,500 ducati (3). I palazzi dei cardinali variavano 
di prezzo dai 4,000 ai 6,000 ducati. 

Non si attese per Leone X, come per Giulio II, ch'egli fosse 
morto per magnificare i suoi lavori edilizi. L'11 marzo 1521, in seguito 
ad un voto del Consiglio comunale, gli fu eretta una statua in Cam- 
pidoglio, ed in mezzo alle lodi che gli furono tributate, non fu la 
minore quella di aver abbellita e risanata la città. « Tante case — disse 
il panegirista - Roberto il Guiscardo e i suoi Normanni avevano di- 
strutto ai tempi di Gregorio VII fra la porta Flaminia e l’arco di Do- 
miziano, altrettante il papa ne ha fatte costruire, altrettante piazze, 
strade e viuzze ha restaurato, Si può dire di lui che ha fondato la città 
come Romolo, che l’ha salvata come Camillo, che l’ha adornata come 
Augusto ». 

Tale trasformazione non si compì senza qualche danno. Il cardinal 
d’Auch, arrivando a Roma nel 1508, trovò la sua casa demolita e do- 
vette andare ad abitare presso il cardinale di San Malò (4). 11 cardinale 
San Giorgio ebbe anch'egli una delle sue case distrutte nel 1513, nel 
quartiere Parione, vicino alla chiesa di Santa Maria in Vallicella, Per 
indennità la Santa Sede lo dispensò di pagare alla chiesa parrocchiale 
la parte dell'annata che doveva poi riversarsi alla Santa Sede mede- 
sima. L'autorità stessa non era sempre tanto liberale. Quando il Bra- 
mante imprese a sgombrare la basilica di San Pietro ed a costruire 
la nuova loggia d’onde il papa doveva impartire la sua benedizione, 
ebbe bisogno di una parte dei giardini che circondavano il palazzo del 
cardinal d’Este. Il cardinale era assente da Roma. Il suo rappresen- 
tante, Lodovico Domizi da Fabriano, gli scrisse tosto per informarlo 
dei progetti del Bramante e soggiunse: « Ne la Camera pagarane un 
soldo de tesoro, anzi usano li Maestri di strada, se li patroni de le 
case non buctano loro, questi mandano li Maestri ad buctare, et per 
loro pagamento portano via pietre, mactoni et legnami che trovano, 
et per questo non bisogna da loro spremere un soldo, salvo tutto 
danno, et essendo el muro buetato in terra quella parte che va in 
strada, prima andrà a farlo il resto, se remecte el muro al simile; ne 
sarà possibile farlo guardare, perchè la strada è sta tanto alzata che 
arriva a più de mezza la porta che Vra Sig.ria Illma una volta fece 
fare per andar fuora d’epso giardino » (18 maggio 1507) (5). Ben peggio 
toccò, dopo il giardino, al palazzo stesso del cardinale, situato nel 
luogo dove ora trovasi la sagristia. Il Bramante ne impose la demo- 


(1) Arch. Stor. Not. Cap. S. R. C. Instr., vol. 38. fol. 128. 

(2) Arch. Segr. Vat., Div. Camer., vol. 71, fol. 69, vol. 74, fol. 1. 
(3) Arch. Stor. Not. Capit. S. R. C. Instr., vol. 38, fogl. 124. 

(4) SanuTO, vol. VIII, col. 653. 

(5) Modena, Arch. di Stato, Lett. Amb, B. 13. 
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lizione: il cardinale dovè cercarsi un altro alloggio che non potè tro- 
vare, e non ricevette, a quel che sembra, alcun compenso. 

Quando i risareimenti venivano, essi erano talvolta assai tardivi. 
La sistemazione di via Giulia portava con sè la demolizione di una 
casa appartenente al convento di Santa Maria della Pace, vicina al pa- 
lazzo Farnese, eil convento non potè ottener nulla da Giulio II, sebbene 
la casa fosse affittata per 24 ducati all’anno, e soltanto nel 1518 Leone X 
deliberò che un terreno situato vicinissimo a Castel Sant’ Angelo, nella 
via Alessandrina, e un altro situato presso piazza Santa Maria del 
Popolo, gli fossero dati come indennità (1). 

D'altronde, come era inevitabile, gli antichi monumenti ebbero 
molto a soffrirne. Il Bramante si fece soprannominare a Roma Il Rui- 
nante (2). Infatti egli abbattè, senza alcun ritegno, tutto ciò che osta- 
colava l’esecuzione dei suoi piani: le colonne della tomba di Nicola V, 
che erano delle meraviglie, certe parti dell’antica basilica che pure si 
sarebbero potute conservare e che rappresentavano tanti ricordi, cad- 
dero per ordine suo, malgrado le proteste di una parte del Sacro Collegio 
e di molti artisti. Tutto ciò che rimaneva della Meta disparve. 

Nel suo rapporto sulle antichità di Roma, Raffaello, che papa 
Leone X aveva incaricato di vegliare alla loro conservazione, nota che 
nei dodici anni passati dal suo arrivo, ha veduto distruggere la porta 
trionfale delle Terme di Diocleziano, il tempio di Cerere sulla Via Sacra, 
i una parte del Foro di Nerva e quasi tutta la Basilica di Costantino, 
senza parlare di una quantità innumerevole di pezzi di architettura, 
di colonne, di capitelli, di architravi, « barbarie — egli dice — che è 
un’onta pel tempo presente e che lo stesso Annibale, se fosse penetrato 
nella città, non avrebbe sorpassato ». Ed egli prosegue dicendo che la 
città nuova con le sue chiese, i suoi palazzi, tutti i suoi monumenti è 
stata interamente costruita cogli avanzi della città antica, che le statue 
hanno servito a fabbricare della calce, le pietre a fare dei lisciatoi. 

Il cardinale di Portogallo, pur essendo un fervente ammiratore 
dell’antichità, ordinò la distruzione di un arco vicino al suo palazzo. 

Un nipote di Giulio II, Bartolommeo della Rovere, s’acquistò la 
fama di infaticabile distruttore. 

Ogni frammento che non avesse un valore artistico, o un’epigrafe 
chiara, sembrava di niun conto. ll breve col quale Leone X nominò 
il 27 agosto 1515 Raffaello conservatore delle antichità romane, lo au- 
torizzava ad opporsi alla distruzione dei marmi che portavano delle 
iscrizioni, ma non faceva aleuna menzione dei motivi architettonici 
o di scultura, delle pietre sparse : al contrario Raffaello si riserbò il 
diritto di adoperare, nelle costruzioni che egli dirigeva, gli avanzi 
degli antichi monumenti. Il pensiero che questi avanzi potessero avere 
un interesse qualsiasi non veniva in mente ad alcuno. 

L'autorità accordava senza difficoltà il permesso di usarne, purchè 
si rispettassero i monumenti nel loro insieme. 

Il cardinal Ridolfi ottenne di prendersi le pietre e i marmi ca- 
duti dalle Terme di Caracalla e che giacevano sia sulla pubblica strada, 
sia in una vigna che gli apparteneva, onde costruirsi un palazzo in 
Borgo (3). Il cardinal Farnese ebbe il permesso di appropriarsi dei ma- 


bid 


Kyo 1° 


"I _ o < w * 


» 


wi oO DUO e 


Pdl 


(1) Archivio Segr. Vat., Div. Camer., vol. 63, fogl. 120. 
(2) PasToR, IV, 688. 
(3) Div. Camer., vol. 78, fog. 38. 
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teriali nelle rovine prossime al palazzo che egli costruivasi : il Teatro 
di Marcello, il Foro Traiano, l’Arco di Tito, il Tempio di Faustina gli 
servirono da cave di pietra: con i frammenti di scultura fece la calce. 

Invano i rappresentanti del popolo in Campidoglio protestarono 
contro tale depredazione con tanta più veemenza, senza dubbio, perchè 
non dovevano sottostare alle necessità del potere. Di già gli Statuti 
della città del 1363 contenevano un articolo che interdiceva, sotto pena 
di un'ammenda di 100 libbre, di attentare agli avanzi dell’antica Roma 
« onore della città » (1). Gli Statuti che vennero in seguito rinnovarono 
tale prescrizione e, d'altronde, gli scalpellini, per il medesimo scopo, 
nei loro Statuti, redatti nel 1406, stabilivano «di non rompere il 
marmo per farne della calce » (2). Ma la calce che si ricavava dai vecchi 
marmi era così buona!... 

Un architetto del xvi secolo, Pirro Ligorio, dichiarò che egli 
non conosceva calce migliore di quella che si preparava « con la 
polvere delle statue che venivano infrante quotidianamente ». Le pietre 
da taglio, tolte dagli antichi edifizi, non erano meno ricercate. 

Anche il Consiglio comunale aveva molto da fare per difendere le 
rovine che erano l’ornamento della città, Nella seduta del 10 marzo 1520, 
il primo Conservatore ricordò che niente di tangibile rimaneva dello 
splendore di Roma se non i palazzi, le terme, gli archi di trionfo, i 
teatri e gli anfiteatri, i tempî e i bagni, ed aggiungeva che i romani 
avrebbero dovuto restaurarli, se ciò fosse stato possibile, e conservarli 
intatti. Dopo averlo ascoltato, il Consiglio dichiarò che non avendo i 
mezzi di rimettere nel loro pristino stato gli antichi monumenti, biso- 

- gnava almeno proteggerli, e che i contravventori sarebbero stati pu- 
niti severamente (3). 

Nulladimeno, il 22 settembre dello stesso anno, si accordò al se- 
natore Pietro Squarcialupi il diritto di prendere delle pietre intorno 
all’Arco di Settimio Severo, alla condizione formale, questo è vero, 

ta che gli scavi non dovessero nuocere affatto alla solidità del monu- 
mento. Una Commissione di otto membri fu incaricata di sorvegliare 
i lavori, e la preacauzione fu utile perchè lo Squarciaiupi sembra non 
avesse troppi riguardi per gli avanzi delle antichità: egli aveva for- 
mato, con parecchi intraprenditori, una Associazione per lo sfrutta- 
mento delle rovine che si trovavano sul colle Capitolino (4). 

Se d’altra parte il Consiglio comunale si era mostrato così arrende- 
vole, si fu perchè il senatore dovè adoperare gli avanzi dell’ Arco per 
ricostruire la loggia del palazzo Capitolino. 

Fu però tutt’altra cosa quando gli si denunciò che il cardinale 
Trivulzio aveva mandato degli operai nel Foro di Nerva per seavarvi 
il suolo attorno all’Arco di trionfo, detto allora « di Noè », la solidità 
del quale sembrava minacciata dai lavori (dicembre 1520). Fu dato 
subito l'ordine di imprigionare gli operai; ma il papa li fece rimet- 
tere in libertà (5). Allora, essendo stato radunato il Consiglio, il primo 
Conservatore disse in termini eloquenti, i quali erano poi la para- 


(1) Statuti «di Roma, ed. Camillo Re, Libr. IL, art. 191. 

(2) Statuti dell’Università degli scultori e scalpellini, Cap. XXVIII, fol. 15, 
Arch. Stor. Not. Cap. Cred., XI, vol. 74. 

(3) Arch. Not. Stor. Capit., Cred. I, vol. 14. fol. 114). 
(4) /bid., vol. 306, fol. 73. 
(5) Zbid.. vol. 36, fol. 89. 
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frasi della dichiarazione fatta il 10 marzo precedente, che « null’altro 
rimane delle memorie avite nell’Urbe se non gli edifici che onorano 
la città, col ricordo degli avi e che gli stranieri contemplano ammi- 
rando e venerando »; doversi perciò sopra ogni cosa conservare intatti 
questi monumenti. Ed il Consiglio deliberò che i tre Conservatori, 
il Priore ed il Cancelliere fossero mandati al Santo Padre, onde sup- 
plicarlo «di impedire, con pene severe, che l’ornamento della città 
fosse saccheggiato da Goti e da Vandali ». 

È indubitato che a quel tempo i Romani non avevano per le 
antichità l'ammirazione intelligente e sapiente che si ha al tempo 
nostro: essi ammiravano da artisti e non da filosofi e archeologi ; la 
scoperta del Laocoonte li entusiasmò e fece epoca: la distruzione di 
una incredibile quantità di resti di antichità li lasciò per la maggior 
parte indifferenti. 

L’attrazione delle rovine, e di tali rovine, è nata più tardi ;: come 
il sentimento che in un frammento di seultura o di architettura vi possa 
essere del bello o la spiegazione di molte cose. 

Le guide, nell’ illustrare Roma, non si fermavano troppo a de- 
scrivere gli edifizi antichi, e l'entusiasmo dei viaggiatori, se essi ne 
esprimevano, sembrava fatto per raccomandazioni avutene. 

Ben pochi sentivano come la duchessa Elisabetta Gonzaga, quando 
essa scriveva a sua sorella, il 7 settembre 1507, qualche giorno cioè 
dopo il suo arrivo a Roma: « Io ho visitato questa città che fu sempre 
la capitale del mondo e ho visto tutte le cose antiche e moderne che 
non senza grande stupore o diletto vi si possono contemplare ». 

Senza dubbio il Castiglione, che conosceva bene Roma e vi aveva 
ricevuto, come ambasciatore del Duca di Urbino, più di un visitatore 
illustre, esprime meglio l’opinione comune quando scrive nel Corti- 
giano, parlando della delusione che si prova sovente di faccia alla 
realtà: « Le cose che a voi, ed a molti altri, riescono minori assai che 
la fama, son per il più di sorte, che l’oechio al primo aspetto le pò 
giudicare; come se voi non sarete mai stato a Napoli o a Roma, sen- 
tendone ragionare tanto imaginerete più assai di quello che forse poi 
alla vista vi riuscirà » (1). 

Ma forse un troppo grande riguardo per la città antica avrebbe 
impedito a Giulio II e a Leone X di fare di Roma una città nuova. 


E. RODOCANACHI. 


(1) Ed. Clan, Firenze. 1894, pag. 


















I 
Piantando un albero. 


Non io ti vedrò attingere l'altezza 
ultima, o pianta, ch'ora di mie mani 
a la terra affidai: della vecchiezza 
gl’immiti verni, ahimè, non son lontani! 


Ma ben qui nel vigor di giovinezza 
quei che dal ceppo mio saran domani 
a l'ombra tua vedrai, se mite brezza 
inviti ai salutari ozi montani. 

Allor chi sa che, spirito errabondo, 
fatto ai sensi straniero, io pur non torni 
nel dolce sogno qui d'un altro mondo! 


E sia l'augurio. In un diletto viso 
me stesso rivedere in tardi giorni, 
questo il desio più vivo, il paradiso. 


II. 
Il vento. 

Zufola, fischia, sibila, sospira, 
le chiome de’ fronzuti alberi squassa. 
e di polvere nembi alza ed aggira 
nelle vie dove furiando passa. 

Prepotente signor, nella cieca ira, 
urta, abbatte, precipita, sconquassa, 
e delle nubi raggroviglia e stira, 
dipana, arruffa l’orrida matassa. 


Per la notte, la qual d’atri fantasmi 


empie il fanciul che in muta ansia non dorme, 


fuggon spersi mortiferi miîasmi; 


e migran germi e pollini fecondi, 
ed atomi che vanno in mille forme 
vite novelle ad agitar nei mondi. 
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III. 
Da Porta Sole in Perugia. 


Piove color di languida viola 
su gli Appennini il sole occiduo. In giro 
volgo l’estasiato occhio e rimiro: 
ogni cresta, ogni balza ed ogni gola 


appar distinta. O dominante e sola 
vetta del Catria in limpido zaffiro, 
a te, de’ ramingati anni sospiro, 
con desiderio l’anima rivola! 


Che appar là grande sul gibboso monte? 
È l’irosa ombra tua, Dante, che riede 
vaga di pace a l’Avellano Fonte ? 


Non più riso di luce or su le alture : 
dal Subasio con nova ala di fede 
vien la pia Lauda de le Creature... 


IV. 
Lungo la via. 


Tratto tratto al manipolo di fieno, 
che la stanga ti regge, il muso dài, 
povera bestia, e, maciullando, vai 
per la strada arsa, nel meriggio pieno. 


Questa la vita che tu ignori, o almeno 
nella sua cruda reità non sai: 
andare sempre e non stancarsi mai, 
Dio ringraziando se, allentato il freno, 


un po di cibo ingollasi ed un sorso. 
Poi, come il carrettier torni alla frusta, 
di nuovo a trainar, di nuovo al corso. 
E la mèta? Chi sa! Forse la guerra 
perpetua: forse, meritata e giusta, 
la requie imperturbabile sotterra. 


À 
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V. 


Incubo. 


Non esser più! Le orribili parole 
un alto in cor mi gettano sgomento: 
non esser più: non riveder più il sole, 
nè brulicante d’astri il firmamento! 

Che importa a me se a rose ed a viole 
la mia spoglia darà vita e alimento-? 
Io delle tombe desolate e sole 
la immota e fredda oscurità pavento. 


Pur, quando il feral incubo la mente 
più grava, io che la vita amo e ragione 
di ben la estimo ancor, subitamente 

vorrei, per gusto di ribellione 
contro il cieco destin, con atto fiero 
me distruggere insiem col mio pensiero. 


VI. 
Nell’ oliveto. 


Il tramonto: là giù, fuoco l'estremo 
lembo di cielo. Il bosco degli olivi, 
contorti come a spasimo supremo, 
si dilata fantastico pe’ clivi, 

nel silenzio dell'ora. Io siedo e gemo, 
la mente ai declinati anni giulivi: 

e, te chiamando, la insanabil premo 
ferita, o padre, che dà sangue a rivi. 

Fosti. Ove sei? Dunque ti valse il tanto 
affaticare, il rigido costume. 

e la schietta onestà eh’era tuo vanto? 

È realtà la vita od apparenza ? 

Giova la fede? Splende eterno il Lume, 
cui fisò Dante, d'ogni bene essenza ? 
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VII. 
.. 8t ultra! 


Babbo, la solitudine sì dura 
del sepolcro ti parve e il buio intenso, 
che, agitato di sùbita paura, 
ti levasti a chiamar con grido immenso? 
A chiamar lei che, mite creatura, 
qui teco visse in intimo consenso, 
e della vita sua modesta e pura 
null'altro che il tuo cor volle compenso. 


Ed ella, sempre buona : ella, che tanto 
vivo t'amò: che ognor, te morto, i cigli 
di mestizia velati ebbe e di pianto; 


al tuo chiamar, povera mamma mia, 
non ha più atteso, ed obliando i figli, 
è corsa lieta a farti compagnia. 


Perugia. 3 settembre 191), 


VII. 
L'Abbazia delle Tre Fontane. 


Ecco la chiostra delle Tre Fontane. 
L'Abbazia tra i virenti alberi occhieggia, 
incantata dei sogni oasi e reggia 
nelle campagne squallide romane. 

L'Urbe, giù, scossa da le febbri umane, 
in gare miserevoli vaneggia; 
qui gli spiriti han pace, e signoreggia 
il silenzio che vigile permane. 

E la preghiera è muta; i cuori aneli 
la sospiran qui a l’albe e a le compiete, 

e la sussurran gli eucalitti ai cieli. 

Passa in alto pensier chiuso un trappista. 

Fratello, un poco della tua quiete 


a quest anima mia ch'è così trista! 





LuIGi GRILLI. 











LA STATUA DI ADONE 


NOVELLA QUASI ARCHEOLOGICA 


Oh Dio! si sa, non bisogna poi essere troppo esigenti a questo 
mondo! E Renzo Stori in verità non imprecava, nè emetteva di quei 
sospirosi lamenti che sono la estrinseca protesta della propria indi- 
gnazione contro il fato; no, però, non poteva fare a meno di notare 
che, per uno scultore del suo valore, pranzare con un’aringa costi- 
tuiva forse quel che volgarmente si chiama un’ingiustizia sociale ! 

« Pensare!- borbottava tra sè lo Stori, seduto su di uno sgabello, 
fumando un mezzo toscano che, come il solito, non tirava, — pensare 
che tante bestie di camorristi si pappano venti, trentamila lire all'anno, 
e io pranzo con un’aringa! » 

— Accidenti! -- scattò spazientito lo scultore balzando in piedi, 
e parve Don Quichote redivivo, lungo lungo, magro, nell’ampio ca- 
mice di tela russa, scapigliato, con un lungo pizzo brizzolato come i 
capelli. - Adesso ti concio io! 

Tolse di sul tavolo una vecchia pipa, stritolò sul palmo della 
sinistra il mezzo toscano con tanta rabbia, come se stritolasse un 
collega camorrista, e cacciò il tabacco nella capiente tazza della pipa : 
poi strofinò sulle natiche uno zolfanello. Una nube azzurrina svaporò 
di fra la barba... 

— Hai visto, figlio d’un cane! Vedi, se tiri! 

Già, lui era così; se la pigliava con le cose come con gli uomini, e 
spesso riusciva ad averne ragione meglio che degli uomini. 

Torno a sedere co’ gomiti sulle ginocchia. 

— Pensare - riprese - che le mie contraffazioni trionfano nei musei, 
e se presento una statua mia, fatta sul serio, a un’esposizione me la 
bocciano! Che cretini questi critici d’arte nazionali e stranieri, somari 
da basto! Quel busto verrocchiesco se lo son leticato! A me, quel fara- 
butto di Ascani, me lo ha pagato quattrocento lire, lo ha rivenduto 
duemila lire a quell’altro lestofante del commendatore Laporta, an- 
tiquario rispettatissimo, che lo ha passato per diecimila lire a un 
compare di Firenze, e là, il Temistocli, l’antiquario di Porgan, lo 
ha appioppato al Re dell’oro per centocinquantamila lire... Cose da 
pazzi! e io pranzo con un’aringa ! 

« E quel bassorilievo... di Iacopo della Quercia? Non lo voleva per 
forza comprare il Ministero? » 

Renzo Stori sorrise e dondolò il capo con un'espressione di pietoso 
disprezzo. 
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Suonò il campanello. 
— Accidenti a’ ragazzi! - brontolò lo scultore, che riprese il corso 


de’ suoi pensieri. 


« E quanti concorsi ho tentati! Il bello fu poi con quel somaro 
di Tanzini, che spese mille lire per avere il bozzetto da me. Lui vinse 
il concorso, il bozzetto mio fu scartato ! 

Il campanello tornò a sonare con più forza. 

— Chi sarà? Qualche svergognato creditore! Mi pare di vederlo! 
Perdiana, gli rompo la testa... quanto è vero Iddio! 

Afferrò un bastone ricco di nodi, e a lunghi passi corse alla 
porta. 

Rimase di stucco. Si trovò innanzi un omino tutto elegante, un 
tombolotto, con occhiali d’oro, rasato come una mela, con un sigaro in 
bocca che pareva una pastinaca. 

— E lei il signor Renzo Stori ? 

- Purtroppo! - rispose lo scultore che si mise subito di buon 
umore - Si accomodi. 

L’omino, che si dava una certa aria d’ importanza e sulla faccia 
colorita e tonda mostrava un certo sorriso di sufficienza, entrò guar- 
dando intorno con interesse; poi senz'altro: 

— Avete bisogno, mio caro, di denaro? 

— Bisogno !!? — sospirò lo scultore con un sorriso intraducibile. 

- Ebbene, sono venuto a portarvene... se voi vorrete... 

Si accostò al lacero divano pieno di polvere e di arnesi, lo guardò 
con eura, poi con diffidenza; rimase in piedi. Allora lo Stori accostò 
una sedia su cui stese un giornale. 

— Segga qui, il divano ha bisogno di radicali riparazioni. 

Mi pare inutile, sarebbe meglio rinnovarlo... 

— Già, sarebbe più radicale ancora... 

Dunque, - prese a dire l’omino. - voi non mi conoscete, scom- 
metto... 

Lo scultore lo fissò sorridendo: 

È inutile, vincereste la scommessa... 

L’omino prima lo guardò ben bene, un po’ sconcertato, poi di- 
chiarò con quella stessa aria di auto-ammirazione con cui forse Ales- 
sandro il Macedone si presentò a Diogene : 

lo sono Friedmann! 

Scusate, signore, - replicò lo scultore che frenava a stento una 
omerica risata, - scusate la mia gigantesca ignoranza, ma io ne so 
ann prima... 

- Ma come! - proruppe l’omino eon indignazione sincera —- uno 
che vive come voi nel commercio dell’arte antica non conosce per lo 
meno di nome... il grande antiquario tedesco Friedmann?}... 

Perbacco, ma io non vivo nell’arte antica, che odio a morte, io 
\ivo nell'arte modernissima... 

Il cosino lo guardò impressionato. 

— Ma siete ben voi Stori, — poi sottovoce e con aria misteriosa — 
l'autore del busto verrocchiesco? 

— Precisamente, ma quella è arte moderna per me. 

— Capisco, capisco... —- interruppe l'antiquario premurosamente - 
non importa, per voi che la producete è arte moderna, per noi che 
la commerciamo è arte antica... Del resto tutto nella vita è illusione. 
(iuai se volessimo andare in fondo alle cose! Quando un oggetto d’arte 
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ha tutti i caratteri di un'epoca per me è sciocchezza ridicola voler 
cercare se sia autentico o no. Io ho visto, per esempio, a Parigi il 
vostro busto, ebbene il Verrocchio stesso sarebbe stato contento di 
averlo modellato... che cosa importa il resto? Come farebbero i musei 
americani a provvedere al loro continuo ineremento senza le falsifica- 
zioni ? Roba da ridere... il commercio è così : quando la merce è ri- 
cercata e pagata, se non si trova, si crea... 

— Già, mio caro, voi dite bene, ma a me si dan quattrocento 
franchi per un oggetto che finisce per essere venduto cencinquanta- 
mila lire... 

— Ah, come siete ingenuo! Se sapeste quanto costa piazzar bene 
un oggetto! Quando voi avete prodotto un capolavoro... vi assicuro, non 
avete fatto... quasi nulla. Proprio allora invece s’inizia l’opera difficile 
e costosissima dell’antiquario. Comincia la ricerca della famiglia an- 
tica e reputata presso cui bisogna scoprire l’oggetto, e lì ci vogliono 
biglietti da mille; poi il critico d’arte in voga che vada a scoprire 
l'oggetto e lo illustri in una grande rivista estera, da noi, in Ger- 
mania, o in Inghilterra, e sono altri biglietti da mille; poi bisogna 
propiziarsi la critica italiana che non prenderebbe nulla sul serio 
se prima non vi fosse il battesimo straniero ; e questa è la nostra 
fortuna. Quando la critica italiana ha cominciato a far romore, allora 
il Governo se ne occupa, fa delle proposte, lo iscrive nel catalogo, e 
l’ iscrizione nel catalogo degli oggetti d’arte in Italia, è la consacra- 
zione ufficiale dell’ oggetto... Come vedete, l’ affare è lungo e costo- 
sissimo, ove si passa bisogna seminar fogli da mille. Vedete, scommetto 
che sulle cencinquantamila lire, l’antiquario non ne ha guadagnate 
cinquantamila... 

E sempre un bel boccone in confronto alle quattrocento lire 
date a me... 

— Convengo, convengo, e per questo, vedete, amico mio, sono 
venuto per combinare un buon affare... Voi fumate? —- soggiunse l’omino 
traendo fuori un grosso portasigari. 

Come una ciminiera... 

Servitevi... sono eccellenti, sono i sigari che fuma l’ impera- 
tore Guglielmo... Me ne regala una cassa all’anno... 

In rimerito dei servigi che rendete a’ suoi musei ?... Grazie, 
ne prendo due... 

Lasciate stare, parliamo de’ nostri aftari. 

Renzo Stori soffiando una boccata di fumo che parve l'incendio 
di un fienile, si accomodò sullo sgabello e rispose : 

— Sono ai vostri ordini. 


— Dunque, dovete sapere - prese a dire l’omino - che da due 
anni l’amico mio, Mermont Porgan, vuol regalare al Museo di New York 
una rarità archeologica, una statua della migliore epoca greca. Egli 
è disposto a tutto: fare scavi, requisire antiche collezioni private, 
corrompere Ministeri e uscieri, armare una grande flotta contro la 
Grecia per avere come bottino di guerra la sua statua... insomma 
tutto: e in ultimo non è alieno dal ricorrere... ad una abile con- 
traffazione. Per lui, uomo di spirito e maestro di praticità, che sia 
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vera 0 no, poco importa, purchè sia bella, piena di carattere e vi si 








4° possa far sopra molto rumore. Ora io ho pensato di scoprire una 
î statua di Adone; voi sapete che della buona epoca greca non se ne 
reo conoscono, così eviteremo pericolosi confronti; ve ne sono esemplari 
si mediocri, copie romane forse, e qui — trasse di tasca un rotolo - ve 
ne ne ho portate le fotografie; voi quindi potete crearne un capolavoro. 
- E - soggiunse l'omino fissando con furberia allegra lo scultore - ora 
t viene il meglio: per voi ci sono diecimila lire... dico die-ci-mi-la li-re... 
at Di cui duemila ve le pago subito se assumete l'impegno, il resto a 
lavoro ultimato. 
ite I due uomini tacquero. Lo Stori era rimasto col sigaro in aria 
ul per lo stupore: diecimila lire!... Una cifra favolosa per lui... L'altro 
sile lo fissava soddisfatto di quello stupore. 
e i Dunque è convenuto? Ve la sentite di fare una statua di 
n 8  Scopà? 
con Di Scopa? - scattò lo Stori alzandosi in piedi in un impeto 
di gioia e di orgoglio. — Ma io vi fo Adamo ed Eva usciti dalle mani 
pd del Padreterno! i 
a — Benissimo, bravo! - approvò allegramente l’antiquario — E... 
n parleremo anche di questo... Adamo ed Eva, opera... del Padreterno... 
tra sì, è un’idea da studiare. Per ora, eccovi duemila lire. — Trasse da 
un un pingue portafogli quattro biglietti da cinquecento e li consegnò 
adi allo scultore. - Ora ditemi una cosa, - domandò poi - siamo di ottobre, 
e a me il lavoro occorre per l'aprile; io ho pronto tutto... Vedrete, ve- 
to- E drete... Sarete pronto per l'aprile? 
tto E Ma che aprile, la statua sarà finita per i primi di febbraio!... 
ate ; — Tanto meglio. A proposito, dimenticavo un particolare impor- 
A tante. Voi ora occupatevi della modellatura in plastellina finissima, 
ire mi raccomando, non vi fate mancar nulla, modelli, fotogratie, viaggi; 
3 andate, per esempio, a Napoli... Quando sarà giunto il momento dello 
no sbozzo in marmo telegrafatemi, io vi farò avere un grosso blocco di 
ssi marmo greco che io stesso sono andato a comprare. La statua sarà 
al naturale... s’ intende... 
- Benissimo, sara la più bella statua di Scopa... conosciuta, state 
sell tranquillo... 
i — Bene, benone; pensate a fare qualche variante iconografica ; 
net per esempio, oltre l’arco e la faretra deposti sul tronco dell’albero, 
modellate, come sparsi sul suolo, degli anemoni... Sapete, Adone fu 
; Ù cangiato da Venere in anemone... 
dio È Ma che diranno gli archeologi ? Gli antichi non usavano questi 
3 simbolismi romantici... ; 
— Non importa, tanto meglio, gli archeologi la troveranno cosa 
nuova; inventeranno una nuova teoria... Sono così somari! 
l] due uomini risero saporitamente. 
Un’ ultima cosa. Intendiamoci, nel vostro studio non deve 
entrare anima viva! Se io so che una sola persona ha vista la statua... 
lue il nostro contratto è di per sè sconcluso. Eh? 
ork — Guardi, venga qua, - rispose lo Stori conducendo l’antiquario ì 
gli attraverso un buio corridoretto in un altro stanzone, una specie di 
te, magazzino pieno di polvere e di luce — ora che ho un po’ di soldi, mi 
la accomodo questo stanzone e ne fo uno studio magnifico, con tutte le | 
ma comodità... In quanto ai modelli io prendo sempre gente del popolo, î 
on- fuori del nostro ambiente, che non vede... e sono sicuro... 
sia 
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— Benissimo, benone... Dunque, all’opera, eh ? E... se aveste bi- 
sogno di denaro... scrivetemi, ecco la mia carta... senza complimenti. 
Vedrete... che con me si lavora bene... Poi, poi... ho delle idee su 
Adamo ed Eva, opera... del Padreterno. 

I due si strinsero la mano ridendo in pieno accordo e di lieto 
umore. 

Scopa stava per veder aumentare il numero delle sue statue. 


III. 


A Renzo Stori, nel fiore degli anni - ne aveva quarantadue - forte 
e agile, pieno d’ ingegno, cresciuto alla scuola di un maestro pel quale 
il vero non aveva avuto misteri, non mancava che il denaro. Appar- 
teneva a quella sfortunata categoria d’artisti che, incapaci di un’adu- 
lazione, di una viltà, di un patto di camorra, dopo lunghe lotte e ama- 
rezze continue rimangono oscuri e poveri. Aveva vinto, trionfalmente, 
il pensionato durante il quale aveva prodotti lavori giudicati straor- 
dinari da’ critici; ma finita questa fioritura ufficiale, a poco a poco si era 
visto metter da parte per una tacita concordia di livori. Nei concorsi 
riusciva quasi... sempre il primo... dopo il premiato; un suo amico, 
ricco, che faceva lo scultore per passatempo, aveva vinto un concorso 
con un bozzettaccio buttato giù alla brava dallo Stori, che era stato 
classificato terzo. 

Perduto per le donne, bevitore senza fondo, benchè mai ubriaco, 
di modi rudi, e quando non rudi, ironici a sangue, pugillatore temuto, 
viveva in un disordine di vita che seusava recando esempi di grandi 
maestri del Rinascimento. La necessità lo aveva fatto cadere negli 
artigli di grossi antiquari, che ne avevano sfruttata la rara duttilità 
artistica per gettare sul mercato splendide contraffazioni, a lui pagate 
poche lire. 

Ora questo colpo di fortuna lo inebriava. Aveva ridotto il magaz- 
zino a studio comodo ed elegante, vi si era rinchiuso prima a studiare 
opere di archeologia e fotografie di statue antiche; poi, forte di questa 
buona preparazione, da Roma era corso a Napoli per esaminare la 
statua di Adone, se non come esempio di tecnica, come iconografia. 

Il difficile era trovare un bel modello. Poter unire una dolce pa- 
stosità di carni con l’aspetto adusto e virile, la caratteristica dell’epoca 
scopiana, era sommamente difficile : i modelli o erano femminei, o troppo 
muscolosi e sgraziati. Allora ebbe una trovata delle sue; andò in 
cerca di una sua antica conoscenza, una certa Nunziatina, una bella 
ragazza del popolo che insieme con altre perpetuava il culto di Venere 
Pandemia. i 

La etera lo accolse con molte e vive esclamazioni di festa e fece 
liete meraviglie della sua improvvisa comparsa, calmate le quali, lo 
Stori potè finalmente parlare: 

— Senti, Nunziatina, tu mi devi fare un piacere, e ne avrai un 
bel regalo. 

— Di che genere? che regalo? dimmi, dimmi... 

— Aspetta, sta’ zitta, saprai tutto. Dunque io sto facendo un 
lavoro che mi preme; ho bisogno di un modello, mi ci vorrebbe un 
bel ragazzo, ma bello... Dimmi un po°,tu che... ne vedi tanti... mi 
potresti indicare... 
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— Fammici pensare! - rispose la donna in atto meditativo. - Che 
vuoi, me ne capitano tanti !... Ho trovato! - esclamò poi allegramente. — 
Mah... ti assicuro un amore! È un granatiere, un certo Cesarino, 
siciliano, che viene quasi ogni giorno qui, è innamorato di me, 
tigurati!... 

— Ma, ha fatto mai il modello? 

— Questo no, mai; è un calzolaio di Mistretta, che non sa una 
parola d’italiano; parla in un dialetto che pare arabo... 

— Brava, Nunziatina; digli allora che venga da me, domani. A 
proposito, quante ore ha libere di giorno? 

- Esce dal quartiere alle tre e rientra alle otto. 

— Quello che ci vuole. Dunque digli bene che e’ è uno scultore 
che ha bisogno di un modello, che se lui vuol posare tre o quattro 
ore io gli do dieci lire al giorno. 

— Dieci lire! — gridò la ragazza - Ma tulo fai felice : figurati, è 
sempre disperato... 

Cesarino era veramente una meraviglia ! 

Quando lo Stori se lo vide innanzi nudo, sulla pedana, nella 
posa di Adone, ne provò una gioia così profonda che si mise a sal- 
tare come un ragazzo. Alto, largo di petto, senza ventre, gambe 
dritte e tornite, di una proporzione e armonia di membra matematica, 
Cesarino parve veramente un modello greco. Soltanto era un po’ mu- 
scoloso, ma lo Stori avrebbe saputo su quelle masse troppo disegnate 
stendere una dolce velatura di adipe. 

Il lavoro procedeva alacremente; l'artista se n’era invaghito, non 
usciva più che per cibarsi e per far quattro passi, verso sera; poi 
sempre là, in quel sancta sanctorum, a modellare, quando Cesarino 
posava, se no a studiare archeologia. Sui primi di gennaio al Fried- 
mann che settimanalmente domandava notizie... del caminetto, lo 
Stori rispondeva, che il caminetto era pronto e che prima di passare 
all'esecuzione in marmo desiderava farglielo vedere. 

L’antiquario, due giorni dopo, si presentava alla porta dello studio, 
in uno stato di ansietà che lo Stori non avrebbe in lui concepita. 

— Vediamo, vediamo, mio caro amico. Porgant ha già due volte 
fatto domandar notizie della statua. Guai se non rispondo che ho 
provveduto... 

Quando fu innanzi al lavoro, il Friedmann rimase muto, in un’am- 
mirazione quasi devota. Poi, col viso congestionato, accomodandosi 
gli occhiali esclamò: 

— Divino! semplicemente divino! Se voi riuscirete a riprodurre 
nel marmo quello che avete modellato, voi farete opera veramente degna 
di Scopa. 

Poi cominciò a osservare parte per parte, con una competenza e 
un’acutezza che stupirono lo stesso Stori... 

— La testa è piena di carattere greco, però, voi dovete far più 
sentito l’arco interno del sopracciglio, in modo che l’occhio si empia 
di ombra, una delle caratteristiche di Scopa. Così, ondulate più le 
labbra, quasi in una contrazione interna di dolore... Poi, date retta 
a me, diminuite di una linea, appena appena, il collo del piede... Adone, 
e lo avete capito, era di una bellezza un po’ morbida, quasi femmi- 
nile... Ma, nell'insieme uno splendore... Bene, bene... 

L’omino si sfregava le mani in un’allegria piena di minacce per 
i musei americani. 
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— E del marmo che vi è sembrato? 

— Eccellente, sì, eccellente, però noi, a Carrara, ne abbiamo del 
più bello. 

— Sì, sarà, ma non è di grana greca! Quello è un blocco, vedete, 
caro amico, staccato in mia presenza in una cava nell’isola di Paro; 
chi sa, ventiquattro secoli fa circa, forse il vostro illustre predeces- 
sore ha lavorato un pezzo di marmo trenta metri distante dal vostro!... 

Questo fatto, per quanto ipotetico, parve riempire di onesto orgo- 
glio l’antiquario, il quale trasse da una delle tasche della pelliccia un 
pacco e lo consegnò allo Stori. 

— Alcuni sigari dell'Imperatore... 

Grazie! - esclamò allegramente lo Stori, - ne sentivo proprio 
il bisogno; comincio a risentire i traviamenti del lusso... 

— Sono contento, sì, veramente, voi siete un grande imitatore; 
io farò la vostra fortuna. Eccovi altre duemila lire, e se l’affare vien 
bene,... vedrete che sarete soddisfatto di me! Mettetevi presto al marmo. 
e vi raccomando... Toh, e che cos'è questa specie di porro sul pol- 
paccio? 

L’antiquario, girando amorosamente intorno alla statua, aveva 
notato sul polpaccio destro, come un bitorzolo, della grossezza di un 


cece. 

— Niente, — rispose Renzo ridendo, - è una bizzarria per fare 1 
impazzare gli archeologi; vedrete quante ne tireran fuori, tra il porro 
e gli anemoni!... 

E lo Stori accese allegramente un sigaro dell'Imperatore di Ger- ì 
mania. 


IV. 


A notte alta del 20 febbraio un carro automobile si fermava di- 
» nanzi allo studio dello Stori; sei uomini ne scendevano, e, penetrati 
nello studio, ne uscivano poco dopo recando a gran fatica una grande 
cassa che cariearono sul carro. Poi si avviarono verso Porta del Po- 
polo. Di lia pochi minuti lo Stori e il Friedmann, saliti in un’automo- 
bile chiusa che attendeva nella piazza dell'Istituto di Belle Arti, si al- 
lontanarono dalla parte opposta. 

Il Friedmann era di ottimo umore malgrado il tempaccio che im- 
perversava : 

— Mio caro amico. — diceva allo Stori che fumava... un sigaro del- 
l'Imperatore, — tutto è preparato con una sapienza e una preveggenza 
matematica. 

— Raccontatemi! Queste vostre grandi truffe artistiche mi diver- 
tono, mi fan ridere... 

— Non le chiamate, vi prego, truffe, se no un uomo come me non 
le commetterebbe. Si tratta soltanto di piccole... dorature per ingoiare 
la pillola ; lo dite così bene voi in Italia: dorare la pillola perchè s’ingoi 
più volontieri... 
si — Già, ed è proprio... una doratura doppia, metaforica e mate- 
È riale... 

— Lasciate stare; sentite: questo carro che trasporta la vostra 
meravigliosa statua è di mia proprietà ed è venuto dalla Germania ; 
i sei uomini sono miei contadini bavaresi, bestie e fedeli, e lo chauf- 
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feur è il mio chauffeur di campagna. La villa di casa Albani, che ho 
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comprato presso il lago di Nemi, è intestata al mio genero, dottor 
Stolz, professore di agraria, che ci riceverà. Egli, sempre a forza di 
biglietti da mille, fu fatto nominare Ministro Plenipotenziario del Para- 
guay in Italia, e la villa ove abita è quindi, ad ogni buon fine, territorio 
straniero. La statua verrà prima rotta... 

— Rotta? - scattò lo Stori stupefatto. 

— Ma sicuro, rotta, non abbiate paura, sarà poi riattaccata in 
modo che voi stesso non riconoscerete il punto di rottura. Vorreste... 
scoprire una statua di ventiquattro secoli... intatta? Siete pazzo? 

— Esesi scheggia? - insistè lo scultore che fremeva alla mi- 
naccia di quella cinica profanazione. 

— Niente, niente, queste sono operazioni che compio io stesso. La 
rottura, fatta con arte per mezzo di un sacchetto di pallini a colpo secco, 
spezza in due senza pericolo di seheggiature. Spezzeremo i] collo, quello 
sempre; Je statue... come le donne, perdono facilmente la testa; poi 
un braccio. 

— Che peccato! - sospirò lo Stori. 

— Fatto ciò, io darò delle sapienti pennellate di una mistura chi- 
mica che in poche ore corroderà il marmo come se la statua fosse stata 
per un migliaio d’anni sotto terra: mille anni bastano. 

— Le pensate tutte! 

— Ma come si fa! Vulgus vult decipi, ergo decipiatur! Voi non 
sapete — sogziunse ridendo nervosamente il Friedmann - come io ho 
scoperto il segreto di quella miscela. È da ridere! Io ero malato di 
una certa malattia, parlo di molti anni fa, e siccome dovevo intrapren- 
dere un viaggio, pregai il dottore di preserivermi una eura sbrigativa. 
Egli mi ordinò una miscela a base di acidi che mi faceva urlare dal 
dolore, quando a gocce l’applicavo. Un giorno, ero ancora a letto, forse 
me ne cadde qualche goccia di più, è tale lo spasimo improvviso che 
fo un salto, urto la boccettina e si rovescia sul marmo della comodina. 
Oh stupore e gioia! Il marmo ribollì come calce cosparsa di acqua: 
il dolore mi passò d’incanto innanzi alla straordinaria scoperta, e 
gridai Eureka come Archimede; dopo due ore nel marmo vi era una 
buca tale che sembrava la corrosione lenta di uno stillicidio millenario. 

—- Ma scusate, signor Friedmann, come mai voi raccontate questi 
segreti di professione a me, che conoscete da poco, che potrei tradirvi, 
ricattarvi... 

— Eh, mio caro, nessuno vi erederebbe, sareste preso per un pazzo; 
Dio ve ne guardi! Prima di tutto io parlo con voi perchè anche voi 
siete in mezzo al nostro commercio e siete abbastanza furbo per ca- 
pire che fare pettegolezzi non soltanto sarebbe inutile, ma dannoso. 
Al nostro commercio, dirò meglio, intorno alle nostre dorature sono 
legati tanti interessi che chi osasse di comprometterli sarebbe... messo 
fuori combattimento. Vi ricordate di quell’impiegato che pretese sco- 
prire che certe sculture erano false? Per poco non finì in carcere! 
E naturale... Voi, del resto, assisterete allo scoprimento della statua 
di Adone, e vedrete... finirete per crederci anche voi... 

— Sarebbe il colmo! —- rise lo Stori, ma rise amaro. 

Giunsero alla villa - tra Genzano e Nemi in deliziosa posizione - 
verso la mezzanotte; poco dopo giungeva il carro automobile. La cassa 
veniva scaricata in un magazzeno della villa e accuratamente sballata 
e la statua sdraiata sur un paio di materasse. 

5 Vol. CLII, Serie V - 1° marzo 1911. 
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Tutto era pronto per la rottura; nello stanzone non erano che il 
Friedmann, lo Stolz e lo Stori. Gli uomini erano in attesa nella scuderia. 

Il Friedmann, coperto di un camiciotto, con una lanterna cieca 
in mano, girava qua e là, pronto e rapido, come un chirurgo che si 
disponga ad una difficile operazione. Su di un tavolo erano disposti 
gli strumenti dell’operazione: un sacchetto di pallini di piombo, una 
sbarra di ferro rotonda, un vaso con dei pennelli. Lo Stori volle 
andar via, si sentiva venir male al pensiero di veder rompere di pro- 
posito l’opera sua, così amata ; lo Stolz, omone barbuto e rude, lo con- 
dusse e lasciò in iscuderia. 

Restati soli i due tedeschi, il Friedmann volle assicurarsi perso- 
nalmente - parve una scena di vecchio dramma - che le due grosse 
porte fossero ben bene chiuse, poi afferrò il sacchetto dei pallini, lo Stolz 
la sbarra di ferro che tenne fermo sotto la nuca della statua; tac, un 
colpo forte e secco dato sul mento e la testa, come recisa da un colpo 
di mannaia, si staccò dal busto a metà del collo. Lo stesso fu fatto 
al braccio destro, che Adone teneva alto sul capo, e a qualche dito 
delle mani. In quell’oscuro magazzino, ingombro di sacchi di grano 
ammucchiati, di botti di vino, nel fondo e in alto, per le vecchie travi, 
drappeggiato in ampie tele di ragno, Adone su quelle materasse pareva 
veramente una persona divina mutilata in un orrendo delitto. 

Fatto questo, l’antiquario prese il vaso della mistura e vi intinse 
una grossa pennellessa, che delicatamente passò rapida e breve qua 
e là, sui capelli, sugli omeri, sulle ginocchia, sui gomiti, fra le dita 
delle mani e dei piedi. Il marmo a quel tocco terribile vaporava come 
cera a un ferro rovente; poi, con un pennello più piccolo, bene intriso, 
andò con sapienza a ricercare le volute dei capelli, il giro dei cer- 
necchi, poi più brevemente i sopraccigli, il pube, le unghie. 

L’antiquario si ritrasse di qualche passo, proiettò tutta la luce 

) sulla statua mutilata e corrosa, e fu, evidentemente, soddisfatto del- 
l’opera sua, tanto che esclamò, in tedesco, volto al genero: 

— Ecco fatto: ora dopo un anno di terreno umido... può benissimo 
aspirare al più grande Museo. Ed ora presto, chiama gli uomini - 
soggiunse poi. 

La statua con i suoi pezzi fu ricollocata nella cassa, e con delle 
funi trasportata fuori, all'aperto. Pioveva a dirotto; ma il Friedmann 
pareva non sentisse nulla; egli precedeva con la lanterna cieca in 
mano, facendo luce. Attraversarono l’ampio giardino cintato; in un 
angolo era scavata un fossa larga circa otto metri quadrati, e profonda 
sei. Per mezzo di una robusta scala vi scesero lo Stori e il Friedmann 
con due uomini armati di pala. La statua fu dall’alto calata nel fango, 
prudentemente; sotto gli ordini dello Stori, adagiata e fermata con 
vecchi mattoni, e qua e là sparsi i frammenti amputati; poi gli uo- 
mini presero a gettarle sopra la terra, come su di una bara. A poco 
a poco, alla luce vivida della lanterna cieca, la bella statua sparì sotto 
la terra fangosa. Lo Stori emise un sospiro. 

i — Voiartisti siete come bambini! Scommetto che voi avete qualche 
È lagrimuecia negli occhi! Ma non pensate che risorgerà più bella e 
luminosa, non più vostra, ma... di Scopa? 

— Eh, sarà un bel fatto! voglio, vedere come andrà a finire. 

— Amicg mio, andrà tutto bene; non c’è che un solo pericolo. 

— Cioè? 

— Che me la comperi il Governo italiano. 
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LA STATUA DI ADONE 


V. 


Il quattro marzo dell’anno seguente una strabiliante notizia ar- 
tistica si diffondeva per il mondo! Il più autorevole giornale romano 
così riportava l’avvenimento : 


Una scoperta artistica meravigliosa. 


Il rinvenimento di una statua greca. 


« Si è diffusa ieri per Roma una notizia di straordinaria impor- 
tanza: un tedesco, proprietario di una antica villa Albani tra Gen- 
zano e il lago di Nemi, avrebbe trovata in uno scavo fatto nel suo 
giardino, una statua di meravigliosa bellezza. Dai competenti, chia- 
mati a vederla, fu giudicata opera del miglior tempo dell’arte greca: 
rappresenta un giovane uomo, forse Apollo. 

« Questa la prima notizia. Noi inviammo subito un nostro redat- 
tore molto competente in materia, il quale ci teletonò subito i seguenti 
estesi particolari : 

« Il dottor Stolz, da tre anni proprietario della villa Albani, an- 
tica villa romana, posta tra le ridenti pendici di Genzano e le vie 
che conducono al lago di Nemi, voleva costruire dall’altra parte del 
grande giardino un villino per alcuni suoi parenti che desiderano 
passare l'estate in que’ luoghi deliziosi. Nello scavare le fondamenta 
un terrazziere scoprì un braccio marmoreo; avvertito subito il sorve- 
gliante, fu chiamato il proprietario, che ordinò di proseguire lo scavo 
con ogni cautela. A qualehe maggiore profondità fu rinvenuta una 
statua virile, acefala, di grande bellezza, a poca distanza fu rintrac- 
ciata la testa e le dita mancanti. 

« Evidentemente la meravigliosa statua, facente parte di qualche 
splendida antica villa imperiale, forse di Tiberio, che in questi luoghi 
amò riposare tra il lusso e il piacere, fu abbattuta e quivi interrata 
durante qualche incursione barbarica. In fatti la statua fu scavata 
nel terreno vergine a circa sei metri di profondità. 

« La preziosa scultura co’ suoi frammenti fu tratta su con ogni 
cura, detersa dal fango che l’avvolgeva, e apparve agli occhi ammi- 
ranti un vero capolavoro del miglior tempo greco. Per fortuna non è 
molto corrosa, se si pensa alle decine di secoli che passarono su lei: 
anzi l’amplesso tenero dell’humus ha dato un colore bruno al marmo 
- greco senza dubbio - che ricorda molto la deliziosa tinta dell’ Acefala 
sublacense del Museo delle Terme. 

« La statua è ora, ritta sul suo piedistallo, in un salone della 
villa Albani, e i frammenti accuratamente deposti su di un cuscino 
di velluto. È 

« Dicemmo che si tratta di una statua virile, al naturale. È un 
giovane uomo in piedi, atteggiato elegantemente, il braccio destro in 
alto stringe un rotolo, il sinistro è fortemente appoggiato a un tronco 
d’albero, al quale — notisi bene - sono legati l’arco e la faretra. Tutto 
il corpo è di una bellezza sorprendente, di una morbidezza così squi- 
sita, così pastosa da dar l’impressione della vera carne, e quale, pur- 
troppo è necessario confessarlo, l’arte contemporanea non sa più 
riprodurre. 
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« Chi rappresenta la statua singolarissima? Sul primo fu detto 
Apollo; ma poi questa ipotesi fu abbandonata poichè Apollo ha sempre 
i suoi simboli: la lira, o l’aqui)a, o il serpente. Fu pensato a Dioniso, 
ma anche questo ha con sè i grappoli d'uva, o la pelle di pantera. 

« L'ipotesi più vicina al vero, per noi, è quella di un valoroso ar- 
cheologo tedesco che battezzò la statua per Adone, il giovane e bel 
cacciatore amato da Afrodite; e questa interpretazione apparve ormai 
indiscutibile, essendosi trovati a’ suoi piedi degli anemoni. Si sa che 
Adone, ucciso dal cinghiale sul Libano, fu da Venere cangiato in ane- 
mone. Tanto più la scoperta è importante, straordinariamente impor- 
tante, mancando alla storia dell’arte greca una statua, del buon tempo, 
del bell’amante di Venere. 

«Che cosa farà il nostro Governo di fronte a questa scoperta di 
importanza mondiale? Saprà valersi delle leggi o del denaro, che con 
tanto sacrificio il contribuente italiano ha messo a disposizione, per 
tutelare i diritti della grande arte? 

« Staremo a vedere ». 


Queste prime notizie riprodotte in tutti i giornali, tradotte per 
telefono e telegrafo a tutte le grandi gazzette del mondo civile, pro- 
dussero un’impressione profonda. La villa Albani divenne la meta di 
un pellegrinaggio continuo, tanto che per avere un po’ di respiro, il 
dott. Stolz, da uomo pratico, mise una tassa di due lire per entrare 
a veder la statua famosa. 

I grandi quotidiani fecero a gara nel pubblicare la fotoincisione; 
il Giornale della sera adoperò per quel numero della carta apposta 
perchè la statua fosse riprodotta con tutta la esattezza. La Gazzetta 
d’Italia aprì una rubrica quotidiana in terza pagina, in cui ciascuno 
era padrone di depositare le sue elucubrazioni critiche sulla mirabo- 
lante scultura. 

Intanto il Ministero della Pubblica Istruzione, a tenore di legge, 
diffidava il proprietario della statua a non muoverla dal luogo, nè 
dare opera a restauri di sorta, prima che una Commissione di com- 
petenti si fosse recata ad esaminarla; dopo il quale esame il Ministero 
avrebbe prese le sue risoluzioni in proposito. 

In un bel giorno primaverile, Sua Eccellenza il ministro in per- 
sona, on. Radiconi, il comm. Ansuero Raponzoli, direttore generale 
delle Belle Arti, con un brillante stato maggiore di giovani critici e 
di vecchi archeologi mossero in tre automobili alla volta di villa Albani. 

Ricevuti a’ piedi dello scalone dal dott. Stolz, che in quell’occasione 
si era pettinato e aveva indossata una prolissa redengote, furono con- 
dotti nel salone ove la statua, dietro una tendina di seta rossa, at- 
tendeva di mostrarsi alla curiosità del mondo civile. Il salone era 
pieno di luce e di profumo di fiori; a un tratto il dott. Stolz, con un 
gesto rapido tirò la tendina, e la scultura apparve nel fulgore impo- 
nente della sua bellezza. 

Il pubblico dei dotti rimase per alcuni istanti come sgomento, 
senza parola. Poi il senatore Paperi, grande archeologo, proruppe in 
un’esclamazione che parve una bomba: 

— Perdio, ma questo è Scopa, una meraviglia di Scopa! 

— (Certo, siamo lì... se non Scopa... — osservò un altro archeologo. 

— Ma che dici, amico mio! - scattò il senatore — guarda la testa, 
vedi questi angoli profondi delle sopracciglia, vedi queste labbra ar- 
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lo cuate dolorose passionali? Non diciamo eresie, questo è Scopa, lui, 
sn il Maestro. 
A — Splendida, meravigliosa... - proruppero i giovani critici dello 
» stato maggiore, vedendo che le autorità tacevano. 
| — È prodigiosa! — qualcuno sussurrò. 
el Più si guarda, più appar bella... 
@ — Per me supera l’Acefala sublacense... 
sui — Lo credo, qui vi è più vigore... 
P Intanto il ministro si era chiuso in un grave silenzio per delle 
so eccellenti ragioni; egli cercava invano una frase che in confronto di 
te quelle degli altri, suoi inferiori, facesse onorevole figura: insomma 
i cercava una frase degna di un ministro della pubblica istruzione in- 
di nanzi a una statua greca. Si tirava intanto il pizzo, quasi sperasse 
vu di spremerne un’ idea. Ma quella mattina, malgrado il forte caffè 
= sorbito, non si sentiva in vena. Gli era balenato un alato confronto n 
fra la poesia di Teocrito e l’arte di Scopa, ma non ricordava con pre- 
cisione di che secolo fossero nè l’uno nè l’altro. Ogni tanto volgeva 
rapidi sguardi al comm. Raponzoli, quasi chiedendo uno spunto; ma 
sea il direttore generale, in quel convegno di archeologi e di giovani cri- 
gs tici, sentiva l’ imprescindibile dovere di dire qualche cosa di clamo- 
di roso, che poi la stampa, violando come sempre la sua modestia, avrebbe 
sil sparso a’ quattro venti. E con aria pensosa, intensamente raccolta, 
nta con la destra ne’ ricci della lunga barba, osservava da ogni lato la 
scultura, si allontanava, si avvicinava, girava intorno, si piegava a 
es mirare la testa. 
sta Finalmente tossì, un lieve grugnito séguì la tosse, girò intorno 
tta gli occhiali quasi avvertendo che stava per parlare, tutti attesero, chi 
ai con curiosità, chi con reverenza. Egli parlò : 
bo- E — No! Niente Scopa, qui siamo innanzi a un vero prodigio di 
Prassitele. Questa è arte attica, signori miei, nella sua più pura espres- 
ge, sione. Ma guardate la nobiltà dell’atteggiamento, la moderazione nel 
e fl segno del ventre, la piccolezza elegante del collo del piede, la pastosità 
condi franca e pur vigorosa del modellato, ma, soprattutto, caratteristico, 
e l'atteggiamento del busto; ricordate voi il Satiro in riposo del Campi- 
doglio e l’Ermete di Olimpia? Ecco, o signori, - incalzò il commenda- 
rd tore con gesto largo e alzando il tono della voce - sappia il mondo 
rale che noi abbiamo in questa statua un originale di Prassitele. 
sg Un silenzio di ammirazione successe a questa mirabolante sco- 4 
tunsi perta; gli stessi archeologi erano rimasti senza fiato; solo il senatore, i 
ono diventato verde dalla bile, sorrideva sdegnosamente. 1 
mato Allora il direttore generale, rialzando il braccio e la voce, tuonò: 
al- — E dirò di più... ciò che vi sorprenderà... Nella statua... vi è la 
n firma di Prassitele ! 
den — La firma ?!... - fu mormorato con vivo stupore da più parti. 
stalli Il ministro pareva la moglie di Lot. 
— Sì, o signori, la firma. Venite a vedere. 
nto, Tutti si mossero seguendo il grande uomo e si collocarono dietro la 
dea statua. Allora lui con un dito teso mostrò ai riguardanti una specie 
di cece rilevato sul polpaccio. L’assemblea dei dotti guardò stupefatta. 
— Eccola firma di Prassitele! Vedete voi quella specie di tubercolo 
= sul polpaccio destro ? È il contrassegno del grande ateniese; in quasi 
agora lutte le sue statue egli mette qualche cosa su di un braccio o su di 


una gamba: guardate la spalla sinistra della sola statua originale di 
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Prassitele, 1 Ermete di Olimpia, guardate il braccio sinistro dell’ Ermete 
Farnese e mi darete ragione !... 

Il successo fu completo. De’ bravo, benissimo eruppero da’ giovani 
critici entusiasti; il ministro, commosso, strinse, con ambo le sue, la 
destra del direttore generale, e trovò finalment- il fiato per parlare: 

— Caro commendatore, sono orgoglioso di testimoniarle in questa 
solenne circostanza tutta l'ammirazione mia e del Governo e del paese 
per la genialità della sua vasta coltura; e mi convinco sempre più 
della fortuna che l’Italia ha avuto affidando a lei la tutela e l’incre- 
ment.» del glorioso suo patrimonio artistico. 

Il discorso fu coronato da applausi, mentre il direttore generale, 
con quella modestia che gli era propria, accoglieva con adeguata dignità 
le ammirazioni del ministro e de’ convenuti. 

— Ora, Eccellenza, - riprese poi, - mi permetta di compiere il mio 
dovere di buon amministratore. - E volto allo Stolz, che aveva assi- 
stito impassibile a tutta la scena, disse: - Dunque, dottor Stolz, ella 
avrà capito di quale straordinaria importanza sia questa statua; a 
norma delle vigenti leggi io torno a diffidarla di non rimuoverla di 
qui, nè altrimenti toccarla, e la nomino, per il momento, consegna- 
tario... 

— Scusi un momento, commendatore, - interruppe con tutta calma 
il dottor Stolz - lei forse non avrà osservato che sul portone di questa 
mia villa vi è un cartello in cui è scritto: Legazione della Repubblica 
del Paraguay; ora questa statua fu scavata nel giardino della villa, 
quindi in territorio straniero, perciò, con mio dispiacere, non posso 
sottostare a nessuna limitazione di proprietà... 

Stupore generale; il ministro si grattava il pizzo, il grande Rapon- 
zoli si aggiustò gli occhiali; poi domandò, così, per prender tempo... 

— Lei dunque è ministro plenipotenziario... 

— ...del Paraguay, accreditato presso il Governo di S. M. il Re 
d'Italia. 

Silenzio imbarazzante. Allora il dottor Stolz riprese: 

— Questa dichiarazione io ho fatto per mettere sin da ora le cose 
a posto. Tuttavia, per atto di omaggio al Governo italiano, io sono 
pronto a seguire tutti quei consigli e suggerimenti che si crederanno 
opportuni, specialmente per il restauro della statua. 

— Va bene- concluse il direttore generale - noi non siamo gente 
di toga. ma di penna; se lei avrà dei dritti da far valere si vedrà. 
Intanto io manderò un abilissimo restauratore che ricomporrà i pezzi 
della statua. 

— Ed ora - concluse lo Stolz cerimoniosamente - se Vostra Eccel- 
lenza e la compagnia vorranno degnarsi di essere miei ospiti, un 
modesta colazione è pronta. 

Il ministro guardò l’illustre Raponzoli, al quale non parve vero 
di sposare la critica alla gastronomia, molto più che col suo naso 
esperto aveva odorato un tal profumo di tartufi e di polli arrosto da 
rinnegare non solo la primogenitura, ma la stessa statua di Prassitele : 
onde, cedendo il passo al ministro, disse scherzosamente : 

— Anzi, noi siamo grati: la bellezza è anche un eccellente ape- 
ritivo ! 
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VII. 


Il resoconto di questa visita, ben bene emarginato e colorito dalla 
balda falange della critica, fu disseminato per la stampa, illustrato da 
fotografie, non solo della statua di Adone, ma delle altre sculture di 
Prassitele, per dimostrare la bellezza della trovata : la firma del grande 
maestro greco. I giornalisti rimasero rimminchioniti per la vasta e 
geniale coltura del comm. Raponzoli, tanto che il direttore della Gaz- 
zetta d’Italia aprì una pubblica sottoscrizione per offrire una medaglia 
l'oro con relativo album al grande critico. 

La cosa dilagava deliziosamente. I grandi barbassori dell’archeo- 
logia straniera fecero precipitosamente le valigie per correre in Italia 
a studiare la statua scoperta, e per insegnare agl’italiani quanto certo 
essi non avevano capito. Il celebre Oblein, però, ch'era già in Italia 
e che era stato uno dei primi a vedere - per combinazione, si sa! — 
la scultura, si fece intervistare dal corrispondente del Berliner Zeitung, 
il grande giornale tedesco letto dall'Imperatore nei momenti di quoti- 
diana solitudine, e aveva confermata l’ipotesi di Raponzoli: trattarsi, 
cioè, di una statua di Prassitele. Poi aveva annunziata una mono- 
grafia in cui avrebbe esaurita la questione. 

Si accesero polemiche di ogni genere: scientifiche, intorno all’autore 
della scultura, se si trattasse di opera di Scopa o di Prassitele; vi fu 
chi parlò financo di Fidia; giuridiche, intorno al dritto o meno del pro- 
prietario di considerar la grande opera d’arte come venuta in luce in 
territorio straniero, osservandosi che non le legazioni, ma soltanto le 
ambasciate hanno questo dritto di extraterritorialità, e qualche gior- 
nale già cominciava ad accusare il Governo di insipienza e di debo- 
lezza, ela canzone di Minerva nefasta si cantava con nuovi ritornelli. 
La questione divenne così generale e importante che ebbe eco anche 
alla Camera dei deputati; fu - dirò così - la consacrazione solenne 
della gravità della cosa. Un gruppo di giovini deputati, a capo dei 
quali era il marchesino Colleoni, presentò al Presidente della Camera 
la seguente interpellanza : 

« | qui sotto firmati fan dimanda per interpellare il ministro de la 
pubblica istruzione e quello del tesoro perchè dicano quali sollecite prov- 
visioni siano per prendere a fine di impedire che la meravigliosa statua 
ritrovata a Genzano, nella villa Albani, emigri all’ estero, preda di 
avidi speculatori ». 

Questa interpellanza - e non interrogazione - mise la Minerva a 
romore; il ministro telefonò subito al direttore generale perchè corresse 
da lui per conferire, e recasse tutto l’incartamento della statua gen- 
sanense. 

Il colloquio fu lungo e faticoso e la conclusione fu questa: che, 
per impedire ogni lite ed ogni indugio, lo Stato avrebbe comprata 
l’opera somma con i larghi fondi che il Parlamento aveva già da anni 
messi a disposizione. Fu stabilito inoltre che il Raponzoli avrebbe 
mandato subito a chiamare lo Stolz... per tastare il terreno. 

L’indomani stesso il dott. Stolz entrava nel gabinetto del direttore 
generale, il quale lo accoglieva con singolari testimonianze di consi- 
derazione e, con un sorriso pieno di lusinghe, gli domandava d’im- 
provviso : 

— Lei è commendatore dei Santi Maurizio e Lazzaro ? 
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No, commendatore - rispose con serietà lo Stolz. 

— Le piacerebbe diventarlo ? 

— Mah... secondo; in verità io tengo poco alle onorificenze. 

— Eh, siamo d’accordo, nemmeno io ci tengo; tuttavia... se non 
altro quando sono meritate... si gradiscono volentieri. Ma non si tratta 
di questo ora. Vediamo d’intenderci : lei capirà che la statua scoperta i 
nel suo giardino è desiderio del Governo rimanga in Italia. Ora se i I 
si entrasse in una competizione diplomatica e giuridica lei capisce ( 
che le cose andrebbero alle calende... greche; vediamo dunque di 
accordarci. Il Governo è disposto a comprarla, quanto ne vuole? 


Il dottor Stolz trasse di tasca un telegramma. i ( 
— Guardi, ieri ho avuto questo telegramma dall’antiquario tedesco : | 
Friedmann che la ferma per mezzo milione, avendo vista la sola foto- 3 I 


grafia... Ieri sera è venuto da me il rappresentante di Porgan che mi 
ha offerto seisentomila lire... | 

— Ma, senta, se lei la vende all’estero deve pagare il venti per | 
cento di tassa di esportazione, è vero? Questo non è da mettere in 
dubbio... 

— Anzi, niente del tutto : la legge esclude dalla tassa gli oggetti 
e le suppellettili degli agenti diplomatici. 

— No, piano, caro dottore: la legge esclude la loro suppellettile 
dalle ispezioni ai confini nella certezza che non vi sia contrabbando; 
ma ora che si sa, per esempio, che nella villa del ministro del Paraguay 
è una statua dell’ importanza di quella scoperta, capirà... Ma poi — 
soggiunse, interrompendosi, il Raponzoli - lasciamo, per carità, da 3 
parte tutte queste quisquilie legali: io le offro per la statua di Pras- 3 
sitele... mezzo milione. 

— Non è possibile! - sorrise lo Stolz, come ad uno scherzo - 
quella statua non ha l’ eguale, lei stesso l’ ha detto, e ora mi offre 
mezzo milione? Ma sa che vi è anche la probabilità di doverla con- 
segnare al Museo de l’ Asuncion, capitale del Paraguay. 

— Ma no, via, dottore, vediamo di fare le cose alla svelta e con 
comune beneficio ; via, che vuol farsene il Museo dell’ Asuncion ? 
Mentre, veda, il ministro, oltre dare a lei una ragguardevole decora- 
zione, le offre... quel che offre Porgan... libero da spese, da tasse... 


Guardi, è una bella offerta... seicentomila lire. Che crede? L'Italia i 
è ricca !... | 
Il dott. Stolz parve assorbirsi in profonde considerazioni, si grattò i 
il mento attraverso la folta barba, poi rispose: 
3 — Mi lasci tempo a riflettere sino a domani; però io desidero 


uscirne fuori subito per evitare gli assalti degli antiquarî e degli ama- 
tori. Se m’'induco ad accettare l’offerta del Governo italiano, desidero 
stipulare il contratto in ventiquattr'ore... 

— Guardi, - assicurò il Raponzoli che a stento conteneva l’in- 
terna gioia — io domani le fo trovare il contratto bello e pronto, in 
modo che non ci sia altro che da firmare. Va bene, così? A che ora 
i verrà ? 
gii — A questa stessa ora. 

o La sera dopo il comm. Ansuero Raponzoli entrava nel gabinetto 
da lavoro del ministro come una bomba. Aveva il contratto firmato 
in mano... 

— Eccellenza, Eccellenza, gliel’abbiamo fatta al tedesco !... Ecco 
il contratto... e sa per quanto sono riuscito ad averla ? 
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— Sentiamo... - domandò il ministro ansioso. 
— La statua di Adone di Prassitele è nostra per la somma di lire 
italiane seicentomila... Una miseria ! 

Il ministro rimase un po’ sconcertato ; poi mormorò timidamente: 

— Io veramente avevo detto di fermarsi a mezzo milione. 

— Impossibile, Eccellenza ; creda pure, è il prezzo suo seicento- 
mila lire, prezzo regolarissimo... come andare dal fornaio. Ma pensi 
che non si ha al mondo una statua da mettersi a confronto... 

— La Fanciulla d’ Anzio ?... 

— Sì, fino a un certo punto;... in fondo è in due pezzi, e pare — 
dagli ultimi studî - che l’uno non abbia a che fare con l’altro... 
Mentre questa è completa, intatta; vedrà quando sarà restaurata, che 
meraviglia... Il suo Ministero passerà alla storia! 

— E sial!- concluse il ministro, lusingato di passare ai posteri. — 
Ma, mi raccomando, nessuno ne sia informato prima ch’io ne dia 
comunicazione alla Camera. 

II giorno dopo alla interpellanza del gruppo del Colleoni, il mi- 
nistro rispondeva : 

— In risposta alla interpellanza dell’on. Colleoni ho l’onore di 
annunziare alla Camera che con regolare contratto in data di ieri la 
sublime statua di Adone per una somma relativamente irrisoria, trat- 
tandosi di scultura unica al mondo, fa parte del glorioso patrimonio 
artistico nazionale... 

A questo annunzio ripetute salve di applausi coronarono le brevi 
sì, ma eloquenti parole del ministro. Il Presidente dovè sospendere 
la seduta per la ressa dei deputati che andavano a rallegrarsi col 
ministro. 

Ora come mai Porgan, per cui era stata... scoperta la statua di Adone, 
non l’aveva più comprata, e il dottor Stolz l’aveva ceduta al Ministero ? 
L’enigma è spiegato in questo telegramma cifrato che il Friedmann 
aveva due giorni prima indirizzato al genero : 

« Porgan non accetta più statua perchè causa disposizione parti 
anatomiche non completamente copribili foglia fico, pericolo scan- 
dalo per pubblico americano. Stringi dunque trattative Governo italiano 
somma stabilita ». 


VI. 


L’avvedutezza e la sollecitudine del Governo che aveva così rapi- 
damente concluso l’affare e assicurato allo Stato un’opera d’arte di 
quell’ importanza, produssero eccellente impressione, e questa volta i 
soliti crucifige contro la Minerva si cangiarono in coro di osanna. 1} 
comm. Raponzoli fu creato Gran Cordone e la sottoscrizione plebisci- 
taria della Gazzetta d’Italia aveva in soli quindici giorni prodotto 
lire 243.25 con cui fu preparata una medaglia di proporzioni regolari, 
modellata da un incisore... per sottoscrizione e fusa dalla Zecca gover- 
nativa; così poterono avanzare lire 16.80 che furono destinate ad una 
famiglia povera. 

La medaglia aveva da una parte la riproduzione della statua di 
Prassitele, dall’altra la figura di una lince — allusiva all’acutezza della 
visione critica del Raponzoli - che però ai più sembrò una volpe. 
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Si erano preparate grandi feste; e un Comitato, costituitosi ap- 
posta e presieduto dal conte di San Quintino, aveva stabilito di con- 
segnare al comm. Raponzoli, nell'occasione della entrata in possesso 
della statua, la medaglia d’oro e l’album, già coperto di numerose 
firme, a cominciare da quelle delle più spiccate personalità della let- 
teratura, dell’arte, del giornalismo, della politica. Il grande poeta na- 
zionale aveva seritto a grossi caratteri: Al sommo Maestro di critica 
che sul pario marmo sentì la carezza attica dì Praxitele e di un porro 
vile fece una lampada di verità ! 

Che bel sole in quella prima giornata di aprile! | carrozzoni del 
tranvia elettrico erano gremiti di giornalisti, di studiosi d’arte, di di- 
lettanti, di deputati, di curiosi. Il ministro e il direttore generale, con 
il consueto stato maggiore, presero posto in tre grandi automobili. 
Genzano si fece trovare imbandierata e festante ; al ministro e al se- 
guito furono offerti, al loro arrivo, mazzi di fiori. 

Il dottor Stolz, già commendatore dei Santi Maurizio e Lazzaro, 
col Friedmann erano giù allo scalone della villa ad attendere gli illu- 
stri ospiti. La folla era tenuta a rispettosa distanza da guardie e da 
earabinieri, e la banda cittadina, in alto uniforme, pronta, intonò la 
marcia reale appena apparvero le automobili. 

Il Comitato romano era già su, nel salone ove la statua, restau- 
rata mirabilmente, si nascondeva dietro la cortina di seta. 

Il ministro, il comm. Raponzoli - quella mattina veramente rag- 
giante — e gli altri, si disposero in acconce poltrone, poi il conte di 
San Quintino lesse un forbito discorso. Poi parlò il ministro, e questa 
volta aveva pescati tre o quattro spunti che suscitarono generali ap- 
plausi; specialmente quando, con ardita visione, descrisse l'ombra di 
Prassitele che sorgendo dall’Erebo volava a baciare la fronte gloriosa 
del comm. Raponzoli che aveva sentita la sua carezza attica. 

E concluse: « Questa carezza attica deve sentirla e profondamente 
anche il contribuente italiano, che con gioia sostiene ogni sacrificio 
per l’ ideale artistico ! » 

Finalmente parlò il festeggiato, e fu di una sobrietà e di una 
modestia commoventi. Egli disse che non aveva fatto che il suo do- 
vere: spender bene il danaro che, con tanti sacrifici, il paese gli ha 
affidati; e levò un inno a questo nuovo e potente raggio di bellezza, 
che sorgeva «alle viscere oscure della terra a irradiare col fulgore del- 
l’arte somma la meschinità dell’arte moderna. 

A questa frase, avvenne un fatto straordinario: un uomo alto, 
magro, da’ capelli e dalla barba grigia, vestito modestamente si avanzò 
sin presso il ministro e con voce tonante domandò : 

—. Dunque oggi non si sa più modellare una statua come questa? 
No? E quando vi avrò detto che questa statua è mia? Che l’ho 
fatta io? 

Uno stupore angoscioso immobilizzò l'assemblea. 

L'uomo riprese : 

— Non lo credete? Mi prendete per pazzo? Sì, sì, l’ho fatta io, 
io, lo scultore Renzo Stori, e la... così detta firma di Prassitele non 
è che un porro nella gamba del modello. E ora che ne dite? 

— Ma questo è un pazzo! - gridò il commendatore Stolz - dove 
sono le guardie ?... 

Intanto il ministro si era alzato e rifugiato dietro la sua poltrona, 
il comm. Raponzoli, pallidissimo, tremava a verga. 
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Ma ecco dalla folla elegante accorrere un delegato con due guardie 
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» e quattro carabinieri che circondano Renzo Stori. 
ta — Come! - grida il disgraziato furioso - cosa volete, che mi 
» fate? Dove mi trascinate ? 
- — Ma no, ma no, venga con noi... - interruppe il delegato mentre 
wii i suoi uomini ridotto lo Stori all’impotenza lo traevano fuori a viva 
ted forza. 
0 — Lasciatemi, io non sono un pazzo, io sono l’autore di quella 
statua !... Vi giuro che l’ho fatta io... 
.l | L’infelice sparì trascinato giù per le scale... 
le L'assemblea era rimasta ammutolita di paura e di pietà. 
n : — Povero pazzo! -— esclamò il ministro. 
I. - Che terribile influenza esaltatrice ha l’arte - mormorò ancora 
si tremante il direttore generale bevendo un po’ di marsala che si era 
fatto recare. 
), Un anno dopo nella stessa pagina, nella stessa colonna della 
È (iazzetta d’Italia, a poca distanza l’una dall’altra si leggevano queste 
a notizie : ” 
a 
; La triste fine di uno scultore! 
È « Ieri al manicomio della Lungara è morto quel povero scultore, 
z i Renzo Stori, che nel giorno dei festeggiamenti per la consegna della 
li ; divina opera di Prassitele, colto da improvvisa pazzia si proclamò 
a A autore della statua! Anche l’arte ha le sue vittime! » 
)- i E l’altra diceva: 
li i 
a i Il comm. Raponzoli, senatore. 
e « Sappiamo da buona fonte e senza tema di smentite, che nella 
0 I imminente lista dei senatori sarà compreso l’illustre comm. Ansuero 
Raponzoli, direttore generale delle Belle Arti. Questa notizia sarà ac- 
a colta con piena soddisfazione da quanti ammirano la geniale coltura, 
- l'ingegno acuto e i preziosi servigi resi dal valente uomo all’arte 
a italiana ». 
l, 


I. M. PALMARINI. 









































L’anno successivo alla morte di Giovanni Vailati non è ancora 
terminato, che già gli scritti di lui, sparsi e disseminati per ogni dove. 
sono apparsi raccolti in vo- 
lume (1), grazie alla concorde 
iniziativa di molti amici del ge- 
niale spirito scomparso, ed al- 
l’opera, veramente lodevole, di 
Mario Calderoni — che ha tra- 
sfuso nel singolare volume 
tutta la sua amicizia e tutta la 
sua devozione di discepolo - di 
Umberto Ricci e di Giovanni 
Vacca, i quali hanno accettato 
di raccogliere gli scritti del 
Vailati, e di curarne l’edizione, 
E il volume che oggi ci sta din- 
nanzi, eireonfuso di tanto spi- 
rito d’ amicizia ch’ era bello 
legare in qualche modo alla 
memoria di Giovanni Vailati 
affinchè più fedelmente fosse 
serbata la sua figura, più che 
una raccolta d’ indagini e di 
pensieri ha l’aria d'una incon- 
sapevole autobiografia: prima 
ancora di avere avvertito il fer- 
vido moto dell’ intelligenza che 
vi corre dentro e lo sguardo 
> diari ta rapido della varia curiosità che 
tiovanni Vailati. K lee Ò 

lo avvolge tutto, voi ne sentite 

balzar fuori una persona, una 
vivente persona dallo sguardo calmo e penetrante e dall’anima distesa 
e serena, che riflette sulle cose e sulle idee quella medesima cordialità 
d'intelligenza di cui gratifica le persone, e che porta nel cuore una 
sincera dirittura dissimulata fra le pieghe del metodo impersonale e 
si dell’agile sillogismo, ma che pure è là, e dà un sapore di vita vissuta 
n: a quasi mille pagine consacrate ai più astratti e raffinati problemi della 

scienza. 





(1) Scritti di GrovaNNI VAILATI. Un bel volume di pp. LxvI-976 contenente 
una prefazione degli editori, un indice biografico e un indice analitico completo, 
e una raccolta di 213 seritti. 
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E poi, dopo questo senso di contatto personale, che rende pre- 
ziosa per quanti conobbero Giovanni Vailati la raccolta dei suoi scritti, 
si prova una viva sorpresa dinnanzi alla mole ed all’importanza del 
lavoro scientifico compiuto dal giocondo filosofo di Crema, e nascosto 
quasi dietro l’ingannevole brevità degli articoli di rivista, dei saggi, 
delle recensioni. Chi mai, anche fra i suoi più intimi, avrebbe sospet- 
tato tanto lavoro, tanta vasta curiosità, tanta vigilanza d’attenzione? 
Coloro stessi che hanno atteso alla compilazione di questo volume, 
lo hanno veduto crescere a poco a poco con crescente meraviglia — 
gli scritti risorgevano di qua e di là, dalle loro internazionali sepolture, 
per prender posto nel monumento del loro autore. Quasi venti anni 
di solerte attività di spirito, non diluita, nè deformata per scopi estranei, 
alla pura vita dell’ intelletto, stanno raccolti nelle pagine di questo 
volume; e può dirsi che non si sia agitata questione che abbia appas- 
sionato la mente ed il cuore degli uomini, durante il periodo di tempo 
che va dal 1891 (data del primo seritto) al 1909 (anno della sua morte) 
che non abbia risvegliato un’ eco nell’anima del Vailati, e non abbia 
dato motivo a qualche sua pagina. Ricerche logiche e ricerche eco- 
nomiche, matematica e sociologia, antropologia criminale e ricerche 
medianiche, storia delle scienze e storia della filosofia, psicologia del 
linguaggio e teoria della conoscenza: in tutti questi campi ed in altri 
ancora che sarebbe lungo enumerare, lo spirito di Giovanni Vailati 
è stato sveglio ed attento per molti anni; ed ora ne abbiamo la prova. 
La data dei suoi scritti ci avverte che per lui non è mai esistita quella 
equazione di ritardo propria della cultura italiana fino a pochi anni or 
sono, e persistente ancora qua e là in non lieve misura - per la quale 
qui da noi sono stati avvertiti problemi suscitati e discussi altrove, 
solo con molti anni di ritardo. Vailati invece stabilì presto i suoi con- 
tatti con la coltura internazionale, e fu spesso il primo a parlare di 
cose che si discutevano altrove, senza tuttavia darsi l’aria di far rive- 
lazioni. Mentre molti dei suoi coetanei lavoravano di gran lena a fab- 
bricar titoli di seconda mano, ed a scalar posti e gradi che dovevano 
farli figurare in prima linea nella vetrina della moda intellettuale, 
Vailati si guardava intorno con l'animo scevro di preoccupazioni per- 
sonali, e talvolta deponeva modestamente in un articoletto di poche 
pagine un’ idea, che per lui restava un semplice contributo, e ad altri 
sarebbe bastata a giustificare la fabbricazione di una teoria; oppure una 
informazione, che avrebbe potuto servire per metter su un libro sulle 
recenti correnti... di qualsiasi cosa. Le varie relazioni scientifiche del 
Vailati ci sono testimoniate dalla lista dei sottoscrittori ch’ è posta 
in principio del volume; occorre aggiungere ch’esse non sono passate 
con lui; molti dei suoi più giovani amici le hanno raccolte, ed han 
potuto sottrarsi, in tal modo, a quell’aria di chiuso che regna ancora 
troppo in molti ambienti scientifici ed intellettuali, qui da noi. 

Una bella biografia di Giovanni Vailati, scritta dal Padre Orazio 
Premoli, di lui cugino ed intimo amico, è stata posta molto oppor- 
tunamente al principio del volume: essa ci fa sentire che, nonostante 
la ricchezza e la varietà degli argomenti che il Vailati trattò nei suoi 
seritti, molte delle sue opinioni, molti dei lati più caratteristici della 
sua anima, andranno perduti per chi non lo conobbe. Questa consi- 
derazione e la parte notevole che il Vailati ebbe negli scambi intellet- 
tuali di questi ultimi venti anni, renderebbe assai opportuna la pub- 
blicazione di una sua biografia, che qualcuno dei suoi intimi potrebbe 
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scrivere, traendo profitto dello seritto del Premoli, e soprattutto dalla 
corrispondenza scientifica e personale, che in parte si conserva a Crema, 
in parte occorrerebbe raccogliere ed ordinare. Una nota degli editori 
ci fa sperare che questo lavoro di raccolta e di ordinamento sarà fatto, 
e che una scelta della corrispondenza sarà pubblicata. Allora si vedrà 
qual tesoro di sentimenti, di gusti e di sensi spirituali si dissimulava 
sotto la ruvida e gaia scorza di questo disinvolto analizzatore di sim- 
boli del pensiero, di questo curioso frequentatore d’ogni strada, d’ogni 
piazza, ed anche d’ogni cortile, in cui fervesse il lavorìo della mente 
intenta a foggiare le sue creature. Attraverso le linee degli scritti, si 
indovinano appena le linee personali più segrete e più preziose del- 
l’uomo. ll lettore del volume ne intravvederà qualcuna da un brano 
di una lettera rivolta al Premoli (22 settembre 1891), nell’ occasione 
in cui questi aveva scelto lo stato ecclesiastico; da essa traspare la 
varietà e la finezza della gamma interna del Vailati. 

Ma in attesa di poter sfogliare la vita dell’uomo, già è molto poter 
sfogliare, legato con amore in un volume, ciò ch’egli aveva squader- 
nato nei più vari e diversi fascicoli: produzione che sembrava cer- 
casse la solitudine degli angoli ignorati. Sembra quasi che sia cresciuta 
all’ ombra di un motto che potrebbe sceriversi sotto la prima pagina 
della raccolta. Essa contiene un teorema di logica matematica, pub- 
blicato dalla Rivista di Matematica nel 1891. Di tale pubblicazione così 
seriveva il Vailati in una lettera diretta al medesimo corrispondente : 

«In questi giorni ho avuto il piacere di vedere per la prima volta 
pubblicato qualche cosa di mio in quella Rivista di Matematica di 
cui ti parlai: non si tratta che di poche righe, ma è già quanto basta 
per rompere il ghiaccio. La piccola soddisfazione che ne provai mi fu 
subito ecclissata dall’essermi capitata sott'occhio nello sfogliare un re- 
cente libro inglese alla Braidense (Confucius the great teacher, by G. Ale- 
xander), la seguente nobile ed utile massima del gran filosofo chinese: 

« — Preferisci aumentare la conoscenza che tu hai degli uomini 
piuttosto che la conoscenza che gli uomini hanno di te ». 


* 
* %* 


Verso Giovanni Vailati, infaticabile estensore di recensioni e di 
note informative, molti hanno il debito di una recensione da resti- 
tuire — e molti hanno atteso per lunghi anni, con fiducioso interesse, 
la pubblicazione del suo libro. Ma inutilmente. La sua attività scien- 
tifica, fatta di contributi, si rifiutava alla diluzione del libro: o, per 
dir meglio, del libro apparente, poichè il libro vero appare di rado nella 
storia del pensiero ed è ben più del semplice volume, in cui non si 
ritrova, nel migliore dei casi, altra cosa che un contributo, appe- 
santito ed occultato da una congerie di materiali inutili ed ingom- 
branti. Ma ora, che finalmente un volume di Vailati ci sta dinanzi - 
un volume non fatto apposta, ma cresciuto da sè come una pianta 
ricca di rami, di foglie, di fiori e di frutti - dobbiamo pur confessare 
che il parlarne non è facile. Donde cominciare infatti? Come render 
conto della varietà degli argomenti ? Come raccogliere e collegare, in 
uno schema che si possa riprodurre in poche pagine, le osservazioni 
e le idee che si trovano qua e là, a proposito di ricerche diverse e 
talora, in apparenza, disparate? Per parlar adeguatamente della sua 
opera, siamo tentati di lasciar ancora a lui la parola: oggi, come prima. 
Sentiamo nella sua personalità il filo conduttore che ci organizza e 
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vivifica le sue idee, e perciò, non potendo render conto partitamente 
d'ogni cosa, ci sembra men vano rievocare l’immagine della persona. 
E deve dirsi, ad ogni modo, che il volume degli scritti di G. Vailati 
è da percorrere e da leggere attentamente, quando ciò sia possibile (è 
difficile trovar lettori che seguano in pari tempo i teoremi di logica 
matematica, le ricerche di economia politica, e gli studi di storia delle 
scienze), così come l’uomo era da avvicinare e da conoscere. 

Nel 1892 Giovanni Vailati, ventinovenne, era assistente del pro- 
fessor Peano, per il calcolo infinitesimale, a Torino, dove si era re- 
cato dodici anni prima studente, e dove era rimasto per quasi un de 
cennio, prima a studiar ingegneria e matematica, e poi a completare 
liberamente la propria già ricca cultura. Il periodo torinese della sua 
vita è contrassegnato soprattutto dagli studi di logica matematica: e 
nella preferenza data ad essi, quando già la sua mente era coltivata 
in studi vari, ed iniziata alla conoscenza dei filosofi antichi, si rivela 
un aspetto caratteristico della sua intelligenza, naturalmente portata 
allo studio del simbolo e del metodo nel funzionamento della vita 
intellettuale. Gli studi coi quali si apre la raccolta riguardano appunto 
la logica matematica, o il metodo della matematica in generale. Ma 
ben presto si mostrano gli interessi più vari. Una recensione del libro 
di B. Kidd: Social Evolution, porta la data del 1896, e mostra una viva 
passione per gli studi sociali ed economici, congiunta ad un senso 
dell'importanza pratica che tali studi hanno per il progresso mate- 
riale e morale dell’umanità, non mai venutogli meno in seguito: pas- 
sione ed interesse i quali spiegano come mai egli, parecchi anni più 
tardi, verso il termine della sua vita, si sentisse fiducia ed entusiasmo 
bastanti per intraprendere una vera campagna di volgarizzazione a 
favore dell’ opera scientifica di Otto Effertz, nella quale intravvedeva 
le linee fondamentali di un socialismo, scevro dai preconcetti anti- 
individualistici e materialistici del marxismo. Il libro del Kidd era un 
tentativo di applicazione allo studio della storia e dello sviluppo delle 
società umane, delle leggi biologiche, ed il Vailati ne rendeva conto 
con simpatia e con competenza. 

Di poco posteriori sono le note relative alle Popular-missenschaft- 
liche Vorlesungen del Mach, al libro del Saragat su Ugo Foscolo e 
Q. Orazio Flacco, sulla Telepatia al Congresso di Monaco, gli studi 
intorno al Concetto di centro di gravità nella Statica di Archimede, al 
Principio dei lavori virtuali da Aristotele a Erone d’ Alessandria, o ad 
Una dimostrazione del principio della leva attribuita ad Euclide, ed 
alle Speculazioni di Giovanni Beneditti sul moto dei gravi, le recen- 
sioni dei libri del Pictet : Etude du materialisme et du spiritualisme 
par la Physique sperimentale; del Baudi di Vesme: Storia dello Spi- 
ritismo; del Gerini: Gli scrittori pedagogici italiani del secolo decimo- 
sesto; del Guastella: Saggi sulla teoria delta conoscenza e la nota sulle 
Fisonomie criminali ed Aristotele. Tutti questi seritti, ed altri, appar- 
tengono al periodo della vita torinese fra il °96 e il 98, e mostrano che 
la mente del Vailati, emersa da un composto ordine di studi rigorosi. 
era sensibile agli eccitamenti più vari, e considerava con attenta cu- 
riosità diversi metodi ed oggetti di scienza. Pure, chi scorra tutti quegli 
seritti si accorgerà ben presto che la mente del loro autore non è volta 
agli oggetti veri e propri delle ricerche diverse; ma è piuttosto intenta 
a ricercare qualcosa che si ritrova in ogni oggetto ed in ogni ricerca 
scientifica: vale a dire la mente del ricercatore. 










SO GLI SCRITTI DI GIOVANNI VAILATI 






















































« Gili scritti del Vailati - hanno giustamente osservato gli editori 


del volume - sono tutti connessi fra loro e l'apparente varietà dei sog- La 
getti nasconde una sostanziale unità di pensiero. Ogni scritto contiene h 
allusioni, riferimenti, e scorrerie in campi diversi e talora disparati... P 
Fu appunto una tendenza caratteristica del Vailati quella di scorgere I 
sempre le affinità di metodo e di soggetto fra indagini apparentemente È 
eterogenee e di servirsi delle une per chiarire le altre. Sono esempi h 
di questa tendenza i suoi studi sul metodo deduttivo nelle più diverse 
sue applicazioni; sulle questioni di parola nei campi più lontani fra 7 
loro; sui rapporti fra pragmatismo e logica matematica; fra economia e Ì | 
morale; fra le varie forme del linguaggio (1), dalla musica all’algebra ». ® . 

In alcuni degli studi suddetti, invero, oltre ad una aspirazione i 
verso la libertà dell’intelligenza da ogni vincolo dell’errore, dell’equi- È | 
voco, del pregiudizio e da ogni imperfezione metodica, si sente la spinta 4 : 
di interessi interiori che erano sopravvissuti nell'intimità dello spirito ® , 
del Vailati al crollare dell’edificio delle credenze religiose — e che noi | 
potremmo pur chiamare interessi religiosi, sebbene non lo portassero 
ad oltrepassare in aleun campo, ed in nessun momento della sua esi- i | 
stenza, l’ultimo compreso, gli stretti limiti della critica e della ragione : I | 
essi, insieme agli interessi sociali, costituivano la sua personalità pratica, 3 I 


e ci danno ragione dell’interessamento mostrato per moti e tendenze 
diverse, che vanno dal socialismo al modernismo, dalle ricerche psi- 
chiche all’antropologia criminale. La recensione del libro del Baudi di 
Vesme si chiude con alcune linee ben significative che vale la pena 
di riprodurre, perchè in esse la personalità teorica e quella pratica 





del Vailati ci sì mostrano insieme congiunte, in uno spirito elevato 
s di attività conoscitiva, che gli permetteva di reagire contro gli eccessi 
del positivismo dominante, e al tempo stesso di seguire con attenzione : 
i lavori della scuola lombrosiana: i 
4 « Il pretendere di distinguere a priori, tra le questioni che la Ì 
x mente umana può proporre a sè stessa, quali siano quelle che vanno 3 
considerate come accessibili alle investigazioni scientifiche e quali in- 


vece trascendono i limiti e la portata presente o futura dei nostri 
mezzi d'indagine, è già un oltrepassare questi limiti e trascorrere assai 
più in là di quanto non possano fare quelli che non li riconoscono 
e non credono di poterli assegnare: tale pretesa non è sintomo d’una 
ragionevole sfiducia nelle forze dello spirito umano, ma bensì una ma- 
nifestazione di eccessivo orgoglio intellettuale, tanto più pernicioso 
quanto più inconsapevole e ammantato col nome di ‘* positivismo ””. 
« Nessuno può affermare che non possa venire un giorno in cui 

i cultori degli studi psichici, ai due versi di Shakespeare tanto spesso 
e volentieri citati dagli spiritisti : 

There are more things in heaven and earth, Horatio 

Than are dreamt of in your philosophies 


abbiano ragione di aggiungere un altro emistichio: 
And also in your religions..., 


comprendendo sotto quest’ultima denominazione anche lo spiritismo, 
che ha tutto il diritto di esser così qualificato ». 


(1) I lettori del volume noteranno il vivo interesse del V, per le questioni 
filologiche, il che è in armonia col suo pensiero, e per le questioni pedagogiche, 
che a quelle si ricollegano per molti fili. 
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| caratteri che contraddistinguono questi scritti appartengono al. 
tresì a tutti gli scritti costituenti il volume: duecentotredici in tutto. 
Sarebbe lungo enumerare tutte le riviste in cui comparvero : non è 
possibile però tralasciare di ricordare la Rivista di Matematica, la 
Rivista di Studi psichici diretta dall’Ermacora, l'Archivio di Psichia- 
tria, Scienze penali ed Antropulogia criminale, la Rivista di Scienze 
hiologiche, la Rivista Italiana di Sociologia, la Rivista Filosofica, il 
Bollettino di Filologia classica, il Leonardo (che segnò una fase assai 
vivace della sua vita intellettuale, ed al quale egli conferì qualcuno 
dei caratteri più rilevanti). il Rinnovamento, la Rivista di Biologia 
applicata, la Revue de Me'‘haphysique et de Morale, il Journal of Phi- 
losophy, Psychology and Scientific methods, The Monist, il Vierteljahrs- 
schrift fiir wissenschaftliche Philosophie... e varie altre, oltre agli atti 
di aleune accademie e di parecchi congressi. Prima di lasciar Torino, 
nel 1899, per l'insegnamento secondario (circostanza che doveva at- 
tirare la sua attenzione sulle questioni pedagogiche), il Vailati aveva 
già compiuto una notevolissima parte alla sua opera scientifica; di 
più era riuscito a fissare la sua forma mentis in aleuni scritti, i quali 
esprimono e chiariscono le sue vedute in fatto di filosofia e di metodo. 
Questi scritti, la cui ignoranza per parte di coloro che avevano comin - 
ciato a seguire l’opera del Vailati dal periodo fiorentino del Leonardo 
era un grave impedimento ad una giusta valutazione delle sue vedute 
filosofiche e scientiti ‘he, come egli soleva esprimerle negli ultimi anni, 
sono le prolusioni ai tre corsi liberi di storia della meccanica professati 
nell’ Università di Torino dal ’96 al ‘99, e pubblicate poi, probabilmente 
con qualche ampliamento e ritocco, sotto i seguenti titoli: Sull’îm- 
portanza delle Ricerche relative alla Storia delle Scienze (1897), ID Me- 
todo Deduttivo come strumento di Ricerca (1898), Alcune osservazioni 
sulle Questioni dì Parola nella Storia della Scienza e della Cultura (1899). 


» 
* x 


Vi sono uomini che raggiungono, o, per dir più esattamente, ren- 
dono esplicito il loro stile intellettuale solo attraverso molti e diversi 
tentativi, e dopo lunghe e costanti ricerche: altri invece sembrano 
emergere alla vita del pensiero con un’impronta caratteristica che si 
ritrova poi in ogni loro produzione. Per i primi quella coordinazione 
di idee e di sentimenti, di ricerea e di temperamento, che si chiama 
stile individuale, è una conquista; per i secondi è un dono. Per Gio- 
vanni Vailati era certamente un dono: questo aristotelico a tendenze 
decisamente empiristiche, portava, così come vuole la dottrina plato- 
nica, ben scolpita dentro di sè la sua verità, che si trattava soltanto 
di « ritrovare » per mezzo di quelle che esteriormente sembrano « ri- 
cerche », ma in realtà potrebbero definirsi « scavi spirituali ». Infatti, 
non v’è traccia d’esitazione in tutto il volume che ci sta dinnanzi : 
dalle prime pagine fino alle ultime si riscontra lo stesso metodo, che 
viene abbastanza presto dichiarato nei tre scritti ai quali abbiamo 
più sopra accennato. Si direbbe quasi che le letture dei filosofi e gli 
studi di matematica e di storia delle scienze servano unicamente a 
risvegliare un’attitudine di spirito già ben determinata; una specie 
di filosofia ingenua che si manifesta prontamente ai primi stimoli della 
vita intellettuale. 

Le caratteristiche della mentalità filosofica del Vailati mi sembra 
possano ridursi alle seguenti : 

6 Vol. CLII, Serie V - 1° marzo 1911 
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1° Tendenza a dissociare l’essenza delle questioni filosofich« 
dalla loro espressione verbale, e cioè a sottoporre a critica la formu- 
lazione dei problemi, per stabilire se, sotto la formola, vi sia o no un 
problema vero. Tale tendenza, naturalmente congiunta ad una viva 
diffidenza contro le esercitazioni del pensiero metafisico, assume quasi 
l'aspetto di una preoccupazione mentale: leggendo fra le linee, si di- 
rebbe talvolta che lo scrittore sia proprio colui il quale definì la me- 
tafisica l'art de s’égarer avec méthode. 

2° Completa soddisfazione nella logica aristotelica, donde si ori- 
gina il tentativo di ristabilire nell’organismo della logica l’equilibrio 
turbato da Bacone, col predominio nettamente attribuito al metodo in- 
duttivo : tentativo che si effettua col porre in rilievo i lati deduttivi 
del procedimento sperimentale, e con la cooperazione allo sviluppo di 
quei mezzi tecnici che hanno il loro fondamento nella logica deduttiva 
(calcolo logico, logica matematica). 

3° Spiccata simpatia per la tradizione empirista della filosofia 
inglese, congiunta ad un’antipatia, non meno decisa, per la tradizione 
filosofica tedesca, soprattutto da Kant in poi, ed eccezion fatta per il 
Leibniz, scrittore arguto dei Nouveaux Essais ed autore primo del 
calcolo logico, e per lo Schopenhauer scrittore. 

Quanto alle « questioni di parola », ecco in che cosa esse consi - 
stono. Le parole, con le quali noi indichiamo in un certo momento 
determinate realtà (cose o processi), e che costituiscono l’enunciato di 
un qualunque problema, scientifico o filosofico, mutano gradualmente 
di significato, vale a dire che, pur restando fonicamente identiche a sè 
stesse, cessano di riferirsi ad una realtà per riferirsi ad un’altra, spo- 
stano insomma il loro punto di contatto con l’esperienza, tantochè la 
« definizione » che prima si dava, ad esempio, di un nome, non è più 
valida in seguito. Occorre definirle nuovamente, e con maggior cura, per 
poterle adoperare fuori d’equivoco. Come vi è una evoluzione morfo- 
logica di parole aventi un significato fisso, così vi è pure una evoluzione 
del significato di parole aventi un suono fisso. Ma poichè il processo di 
mutamento nel significato delle parole è vastissimo e continuo, e la 
definizione occorrente richiederebbe attenzione e freno mentale, più di 
quanto gli uomini siano disposti a consacrarne alla discussione dei pro- 
blemi scientifici, così ne segue che le parole sono generalmente ado- 
perate, anche da uomini di scienza, senza essere state prima definite. Di 
qui sorgono vari equivoci ed allucinazioni logiche che turbano e ritar- 
dano il progresso della conoscenza, e costringono i filosofi a restare 
proprio in quell’ambito delle « questioni di parola » ch’essi han cre- 
duto di sfuggire da principio, allorchè, o per pigrizia, o per impazienza, 
o per inesperienza, hanno negata la necessaria attenzione alle que- 
stioni di linguaggio inerenti ai problemi trattati. 

Questi equivoci, queste allucinazioni logiche dovute alle parole, 
possono essere studiate ed enumerate : esse potrebbero costituire una 
quinta classe di idola, da aggiungersi opportunamente alle quattro 
di Bacone ; e sarebbero gli idola verbi. Tali cause verbali d’errore, 
non erano peraltro ignorate o trascurate dagli antichi come lo sono 
dai moderni: anche qui bisogna risalire ad Aristotele, il quale ha 
trattato di tali questioni nella Topica e nei Sophistici elenchi. 

Ora, nella prolusione del 1899, ed in altri scritti posteriori (I tropi 
della logica, La caccia alle antitesi, Per una analisi pragmatistica 
della nomenclatura filosofica, ecc.) gli errori di ragionamento, e più 
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propriamente il sorgere di questioni soltanto apparenti, derivanti da 
imprecisioni o da equivoci di linguaggio, sono curiosamente ricer- 
cati e descritti : il Vailati s'addentra con vivo interesse per i meandri 
delle teorie filosofiche e delle ipotesi scientifiche e giovandosi della 
possibilità ch’egli ha d’istituir confronti fra studi e ragionamenti ri- 
ferentisi ad oggetti svariatissimi, miete un'abbondante messe di non 
sensi e di storture, costituenti buona parte di quella che si chiama 
la « Scienza ». Quante chiacchiere! vien fatto di esclamare. È mai 
possibile che i « pensatori » abbiano ciarlato tanto e così a vuoto? 
Kppure somigliano spesso a dei ragazzi che si divertano a correre su 
di un prato verde, inseguendo palloncini variopinti : or ecco l'ottimo 
filosofo di Crema che si diverte a sua volta a pungerli con uno spillo 
ed a sgonfiarli. Così la maggior parte dei problemi filosofici ha volato 
verso le nuvole con la leggerezza delle vesciche gonfie, e quel ch’è 
più strano s'è trascinata dietro i pesanti uomini; o piuttosto i cervelli 
degli uomini... non ugualmente gravi. 
Del signor della Palisse, maresciallo di Francia, si cantava : 

« Il mourut le vendredi 

Le dernier jour de son age 

S'il fùt mort le samedi 

Il eùt véeu d’avantage. 


« Non è forse esagerare il dire che 1’80 per cento delle proposizioni 
che figurano in un trattato ordinario di Filosofia o di Scienza del Di- 
ritto, rientra in questa classe di verità inconfutabili... (pag. 211). 

« E tanta è la potenza delle parole e del fascino che esse eserci- 


tano sulla mente degli uomini, non esclusi i filosofi e gli scienziati, 
che, in virtù di esse, più d'una teoria morta e sepolta da secoli può 
continuare ad essere adoperata inconsciamente in appoggio di alcuna 
delle sue più remote conseguenze, e trovarsi nel caso di quel cavaliere 
di cui cantò il poeta: 


Il poverin, che non se n'era accorto, 
Andava combattendo, ed era morto » (pag. 225). 


Dopo tutto questo siamo ben lungi dall’esser giunti allo scetti- 
cismo assoluto. Ci troviamo sempre al riparo del motto di Pascal: 
Se moquer de la philosophie c'est vraiment philosopher. Dar la caccia 
alle questioni futili e svelarle per quello che sono non significa non 
portar interesse alle questioni serie, non significa poi in alcun caso 
che questioni serie non ci siano: potrebbero esserci, e ci sarebbero, 
anche se gli uomini non avessero fatto fin qui che chiacchiere inutili 
e vuote di significato. 

Ma questo non è. Il fatto che problemi sorti da esperienze nuove 
sì esprimano spesso con parole che significano « anche » esperienze 
vecchie, è certo causa notevole di errore, la quale ha avuto effetti di- 
versi, sempre ugualmente dannosi, sia che la parola introducesse il 
vecchio senso nella questione nuova, alterandone in tal modo il signi- 
ficato, sia che il sopravvivere della parola facesse sopravvivere un pro- 
blema, riferentesi al vecchio significato ed oramai insussistente, o perchè 
risoluto, o perehè dissipato da un aumento delle conoscenze concrete 
o da un allargamento delle questioni teoriche. Ma queste cause di er- 
rore, questi idola verbi, se hanno ritardato il progresso della scienza 
ed hanno fornito abbondante lavoro a molte rispettabili persone che 
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altrimenti sarebbero state disoccupate (il che non è poi da deplorare 
eccessivamente, dato che l’ozio è il padre dei vizi), non hanno potuto 
tuttavia distruggerlo: e la storia delle scienze ci mostra effettivamente 
che quel progresso c’è stato, ed è consistito di due elementi: un ac- 
crescimento delle conoscenze materiali, ed un affinamento delle forme 
e dei metodi del pensiero. Ecco dunque stabilita l’importanza delle 
ricerche relative alla storia delle scienze. 

Esse ci mostrano «come la storia delle teorie scientifiche su un 
dato soggetto non vada concepita come una serie di tentativi succes- 
sivi, falliti tutti, eccetto l’ultimo; - essa non è da paragonare, come 
fu fatto con assai più spirito che profondità, alla serie di operazioni 
che fa chi voglia aprire una porta avendo a disposizione un mazzo 
di chiavi tra le quali egli non sa discernere quella che è atta al suo 
scopo. La storia ci presenta invece una serie di successi, dei quali cia- 
scuno supera ed eclissa il precedente come il precedente aveva alla sua 
volta superati ed eclissati quelli che lo avevano preceduto (pag. 66). 

« L'ordine secondo cui tali successi si susseguono storicamente 
non è un ordine casuale od arbitrario, o connesso a cause che non 
abbiano alcun rapporto colla costituzione e le propensioni della mente 
umana, o che diano luogo a diversi sehemi di sviluppo secondochè si 
tratti di un ramo di scienza odi un altro. Noi ci troviamo sempre, 0 
quasi sempre, davanti ad un processo d’approssimazioni successive, 
paragonabili ad una serie d’esplorazioni in un paese sconosciuto, cia- 
scuna delle quali corregge o precisa meglio i risultati delle esplorazioni 
precedenti e rende sempre più facile, a quelle che susseguono, il rag- 
giungimento dello scopo che tutte hanno avuto in vista » (pag. 67). 

Se poi fosse lecito, in parte desumere, ed in parte indovinare, il 
pensiero di Vailati riguardo a quello che, effettivamente, è il sistema 
delle conoscenze raggiunto dall’umanità attraverso un progresso seien- 
tifico quale ci viene descritto nella precedente citazione, credo si do- 
vrebbe dire questo: che sul grande albero della logica aristotelica 
l'umanità ha appiccato a più riprese i frutti di particolari ricerche 
scientifiche, soprattutto allorchè dal vecchio tronco ha germogliato il 
nuovo ramo del metodo spirituale. Il riconoscimento dei procedimenti 
propri di tale metodo condusse gli scienziati dei secoli decimosesto, deci- 
mosettimo a rigettare molte delle concezioni cosmologiche di Aristotele, 
- dal che poi ebbe origine la grande polemica aristotelica del Rina- 
scimento, nella quale fu coinvolto anche Bacone. Ora se tale polemica 
deve considerarsi legittima in quanto era rivolta contro la fisica dello 
Stasirita, bisogna senz'altro rifiutarla allorchè tenta di coinvolgere in 
una medesima condanna tutta la filosofia aristotelica, ed in particolar 
modo quando si appunta contro la logica. Questa invece si accrebbe 
col Novum Organum, e più tardi col calcolo logico ideato da Leibniz 
di nuovi rami, sui quali spuntano tuttavia nuovi germogli. E non an- 
cora tutto è fatto nella teoria della logica moderna: della grande logica 
che si perpetua, pur accrescendosi ed affinandosi costantemente, dalla 
Grecia ai nostri giorni. Infatti, mentre l’acquisto del metodo speri- 
mentale ha reso possibile il meraviglioso sviluppo e la coordinazione 
sempre più perfetta della nostra enciclopedia scientifica, non potrebbe 
affermarsi che gli studi filosofici propriamente detti (e cioè di logica, 
metodologia e psicologia della conoscenza) abbiano ricevuto nell’età 
moderna un uguale incremento. Da più luoghi, anzi, si sarebbe in- 
dotti a credere che il Vailati aderisca all'opinione espressa dal Bren- 
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tano, secondo la quale il periodo filosofico succeduto a Leibniz, so- 
prattutto per opera dei pensatori tedeschi, deve considerarsi nel suo 
complesso come un periodo di decadenza, paragonabile a quello che 
si verifieò nella decadenza greca, e che toccò il suo apice, o più pro- 
priamente il suo più basso punto, con Plotino e con la scuola ales- 
sandrina. 

Data questa veduta generale sulla storia della filosofia, che noi 
possiamo attribuire al Vailati, senza timore di sbagliar troppo, e l’altra 
veduta, pure accettata dal nostro filosofo, che attribuisce alla filosofia 
(se tal nome deve ancora indicare lo studio di alcune questioni ben 
determinate, e non rientranti nelle singole scienze) lo studio della logica 
e ciel metodo scientifico, s'intende come egli riconoscesse la maggiore 
importanza alla storia dei concetti scientifici, da un lato, e dall’altro 
al perfezionamento sempre maggiore degli strumenti di cui l’intelli- 
genza si serve per accrescere la propria conoscenza del vero. In questa 
veduta particolare intorno al carattere del pensiero filosofico, in quanto 
sia possibile ancora tenerlo distinto dal pensiero seientifico, risiede 
l'unità della produzione intellettuale del Vailati. 

Il suo contributo personale al progresso della conoscenza filosofica, 
sta nella critica delle « Questioni di parole » mediante la quale egli 
ha tentato di dissipare oggetti illusorî di contrasto fra i ricercatori, 
nella parte presa allo sviluppo della logica matematica, e nello studio 
lel metodo deduttivo, in seguito al quale egli è stato condotto ad affer- 
mare che al metodo deduttivo spetta nell’organismo della scienza mo- 
derna altrettanta parte quanta ne spetta al metodo induttivo, poichè 
entrambi si trovano combinati nel metodo sperimentale, la cui sco- 
perta fu a torto considerata per molto tempo come il risultato della 
reazione verificatasi contro la deduzione fra gli scienziati del Seicento. 

Invece « la storia delle scienze ci mostra chiaramente che, tra le 
cause che hanno condotto gradualmente alla sostituzione dei moderni 
metodi sperimentali al posto degli antichi metodi di semplice osser- 
vazione passiva, va annoverata, come una delle più importanti, l’ap- 
plicazione della deduzione anche a quei casi nei quali le proposizioni 
prese come punto di partenza erano considerate più bisognevoli di 
prova che non quelle a cui si arrivava, e nei quali quindi erano 
queste ultime che dovevano comunicare alle congetture fatte, la certezza 
che attingevano direttamente dal confronto coi fatti e dalle verifiche 
sperimentali » (pag. 125). 

Inoltre « Pasteur ha giustamente definito l'esperimento come un’os- 
servazione guidata da preconcetti, cioè, in altre parole, un’ osserva- 
zione preceduta e accompagnata da processi deduttivi » (ibid). Al me- 
todo deduttivo s’appoggiano i Gedankenexperimente del Mach, coi quali 
si anticipano, si combinano o si modificano opportunamente le con- 
dizioni date dall'esperienza, - e dei quali si ha un caso particolarmente 
interessante nella scoperta dell’equivalente meccanico del calore, fatta 
dal Mayer. E nello stesso Seicento l’importanza del metodo deduttivo 
è già chiaramente riconosciuta: da Giovanni Benedetti, in un libro 
stampato a Torino nel 1585(Diversarum speculationum mathematicorum 
et physicarum liber) sul quale il Vailati ebbe il merito di richiamare 
l’attenzione, e dallo stesso Galileo, nelle postille alle Esercitazioni filo- 
sofiche di Antonio Rocco, filosofo peripatetico, laddove discorre della 
scoperta della legge che regola la caduta dei gravi, e nel Dialogo dei 
massimi sistemi a proposito della scoperta della legge d’inerzia. La 
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scoperta di queste due leggi fondamentali della fisica moderna non 
sarebbe stata possibile senza l’impiego del metodo deduttivo. 

In un luogo di questo volume il Vailati tenta perfino di risolvere 
la sostanza della logica platonica nel riconoscimento dell’importanza 
ch’egli attribuisce alla deduzione nell’attività del pensiero. È interes- 
sante riprodurre ancora le sue parole. 

«Quando si spogli la teoria platonica dalle implicazioni etiche 
ed estetiche che ne costituiscono sotto un certo aspetto un carattere 
accessorio e accidentale, essa si manifesta come una energica affer- 
mazione, da parte dello scienziato e del filosofo, del diritto a foggiare 
o costruire un mondo più regolare, più semplice, più perfetto, di 
quello che i soli dati sensibili, e le sole induzioni basate su questi, 
porterebbero ad ammettere come esistente. Essa si manifesta cioè come 
un'affermazione della legittimità di quel processo di ricerca, che, pren- 
dendo come punto di partenza concetti o ipotesi idealizzatrici e sem- 
plificatrici, non aventi alcun esatto riscontro in quella che si chiama 
la ‘* realtà delle cose ”’, arriva per mezzo di deduzioni e per mezzo 
di quelli che sono stati recentemente chiamati (Mach) ‘* esperimenti 
di pensiero ’”’, ad analizzare, a comprendere, a dominare questa e a 
scoprire in essa, e al disotto di essa, indipendentemente dal ricorso 
diretto dell'esperienza, regolarità, leggi, norme che l'osservazione di- 
retta e passiva sarebbe stata per sempre incapace a rivelare. 

« Così intesa, la teoria delle idee si presenta come assai più in- 
timamente connessa di quanto si ammetta ordinariamente con l’altra 
delle grandi innovazioni di metodo attribuita a Platone: coll’impiego 
cioè del ragionamento deduttivo alla scelta e al rigetto delle varie al- 
ternative ipotetiche che, su un dato soggetto, si presentano come pos- 
sibili » (pag. 708). 

Attraverso il concetto di una particolare funzione spettante al me- 
todo deduttivo nel progresso della scienza — espresso in modo spicca- 
tissimo nelle linee riprodotte — il Vailati s'avviava alla definizione di 
un criterio fondamentale dell’indagine filosofica. A rigore non può dirsi 
che egli sia mai stato un positivista, poichè sebbene riducesse il sistema 
della conoscenza alla somma delle conoscenze scie :tifiche e storiche, 
più le teorie logiche e metodologiche, riteneva in pari tempo che tale 
sistema conoscitivo non si fosse costituito unicamente in virtù di un 
procedimento induttivo, e ripudiava decisamente tutta la cattiva me- 
tafisica implicita nel positivismo. Ma negli ultimi anni della sua esi- 
stenza doveva aderire ad una formola che avrebbe meglio chiarito la 
sua posizione filosofica distinta dal positivismo: intendiamo alludere 
al pragmatismo. 


* 
* * 


Il pragmatismo è nato dal seno stesso della scienza : il Peirce ed 
il Mach, che, per vie diverse, sono giunti in sostanza ad atfermarlo, 
sono l’uno un matematico, l’altro un fisico: si direbbe che rappresenti 
la reazione degli scienziati più colti e più geniali contro quella gros- 
solana filosofia scientifica ch'è stato il positivismo. Il Peirce anzi, che 
per primo emise la formula propria del pragmatismo, è, oltrechè ma- 
tematico, un logico matematico: e la parentela fra il pragmatismo e 
la logica matematica è stata chiarita dal Vailati stesso in uno scritto 
che fa parte del volume. E può dirsi che nel Vailati il pragmatismo 
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si sia formato per intus susceptio, sebbene si sia rivelato a sè stesso 
solo quando il movimento logico designato con quel nome in America, 
passò l'Oceano e giunse fino a noi. Ma tutte le qualità della mente del 
Vailati lo portavano al pragmatismo, e non è da meravigliare se egli 
finisse per scorgere in questa corrente di pensiero, quella che soddi- 
sfaceva completamente a tutti i bisogni del suo spirito. Infatti quando 
la morte lo colpì, era intento a compilare, in collaborazione con Mario 
Calderoni, un libro in cui le teorie e le applicazioni del pragmatismo 
dovevano essere esposte per intero. La cosa apparirà più che naturale 
a quanti leggeranno gli scritti del Vailati, poichè l’idea fondamentale 
del pragmatismo corrisponde ai due motivi principali del suo pensiero, 
l'uno consistente nella eliminazione delle questioni prive di senso dal 
campo delle discussioni filosofiche, l’altro consistente invece, come 
abbiamo poco fa veduto, nel particolare impiego da farsi del metodo 
deduttivo. 

Del libro in preparazione, sono rimasti completi due capitoli, dal 
primo dei quali possiamo desumere l’espressione chiara e definitiva 
del metodo pragmatista secondo il Vailati. Essa si ritrova nella for- 
mola seguente: « Il solo mezzo di determinare e chiarire il senso di 
una asserzione consiste nell’indicare quali esperienze particolari si in- 
tenda con essa affermare che si produrranno, o si produrrebbero, date 
certe circostanze » (pag. 920). 

Tale regola metodica si fonda sull’importanza che bisogna ricono- 
scere alla previsione nella nostra attività conoscitrice: importanza che 
il Vailati trova riconosciuta già in un passo del Teebeto. 

« Per ogni nostro atto di pensiero che non contenga od implichi 
aleun riferimento al futuro, cioè alcuna previsione o aspettazione, il 
parere di ciaseuno di noi non è soggetto ad alcuna contestazione » 
ipag. 922). Poichè dunque i dati immediati della coscienza non sono 
suscettibili di un giudizio di verità o di falsità, un’asserzione qualunque 
che non possa in qualche modo ricollegarsi con un accadimento futuro, 
non suscettibile di tale giudizio, non ha cioè un senso determinato, 
traducibile in parole univoche, ed afferrabile da vari individui. 

Non possiamo qui indugiarci in un’analisi critica del pragmatismo: 
troppo un tale argomento ci porterebbe per le lunghe. Ma da quel poco 
che ne abbiamo detto si vede chiaramente come il pragmatismo intenda 
soprattutto a saggiare il senso delle questioni, e come il criterio per 
trarre in luce il significato di una questione, che ne abbia uno, implichi 
un esperimento mentale, sia cioè collegata con l'applicazione del me- 
todo deduttivo; il tradurre infatti una formola generale in affermazioni 
particolari implica un procedimento analitico. Ora su queste due linee 
era indirizzata principalmente l’operosità intellettuale del Vailati. FE 
senza entrare in apprezzamenti intorno al metodo pragmatista, una 
cosa ci sembra evidente: eh’esso costituisca, più che un principio di 
teoria della conoscenza, una tecnica mentale, fondata sostanzialmente 
sul metodo induttivo e che impiega il metodo deduttivo come riprova al- 
lorehè si tratti di riporre a contatto con l’esperienza i concetti gene- 
rali che se ne sono tratti. Tale riprova sarà utile, e consigliabile for- 
s’anche, date le fluttuazioni del linguaggio : ma essa non ci sembra che 
costituisca di per sè stessa un’indagine atta a farci progredire nello 
studio dei problemi che ci stanno dinnanzi. Si prenda ad esempio una 
questione qualunque, di quelle a cui il pragmatismo può chiedere di 
chiarire il loro significato, prima che si possa prenderla in considera- 
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zione: la questione dell’esistenza di Dio. Ha un senso il domandarsi 
se Dio esiste? Se ciò ha un senso, risponde il pragmatista, bisognerà 
che si possa indicare una esperienza particolare, che si produrrebbe 
qualora Dio esistesse, e che non si produrrebbe qualora Dio non esi- 
stesse. Orbene, significa ciò qualche altra cosa, oltre alla riaffermazione 
della necessità di impiegare il metodo induttivo per giungere alla sco- 
perta ed alla definizione delle idee generali? Chi afferma l’esistenza di 
Dio, ritiene evidentemente di poter spiegare, mediante tale esistenza, 
alcune esistenze particolari, che costituiseono per l'appunto il pro- 
blema donde egli è mosso. Se poi è chiamato da un pragmatista a in- 
dicare una qualehe particolare conseguenza dell’esistenza di Dio, egli 
indicherà, assai facilmente, le esistenze che gli hanno fatto escogitare 
l’ipotesi di Dio come loro spiegazione. Nè l’elemento della previsione 
di un’esperienza futura riesce a spostare questa interpretazione della 
regola metodica al pragmatismo come una « prova » aritmetica del 
metodo induttivo, poichè l’induzione di una legge generale dell’espe- 
rienza presuppone la costanza dei fenomeni particolari sui quali si 
fonda, è anzi relativa ad essa, contiene cioè quel riferimento al futuro 
che dovrà poi ritrovarsi nella prova dell’induzione, e cioè nella regola 
del pragmatismo. 

Potrà far maraviglia, dopo quanto si è detto circa l’importanza 
attribuita da Vailati alla deduzione, il vedere com’egli, in sostanza, 
si ripiegasse sul procedimento fondamentale della scienza moderna : 
l’induzione. Ma tale maraviglia sarebbe giustificata solo se l’imperfetta 
esposizione che qui abbiamo dato delle idee del Vailati le avesse la- 
sciate fraintendere. In realtà la sua deduzione trova posto accanto 
all’induzione, ne è la controparte inseparabile ed utilissima —- ma non 
può essere l’unico strumento della filosofia, senza di che si ricadrebbe 
non nella metafisica, ma nelle metafisicherie contro le quali insorsero 
giustamente gli antiaristotelici. Ed il significato del pragmatismo con- 
siste soprattutto in questa affermazione: che l’induzione e la deduzione 
sono ugualmente necessarie al progresso dell’umana conoscenza, che 
ad entrambe spetta, volta a volta, la funzione dell'iniziativa e quella 
del riscontro. 

Con ciò non si esaurisce certo la critica del pragmatismo. Si viene 
a dire soltanto che il pragmatismo di Giovanni Vailati era di un genere 
tutto particolare, e differiva profondamente, per esempio, da quello di 
William James e di F. C. S. Schiller. Caso invero stranissimo per una 
teoria rivolta a chiarire il senso delle questioni e delle parole, la parola 
pragmatismo ha assunto in brevissimo tempo tanti e così diversi signifi- 
cati, che l’impiego di essa quasi più non serve a richiamare un’idea 
determinata. Ma anche a prescindere dalle tredici e più varietà del 
pragmatismo che sono state enumerate, si può dire che dietro la fac- 
ciata del pragmatismo si sono annidate almeno due anime in lotta: 
l’una è quella della corrente Peirce-Vailati, l’altra è quella della cor- 
rente James-Schiller. La prima consiste nel criterio metodico che ab- 
biamo sopra spiegato, ma non contiene una teoria rivoluzionaria della 
verità: anzi su questo punto è aristotelica, ed anche platonica se si 
vuole. La seconda invece consiste principalmente in una critica del 
concetto di verità, critica più o meno salda, talvolta un po’ accomo- 
dante e un po’ troppo svelta, e paurosa dei severi paludamenti della 
pedanteria che decorano le case dei filosofi, ma che se fosse coerente 
e rigorosa dovrebbe ricondursi, come qualcuno ha mostrato di recente, 
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al vecchio ceppo della filosofia kantiana. Al fondo delle polemiche 
pragmatiste c'è sempre, lo si nomini o non si nomini, il vecchio Kant, 
che la filosofia rimastica da più di un secolo, senza riuscire ancora a 
digerirlo, nè a ripudiarlo. Ma Giovanni Vailati lo aveva nettamente 
ripudiato per conto proprio, ed era riuscito a foggiarsi una mentalità 
ed una cultura completamente extra-kantiane, per usare una barbara 
locuzione — e la sua campagna pragmatistica degli ultimi anni signifi- 
cava il suo profondo convincimento che il pensiero filosofico debba, 
per progredire veramente, ritrarsi dai meandri in cui si è cacciato da 
più di un secolo, eliminare ogni traccia ed ogni detrito degli anni di 
errore, e rifarsi indietro, molto indietro, per poi spingersi vigorosamente 
innanzi, oltre le linee finora raggiunte. 


GIOVANNI AMENDOLA. 
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Mentre Turner nel suo studio sperduto negli oscuri sobborghi di 
Londra dipingeva i suoi paesaggi d’oro ispirandosi ai suoi ricordi 
ed alla sua fantasia, lo Shelley, più fortunato, andava ritraendo nel 
suo verso le visioni radiose a cui il suo spirito spontaneamente ten- 
deva, prendendo ispirazione direttamente dalla mirabile bellezza della 
terra italica che lo accoglieva, e che gli presentava nella sua natura 
brillante e selvaggia un simbolo dell’anima sua, un lucido specchio della 
sua vita interiore. 

Coleridge e Wordsworth avevano dischiuso novelle sorgenti di 
luce al paesaggio nella poesia inglese, trattando con luminosa deli- 
catezza e con colorito raffinato e splendente le loro accurate descri- 
zioni ; ora nel Keats e nello Shelley la rappresentazione della natura 
viene a raggiungere la sua più sfarzosa colorazione, il suo maggior 
fasto, più morbido e fantastico nell’autore dell’ Iperione, più vibrante 
e nitido nel poeta di Adonais. Ed è naturale che la piena fioritura 
dell’arte shelleyana sia avvenuta sotto il nostro cielo ardente, nel- 
l’ambiente più favorevole per offrire al suo sguardo quelle violente 
illuminazioni, quei colori di gemme 


in che lo sol percota. 


e quelle ombre attenuate da riflessi opalescenti; la primavera nella cam- 
pagna romana suggerì il sogno del Prometeo, il golfo di Spezia le sue più 
tarde fantasie, i vaghi chiarori del Trionfo della vita; i colli Euganei, 
la laguna di Venezia, le rovine di Pompei, ed i boschi fioriti di Salerno 
hanno collaborato allo splendore dell’opera sua. 

È l incantesimo luminoso del Tirreno che sorride nell’ Epipsy- 
chidion, delle isole « avvolte da un’atmosfera d’oro », circondate dal 
«sempre cangiante suono del mare » e dai suoi riflessi e dalle schiume 
di neve e di smeraldo ; e nella Letter to Maria Gisborne, è \’azzurra 
notte sui poggi di Toscana che addormenta colle brume profumate, 
colle sue canzoni lontane le valli fragranti di rugiada, ove palpitano 
come gemme vive le lucciole. 

Ed è la grandezza di Roma e la tristezza delle sue rovine che noi 
ritroviamo nelle strofe del Prometeo; vertiginose come in una stampa 
del Piranesi, le prodigiose prospettive si allungano nella sua descri- 
zione, fra la soavità delle tinte primaverili, fra mille olezzi che s'ele- 
vano dai fiori stellati lucenti fra il muschio, nei labirinti delle antiche 
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costruzioni; ed è questo contrasto della morte e delle delicate imma- 
gini della vita che forma la base di tutto un suo componimento, del- 
l’Adonais (1), dove il leit-motiv, per così dire, traspare alcuna volta 
lucidamente : « Come il sorriso di un bimbo, la luce dei fiori giocondi 
è sparsa sull’erba, sopra i morti ». 

Questo contrasto di tenebre e di luci colorate, di tempeste e d’au- 
rore, d'ombra e di fuoco, di caverne ruinose e di nubi iridescenti, 
costituisce la poesia stessa ed il fascino del Prometeo; lo spirito 
del paesaggio romano aleggia su quelle pagine, dalla descrizione delle 
gemme di rugiada sulle corolle che smaltano le tombe nerastre, agli 
orizzonti di rovine sotto cieli di rose. 

Pure la sua mortale tristezza si fa dolce sutto quel cielo, tra le 
fluttuanti nebbie della sera: « Tuttavia ora la stessa disperazione è mite, 
come i venti e le acque: io vorrei riposare sulla terra come un fan- 
ciullo stanco, e piangere la vita di affanni che ho sopportata e che 
ancor devo soffrire... » (2); e se un canto risuona nella notte desolata, 
cessa la sua nostalgia ed egli riconosce la potenza magica della nostra 
natura. Soprattutto l’ammira quando la mette a paragone collo squal- 
lore nativo, come nella lettera poetica a M. Gisborne: « Voi vedete 
una lurida stazione di carrozze o il muro di una casa o un muricciolo 
che attornia un cortile solitario... ma io contemplo un chaos di verdi 
foglie e di frutti penduli sino alle radici de’ vivaci tronchi che li nu- 
trono; ivi dormono nell’oscura rugiada i fiori socchiusi; al di là, sui 
campi di grano non ancor falciato, le lucciole, come alate stelle, sfa- 
villano pallide nel vasto chiaror della luna: ma, sotto gli alberi foschi, 
ognuna sembra un piccolo sole ». 

Nella sua vivida pittura le cose divengono pura luce, sembrano 
perdere ogni colore, ogni ombra per diventare pure forme luminose: 
le onde si infrangono sulla spiaggia in « piogge di stelle », il fumo 
che sale dalla gola del Vesuvio si accende e brilla e diviene il sunlike 
rapour che s’ innalza « come lo stendardo di alcun etereo esercito ». 
Quest’ardente colorazione ritroviamo nei « Versi scritti fra i colli 
Euganei », dove sotto cieli di fuoco appena velati da aurei vapori, 
come nei quadri di Gaston La Touche, Venezia ci appare; come il 
l'urner, che disperatamente sembra anelare alla luce, sacrificando l’ar- 
monia delle linee pure, la nitidezza dei contorni, pur di ottenere le 
sue mirabili irradiazioni, lo Shelley avvolge le cose di un tremulo 
velo, sfuma i profili in un abbagliante fulgore. « Sul firmamento d’au- 
rora, come entro una vivida fornace, le colonne, le torri, le cupole, 
le guglie brillano come obelischi di fuoco, elevandosi tremule dallo 
oscuro oceano ai cieli di zaffiro ». 

Un ideale paesaggio brilla, materiato di gemme, dinanzi alla sua 
mente ed egli adatta la scena che gli si presenta nella realtà alle armonie 
profonde del suo archetipo ; perciò il tono delle sue descrizioni è sempre 
elevato di diapason sul tono della scena reale ; i colori sfavillan più 
vivi, le luci ardono più intense, le ombre, le penombre si compene- 
trano di cangianti riflessi, come in un quadro di Claudio Monet. 


(1) SHELLEY'S, Epipsych. n. Adonais. Mit Einleitang u. Anmerk. hrsg. v. Rich. 
Ackermann. Berlin, Felber, 1900, str. XLIX; H. RicHtEr, Zu Shelleys Phi!o- 
sophischer Weltanschanung. Englische Studien, XXX, 2, 3. 

(2) Sfanzas, December 1819, str. IV [ZWe Poetical Works of P. B. S., ed. by 
TT. Hutchinson. London, Oxford University Press, 1908]. 
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Però i particolari della realtà non scompaiono dal suo sogno : 
nel silenzio della terra e del mare, poichè « le onde sussurranti erano 
quasi addormentate », il poeta procede estatico (1) : « Come tutto era 
calmo! Il silenzio era sì profondo che pure il piechio affaccendato 
faceva più tranquilla col suo suono quell’ inviolabile quiete ». Le 
immagini del paesaggio si rispecchiano nella sua mente con quella 
nitidezza onde Walter Crane ama profilare i suoi chiari ornamenti. 
ed egli nota il luogo dove « le prime violette fioriscono sulle colline 
sabbiose », e la tinta del eroco che sboccia sotto l’elce, ed egli erra 
presso gli stagni simili «ad un cielo inabissato in un mondo sotter- 
raneo, ad un purpureo firmamento di luce che giace nell’oscura terra. 
più illimitato che la sconfinata notte, più chiaro del giorno ». Le 
minute bellezze del paesaggio, le rigogliose fioriture delle nostre pri- 
mavere, nei boschi umidi o lungo vie paludose, gli ispirano delicate. 
sontuose pitture, effuse di freschezza e di luce ;.fu l’arazzo ricamato 
di corolle e tempestato di gemme della Faerie Queene o fu l'ottava 
rosea e smeraldina della descrizione del Poliziano che gli servì di 
modello? Alcuni tocchi pittoreschi ci fanno propendere all’ idea che 
la pittura sia stata ricavata direttamente dal vero (2): « Ed ivi fiori- 
vano anemoni screziate, e violette, e margheritine, lo stellato fiore 
che non mai tramonta; e tenere campanule; e nella siepe cresceva 
vivace la rosa di macchia, il biancospino pallido, quasi effuso di un 
candore lunare, e l'edera serpeggiante, colle sue oscure foglie ; e fiori 
azzurri, neri e listati d’oro; e presso l’orlo della riviera sbocciavano le 
larghe iridi purpuree, sereziate di bianco, e fluttuanti ninfee, che illu- 
minavano colla loro liquida luce il fogliame della quercia che sì pro- 
tendeva sulla riviera ». 

È la bellezza delle cose che traluce dal loro intimo essere. come 
















































...uUnderneat@,Ìi a cloud of dew, 
Amid the splendour - wingèd stars, the Moon 


Burns, inextinguishablv beautiful (3): 





or delicata come nelle vaghe tristezze del tardo inverno, quando dalla 
terra bruna e umida per lo sgelo emergono le prime corolle senza pro- 
fumo : « Le anemoni e le violette, che ancora non uniscono la fragranza 
al colore, incoronano il pallido anno, debole e novello », ora vibrante 
di vita quand’egli ricorda : 


The wild odour of the forest flowers, 





The music of the living grass and air. 


The emerald light of leaf-entangled beams (4). 





Questo alito vivificante accende pur le antiche pietre corrose di 
Roma, e l’acuta piramide di Cestio s'innalza « come una fiamma can- 








(1) Stanzas, str. II; Ode to Naples, Epodo IL; 7 
scine, near Pisa, str. IX e X. 

(2) Lirica citata, str. XIV-XVI:; 7he Question, str. II, IV: v 
Shelley - A poetic parallel, in Notes and Queries, VIII,.394, 1895. 

(3) Adonais, str. Li; Prom. nnb., act. IV: Epipsychidion, Vi; Shelleys in Rome. 
in Afhenaeum, 3747 (1899). 
(4) TAINE, /istoire de la litt. angl. Paris. Hachette, 1891, vol. III, 513. 


Pine Forest of the Ca- 
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giata in marmo » (1), e penetra nelle caverne sul cui suolo pario i 
raggi che filtrano dalle fessure disegnano fulgenti mosaici. La sensa- 
zione luminosa è sì viva che assorbe le sensazioni sonore e le assi- 
mila, e il canto dell’allodola s’eleva « come una nuvola di fuoco » nel 
vespero, si effonde per i cieli « come i raggi lunari nelle limpide notti »; 
il colore stesso morrebbe nell’intensa irradiazione, pure la sua predi- 
lezione per le tinte soavi gli fa scorgere nei candidi fulgori dell’ora 
meridiana una delicata colorazione, e la scena assume un fantastico in- 
canto; così nel golfo di Napoli, nella « trasparente luce del purpureo 
meriggio » spiccano le « azzurre isole, e le onde rapide e lucenti ». 

La terra nostra lo ha sì profondamente compenetrato dei suoi 
gemmei colori, delle sue melodie, della sua serenità che la sua poesia 
presenta caratteri di affinità con altre letterature meridionali anzichè 
colla brumosa tristezza del romanticismo nordico: nella sua arte (2) 
« presque grecque et pourtant anglaise, la fantaisie joue comme une 
enfant folle et songeuse avec le magnifique écheveau des formes et des 
couleurs ». 

Dallo stile convulso e selvaggio di Alastor egli è venuto ad as- 
sumere a contatto dell’armonioso paesaggio nostro una dolcezza di 
espressione tutta petrarchesca, una purezza di forma simile a quella 
de nostri lirici maggiori, una simmetrica compostezza; e tuttavia il 
suo stile non ha perduto quella magia che forma uno dei pregi essen- 
ziali della fantastica arte della sua stirpe, quel vago fascino sconosciuto 
ai nostri artefici più sottili che si.ritrova in parecchi passi dello Shake- 
speare, nell’atto V del Mercante di Venezia ad esempio: 


How sweet the moonlight sleeps upon this bank ! 
. Look how thé floor of heaven 

Is thick inlaid with patines of bright gold ; 

There 's not the smallest orb which thou beholdst, 

But in his motion like an angel sings, 

Still quiring to the voung-eyed cherubins; 

Such harmony is in immortal souls (3). 


(Questo incanto indefinito e profondo, questa leggiadria misteriosa 
come di aleun disegno di Leonardo (4), emara dal lirismo shelleyano, 
dalla musica de’ suoi accordi nostalgici, dalla figurazione lucente delle 
sue visioni ; aleunchè di fantastico sempre emerge nell'opera sua, pur fra 
l'invadente classicismo dell’ambiente. « Shelley stehen Tòne zu Gebote, 
— dice l’Engel (5) — wie sie vor ihm nie ein Menschenmund gesungen 
und nie ein Menschenohr vernommen; man muss an die Mirchen von 
den Zaubermelodien denken, denen begnadete Menschenkinder an El- 
fenhiigeln im Traume lauschen ». 


(1) « Like aught that for its grace may be | Dear, and yet dearer for its my- 
stery » (Mymn to intellectual beanty, str. I). 

(2) Geschichte der englischen Lit. Leipzig, 1906, pag. 331. 

(53) Sotto una nube di rugiada, fra le stelle alate di splendore, la luna arde, 
inestinzuibilmente bella. 

(4) Il selvaggio profumo de’ fiori della foresta, la musica dell'erba viva e del. 
l'aria, la smeraldina luce dei raggi intricati fra le foglie. 

(5) Come dolcemente il lume della luna dorme sopra questa sponda!... Guarda 
come il pavimento del cielo è fittamente intarsiato con patene di lucido oro: non 
vi è sì piccola sfera che tu guardi che non canti, nel suo movere, come un angelo. 
inneggiando ai cherubini da’ giovanili occhi; tale armonia è in anime immortali, 
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E alcunchè di lugubre ritorna alla sua mente, memore di tutta 
una fioritura rigogliosa di lavori d’arte ispirati dal sogno e dal ter- 
rore, sbocciata nel campo della sua letteratura nativa. Pur nella calma 
notte sulla laguna veneta «il pescatore che erra sulle acque al cader 
della notte, spiega la vela e abbranca il remo ond’evitare la tenebrosa 
spiaggia, per timore che i morti, emergendo sulle acque stellate, attra - 
versino il suo cammino in rapida schiera » (1). Questo fondamentale 
carattere del suo spirito lo rende pur atto a comprendere la grazia de- 
licata e quasi malatiecia di alcuna landa scialba, della pineta non 
lungi da Pisa, dove « rivivono al sole di febbraio, che sorride sul mare 
silenzioso, i selvaggi boschi e gli stagni, che ricolmi dalle piogge in- 
vernali rispecchiano le frondi che si protendono su di essi » e dove 
il pino intreccia le sue grigie ghirlande. 

Non sempre questa vivace, luminosa terra italica riesce a trasfon- 
dere il suo intimo spirito di gioia nell’animo del poeta venuto dalle 
livide brume dei mari settentrionali. Quel profondo sentimento, quel 
senso quasi di terrore innanzi alla grandezza dei fenomeni naturali 
che l’Arnold (2) ha sì sottilmente analizzato, come caratteristico delle 
razze celtiche, permane nell’autore del Prometeo, e gli fa considerare 
le ridenti sponde del lago di Como con quella pensosa melanconia con 
cui egli descriverebbe una palude d'Irlanda o una vetta brumosa del 
paese di (alles. 

Nella sua descrizione si effonde un indefinito orrore, un senso di 
solitudine sì profonda che par soffocante, il terrore delle grotte labi- 
rintine, delle lande seonfinate, che ammettono ogni possibilità di strane 
apparizioni. « Era una vasta ed antica foresta, e le grigie ombre della 
sera infondevano su quella verde solitudine una desolazione più in- 
tensa. Continuando per quel sentiero che s'aggirava fra gli enormi, 
nodosi tronchi, fra cui fluttuavano lente le ombre, vennero ad una 
valle profonda... ». Forse una vaga nostalgia aleggia in tutto questo 
componimento (3) : 


Remember we are exile; 


la melanconica visione propria del celta riappare in queste pagine, che 
rievocano le sue foreste del Nord, in cui i gnomi giocano coi dischi 
di sole come con monete d’oro e le fate appendono « monili di rugiada » 
alle rose selvagge. 

Lo spleen che invadeva il suo animo nelle terre native del Sussex 
ritorna insistente nel mattino velato di novembre; nel vasto sussurro 
delle foreste d’ Appennino, nel fragoroso stormire degli abeti egli ode 
il tuono delle ondate sulla nordica spiaggia, il ruggito del vento che 
giunge furente dall’Atlantico; ed egli rivive il tedio de’suoi giorni in- 
fantili. 

« Quel tempo è morto per sempre; noi guardiamo verso il passato 
e fissiamo, atterriti, gli spettri che si lagnano, pallidi e lugubri, gli 
spettri de’ sogni dorati che svanirono sull’oscuro fiume della vita ». 

« Le onde della corrente sono passate e non ritornano, e noi tut- 
tavia restiamo in questa contrada solitaria, come tombe, per segnare 


(1) Lines written among the Enganean Hills, 134-141. 
(2) The study of Celtic literature. London, Smith, 1901. 
(3) Rosalind and Helen, Lines (November 5th, 1817). 
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la memoria de’ sogni e de’ terrori, che dileguano alla luce del fosco 
mattino della vita ». 

Le armonie delle acque limpide e veloci, le delicate colorazioni 
de riflessi, la fragranza della folta verzura non riescono a sollevare il 
suo spirito; nella lirica The boat on the Serchio si effonde una stanca 
melanconia leopardiana, che s’ accompagna a quella musicale indo- 
lenza della frase, ed a quelle dolci sfumature delle tinte proprie del 
poeta di Sagesse. 

« Il battello è addormentato sul Serchio; le sue vele sono am- 
mainate, come i pensieri in un sogno; il timone oscilla lentamente ». 

« Le stelle ardevano nel pallore dell’aria azzurra, l’esile luna si 
consumava all’orizzonte, e già il giorno accendeva i boschi rugiadosi 
e le nevi dell’Appennino ed e.‘ondeva il suo oro luminoso nelle brume 
che si adunavano all’oriente ». 

Forse egli non comprese d’un tratto, nelle sue prime impressioni, 
lo spirito del nostro paesaggio, ma dopo il suo soggiorno a Roma l’arte 
sua diventa uno specchio fedele del mondo che lo circonda, tutto luce 
e profumi; così nell’ Adonais con un'improvvisa illuminazione la natura 
si accende al raggio dell’alba ; la scena italica è compresa nel suo vero 
sentimento, come da un poeta nostro, come dal Monti o dal Petrarca, 
come dal Poliziano o dal Foscolo : 

« Tu, o giovane Aurora, muta la tua rugiada in un vasto splen- 
dore, e tu, o Aere, che come un velo di lutto avevi gettata la tua ombra 
sulla desolata terra, ora lascia che le gioconde stelle sorridano sulla 
sua disperazione ». 

Nell’Epipsychidion la natura italica è pur profondamente sentita 
e resa con quella trasparenza di tinte per cui le cose tutte paiono il- 
luminate da una fiamma interiore e si rimandano riflessi cangianti in 
un paesaggio in cui è vano cercare il particolare suggerito dalla realtà, 
poichè la scena è dominata da una fantasia che continuamente e ra- 
pidamente modifica ogni sensazione. Noi ritroviamo in questo suo la- 
voro, come nell’Ode to a Skylark, quella calma idillica della natura 
italica che appare nell’ecloghe vergiliane, e nelle tele percorse da vaste 
ondulazioni luminose di Claudio Lorenese; la sinfonia de’ giorni se- 
reni nella campagna echeggia di verso in verso come il canto di una 
fonte che sgorga su gradini di marmo, e i profumi s'intrecciano come 
corone invisibili nell’aria tepida de’ vesperi, e il mare risplende 


like burning emerald. 


Egli china il volto sulle acque « chiare come il diamante o la se- 
rena aria del mattino », e s’inoltra nelle grotte (1), « rischiarate dai 
riflessi tremuli delle cascate come da lampade morenti, ove il suono 
perenne delle onde s’accompagna al coro degli usignuoli ». 

Colla pensosa delicatezza di un William Morris egli minia le zolle 
fiorenti: « nell’erba densa, verdissima, nel muschio spuntano le vio- 
lette e le giunchiglie »; così pure nel quadretto L'Isola: « Vi è un’er- 
bosa isoletta - smaltata di anemoni e di viole... coperta di fiori e di 
fronde che l’alito dell’estate intreccia; dove nè sole, nè pioggia, nè 
brezza può penetrare fra i pini e gli alberi altissimi, nitidi e belli come 
scolpiti in una gemma ». 


(1) Epipsychidion, 436-4AA. 
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Queste ricchezze di vegetazione, questa « gran variazion de’ freschi 
mai », non è ricordo del suolo brittannico, ma di Pratofiorito presso 
Lucca (1) e dell’ardente primavera meridionale. Le figure mitologiche 
appaiono in questo classico paesaggio, non paurose, ossianiche, per 
così dire, come con strana vigoria le ha dipinte il Keats nel frammento 
dell’Iperione, ma scintillanti di gemme, inghirlandate di viole, spiccanti 
sull’azzurro, come il Mercurio nel Prometheus: « Guarda, nel cerulo 
abisso fra quelle nevose colline, camminando sugli obliqui venti, cal- 
zato di sandali d’oro, che ardono sotto le penne di tinta porporina, 
come fra rose scarlatte, una figura s'avanza, ergendo colla sua mano 
destra il caduceo attorto di serpi ». Lo stesso poeta si raffigura come 
una brillante figura di mito odi leggenda nell’ Adonais, intonando alla 
luminosa scena i suoi vivi colori: « Il suo capo era incoronato di viole 
del pensiero e di violette appassite, candide, screziate, turchine; ed 
egli portava una leggera asta, adorna alla cima col frutto del cipresso, 
inghirlandata di bruna edera ancor stillante della rugiada della fo- 
resta... » 

Da questi particolari ch'egli disegna e colora colla paziente ge- 
nialità e colla grazia un po’ rigida di un Primitivo toscano, egli as- 
surge non di rado a vaste contemplazioni, come se da alcuna vetta 
egli ammirasse i golfi sereni delle nostre coste meridionali, o le pianure 
ridenti della Lombardia o i colli azzurrini e le acque lucide ed inerti 
della diletta Venezia; allora egli compone tutte le vivaci immagini, 
tutte le leggiadre fattezze del paesaggio in un insieme armonioso e 
novello, in fignrazioni di astri e di meteore. « Col suo occhio spiri- 
tuale - dice il Brandes (2) - vedeva lo Shelley i mondi quasi animati 
girare negli spazi celesti, ardenti d'un fuoco interiore, col suo sguardo 
misurava i profondi abissi, dove verdi mondi eran sospesi, pianeti e 
fredde, chiare lune. Egli paragona questi astri alle goccie di rugiada, 
che al mattino empiono i calici de’ fiori... li vede, come Raffaello li 
dipinse a Roma in Santa Maria del Popolo, guidati ciascuno dal suo 
Angelo » 

Queste notazioni risultano in gran parte precise ed osservate con 
occhio di pittore, colla delicata valutazione delle tinte e dei riflessi 
di un Van Huysum, che dipinge un mazzo di fiori rugiadosi conser- 
vando nel suo minuto realismo la leggiadra poesia delle corolle diafane 
e la freschezza della tenera verzura. 

Wordsworth gli aveva aperta la strada a questa minuta e precisa 
osservazione della natura, come gli aveva additato lo splendore de’cieli 
ed i lucidi riflessi delle acque, ch’egli andava notando nell’arte sua 
con quella particolare affezione alle tinte trasparenti. alle luminosità 
vaghe e profonde, che rivive oggi in alcuni delicati paesisti della scuola 
scozzese, e trova un eco ne’ tramonti « di fuoco e di rugiada » delle 
liriche di William B. Yeats. La scena wordsworthiana prelude al quadro 
dello Shelley: così nell’ Excursion (Lib. II, 830): « Uscendo dalla folta 
nebbia che lo aveva sino allora avvolto, si apriva al suo sguardo un 
fulgore che superava ogni luce vista dal senso o dalla sognante anima! 
L'apparenza del cielo, che all’improvviso si schiudeva allo sguardo, 


(1) Mac Manan, Wifk Shelley in Italy. A selection of the Poems and letters 
of P. B. S. London, Fischer Unwin, 1907. 

(2) Die Hauptstrimungen der Litt. des neunzehnten Jahrhunderts, Viertec Band : 
Der Naturalismus in England, p. 248. Leipzig. Barsdorf, 1897. 
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era quella di un’ immensa città, che andava perdendosi nello splen- 
dore senza fine. Gli edifizi parevano di diamante e d’oro, con cupole 
d'alabastro e guglie d’argento... qui sereni, lucidi padiglioni, là torri 
sulle cui cime illuminate di un tremulo bagliore brillavano stelle; il 
tramonto raggiava, illuminazione di tutte le più lucide gemme! » Se 
la varietà di tinte dell’ Wordsworth è difficilmente superabile, l’in- 
tensità luminosa ottenuta dallo Shelley è assai grande e la sua vigoria 
di tocco, e la ricca decorazione d'immagini gareggia con quella di 
altri brillanti coloristi, ad es., colle descrizioni del Coleridge; poichè 
egli non dipinge un tramonto erompente come una riviera di fiamme 
tra le brume del Cumberland o dell’ Westmoreland, ma il morire del- 
l’astro sulla laguna di Venezia. 

« Ricche nubi adornavano una parte del cielo, che allo zenith si 
approfondiva in un oscuro viola, e questa tinta veniva man mano 
cangiando verso l’occidente in un meraviglioso colore più lucido del- 
l'oro ardente; il sole ancora indugiava fra i colli, e quindi, come se 
la terra e il cielo fossero stati disciolti in un lago di fuoco, i monti 
sorgevano da onde di fiamma, attorno all’astro, da cui veniva l’in- 
timo, purpureo spirito della luce, che rendeva le loro vette traspa- 
renti » (1). Conviene risalire agli abissi di luce evocati dall’ Alighieri, 
alla « riviera fulvida di fulgori », fra le sponde 


dipinte di mirabil primavera, 
alle vive faville 


che d'ogni parte si mettean ne' fiori 


come rubin che oro circoscrive. 


per ritrovare un sì intenso splendore di poesia. 

Ed alcuna mutazione viene a subire nella visione estetica dello 
Shelley il paesaggio nostro. Fra i colori egli non sceglie che le tinte 
limpide, schiette, al più impallidite dai riflessi della vasta irradiazione; 
il raneiato, lo scarlatto, il vermiglio, il rosa pallido, il giallo topazio 
occupano i luoghi principali nelle sue pitture; il suo verde è sme- 
raldino, l'azzurro profondo, il viola trasparente come l’ametista. Ne 
deriva un'impressione vivace, affascinante, come dinanzi alle rieche 
colorazioni d’una vetrata gotica; le trasparenze del paesaggio si riflet- 
tono nelle acque tralucenti, la terra presenta l’immagine di un riflesso 
de’ cieli. Non è più la notazione delicata e precisa dell’ Wordsworth, 
il suo paesaggio di sogno, di brume luminose e di acque nerastre, 
li melanconiche brughiere e di rivi solitari, simile ad una tela del 
Ruysdael: nè l’ irreale scena del Coleridge colle sue tinte smaglianti 
e magiche, nè il paesaggio prediletto dal Keats, artifizioso, brillante, 
come un arazzo intessuto di seta e d’oro, ma è la rappresentazione 
di una natura ricca e vivace qual’ è l’ italica, idealizzata nello splen- 
lore di una visione. 

Non solo la grazia, ma la maestà ancora del nostro paesaggio 
el suo tragico aspetto noi incontriamo nelle sue pagine; è la seve- 
rità delle linee, il vasto ondeggiare delle nubi, la vulcanica aridità 
lel suolo; il terribile ed il soave paiono confrontarsi in queste regioni 
meridionali della nostra terra, come in un dittico bizzarro. Nella sua 
lettera da Napoli (25 febbraio 1819) egli tratteggia questo contrasto 


(1) /alian and Maddalo, 70-85. 


7 Vol. CLII, Serie V -1° marzo 1911. 
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descrivendo un passo alpestre non lungi da Torre del Greco. Da una 
parte egli aveva « un’alta collina di cui ogni burrone appena era tinto 
dal verde cupo dell’elce; dall’ altra le eteree, nivee balze di un’im- 
mensa montagna, di cui i terribili lineamenti erano ad intervalli na- 
scosti o dischiusi allo sguardo da dense nubi, spinte dalla tempesta. 
Più oltre, fra boschetti di aranci, un amabile villaggio, sospeso sopra 
un precipizio fatto ad anfiteatro; e gli aurei globi de’ frutti spic- 
cavano sui muri bianchi, sull’oseuro verde delle foglie, di cui essi 
erano quasi più copiosi: e fra questi boschi splendeva il mare ». 

Oltre le aride vette del Mezzogiorno destarono il suo canto le cime 
stagliate, emergenti dai ghiacciai azzurrini delle Alpi, il cui fascino 
era stato rivelato alla poesia inglese dal Gray, che unì un sentimento 
d’ammirazione al senso di terrore che prima aveva destato questa sel- 
vaggia natura (1); ed il poeta del Prometeo sa trovare le più lucide 
figurazioni per esprimere il suo incanto di fronte a questo paesaggio 
titanico. « Le cascate de’ torrenti mutate in miniere di cristallo o in 
adamantine sculture empievano di gelida luce gli abissi ». « Guarda, 
dice Asia a Pantea, il vasto piano di fluttuanti vapori, come un lago le 
cui cerule onde si frangono in una luce d’argento! Vedi come esso 
circonda la vetta su cui stiamo, i prati crepuscolari, le grotte illumi- 
nate da’ torrenti...; le acute montagne che fendono il cielo riverbe- 
rano l’alba dalle glaciali guglie radianti come il sole » (2). È lo spi- 
rito romantico dell’epoca che lo volge verso queste scene dalle linee 
convulse, dalla rude colorazione, che riflettono nel loro tragico disor- 
dine l’intimo tumulto delle anime. Più superficiale nel Byron, questo 
vivo senso di ammirazione per le spaventose manifestazioni delle forze 
naturali è profondamente radicato nello Shelley, che nell’Ode to the 
West Wind composta non lungi da Firenze, in un bosco sulle rive 
dell'Arno, rammenta con gioia «la tempestosa raffica, ad un tempo 
mite e vivificante », e il « magnificent thunder and lightning »; è il 
carattere peculiare della razza, che ha prodotto sì notevoli maestri nel- 
l’arte del terrore, che si rivela in queste sue notazioni, come in quella 
della « nera pioggia, del fuoco e della grandine che erompono dalle 
nubi furiose ». In un passo dell’ Adonais egli esprime la bellezza non 
solo, ma la grandezza e l'imponente fascino di Roma : 


Life, like a dome of many-coloured glass, 

Stains the white radiance of Eternity, 

Until Death tramples it to fragments. - Die, 

If thou wouldst be with that which thou dost seek! 
Follow where all is fled! - Rome’s azure sky, 
Flowers, ruins, statues, music, words, are weak 


The glory they transfuse with fitting truth to speak (3). 


(1) E. Gosse, A ZMHistory of eighteenth century literature. London, Macmillan, 
pag. 237. 

(2) Prince Athanase, Fragment LII; rom. unb., Act. II, Sc. 3, 19-29. - 
V. G. T. ELTON, An account of Shelley's Visits to France, Switzerland and Savoy. 
Bliss, Sands and Forster, 1894. 

(3) La Vita, come una cupola di vetro di mille tinte, finchè la Morie la cal- 
pesta in frantumi, colora la bianca irradiazione dell’Eternità. - Muori, se tu vuoi 
essere con quello che tu cerchi! Seguilo dove tutto è fuggito! - L’azzurro cielo 
di Roma, i fiori, le ruine, le statue, la musica, le parole, sono deboli per espri- 
mere con acconcia verità la gloria che essi trasfondono. 





illan, 


29. - 
avoy. 


è cal 
vuoi 
cielo 

espri- 
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L'elemento fantastico, sì caro ai Celti, dalle pagine del Mabino - 
gion al Sogno di una notte d’estate, da La Morte d’ Arthur del Malory 
alle novelle dello Hawthorne, si ritrova vivace ancora nella sua anima, 
pur lontano dalle oscure colline inglesi, pur nell’ abbagliante pome- 
riggio napoletano. « lo fui a Pompei, nella città dissepolta, ed udii 
le foglie dell'autunno come lievi passi di spiriti attraversare le vie... »; 
il poeta ode ancora suoni misteriosi e sinistri che vibrano « nel cri- 
stallino silenzio dell’aria », ed in un’altra sua lirica osserva con 
vago, angoscioso presentimento « le foglie morte che fuggono dall’in- 
visibil presenza del vento, come spettri dall’incantatore » (1). Questa 
réverie, che popola le foreste ed i laghi di una folla di esseri bizzarri, 
si ingentilisce tuttavia quando il poeta si circonda di una scena ri- 
dente come la nostra, e nel dialogo dei Fauni nel II Atto del Pr. unb. 
abbiamo un fantastico soggetto proprio di un’immaginazione nordica 
dipinto su di uno sfondo di una meridionale ricchezza di tinte. 

« I Fauno : Puoi tu immaginare dove vivono quegli spiriti che 
fanno sì delicata musica nei boschi? 

« II Fauno: Ho udito dire che le bolle, che l’incantesimo del sole 
succhia dalle pallide, languide ninfee, sono i padiglioni dove essi abi- 
tano e fluttuano sotto |’ atmosfera verde e d’oro che il meriggio ac- 
cende fra le intessute foglie; e quando esse si rompono e la sottile 
aria infocata, che essi respirano entro quelle cupole lucenti, ascende 
e scorre come meteore attraverso la notte, essi cavalcano su di esse e 
guidano la loro precipite corsa... 

«I Fauno: Se alcuni vivono così, hanno altri una diversa vita 
sotto rosei fiori o dentro le campanelle dei prati, o le profonde vio- 
lette richiuse, o sui loro profumi moribondi, o nella luce di sole delle 
sfere di rugiada? » . 

Le nubi, il loro illuminarsi di porpora nella sera, lo scintillio 
degli ultimi cirri d’ametista, lo attraggono con quell’affetto alle lumi- 
nosità de’ cieli ch'egli ha comune con un pittore suo contemporaneo, 
col Bonington, i cui quadri, disse Delacroix (2), sono «des espèces de 
diamants dont l’eil est flatté et ravi ». E sia nel canto della Terra, 
nel Prometheus unbound (atto IV): « Come il tepore dell’ alba può 
sciogliere una stilla di rugiada mezzo congelata, cristallina, verde e 
oro, finchè essa diviene un’alata bruma, ed erra e sale alla volta az- 
zurra del giorno, perdura nel meriggio, ed all’estremo raggio del sole 
pende sul mare, un vello di fuoco e d’ametista », come nel fastoso 
vespero in Julian and Maddalo, il suo quadro assume quell’apparenza 
d’irrealità, di sogno, che forma pure il fascino caratteristico de’ di- 
pinti, più sobrii però nella colorazione, di un altro squisito artefice 
della sua razza, dell’ Whistler. 

La notte sui colli di Toscana, quella tersa notte olezzante che il 
Foscolo ha evocato con sì classico tocco, rivive colle sue sfumature 
pallide, delicate, nelle rime del poeta inglese, come in un evanescente 


(1) Ode to Naples, Epode I; Ode to the West Wind, str. I. - V. R. GARNETT 
and E. Gosse, A History of english Lit. London, Heinemann, 1903: « His mind 
moves ethereally among incorporeal images and attibutes, dimly at times, yet 
always clothed about with radiant purity ». Vol. IV, 124. 

(2) W. E. HenLEyY, Views and Reviews, London, Nutt, 1902, vol. II, 54. 

(3) The complete Poet. and dram. Works. Cambridge edition; edited by 
G. E. WoopBERRY. Boston and London, 1901: « Letter to M. Gisborne ». 
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« Notturno » del Le Sidaner ; ed egli contempla « il destarsi della luce 
che colora il mar toscano, quando la luna vaporosa piove il suo can 
dido fuoco e la brezza è tranquilla e il cielo sorride turchino sul pallido 
mare » (3). Così pure è un autunno italico quello che a lui sorride : 
non è l’ottobre velato e calmo come un vespero, l’autunno della cam- 
pagna attorno a Winchester, cantato dal Keats, colle sue « lunghe 
nubi che adornano come fiori il giorno che muore dolcemente e co- 
lorano i campi di stoppia con una rosea tinta, mentre il pettirosso 
gorgheggia nel giardino e le rondini che si raccolgono per partire cin- 
guettano ne’ cieli »; ma l’autunno italico, più ardentemente colorato, 
e brillante di una luce più calma e più dorata di queila estiva, della 
luce che tinge in oro ed in bronzo ed in rosso rame i boschi immobili 
nel tramonto. E lo Shelley erra meditando nell’ora del meriggio (1); 
« è il meriggio autunnale, quando una morbida e purpurea nebbia, come 
un vaporoso ametista, od una stella che si sia disciolta in luce nel- 
l’aria, dall’orlo del curvo orizzonte allo zenith empie il cielo, e le viti 
d’oro e vermiglie, e il fiore che traluce a’ miei piedi, e tutte le viventi 
cose, e il mio spirito si compenetrano dello splendore del cielo ». 

Nella contemplazione della natura nostra, tutta rifiorente ai raggi 
di primavera, un rapimento ineffabile lo assale, simile all’estasi di Dante 
nella freschezza perenne della 


divina foresta, spessa e viva, 


smaltata di fioretti gialli e vermigli 


che Valta terra senza seme gitta. 


È il paesaggio italico compreso nella sua intima essenza di solenne 
pace, che ispira le visioni del « Triumph of Life». « E la figura svanì 
nella luce crescente, come a poco a poco scompare il silente splendore 
di una stella nell’ardor di crisolito dell’aurora...; mentre io guardava, 
l’immagine radicsamente intensa del sole ardeva sulle acque della 
fontana che folgoravano come oro, e s’'inoltrava nel folto della selva 
tracciando tortuosi sentieri di fuoco e di smeraldo; e nel fulgore stava 
una figura di luce... ». Il Byron, pur ritraendo luoghi nostrani, serba 
la sua predilezione per il rude paesaggio romantico degli scrittori del 
Nord, serba lo speciale carattere fantastico e spesso lugubre delle acque 
e delle foreste settentrionali, pallide e fosche sotto cieli velati; non 
così lo Shelley, che con egual fulgidezza tratteggia la vastità de’ cieli 
ed i particolari più minuti, su tutto effondendo uno spirito di gioia, 
ben più affine al carattere nostro che non alle anime pensose delle 
sue regioni native. Nella pittura de’ particolari, se non raggiunge 
l’esuberante fantasia del Keats di cui il magico serpe, in Lamia 
«splende abbagliante, sereziato di vermiglio, d’oro, di verde e d’az- 
zurro, ocellato come un pavone e listato di cremisi, e chiazzato di lune 
d’argento », tuttavia egli sa colorire la « mala striscia » che s'avanza 
nell’erbe « raggiante di mille tinte commiste, riflettendo l’eterno azzurro 
dell’aerea volta; e fluttua nell’acque oscure avvolto nello splendore 


(1) J. Keats, Complete Works, ed. by H. Buxton-Forman; Gowans and Gray, 
(ilasgow, 1901, vol. II: « To Autumn ». - V. Lettera al Reynolds, cit. dal R. F., 
p. 120. - SHELLEy, Lines written among the Enganean Hills, 285-314. 
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della sua leggiadria » (1). E questa sua trattazione delle fattezze del 
paesaggio lo stacca nettamente dagli altri realisti inglesi, poichè nella 
luce sobria, a mille sfumature crepuscolari, a tonalità grigie e violette, 
de’ cieli nordici, le cose emergono più delicate e pensose, circonfuse di 
una bellezza che deriva dal sentimento, più che dalla sensazione; 
quindi l'emozione profonda della notazione wordsworthiana, la pittura 
azzurrina e bruna avvivata da drammatici effetti di luce, di un Constable 
o di un Peter de Wint. Il poeta dell’Ode a Napoli ama invece riguardar 
le cose in un ambiente ben più intensamente luminoso; egli cerca la luce 
violenta delle plaghe meridionali, un'atmosfera vibrante di atomi d’oro, 
le grandi ombre azzurre sì lievi sul mare violetto, l'intensa lumino- 
sità delle colline gialle nella luce aurata del tramonto; in un tal pae- 
saggio il più piccolo fiore serba una particella della gran fiamma del 
giorno, è una minuscola lampada tralucente nell’erbe profonde. 

È il mughetto (2), « colla luce delle sue tremule campanelle, viste 
attraverso i veli di tenero verde »; è il giglio che aderge la sua coppa 
« colorata di chiaro di luna », adorna di stami, « come di stelle info- 
cate, come occhi che guardano attraverso la chiara rugiada alla mi- 
tezza de’ cieli »; sono le larghe ninfee che « dormono sulla riviera, su 
cui piovono obliqui i raggi di luce verde e d’oro, che filtrano fra i 
mille colori de’ rami fioriti ». 

Questa natura così idealizzata nel fervore poetico diviene irrico- 
noscibile; questo mondo dello Shelley è remoto dalla vita, è la terra 
di leggende e di sogni di cui parla il suo amico poeta nell’Ode to a 
Nightingale : 

The same that oft-times hath 
Charm'd magic casements, opening on the foam 
Of perilous seas, in faery lands forlorn (3). 


In questo universo in cui il poeta si libra nella sua estasi lirica 
«les lois de la vie sont sospendues ou transformées (4); on y vogue 
entre ciel et terre, dans l’abstraction, le réve et le symbole; les étres 
y flottent comme ces figures fantastiques qu’on apercoit dans les nuages, 
et qui tour à tour ondoient et se déforment capricieusement dans leur 
robe de neige et d’or ». 

Nella sua fantasia spesso il paesaggio si trasforma in un’allegoria, 
per lo più in figure dalle ali ocellate di gemme, dagli occhi lucenti 
come astri, dalle vesti di porpora, quali il pennello di Burne-Jones le 
ha raffigurate avvolte nel pallore de’ suoi sogni. 

Il primo rosseggiar del mattino, « co’ suoi occhi lucenti come me- 
teore, librato sulle sue penne ardenti, trasvola sulla nube e lungi 
brilla la luce delle sue ali d’oro ». Queste figure alate, care ai Pre- 
raffaellisti, sintetizzano nel loro variopinto splendore la bellezza del 
nostro vivido, armonioso paesaggio; tale è Panthea, dalle ali verdi 
come il mare, che effonde « nel cremisi fulgore dell’alba la musica del 


(1) Rosalind and Helen, 113-119. V. in Fragments of an unfinished drama 
(164-165): « Like emerald snakes, mottled and diamonded - With azure mail and 
streaks of woven silver ». 

(2) The Sensitive Plant, Part. I. 

(3) La stessa canzone dell’usignolo, che spesso ha apportato il suo fascino a 
magiche finestre, aperte sulla schiuma di mari perigliosi, in desolate terre incantate. 


(4) TAINE, vol. III, 512, op. cit. 
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suo volo »; tale è Jone da’ grandi vanni d’argento (1); e, senza assu- 
mere forma simbolica, tali ci appaiono «le pioggie dalle ali d’ iride ». 

Già ne’ suoi primi componimenti, in Queen Mab, in Alastor, si 
rivela questa sua intima aspirazione ad un ideale universo tutto luce 
ed armonia, che sarà l’oggetto costante dell’arte sua, quest’aspira- 
zione ad un fantastico mondo, di cui le cose mortali non potevano of- 
frirgli che una scialba parvenza. Tuttavia fra le varie contrade che 
più si accostavano al suo poetico archetipo colla loro pittoresca na- 
tura, egli scelse l’Italia, come la regione dove il sole colora più soa- 
vemente il paesaggio e avviva i cieli di un fulgore più profondo, dove 
pure, rispondendo alla sua innata, romantica tristezza, alle melanconie 
del suo spirito nordico, nell’angoscie del crepuscolo le fronde sussur- 
rano ancora parole di mistero. 


FEDERICO OLIVERO. 


(1) Zhe Clond, str. III: Prom unb., Act. I, IL; Epipsychidion, 354. 
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In tanto e così continuo rifiorire di studî danteschi, è naturale che 
sitornia desiderare sempre più vivamente una edizione completa delle 
opere di Dante, che ce le offra, più che sia possibile, conformi agli ori- 
ginali, quali uscirono definitivamente dalle mani stesse del poeta. Ma 
una tal cosa sarà mai possibile? C'è da dubitarne per più ragioni. È 
non solo perchè quegli autografi, che ci sarebbero così singolarmente 
preziosi, per le tante vicende a cui sottostanno tutte le cose umane 
nel corso de’ secoli, andarono perduti; non solo; ma anche perchè 
delle copie, più o men tarde, che di que’ manoscritti originali ci sono 
rimaste, non sempre, a tanta distanza di tempo, per ragioni diverse, 
si sa trarre il debito profitto. Ciò che io sono qui per dire a propo- 
sito della più giovanile delle opere del nostro divino poeta, ce ne offre 
una prova evidente, che non è già la sola (1). È vero che, contro 
certe prevenzioni in auge, le prove anche le più chiare non contan 
nulla; ma non è già così per coloro che non son soliti di giurare sulle 
affermazioni altrui, che son poi quelli a cui ogni scienza deve il pro- 
prio incremento e a cui solo fa piacere di comunicare le proprie idee, 
specie quando siano nuove ed originali. Ma torniamo al libriccino 
tanto caro, che ci conserva la storia, così semplice e sublime, della 
passione di Dante per la donna più esaltata dal suo amante sulla terra. 

Una delle ragioni più ovvie per cui io ebbi già a sostenere che, 
di codesta operetta della Vita Nuova, l'edizione impressa a Pesaro 
nel 1829, a cura di L.C. Ferrucci e del conte Od. Machirelli, su di 
un codice inedito del secolo xv, ci conservi un numero notevolissimo 
di lezioni originali che non si riscontrano in nessun altro manoscritto 
del libello dantesco, salvo s’ intende quello ora appartenente alla no- 
bile famiglia Maiocchi di Cento, che fu appunto quello che servì, per 
la loro stampa, al Ferrucci e al Machirelli, fu ed è questa: Alquante 
di codeste lezioni consistono in parole che mancano negli altri ma- 
noscritti, ed hanno intanto caratteri così peculiari, che è impossibile 
supporre che un copista abbia potuto comunque ficcarle di suo in quel 
testo (cosa che è sempre, di per se stessa, poco probabile) mentre è 
assai frequente, e assai bene si spiega invece il caso contrario delle 
omissioni, specialmente là dove il copista semi letterato può indursi 
a credere che la parola, poi da lui omessa, ridondi di fatto, e perciò 


(1) Si può vedere a questo proposito il mio scritto Per due luoghi della Vita 
Vuora, nell'ultimo fascicolo della Zeitserift f. Roman. Philologie del Griber. 
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il dettato dell’opera che gli sta sottoechio ci guadagni, così mutilato, 
in chiarezza e perspicuità. Son cose che intende da sè ognuno. 

Qui, ora, io non posso dimostrare minutamente codesto, che già 
sostenni ed ora ripeto. Occorrerebbe un volume, che neppure ora posso 
mettere insieme. Un qualche esempio spero possa intanto riuscire non 
poco conclusivo. Fermiamoci appunto alle prime parole del gentile li- 
bretto degli amori di Dante. « In quella parte del libro de la mia 
memoria -— scrive l’ Alighieri - dinanzi alla quale poco si potrebbe leg- 
gere, si trova una rubrica, la quale dice: Incipit Vita Nova; sotto la quale 
rubrica io trovo scritte le parole, le quali è mio intendimento d’asem- 
plare in questo libello; e se non tutte, almeno la loro sentenzia ». 
Or bene; l'edizione di Pesaro legge invece: « ... sotto la quale ro- 
brica io trovo scritte molte cose, e le parole le quali ecc. », e quei 
«molte cose » manca in tutte le altre edizioni e ne’ codici, salvo na- 
turalmente il Centese, e nessuno degli editori più recenti della Vita 
Nuova ha pensato per poco che codeste due parolette fossero intima- 
mente legate con tutto il senso del passo, e perciò fossero da accogliere 
sicuramente nel testo del nostro « libello ». Anzi il professore M. Barbi, 
nella sua nota edizione critica della Vita Nuova per la Società Dan- 
tesca Italiana, ha qui creduto di apporre le parole che è opportuno 
trascrivere. Dice dunque il Barbi: « La lezione scritte molte cose e le 
parole, apparsa prima nella stampa di Pesaro, combattuta dal Tode- 
schini, difesa dal Pasqualigo (Pensieri sull’allegoria della V. N., pa- 
gina 18) (1) non ha altro fondamento che p. (cioè l’ edizione di Pe- 
saro) (2). Il Todeschini osserva: «Sotto la rubrica Incipit vita nova 
non dovevano già essere scritte cose di vario genere, ma soltanto le 
parole, che porgevano argomento al libro della Vita Nuova ». Con- 
tinua ora il Barbi: « La questione per questa parte, cioè della ra- 
gionevolezza della variante, è veramente connessa con l’altra sul si- 
gnificato della voce parole in questo luogo. Se per esse si dovesse 
intendere solo le rime che lo serittore aveva in mente, come vor- 
rebbe il Renier (Giorn. st. d. lett. ital., VII, 258, n. 1); si potrebbe 
credere che in molte cose fossero indicate le reminiscenze varie del 
suo amore assemplate nella parte prosaica della Vita Nuova. Ma con- 
cepita la memoria come un libro, anche le varie reminiscenze ven- 
gono necessariamente ad essere parole di questo libro: onde quel 
molte cose, oltre che mal sorretto dai testi, appare superfluo ». Or 
con tutto il rispetto che sento di dovere agli egregi qui sopra citati, 
non posso tacere che non mi pare che alcuno di essi si sia reso conto 
chiaro delle parole di Dante, nè vedo che altri, dopo di essi, lo abbia 
fatto finora. Debbo rifarmi, per dimostrar questo, un po’ dall’alto, 
e tornar su cose trite, ma veda il lettore se se ne poteva fare a 
meno... 


(1) Non ho visto l’opuscolo del Pasqualigo qui citato, e di cui mi sarebbe certo 
giovato conoscere gli argomenti a favore della mia stessa tesi. In quanto al To- 
deschini, che sostiene la tesi opposta, tutto ciò che egli dice in proposito è qui 
sopra riportato dal Barbi. 

(2) Il professore Barbi potè affermare questo, perchè dovette credere un'im- 
postura che l’edizione di Pesaro fosse fondata su di un manoscritto inedito del 
sec. xV, come si legge nel frontespizio di quella edizione, e perchè ebbe assai 
tardi notizia del manoscritto Centese, che è appunto il manoscritto inedito ripro- 
dotto letteralmente in quella stampa. 
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È necessario dunque, in prima, fare, direi quasi, un po’ di no- 
tomia d’una immagine di Dante, per cercar di veder bene quale idea 
vi si celi sotto, e quanto essa sia in se stessa concreta. È l’ imma- 
gine, su trascritta col resto, del «libro della sua memoria ». Ed ecco 
che noi ci chiediamo : Che estensione aveva, nel concetto di Dante, 
codesto libro in parola? E quale la sua contenenza? Era un volume 
di ricordi, e soltanto parziale, o era invece il libro in cui conservava 
memoria di tutto ciò che concerneva il suo passato e che meritava 
d'esser ricordato? Era, insomma, «il libro della sua memoria », nien- 
t'altro che èl libro delle sue memorie, di tutte le sue memorie, 0, per 
uscir di metafora, nulla di diverso in realtà dalla sua memoria stessa: 
o pur no? La risposta non eredo che possa riuscir dubbia, se è vero 
ciò che di esso ci dice lo stesso Dante, cioè che codesto libro ideale è 
pure diviso in parti, e che dinanzi alla parte o al foglio dove sono 
scritte in rosso le parole Incipit Vita Nova, e’ è pure un'altra parte 
dove « poco si potrebbe leggere », cioè quella parte dove non sono 
che reminiscenze inerte e tenui di fatti di poco conto, avvenuti a 
Dante innanzi a’ suoi otto anni, e perciò necessariamente assai in- 
certi nella sua memoria. Non dunque soltanto le parole (cioè i fatti) 
che porgevano argomento alla Vita Nuova, come suppose il Tode- 
schini, non soltanto dunque le rieordanze del suo amore fra le quali 
van pur comprese naturalmente le sue rime; non pur codesto soltanto 
conteneva « il libro » metaforico, ma pur tanto concreto e tenace, « della 
memoria » di Dante; no; esso conteneva invece proprio tutti i suoi ri- 
cordi del passato, come del resto era del tutto logico ed ovvio intendere 
a caso vergine, senza tante indagini e disquisizioni. Che più? Dante 
stesso ci toglie ogni dubbio possibile, o per meglio dire impossibile, 
ripetendo anche altrove quella sua stessa bella immagine, che dà veste, 
anzi forma sensibilmente viva, alla sua idea, che ci risulta così deter- 
minata e perspicua. Eccola ripetuta, in modo identico, in una delle sue 
più note canzoni: quella che comincia £° m' incresce di me sì dura- 
mente, v. 57 e segg.: 

Lo giorno che costei [Beatrice] nel mondo venne, 
(Secondo che si trova 
Nel libro de la mente, che vien meno) 


cioè, che è ormai a’ suoi ultimi fogli, essendo io già ne’ miei ultimi 
anni, 

La mia persona parvola sostenne 

Una passion nova ece. 


cioè, diremmo noi, io ebbi a provare una profonda commozione, prima 
a me del tutto sconosciuta e insospettata. In conclusione, codesto 
« libro della memoria » non è cosa punto diversa, per dirla con altre 
parole che sono anche di lui, dal « libro che il preterito rassegna », o 
dalla « mente » di ogni uomo, la quale scrive dentro di sè, con miste- 
riosi caratteri, ogni cosa più o men degna di ricordo de) passato (1). 


(1) Quest'immagine del libro della memoria è comune così a Dante, come 
agli scrittori anteriori e coevi; e nasce dal bisogno di quegli antichi di dare veste, 
quanto mai sensibile o materiale, a idee astratte, a cose immateriali. Limitandoci 
qui a Dante, il lettore ricorderà che egli, nel e. XV dell'Inferno, dopo d’avere 
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III. 


E dal « libro », veniamo alle rubriche. Quante ne aveva il volume 
de’ ricordi di Dante? E quante ne avrebbe avute, quando fosse stato 
completo? Dante ce ne trascrive una sola, quella che dice Incipit vita 
nova; ma una sola in quel volume non ce ne poteva essere, perchè 
sotto di un’altra, precedente a quella, dovevano per forza esser rac- 
colti quegli altri ricordi di poco conto e poco chiari cui egli stesso 
accenna, a cominciare da quando qualcosa gli si potè imprimere nella 
memoria, sino a quando arrivò agli otto anni, allorchè incontrò Bea- 
trice. È poi fuor di dubbio che col secondo Incipit, Dante non ha 
avuto in mente di fissare il principio di una età, della seconda età 
dell’uomo, ossia dell’adolescenza, o peggio della giovinezza, come so- 








stengono la maggior parte dei critici, perchè il racconto stesso non 7 
lo consente. È infatti lui stesso, con la sua bocca, che ci dice d’essersi I 
innamorato di Beatrice prima di quel tempo, « prima ch’ei fuor di e 
puerizia fosse » (Pwrg., XXX, 42). Figurarsi dunque se si può parlare i 
già di giovinezza! Ed è stata appunto questa la ragione per cui mol- 1 
tissimi critici si sono indotti a ritenere concordemente, o quasi, che | 
« vita nuova » valga quanto « vita amorosa » 0 « vita rinnovellata dal- i 
l’amore », che torna poi lo stesso. Che se questo fosse vero, sotto quella a 
seconda rubrica non ci sarebbero dovuti essere che solo ricordi d’amore, d 
mentre, per ciò che s’ è detto a proposito deli’ immagine del « libro ‘ 
della memoria », codesto non è nè credibile nè ammissibile. È perciò, d 
io mi chiedo, se non siamo ormai già autorizzati a sospettare che quel | 
titolo di « vita nova » su cui tanto s’è discusso, possa avere un signi- ù 
ficato alquanto diverso da quello generalmente accettato e assai più f 
comprensivo, in correlazione più stretta ed armonica con l’immagine r 
dantesca del « libro », qui innanzi analizzata. Anche qui, per fortuna, i 
Dante stesso ci viene in aiuto, traducendo in buon volgare quelle sue I 
stesse parole latine, lì, in un passo della Commedia, che è anch'esso na 
uno di quelli su cui, al solito, sè non poco disputato. a 
Nel rimproverar Dante de’ suoi trascorsi, Beatrice gli dice col i 
resto, Purg., XXX, 109 e segg. : r 
Non pur per ovra delle ruote magne, 

Che drizzan ciascun seme ad alcun fine, 5 

Secondo che le stelle son compagne, 9 

Ma per larghezza di grazie divine F 

(Che sì alti vapori hanno a lor piova, I 

Che nostre viste là non van vicine), I 

d 

ascoltato le oscure profezie di maestro Brunetto, gli risponde così: « Ciò che nar- ì 
rate di mio corso, scrivo, E serbolo a chiosar con altro testo, A donna che il saprà, | 
se a lei arrivo ». Cioè: ciò che voi mi dite della mia vita (« corso »), io lo scrivo S 
nel libro della mia memoria, e lo conservo /ì sfesso, insieme con altre parole 0 Ì 
profezie che ci stanno già, per una donna che, se arrivo a lei, me lo saprà chio- ( 
sare, ossia spiegare, insieme col resto. E qui, oltre il libro (« testo ») e la persona I 
dello scrittore del libro, abbiamo le glosse o chiose, che lo dichiarano, e che son I 


dovute ad altra persona, diversa dall’ autore. Così l'idea prende corpo sensibile 
per via d'immagini sia pure allora comuni. 
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Questi fu tal nella sua rita nuora, 
Virtualmente, ch’ogni abito destro 
Fatto averebbe in lui mirabil prova. 

Ma tanto più maligno e più silvestro 
Si fa "1 terren col mal seme e non còlto, 
Quant’egli ha più del buon vigor terrestro. 

Alcun tempo ’1 sostenni col mio volto ; 
Mostrando gli occhi giovinetti a lui, 
Meco ’1 menava in dritta parte volto. 

Sì tosto come in su la soglia fui 
Di mia seconda etade, e mutai vita, 
Questi si tolse a me, e diessi altrui... 


« Questi fu tal nella sua vita nuova... » Non c'è dubbio che, se- 
condo che afferma il poeta, Beatrice potè accorgersi delle buone di- 
sposizioni del suo amante al bene, a cominciare da’ primi. anni che 
lo conobbe, allorchè cominciava a manifestarsi in lui l’uomo futuro, 
che fu poi, dopo un periodo di smarrimento non sappiamo quanto 
durato, nobile e virtuoso : cioè, sin da quando cominciò la sua vita 
nuova. La coincidenza cronologica segnata nel testo della rubrica del 
proemio del «libello » è così completa. Ma deve forse escludersi per 
questo, che sotto quell’espressione generica non dovesse comprendersi 
anche tutto il periodo successivo a que’ primi anni? Potrebbe cre- 
dersi, se in Dante non fossero perdurate anche dopo virtualmente, 
quelle stesse buone dispusizioni di cui parla Beatrice, e se agli occhi 
di costei Dante non avesse avuto, e anzi appunto allora, maggiore 
l'obbligo di esplicarle. Giacchè il periodo in cui l’ uomo ha codesto 
obbligo è giusto quello in cui egli rassoda sempre più, sino ad averlo 
forte ed intero, il suo raziocinio, ed ei sente crescere, col vigor della 
ragione, le sue forze fisiche; e questo in contrapposizione col periodo 
in cui e quella ragione e quelle forze s° indeboliscono, sino a venir 
meno anche del tutto. Secondo me dunque, tutta quella lunga serie 
di anni in cui l’ uomo ha l’uso pieno di tutto il suo essere, e non 
soltanto la sua giovinezza, chiama Dante « vita nuova »; e appunto 
in contrapposizione al periodo successivo di decadimento, più o men 
rapido, che corrisponde alla vecchiezza. Che se Beatrice si lagna di 
Dante giusto più per il periodo in cui, morta di già, non potè più 
guidarlo al bene, bisogna ammettere che il suo pensiero, in conclu- 
sione, si fermava a considerare più gli anni virili che i giovanili del 
suo misero amante, rimasto fra’ vivi. Insomma, perchè il rimprovero 
di Beatrice sia giusto, deve avere questa logica. Perchè solo quando 
nell'uomo suol venir meno anche la forza dell’ intelletto, solo allora 
non si è più in diritto di pretendere da lui ciò che giustamente sì 
deve pretendere, in quanto alla virtù, in ogni altro periodo della sua 
vita. La « vita nuova » dunque comincia col primo svilupparsi del sen- 
timento e della ragione; è preceduta da un periodo di scarsa o nes- 
suna consapevolezza, ed è seguita da un ultimo periodo più o men 
breve: i dì tardi e stanchi, gli estremi. In conclusione, tanto nel passo 
ora visto della Commedia, che nel libretto sacro al suo amore per 
Beatrice, « vita nuova » è quanto dire « vita valida », è accennare al 
periodo più lungo e migliore della vita umana, in cui s’ intende perciò 
assai bene che quello dell’amore è naturalmente compreso. S’intende 
ancora che l’inizio di questo secondo periodo della nostra esistenza 
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in cui l’uomo comincia veramente ad esser tale, varia secondo che la 
natura lo abbia creato più c meno intelligente ed affettivo. In quanto a 
Dante, codesto periodo coincise col primo incontro con Beatrice, anzi 
fu quest’ incontro che eccitò in lui tutte le sue potenti facoltà intel- 
lettive e fantastiche, primo principio di quella passione che potè accen - 
dersi al vivo solo quando una forza misteriosa, sublime invase le loro 
anime, cioè intorno a’ diciotto anni. 

Or se ciò che abbiamo premesso non è campato in aria, s'intende 
bene che il «libro » ideale «della memoria » o «delle memorie » di Dante, 
quando fosse stato compiuto, avrebbe avuto in tutto soltanto tre ru- 
briche; e s'intende pur meglio che la seconda, riguardante il lungo pe- 
riodo indicato dalle sue stesse parole, dovesse contenere in se stesso, 
non soltanto il ricordo de’ fatti riguardanti la storia del suo amore, ma 
anche tutte quelle altre memorie diverse di cui, per una ragione o per 
un’altra, per lui valeva la pena di conservare in mente una qualche 
ricordanza. In mente dico, non in un libretto che aveva uno scopo par- 
ticolare. Dunque, per tornare ora su’ nostri passi, l’autore della Vita 
Nuova deve avere scritto: « sotto la quale rubrica io trovo scritte 
molte cose e le parole, le quali è mio intendimento d’assembrare in 
questo libello ». È si badi alla espressione « parole, le quali è mio 
intendimento assembrare ecc. ». È come dire: queste sole parole e 
non le altre, le altre « molte cose », io ora ho qui intenzione di racco- 
gliere in questo scritto; e credo inutile aggiungere, che qui parole e 
cose son due termini di una idea sola, chè le parole di un libro esprimon 
cose e le cose sono espresse per via di parole. E si badi ancora: Questo 
suo scritto della Vita Nuova egli lo chiama « libello »; non era, non è in- 
fatti che un libretto; ben poca cosa, di fronte al « libro », al grosso libro 
della sua memoria. La differenza fra le due forme di un nome solo 
non potrebbe essere più significativa. E « libello » sì, ancora, perchè 
neppure tutti i fatti concernenti il suo amore egli ha intenzione di 
raccogliervi; nè ve li raccolse di fatti ; e perciò, come egli dice, salta 
a piè pari i paragrafi minori o meno estesi di quelle memorie di 
amore, e si ferma a’ maggiori, non riferendo di essi altro che la « sen- 
tenzia », ossia la sostanza integrale sì, ma in compendio, di que’ soli 
fatti che importava riferire, a spiegazione di quelle rime che quella 
specie d’estratto autobiografico ei voleva che contenesse. Nè più nè 
meno. E poichè dobbiamo a forza intendere che Dante compendia e 
non copia letteralmente, si può credere ch’egli abbia qui usato giusto 
la voce « assembiare » 0 « assembrare », molto adoperata allora nel si- 
gnificato, che non ha ancora perduto, di raccogliere insieme, come 
fa co’ fatti da narrare chi compila una storia qualunque, più tosto 
che il verbo « assemplare » o « esemplare », che vale ricopiare mate- 
rialmente una scrittura, cosa propria da modestissimo serivanello a 
tanto la pagina. Dante invece — si è detto — riassumeva, serutando nel 
suo animo, sulla traccia d’una scelta delle sue rime d’amore. 


IV. 


Or tornando a ciò che ci siam proposti più specialmente di di- 
mostrare, nulla ci si spiega meglio del fatto che ad un copista che 
non si fosse reso conto ben chiaro del linguaggio figurato di Dante 
su cui ci siamo qui fermati, le parole molte cose dovessero sembrare 
un’ inutile ridondanza, non dovuta certo al poeta; e una volta che 
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costui si fosse persuaso di ciò, quale altra considerazione avrebbe po- 
tuto distoglierlo dal sopprimerle? Mancò allo sconosciuto copista tre- 
centeseo del più antico de’ codici della Vita Nuova, padre corrotto 
di que più corrotti figliuoli che sopravvivono tuttavia, mancò da na- 
tura quel tanto di perspicacia che era necessaria per accorgersi che 
Dante, parlando prima di molte cose e poi di parole, intendeva fare 
una necessaria distinzione fra i tanti ricordi di carattere vario che 
serbava nel tenace libro della sua memoria e quelle di un mede- 
simo ed unico carattere, cioè quelle riguardanti l’amore per Beatrice, 
di cui sì disponeva a lasciare imperitura ricordanza a’ posteri. Co- 
desto egli non capì, e amputò ciò che gli parve un ozioso riempitivo (1). 
E dell'amputazione abbiamo anche un’altra prova. Con quella sua 
mirabile, studiatissima euritmia che fa della Vita Nuova un libro di 
prosa artistica d’una eccezionalità singolare, il nostro Dante, in fine 
al capitolo primo del suo soave racconto, richiamandosi a ciò che 
aveva detto nel Proemio che abbiamo più innanzi trascritto, torna a 
ripresentarci e a renderci ancora più chiara quella medesima imma- 
gine o pensiero o idea già da noi sì a lungo analizzata, e ci ripete 
ancora le altre idee concomitanti a quella prima, e giusto con le me- 
desime parole; ma questa volta, grazie al cielo, senza che mai nes- 
suno v’abbia trovato alcunchè da sopprimere. Dice: « ... e trapassando 
molte cose, le quali si potrebbero trarre de l’esemplo (cioè dall’esem- 
plare, che è appunto il libro della memoria) donde nascono queste, 
verrò a quelle parole, le quali sono scritte nella mia memoria (cioè 
nel su detto esemplo o libro) sotto maggiori paragrafi ». Ecco dac- 
capo in ballo, e col resto, le « molte cose » e daccapo « le parole ». È 
così è sempre iui, Dante, che ci viene provvidenzialmente in aiuto, a 
testimoniarci definitivamente, di sua bocca, che il Proemio del suo 
« libello » è stato sempre riprodotto per le stampe con una lacuna che 
lo deturpa sconciamente: a testimoniarci che un solo codice serba qui 
integro il suo pensiero: quello de’ Maiocchi, con l'edizione di Pesaro 
che ne deriva, a renderci sempre più certi che quel codice e quell’edi- 
zione ei conservano moltissime lezioni della Vita Nuova da giudicare 
certamente originali; a farci sempre più persuasi in fine, che il testo 
della Vita Nuova è tuttavia da rifare, e non senza l’aiuto di quel mano- 
scritto e di quella ristampa. Invece finora sono stati del tutto scredi- 
tati, e forse, appunto per quelle medesime ragioni per cui dovrebbero 
esser giudicati a dirittura preziosi. Ma valga per non detto a certi 
critici. 


ENRICO SICARDI. 


(1) Di queste amputazioni, dovute tutte al proposito di rendere, nell’intenzione 
sciocca di chi le fece, più stringato il testo della Vita Nuora, avrà nuove prove 
cvidentissime, chi vorrà confrontare, con qualche diligenza, qualunque edizione 
lel gentile libretto di Dante con l’edizione pesarese, fedele riproduzione del co- 
lice Maiocchi. Ma di ciò si tratterà assai più largamente altrove. 
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Il Glero siciliano nella rivoluzione del 1860, 


Il clero siciliano partecipò variamente alla rivoluzione del 1860 
e fu, come nel 1848, solerte e coraggioso. Rappresentante, giusta la 
Costituzione, del secondo Braccio del soppresso Parlamento; deposi- 
tario della grande coltura storica del proprio paese da Tommaso Fa- 
zello da Sciacca, dell'Ordine dei Predicatori (1490-1570), al Beneficiale 
Rosario Gregorio da Palermo (1753-1809); cooperatore sempre validis- 
simo dei moti politici isolani, il clero da un trentennio s’era già messo 
sulla via del rinnovamento civile ed aveva diffuso tesori di erudizione 
e di scienza, adunati per circa tre secoli da abati, da canonici, da 
prelati insigni, tra cui eccelsero Rocco Pirro, Antonio Mongitore, Gio- 
vanni Di Giovanni, Evangelista Di Blasi, Vito Amico, Francesco Testa. 
arcivescovo di Monreale. Lasciate però le ricerche laboriosissime di 
cotesti illustri ecclesiastici, il chiericato siculo battè altra via dopo 
il 1830; e serisse compendi, divulgò trattati di storia patria, tra i 
quali furono notevoli quelli del sacerdote Niccolò Maggiore (1831) e 
del canonico Pietro Santilippo (1840); ma di maggior momento fu la 
Vita di Giovanni da Procida composta dal sacerdote Niccolò Buscemi 
della Real Cappella Palatina. Cotesti libri spianavano la via alla lette- 
ratura civile, iniziata dopo il 1820 da Niccolò Palmeri, e proseguita 
da Michele Amari con la storia del Vespro, che vide la luce nel 1842 
pei tipi della poligrafia Empedocle col titolo ingannatore di Un pertodo 
delle istorie siciliane del secolo XIII. 

[Il patrio zelo degli scrittori ecclesiastici, prima e dopo del 1848, 
era una scintilla della gran fiamma che tutti scaldava, e illuminava 
e accaloriva la religiosità della lirica patriottica, che fu la nota più 
alta della poesia rivoluzionaria siciliana. I Treni di Geremia, tradotti 
nel 1832 dal barone Pietro Giovanni Piaggia; la versione dell’A poca- 
lisse di Francesco Perez, apparsa nel 1836, scotevano gli animi; esi 
leggevano nei Seminari insieme con le Odi del Padre Michelangelo 
Monti, genovese, delle Scuole pie, professore di eloquenza all’ Univer- 
sità di Palermo (1785-1819), e si ripetevano applauditissime nelle Acca- 
demie con gl’Inni sacri dell’abate Giuseppe Borghi, venuto il 1835 
nella capitale dell'Isola ad insegnare privatamente. 

Dopo il 1840, il clero procedette risoluto sulla via delle riforme 
politiche e della libertà; seguì in Sicilia il gran moto degli spiriti, 
difese il diritto, combattè moralmente per la giustizia, e fu come un’eco 
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della voce degli oppressi nel decennio che precedette il 1848. Il padre 
Gioacchino Ventura e il sacerdote Gregorio Ugdulena, due giganti 
della sapienza ecclesiastica, furono in quel tempo i campioni del chie- 
ricato siculo. L’Ugdulena fu il grande oratore civile del ’48, il celebra- 
tore eloquentissimo, biblicamente ispirato dei fasti rivoluzionari (1); 
il Ventura volle esserne il difensore e lo storico, affermando e dimo- 
strando che l’insurrezione siciliana del 12 gennaio era stata legittima 
nel suo principio, giusta nei suoi motivi, legale nelle sue forme, santa 
nel suo compimento. Fedele alle sue tradizioni, gelosa della sua in- 
dividualità politica, della sua libertà e della sua indipendenza, la 
Sicilia volle fare ciò che tante volte avea già fatto: insorse contro il 
Principe e lo spogliò della sovranità (2). Questo che fu il pensiero 
politieo del clero isolano durante il 1848, venne rinvigorito dalla re- 
staurazione borbonica, che l’italianizzò con le repressioni e lo fece 
divenire unitario. Il chiericato siculo si distaccò a poco a poco dalla 
vecchia dottrina autonomista, seguì il nuovo indirizzo degli emigrati 
siciliani, e, dopo il 1848, invece di storici, di eruditi e di diplomatici, 
ebbe sacerdoti operosissimi, desiderosi di libertà, lottatori impavidi 
contro la male signoria. Il padre Ottavio Lanza, prete dell'Oratorio, 
figlio del principe di Trabia, nel febbraio del 1860, in nome dell’ari- 
stocrazia liberale, partecipò al Comitato rivoluzionario, che aveva dira- 
mazioni a Torino e in Genova, ed era guidato dagli esuli di maggior 
valore: da Giuseppe La Farina, da Michele Amari, da Vincenzo Far- 
della, marchese di Torrearsa, da Filippo Cordova, da Mariano Stabile, 
da Vincenzo Errante, da Vito Ondes Reggio, affiliati alla Società Na- 
zionale, organo politico del Governo piemontese. Gli avvenimenti frat- 
tanto incalzano, precipitano dopo la morte di Ferdinando II, avvenuta 
il 22 maggio 1859 nella Reggia di Caserta. 

Il 4 aprile 1860 incomincia l'insurrezione in Palermo. Eccitata da 
un impetuoso scotimento, la Sicilia si leva in armi con il fervore dei 
primi Crociati. I cittadini divengono soldati, le donne suore di carità, 
Stretti in eroiche falangi, gl’insorti appariscono sui monti e per le 
campagne, numerosi e minacciosi, assaltano qua e là i posti dei regi, 
e li molestano di giorno e di notte senza dar loro mai requie. I vil- 
laggi, le borgate, i dintorni di Palermo sono centri di lotta, campi di 
rapide searamuccie e di mischie sanguinose. Il 6 aprile un battaglione 
di soldati napoletani .con cavalleria e cannoni si avanza ai Colli. 
Presso San Lorenzo. pochi intrepidi contadini impegnano il fuoco, 
comandati da Carmelo Disca e da Francesco Ferrante, e rinforzati da 
una squadriglia di Carinesi, discesa dalle alture di Bellolampo. A 
Boccadifalco si pugna con bravura, e spunta sul Monte Cuccio il 
vessillo tricolore; si pugna prodemente in Bagheria, ove Luigi Pu- 
glisi, con un pugno d’armati investe tre compagnie di un reggimento 
di linea. 

Il giorno 8 aprile ricomincia la lotta nella campagna dei Colli e 
risuonano le fucilate in Villabate, in contrada della Grazia. Il sangue 
scorre, circa 760 feriti tra poliziotti e soldati, si trovano nell’ospedale 


(1) Cfr. Collezione ufficiale degli atti del Comitato generale di Sicilia nel- 
l'anno 1845. Orazione del sac. GreGORIO UGDULENA. Tip. del Ministerc della 
Giustizia, 1848. 

(2) Cfr. per il riconoscimento della Sicilia come Stato sovrano ed indipendente. 
Memoria del PADRE GioaccHINO VENTURA, Palermo, 1848, Lorenzo Dato, p. 36 e s. 
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militare di Palermo. Con esultanza il popolo sfida la tirannide, va 
incontro alla morte; 


Dio combatte alla sua testa, 
La sua folgore gli dà. 


Nei brevi conflitti, le milizie bavaresi, i mercenari svizzeri ripor- 
tano spesso facili vittorie; ma la rivolta, come il mito Anteo, il figlio 
di Nettuno, si rileva più forte dalla sconfitta. Ercole atterra invano tre 
volte il gigante di Libia: la terra, madre di Anteo, lo ringagliardisce 
ogni volta ch’egli la tocca sconfitto. Così avviene delle squadre: vinte 
oggi, risorgono più animose domani. Avanguardia della rivoluzione, 
sono il braccio armato della Sicilia, e debbono vincere: Dio lo vuole. 
Tra uno smarrimento improvviso e un errore di tattica, fra un agguato 
e una sorpresa strategica, acquistano coscienza e conoscenza di sè e 
del nemico, si aprono una via di salvezza, si formano militarmente 
una base di operazione, stabiliscono il loro quartiere generale. 

In Misilmeri si disciplinano e si ordinano. Quivi mette capo il 
grosso delle masse popolari, e affluiscono le squadriglie di Bagheria, 
di Santa Flavia, di Casteldaccia, di Parco e di Belmonte. In Piana dei 
(ireci sorgono e vengono su bande d’insorti per impulso di Pietro Pie- 
disealzi e del barone Luigi Zalapì, coadiuvati validamente dal Comi- 
tato siculo-albanese, presieduto da Francesco Petta e di cui sono 
membri attivissimi Giuseppe Dorangricchia Roci, Giovanni Sulli, Giu- 
seppe Camarda, Giuseppe Stassi, Andrea Saluto, Giorgio, Francesco 
e Giuseppe Bennici. Corleone, per mezzo del marchese Ferdinando 
Firmaturi, si leva in armi; si armano Termini Imerese, Trapani, Mes- 
sina. La polizia dissimula la rivolta, e annunzia la dispersione degli 
insorti. Le bande armate, scrive il Giornale Officiale, si sono di- 
sciolte (1). 

Esse invece si adunano coraggiose e raddoppiano il loro ardimento. 
La tirannide, indispettita, inferocisce. Ai saccheggi succedono gli arre- 
sti, agl’ incendi, le fucilazioni. È depredato dai regi il convento di 
Baida, sono arse amenissime ville, distrutti casini e magnifici edifizi 
nella contrada dei Colli per isfogo di rapacità e ferocia. Il principe 
Antonio Pignatelli, il principe Giardinelli, il barone Riso, il cava- 
liere San Giovanni, il duca dell’ Arenella, incatenati, son tratti per il 
Toledo il 7 aprile alle segrete del forte di Castellammare; sette giorni 
dopo vengono moschettati a Porta San Giorgio tredici popolani, chia- 
mati poscia pietosamente le Tredici Vittime. 

Palermo arde di sdegno. Rosolino Pilo e Giovanni Corrao, arrivati 
dla Genova a Messina il 10 aprile, eccitano gli animi, fanno divampare 
la rivolta nel settentrione della Sicilia, da Barcellona a Piana dei 
(ireci. Sbarcati i Mille a Marsala 1’ 11 maggio, le squadre si riordi- 
nano, si accrescono di nuovi militi e di nuovi duci, pronti alla lotta, 
sacri tutti alla morte. Garibaldi, sicuro dell'appoggio e del consenti- 
mento dell'Isola generosa, assume la Dittatura in Salemi il giorno 44. 
Viva l’Italia! esclamano le bande armate. 

Il popolo applaude, i cuori esultano. Il domani il grido benaugu- 
roso si rinnova innanzi alle truppe regie, guidate dal generale Landi, 
si pugna e si vince. La battaglia di Calatafimi irradia di eroica luce 


(1) Cfr. Giornale Officiale di Sicilia, Palermo, 1860, 14 aprile, n. 70. 
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la rivoluzione siciliana, eleva italianamente e fa splendere le speranze 
del riscatto nazionale. Garibaldi abbatte d’un colpo il dispotismo bor- 
bonico, e coi Decreti di Alcamo e di Partinico dei giorni 17 e 18 maggio 
ripristina, per mezzo di Francesco Crispi, la funzione sociale del Par- 
lamento Siciliano, instaura con la legislazione del 1848 il nuovo 
regno italieo e afferma l’unità della patria. Le leggi e i regolamenti 
i quali esistevano sino al 15 maggio 1849, ritornano ad essere in vi- 
gore (1). Non filibustiere, come avea insinuato il Governo di Napoli e 
la Luogotenenza di Sicilia, il Duce dei Mise, sin dai primi atti, appare 
un guerriero liberatore e riordinatore : rovescia un trono con le armi 
e ristabilisce uno Stato con le leggi. 

Due giorni dopo la battaglia di Calatafimi, Garibaldi pensa prov- 
vidamente alla composizione della milizia nazionale (2), istituisce una 
Segreteria di Stato presso la Dittatura (3), nomina i governatorati con 
facoltà di rimetter su i Consigli civici e di eleggere i delegati e gli as- 
sessori della sicurezza pubblica (4), escludendo dalla Magistratura muni- 
cipale, in tutti i Distretti e i paesi della Sicilia, i giudici comunali, gli 
agenti della pubblica amministrazione, i funzionari del potere illegittimo, 
tutti coloro che favorirono la restaurazione dei Borboni (5). L’ Eroe 
obbliga i Municipi alla ricognizione delle casse pubbliche, abolisce l’im- 
posta sul macinato e quelle più dannose e fiscali sull’immissione dei 
cereali, e fa ritornare al Demanio dello Stato |’ amministrazione dei 
beni aggregatigli coi Decreti del 5 agosto e del 2 settembre 1848, ini- 
bendo ai comuni occupati dalle forze nemiche il pagamento delle tasse 
e dei balzelli (6). 

La Dittatura di Garibaldi ridava la forza al diritto siculo, tribu- 
tava onori doverosi alla sapienza e al patriottismo del soppresso Par- 
lamento Siciliano e faceva sfolgorare la Costituzione dell'Isola in nome 
lella giustizia e della storia. Ciò accresceva prestigio e autorità al 
nome dell’Eroe e avvalorava l’insurrezione. Il ripristinamento delle 
leggi votate dall’ultimo Parlamento sospingeva la rivolta del 1848 e 
l'univa a quella del 1860, e di due grandi e diverse rivoluzioni for- 
imava una rivoluzione sola per il compimento dell’unità nazionale. Ga- 
ribaldi doveva per questo trionfare; ed erano auspicî di vittoria le 
accoglienze festose al suo sbarco a Marsala, l’esultanza cittadina al 
suo ingresso in Salemi, la segretezza che accompagnò e custodì la sua 
marcia memoranda dal Passo di Renda a Parco, da Piana dei Greci 
al campo di Gibilrossa. 

Il patriottismo testimoniato dal popolo in coteste congiunture so- 
lenni fu pure attestato dal clero siciliano, che emulò la grandezza e 
la nobiltà del laicato liberale. Oscuri sacerdoti, umili frati seguirono 
le squadre, animarono i comuni e le città dell'Isola, predicarono da 
per tutto l’amore fraterno, la libertà degli oppressi, l'eguaglianza evan- 
gelica e la redenzione civile. 


1) Cfr. Raccolta degli Atti del Governo dittatoriale e prodittatoriale in Si- 
“ia (1860) Decreto 4°. Edizione Officiale. Palermo 186‘). Stab. tipografico di 
Francesco Lao. 

(2) Cfr. Raccolta cit., Decreto secondo 

3) Cfr. /bid. Decreto terzo. 

(4) Cfr. /bid. Decreto quarto. 

(5) Cfr. Zbid. Decreto quinto. 

6) Cfr. /bid. Decreto citato 

SI Vol. CLII, Serie VY — 1° marzo 1911. 
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Propagatore eroico dell'idea unitaria, il padre Rosario da Par- 
tanna, al secolo Antonino Russo fu Antonino, membro, dopo la re- 
staurazione borbonica, del partito d’azione, svolse con avvedutezza 
mirabile l’opera sua, coadiuvato dal sacerdote Pietro Bivona da Menti 
e da frate Domenico da Bagheria (1). Amico dei cospiratori Vittoriano 
Lentini, Pietro Tondù e Luigi La Porta; compagno di fede politica di 
Salvatore Spinuzza da Cefalù e di Francesco Bentivegna da Corleone, 
militarmente fucilati nel 1856 per un tentativo insurrezionale, il padre 
Rosario era già stato arrestato il 2 marzo 1853 a Sciacca, ove predi- 
cava il quaresimale, venne condotto a Palermo, e trasferito, dopo venti 
giorni di camera serrata, al forte di Castellammare, nel quale rimase 
tre anni e cinque mesi. Prosciolto dall'accusa di cospirazione, nel 1860 
trovavasi nel convento dei cappuccini di Mazzara. Conoscitore dei se- 
gnali semaforici, decifrò lo sbarco di Garibaldi a Marsala, e, prima 
che ne fosse informata la polizia, diè annunzio dell’avvenimento agli 
amici di Castelvetrano, di Partanna, di Santa Margherita, di Sambuca, 
di Menfi, di Sciacca. 

Le provincie di Trapani e di Girgenti si commossero e si leva- 
rono in armi. Altri luoghi erano stati incitati dalla voce e dall’esempio 
di preti e di frati generosi. Il sacerdote Cesare Misseri, d'accordo coi 
fratelli Di Benedetto, prima e dopo del 4 aprile, avea preparato la ri- 
scossa nel comune di Carini, ove sonava animatrice la voce del padre 
Salvatore Calderone. Il canonico Giuseppe Scialabba Gullo, dalla cat- 
tedra, dal pergamo, cogli scritti, avea infiammato i suoi concittadini 
di Termini Imerese. Il sacerdote Nicolò Sunzeri da Trabia s’era posto 
a capo di una squadra ; incoraggiava le squadriglie di Collesano il sa- 
cerdote Liborio Quattrocchi; guidava un drappelio d’insorti il padre 
Sebastiano Calì da Messina, e combattè poscia da prode nel maggio 
del 1860; come valorosamente si battè contro le schiere regie l’abate 
Agostino Rotolo da Lercara, il cui ardimento trovò nel sacerdozio iso- 
lano non pochi emulatori. Fra Giovanni Pantaleo da Castelvetrano 
lasciò la cella francescana del convento di Salemi, si unì a Garibaldi 
e seguì intrepido i Mille. Ai legionari, durante le brevi soste, parlava 
dei Macabei e di Mavid (2), come se fosse uscito da un cenacolo mira- 
coloso e portasse via il fuoco degli apostoli nell'anima e nella lingua (3). 
L'’accompagnò un drappello d’altri frati, che pugnò alla battaglia di 
Calatafimi, benedisse i prodi caduti e invocò la pace dei forti sulle 
loro anime generose. 

Nell’epica giornata del 15 maggio il saio franeescano, apparso ac- 
canto alle camicie rosse, fu affermazione pietosa e coraggiosa di ita- 
lianità sacerdotale e di fraternità evangelica. Le preci e le benedizioni 
dei preti e dei frati pei combattenti si rinnovarono nelle chiese di Al- 
camo e per le vie di Partinico, funestate dalla strage e dalla morte, 
ed erano come il compimento del grido di libertà fatto risonare il 
13 aprile 1860 nel Toledo di Palermo dal padre Giuseppe Gustarelli 


(1) Cfr. 72 Precursore di Palermo, giornale politico quotidiano, Appendice 
« Atto di accusa per cospirazione negli anni 1850 e 1853 ». Anno III, 24 set- 
tembre 1869, n. 264. 

(2) Cfr. Cesare GUGLIELMI Pini, Garibaldi. Parte VI, cap. XXVI. Li- 
vorno, 19()7. Raffaello (Giusti, pag. 212. 

(3) Cfr. G.C. ABBA, Storia dei Mille. Quarta edizione. Firenze, 191). R. Bom- 
porad e figlio, pag. 104. 
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da Messina, monaco basiliano (1). Il clero era convinto che Garibaldi 
lottava per il trionfo della giustizia, l’applaudiva perciò e lo benediva, 
con viva compiacenza del sentimento e della fantasia popolare. Il volgo 
ammirava stupefatto l’Eroe, lo credeva un prodigio, un celeste libera- 
tore. Le donne sapevano ch'era invulnerabile, discendeva dai Sinibaldi 
ed era fratello di santa Rosalia, la protettrice di Palermo. 


E l'ho veduto io stessa a Monreale 

E vidi i lampi che glifuscian dagli occhi, 
Ei non è fatto di tempra mortale, 

E non c'è piombo che nel cor lo tocchi. 
E me l’ha detto una monaca pia. 

Ch’egli è fratello a Santa Rosalia! 

La santa gli ha mandato un talismano 
Tessuto in cielo colla propria mano (2). 


Il fervore garibaldino del clero fa sviluppare e lascia fiorire co- 
testa leggenda; ed il Duce dei Mille attira a sè infiammato e pugnace 
il sentimento religioso dell'Isola. Si deve vincere, perchè Dio vuole che 
sì vinca. 

Nei conventi e nei seminari s'è perciò sicuri della vittoria; e gio- 
vani chierici framezzano strofe di guerra ai salmi di David. 


Di liberi cuori, di libere menti 

Son liberi i sensi, gli sdegni furenti. 
Tremate, tremate, crudeli oppressor! 

I ceppi, gli insulti d'un vile tiranno 
Quest'alme sdegnose sotfrire non sanno 
Quest'alme sdegnose non nate al rossor!(3) 


Canti patriottici e inni religiosi accompagnano, come un coro delle 
antiche tragedie, la marcia di Garibaldi da Calatafimi a Gibilrossa. 
Avvisi, annunzi, opuscoli, fogli volanti, proclami della stampa clan- 
destina salutano l’Eroe, l’acclamano festosamente. All’alba del 27 mag- 
gio egli discende con i Legionari dalle balze di Gibilrossa. I colli della 
Conca d’ Oro sfavillano in un vastissimo semicerchio di fiamme. | 
Mille procedono taciti, in serrata colonna, fiancheggiati dalle squadre 
lungo gli orti e i giardini. Al Ponte dell’Ammiraglio incomincia il 
fuoco. I regi non reggono all'assalto leonino dei Mille, indietreggiano 
e si sbandano. 

Muoiono dei legionari Rocco La Russa e Pietro Lo Squiglio; 
ha il petto squarciato Placido Fabris da Povegliano; giace esanime 
Stanislao Lamenza, calabrese, invano atteso dai suoi cari fin dal 
1849 (4). 


(1) La Restaurazione Borbonica e la Rivoluzione del 1860 in Sicilia dal 4 aprile 
al 18 giugno. Ragguagli istorici di Istporo La LUMIA, Palermo, 1860. Tipografia 
Clamis e Roberti, pag. 66. 

(2) F. DALL'OnGARO, Stornelli italiani - Garibaldi in Sicilia (maggio 1860). 
Milano, Società editoriale milanese, p. 63. 

(3) Ai Greci di Piana (1860). Inno inedito di CALCEDONIO BIONDOLILLO, chie- 
rico del Seminario di Monreale. 

(4) Cfr. G. C. ABBA, op, cit. p. 171. 
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Qua e là dal Ponte dell’ Ammiraglio a Porta di Termini son caduti 
gravemente feriti Benedetto ed Enrico Cairoli, Luigi Tukòry, Leonardo 
Cacioppo da Menfi, Giuseppe Inserillo da Bagheria con i valorosi gregari 
d’ Altavilla. 

L’abate Rotolo benedice i caduti, combatte e incita a pugnare. Fra 
Giovanni Pantaleo incoraggia pure alla lotta, alza il Crocifisso come 
segnacolo di vittoria. Avanti, avanti: dove passa lo spirito di Dio vin- 
cono i popoli, trionta la libertà! — Le milizie regie si ritraggono verso 
Porta Sant'Antonino, ma le palle tioecano micidiali sulle schiere ga- 
ribaldine e sulle squadre degli insorti. Porta Reale è presa dalle bande 
guidate dall’eroico Fuxa, le quali hanno attraversato l’Orto Botanico 
e la Villa Giulia, snidando il nemico dalla Casina del Principe di 
Cutò (1). 

La rivoluzione irrompe vittoriosa nella città del Vespro coi Mille 
e colle squadre. Garibaldi entra a Palermo alle sei, la mattina del 
27 maggio. È domenica, festa della Pentecoste. La sacra ricorrenza 
allieta vie più il grande avvenimento. La campana di San Carlo suona 
all’apparire dell’ Eroe alla Fieravecchia, squilla la campana di San Giu- 
seppe, stormeggiano giubilanti le campane dei conventi, dei mona- 
steri e delle parrocchie. I balconi s’aprono, si affollano le terrazze, 
si popolano le vie di combattenti, frementi, recando in mano pesanti 
archibugi, stoechi spuntati, tronchi di spade e di baionette. E dietro 
loro segue una gran folla, un popolo d’ inermi d’ogni età e d’ogni 
condizione sociale, tra cui si eleva dritta e maestosa la figura del 
sacerdote Ugdulena. 

I rioni centrali, i quartieri estremi di Palermo risuonano di grida, 
di voci, di fucilate. Da Porta Maqueda tuonano i cannoni del ge- 
nerale Cataldo; da Palazzo Reale rimbombano quelli del generale 
Ferdinando Lanza, alter ego del Re: le granate del forte di Castel- 
lammare son già pronte per incendiare la città. Garibaldi da Piazza 
Bologni passa col suo quartiere generale al Palazzo pretorio. Verso 
le sette, il colonnello di artiglieria Briganti lancia la prima granata 
e incomincia il bombardamento, che continua per tre giorni, raffor- 
zato dalla fregata e dalle navi da guerra della rada. Dalla terra e dal 
mare vengon su rapide, s'innalzano e scoppiano fulminee le mitraglie 
sui palagi e sulle chiese. Crolla, tra altissime fiamme, il palazzo Ca- 
rini, il palazzo Cutò, il palazzo Artale; arde il monastero di Santa Ca- 
terina, arde il quartiere di San Domenico, ardono cento altri siti po- 
polosi della città, che è divenuta tutta un incendio. Donne, bambini, 
vecchi infermi, passano sui corpi squarciati dei loro cari e lasciano 
atterriti le povere case distrutte; turbe sbandate di spose, di mariti, 
di madri, fuggono, corrono per le vie, si aggirano per le piazze tra 
il fumo e il baleno della moschetteria regia. Il popolo non si sgo- 
menta, persiste nella lotta, e assalta le fortezze, invade le caserme. 
Da ogni parte della città giungono a Piazza Pretoria cittadini « a chie- 
dere cartucce come chi spasima per fame chiede pane » (2). 

Barricate! barricate! — si grida da tutti e le barricate, come per 
incanto, sorgono da per tutto. 


(1) Cfr. Isiporo La LUMIA, op. cit. p. 113 e seg.; - G. ROMANO-CATANIA : 
L'entrata di Garibaldi in Palermo. Ricordi in Naova Antologia, p. $, 1° mag- 
gio 1910. 

(2) Cfr. G. C. ABBA, op. cit., p. 193. 
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Porte e finestre si spalancano e vengono giù masserizie, si but- 
tano dalle terrazze materasse, precipitano dai balconi armadi, cassa- 
panche, pianoforti... 

Il bombardamento continua con selvaggia ferocia. 

Il maresciallo Lanza, il direttore Maniscalco e il generale Salzano 
hanno giurato di seppellire Palermo sotto le proprie rovine. La città 
dlel Vespro non teme la distruzione, non ha paura della morte. I cit- 
tadini si rinfiammano, la vista dei caduti accresce l’ardimento dei 
combattenti, per cui i conventi son divenuti ospizi, ospedali le chiese 
e i monasteri. I feriti vi sono accolti fraternamente, e si dà a tutti 
aiuti, conforti, ristoro. 

Gli infermieri accorrono solleciti, i cuochi e i cantinieri son pronti 
a scodellare e a mescere nei refettori. Folle di monacelle si affacciano 
alle grate, scendono pietose nei parlatori a consolare, a dar parole di 
speranza, ad offrire immagini di Madonne, reliquie di sante. Altre 
corrono alle barricate, su cui appariscono e risplendono come stuolo di 
Angeli. 

Garibaldi ammira cotesto slancio di patriottismo evangelico, e, 
dopo i primi armistizi, col proclama del 2 giugno 1860 ringrazia il 
popolo di Sicilia e il suo clero magnanimo. 


« Siciliani ! 


«Oggi la Sicilia presenta uno di quegli spettacoli che giganteg- 
« giano nella vita politica delle nazioni, che tutte le generazioni ri- 


« cordano con entusiasmo e riverenza, che incidono immortale il 
« marchio di sublime virtù ad un popolo grande e generoso. Italia 
«abbisogna di concordia per esser potente, e la Sicilia sola dà il 
<« vero esempio della concordia. In questa classica terra il cittadino si 
« innalza sdegnoso della tirannide, rompe le sue catene, e coi ferrei 
< frantumi trasformati in daghe combatte gli sgherri. 11 figlio dei campi 
«accorre al soccorso dei fratelli di città, ed esempio stupendo, ma- 
« gnifico, edificante in Italia, il prete, il frate, la suora marciano alla 
« testa del popolo alle barricate ed alla pugna!... 

« Il nobile, venerando sacerdote della Sicilia, si getta primo nella 
« mischia, dando la vita al suo paese! È veramente immortale il eri- 
« stianesimo !... e lo provano al mondo questi veri ministri dell’On- 
« nipotente! » (1). 

Il padre Carmelo Pardi, scolopio, da Partinico, efticace ed elegante 
scrittore e poeta, con una nobilissima canzone rispose in nome della 
Sicilia e del clero a Giuseppe Garibaldi, il giorno venti dello stesso 
mese. « Tu venisti — gli disse -— mandato dal Cielo a ridonare la vita 
di libertà a genti oppresse, a ristorare i danni dell’ Italia, che il fato 
tenne misera ancella ed avvilita. La Sicilia, redenta dalle ambasce, 
ricompone l’elmo sull’altera fronte e al petto la lorica, cinge il brando 
e a te tributa inni di plauso. Per te si desta a vivide speranze, con- 
solatrici di ogni dolore. La patria essa fu un giorno dei prischi eroi, 
fu stanza dei Numi e palestra di ogni sapera. Madre d’eletti figli l’ap- 


(1) Cfr. Vita di Giuseppe Garibaldi, scritta sopra documenti genealogici e sto 
rici, p. 190. Firenze, 1861. 
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pella il mondo intero. Guidala tu a glorioso porto : vive ancora tra 
noi l’antico valore ». 


Sotto l’aspre ritorte 
Di ferreo giogo oppressi, e pur non domi, 
Schiavi noi fummo è ver, ma ognor fremente. 
Fu l' italica sorte 
Nostra speranza - I benedetti nomi 
D'Italia e libertà, con voti ardenti, 
Fra gli sgherri insolenti, 
Proclamammo con fronte alta e secura, 
Il tiranno sfidando a viso aperto. 
E poiché ugual al merto 
Non rispose l’evento, incontro a dura 
Morte, affrettammo in lotta disperata, 
Del riscatto l’arcana ora segnata (1). 


Il clero vi concorse con l'efficacia del suo ministero sacerdotale, 


o idee di rivendicazioni civili, destando sentimenti di giu- 


stizia, speranze di libertà. La rivoluzione siciliana del 1860 deve al- 
l’opera sua la concordia popolare degli animi e la virtù di sacrificio, 


ed eccitò nel cuore degli insorti, dando alla redenzione na- 
poesia e la grandezza dell’ idealità religiosa, la forza e la 


santità dell’apostolato cristiano. 


ANDREA MAURICI. 


Scritti vari, di CARMELO PARDI. Vol. I: A Giuseppe (aribaldi (20 giu- 


gno 1860). Palermo, 1870, Tip. del Giornale di Sicilia, p.26-21. 

















L'IGIENE E IL COMMERCIO DEL FREDDO 


La prima idea dell’utilizzazione del freddo meccarico, dalla quale 
può dirsi che cominci la storia di questa nuovissima industria, de- 
rivò forse dall’osservazione degli effetti naturali delle basse tempera- 
ture le quali poterono conservare intatti, anche per lunghi anni, degli 
animali intieri sepolti nel ghiaccio delle regioni polari. Questo spiega 
forse come le applicazioni pratiche delle basse temperature alla indu- 
stria dei trasporti e al commercio dell’alimentazione, fatte in quest’ul- 
timo venticinquennio, abbiano avuto principalmente per oggetto la 
conservazione ed il commercio delle carni alimentari. 

Il problema dell’alimentazione carnea è infatti quello che incombe 
con la massima urgenza su tutti i paesi di Europa e specialmente in 
Italia, ove stiamo attraversando un periodo acutissimo di carestia di 
carne. Difatti i nostri allevamenti non sono più sufficienti al consumo 
nazionale, che in questi ultimi anni è aumentato del 28 per cento, 
coll’aumentare delle esigenze sociali e delle mercedi popolari. 

Ora tutti i fisiologi e gli igienisti sono d’accordo nel sostenere che 
la quantità minima di carne, necessaria ad una buona nutrizione del- 
l'uomo, debba essere di 250 a 300 grammi al giorno, ossia di circa 
110 chilogrammi all'anno per abitante. 

Ne risulta che in Italia, per fornire una nutrizione igienica e suf- 
ficiente a tutta la popolazione adulta, calcolata approssimativamente 
in 25 milioni, occorrerebbe consumare 2 milioni e 750 mila tonnellate 
all'anno! Invece le più recenti statistiche c’'insegnano che in Italia 
la media della carne commestibile fresca e salata si riduce a 350 mila 
tonnellate soltanto. Mancano dunque 2 milioni e 400 mila tonnellate 
di carne per istabilire l'equilibrio alimentare fisiologico delle nostre 
popolazioni. 

Nè ciò deve far meraviglia quando si sappia che, mentre nella pro- 
vincia di Milano si consumano annualmente 74 chilogrammi di carne 
per abitante, in quella di Firenze si discende subito a 49, a Roma a 40, 
a Napoli 22, a Palermo 16, a Trapani 4 e in quasi tutte le popola- 
zioni campagnuole della Sicilia, degli Abruzzi, della Campania, del 
Molise, della Calabria, ecc. il consumo medio annuo .per abitante si 
riduce a poco più di 3 chilogrammi! 

Si dice comunemente che gli abitanti dei paesi settentrionali han 
bisogno di consumare maggior quantità di carne di quelli del Mez- 
zogiorno. La cosa è vera soltanto in parte, perchè i prodotti vegetali 
del nostro suolo, qualunque essi siano, non possono costituire un 
equivalente della carne. Essi forniscono principalmente all'organismo 
degli alimenti idro-carbonati, mentre il corpo umano ha bisogno 





120 L’IGIENE E IL COMMERCIO DEL FREDDO 


anche di molti alimenti azotati, ed è solo la carne atta a fornirli sotto 
forma facilmente digeribile e assimilabile. 

Ora sarebbe indubbiamente audace il supporre che in Italia si 
riesca ad importare od a produrre i 2 miliardi e 400 milioni di chi- 
logrammi di carne che mancano alla nostra popolazione, tanto più 
che, quasi da per tutto, anche nei paesi più ricchi del nostro, si ve- 
rifica un notevole deficit di alimentazione carnea. Ma il nostro con- 
sumo che si riduce appena alla media di 50 grammi al giorno pei 
abitante, il che equivale a poco più di 18 chilogrammi all'anno, è 
ad ogni modo troppo lontano dal consumo francese che raggiunge i 
35 chilogrammi, da quello germanico che si eleva ai 46, da quello in- 
glese che tocca i 51 e infine da quello danese che arriva sino ai 52 chi- 
logrammi, sia pur rinunciando ad ogni paragone con l'Argentina e 
con l'Australia ove ciascun abitante consuma regolarmente la media 
normale reclamata dai fisiologi, ossia i 110 chilogrammi all'anno, 
perchè non si debba cercare il modo di rimediare a questo stato di 
cose che in Italia riduce a derrata di lusso un alimento che è indi- 
spensabile alla nutrizione di tutte le classi e alla conservazione della 
energia nazionale. 

La proposta importazione di carni macellate ha fatto sorgere una 
obbiezione d’indole economica che ha qualche parvenza di gravità: 
quella, cioè, che potrebbe peggiorare le condizioni già precarie dei 
nostri allevamenti. Ebbene: a questa obbiezione nessuna risposta è 
più esauriente dell’esempio offertoci dall'Inghilterra ove, malgrado il 
considerevole e incessante aumento della consumazione di carne im- 
portata, gli allevamenti e la produzione di essa non sono affatto di- 
minuiti. Ciò è dovuto al fatto che, mercè l’utilizzazione del freddo, si 
è prodotto un cambiamento profondo nelle abitudini del popolo in- 
glese: si. è generalizzata, cioè, l'abitudine di mangiar carne, sicchè le 
nuove carni refrigerate sopperiscono soltanto ai nuovi bisogni da esse 
creati e malgrado la loro progressiva diminuzione di prezzo, quello 
delle carni indigene non è affatto diminuito. 

Infatti l'Inghilterra, che vent’annior sono cominciò coll’importare 
appena 12,/00 tonnellate di carne refrigerata, oggi ne introduce nel 
proprio territorio per oltre mezzo milione di tonnellate, senza contare 
altre 30 mila tonnellate di conigli d'Australia, 350 milioni di uova e 
di latticini, 20 milioni di pesce fresco, ecc. Il terzo del consumo totale 
della carne nel Regno Unito è rappresentato dalla carne refrigerata, 
sicchè in molti mercati inglesi ove si manifesta la loro concorrenza, 
la carne di bue congelata si vende a 90 centesimi il chilogramma, 
quella di montone a 80 centesimi, un coniglio costa 40 centesimi e 
così di seguito, con un’economia sul costo delle carni indigene che 
va dal 40 al 50 per cento! 

Questa alimentazione abbondante e sostanziosa è indubbiamente 
da considerarsi come una delle cause della prosperità economica del- 
l'Inghilterra, il che c’insegna che noi siamo giunti ad un’epoca nella 
quale qualunque nazione voglia mantenere il proprio vigore, deve cer- 
care di accrescere la potenza produttiva dell’uomo, recando alla por- 
tata anche delle classi povere, degli alimenti sani e a buon mercato. 

Non è certamente il caso di discutere sulla bontà igienica delle 
carni refrigerate, dopo le decisive esperienze già fatte in tutto il mondo. 
Contro l’uso delle carni refrigerate, l'ignoranza, gli opposti interessi 
e la credulità umana han creato molti pregiudizi e molte leggende. 
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Ma gli studi e gli esperimenti chimici, batteriologici, istologici e pra - 
tici eseguiti in questi ultimi anni da scienziati di ogni paese, intorno 
agli effetti del freddo impiegato per la conservazione delle carni ali- 
mentari, hanno concordemente dimostrato che, se la refrigerazione è 
ben condotta, esse possono conservarsi per molte settimane ed anche 
per mesi, senza che sia dimostrabile un qualsiasi deterioramento. 

La composizione chimica rimane la stessa, le fibre e i tessuti con- 
servano esattamente la loro forma e la loro struttura, le sostanze 
estrattive e le diastasi si conservano in tutte le loro proporzioni e con 
le medesime qualità. Bollite ed arrostite hanno lo stesso sapore, lo 
stesso aspetto, le stesse proprietà della carne fresca e la loro digeri- 
bilità permane identica. Può anzi dimostrarsi facilmente che la con- 
servazione della carne per mezzo del freddo artificiale apporta dei no- 
tevolissimi vantaggi igienici. Tutti sanno che la carne non può dirsi 
veramente commestibile se non quando abbia subito la così detta frol- 
tura: cioè uno speciale processo chimico dovuto a fenomeni di pepto- 
nizzazione e di autodigestione che si compiono sotto l’influenza di 
determinati fermenti chimici solubili i quali trasformano la carne 
stessa, di dura e tigliosa, in alimento tenero, gustoso, più digeribile 
e perciò più nutritivo. 

Questi processi hanno luogo all’infuori di qualsiasi intervento dei 
microbi e si svolgono ottimamente durante il tempo asciutto e freddo, 
Ma durante il periodo dei calori estivi e in tutti i paesi caldi, questa 
specie di maturazione che è affatto innocua e normale, ma piuttosto 
lenta, viene sostituita o prevenuta da processi anormali, come sono 
quelli della putrefazione, la quale manifestandosi rapidamente ed in- 
tensamente, anche alle temperature medie di 15°-20°, produce delle 
nuove sostanze non sempre indifferenti, a spese delle materie albu- 
minoidi solubili che si alterano e si riducono in notevoli proporzioni. 

Allora il grasso diminuisce, il glucosio e il glicogeno spariscono, 
si verifica la formazione di grassi volatili, di acidi, di olii speciali, ecc., 
sicchè la carne perde in breve una gran parte dei suoi principî nu- 
tritivi, si altera più o meno sensibilmente, perde il suo gusto e il 
suo aroma e non di rado acquista odori repugnanti e s’inquina di 
principî tossici. 

Allo scopo di evitare queste gravissime conseguenze, in com- 
mercio si crede che sia sufticiente la conservazione delle carni nelle 
comuni ghiacciaie. Ma il ghiaccio costituisce un mezzo di refrigera- 
zione assolutamente improprio e si deve deplorare che si confondano 
così spesso gli effetti delle ghiacciaie con quelli delle camere fredde 
dei frigorifici. Questa confusione avviene perchè si ritiene general- 
mente che basti diminuire la temperatura di un locale per potervi 
conservare dei prodotti deperibili. Ora ciò non è affatto vero, perchè 
l'abbassamento della temperatura non rappresenta che uno solo dei 
coefficienti di conservazione. 

Ve ne sono altri due, che sono ugualmente importanti: cioè il 
grado igrometrico e la purezza dell’aria. Affinchè la carne possa con- 
servarsi in. buone condizioni, bisogna che il grado igrometrico, ossia 
il contenuto di vapore acqueo dell’aria ambiente, non oltrepassi il 
70 per cento; questo grado può facilmente ottenersi nelle camere 
fredde, mentre nelle ghiacciaie l’aria trovasi sempre allo stato di sa- 
turazione e segna il 90 e il 100 per cento di umidità! 
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La carne conservata in queste condizioni diviene molle e floscia, 
s'imbeve dell’acqua di fusione del ghiaccio e delle sue impurità, pre- 
senta un continuo stillicidio di succhi e di materiali solubili, assorbe 
i cattivi odori che si accumulano nella ghiacciaia ; per difetto di ven- 
tilazione, la superficie è sempre umida e si presta allo sviluppo di 
speciali germi capaci di moltiplicarsi anche alle temperature vicine 
a zero, i quali conferiscono alla carne del cattivo gusto e ne facili- 
tano la rapida decomposizione non appena sia esposta nuovamente 
all’aria. 

Nelle camere fredde, razionalmente costruite e installate, le carni 
trovano invece tutti gli clementi di una perfetta conservazione in ogni 
tempo, in ogni stagione e in ogni clima, riducendo al minimo le per- 
dite. Un opportuno ricambio d’aria le mantiene costantemente asciutte 
ed evita qualsiasi perdita di materiali solubili insieme alla eccessiva 
disidratazione. 

All'uscita del frigorifico la carne può essere. mantenuta anche du- 
rante forti calori, per un tempo maggiore che non la carne macellata 
di fresco, ciò che rende possibile il realizzare dei trasporti a grandi 
distanze anche durante i forti calori. Infine la frollatura si compie 
in modo perfetto, senza intervento di microbi, e permette di offrire 
al consumatore una carne la quale si trova nelle migliori condizioni 
di sapore e di proprietà nutritiva. 


Ma i vantaggi igienici ed economici che si ritraggono dalla ap- 
plicazione del freddo artificiale alla conservazione delle carni, non si 
limitano a questi soli. 

Anzitutto, per quanto riguarda gli seambi internazionali, il faci- 
litato consumo delle carni refrigerate sopprimerà a poco a poco il 
commercio degli animali vivi i quali, nonostante la più accurata vi - 
gilanza sanitaria nei porti ed ai confini, costituiscono un pericolo per- 
manente di epizoozie. In secondo luogo, sempre con riferimento ai 
trasporti, poiehè un capo di bestiame non è completamente utilizza- 
bile, facendosi viaggiare soltanto le parti commestibili si evita la 
spesa di percorrenza a parti senza valore o di minor valore della carne. 
Oltre a ciò è noto, per esempio, che le carni suine non si possono 
salare in buone condizioni se non durante una stagione fredda e secca: 
questa è la ragione per cui il grosso dell’industria si svolge nei 
mesi invernali, pur sussistendo anche in tale epoca il grave pericolo 
delle giornate umide, le quali producono una rapida decomposizione 
delle carni stesse e ne rendono impossibile la salatura. 

Ebbene: questo pericolo viene soppresso completamente dal fri- 
gorifico: nelle camere raffreddate a 3 gradi, la lavorazione può effet- 
tuarsi sempre, in ogni stagione, nella certezza assoluta di ottenere un 
prodotto di primissima qualilà. È in tal modo che la Danimarca riesce 
a spedire annualmente in Inghilterra oltre 12 milioni di carni suine 
confezionate. 

Un altro grande vantaggio, sia dal lato igienico che da quello in- 
dustriale, arrecano i frigorifici nei riguardi delle così dette: carni pa- 
nicate. 

Le carni bovine sono frequentemente invase da uno speciale pa- 
rassita, il cisticercus bovis, che, al contrario di quel che si verifica nella 
panicatura dei suini, sfugge facilmente anche alla ispezione sanitaria. 
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Il cisticercus bovis produce nell'uomo la tenia inerme, quando le carni 
sieno mangiate all'uso inglese: cioè semicrude e sanguinoienti. Si 
sono escogitati i mezzi più svariati per neutralizzare gli effetti di 
queste carni così pericolose alla salute dell’uomo, ma a tutt’oggi, al- 
lorehè la malattia è confermata dall’esame del sanitario, la carne viene 
distrutta o bollita: ciò che significa, in entrambi i casi, una perdita 
totale o un grandissimo deprezzamento della merce. Ebbene, si è ora 
trovato che il cisticercus bovis muore dopo quattro giorni alla tempe- 
ratura di congelazione, cioè dai 4 ai 6 gradi sotto zero, e dopo sei 
giorni alla temperatura della refrigerazione, ossia da 0 a 2 gradi sotto 
Zero. 

Si sono quindi utilizzati subito i frigorifici per la sterilizzazione 
delle carni bovine panicate. 

In Germania, un decreto ministeriale del 18 novembre 1898 per- 
mette di utilizzare queste carni soltanto dopo una permanenza di venti- 
cinque giorni nelle camere fredde e in Italia, dopo una importante ed 
esauriente discussione su questo argomento, il settimo Congresso 
internazionale di agricoltura ha emesso il voto chei Ministeri com- 
petenti, tenuto conto di tali resultati, favoriscano l’impianto di frigori- 
fici nelle grandi città come nei piccoli centri, in ragione dei loro van- 
taggi igienici, economici e commerciali. 

Anche nei riguardi della polizia sanitaria i frigorifici rendono 
grandissimi servizi, perchè nei casi di carni sequestrate per sospetto 
di speciali malattie, di alterazioni od altro, la loro conservazione in 
ambienti refrigerati consente l’attesa, talora assai lunga, di qual- 
siasi perizia medico-legale. Senza l’uso del frigorifico il responso di 
tali perizie giungerebbe spesso all’interessato —- come accade oggidì 
- allorquando la merce è già completamente avariata o perduta. 

Recentemente si è infine trovato che fra 15 e 20 gradi sotto zero 
viene ucciso anche un altro pericolosissimo parassita delle carni suine: 
la famosa trichina spiralis, che si trasmette facilmente all'uomo ed i 
cui effetti sono assolutamente mortali. 

Ecco dunque perchè il reparto frigorifico è oggi considerato, in 
tutti i paesi progrediti industrialmente, come una parte essenziale di 
ogni pubblico mattatoio razionalmente organizzato. In tali reparti la 
carne può rimanere anche per cinque e sei settimane senza perdere nes- 
suna delle sue qualità mercantili nè del suo valore commestibile. Oltre 
a ciò essi rendono possibile l’acquisto di forti quantità di bestiame nelle 
epoche di miglior mercato, per macellarlo subito e metterlo in riserva, 
d'onde si estrae a misura che il consumo lo esiga, e in pari tempo 
risparmia quelle gravi perdite, per malattie, per dimagramento, ece., 
che si verificano sempre tenendo per molto tempo in vita il bestiame 
destinato alla macellazione. 

Il dott. Carreau afferma infatti che dopo la creazione del frigorifico 
nel mattatoio di Digione, i settanta beccai di quella città economiz- 
zano annualmente oltre 80,000 franchi! Purtroppo non si potrebbe 
dire altrettanto qui a Roma ove il mattatoio pubblico -— che è costato 
circa 12 milioni - comincia appena ora a provvedersi di un impianto 
frigorifico ! 

Tutto ciò ha una grande ripercussione anche sull’ economia dei 
consumatori, perchè il frigorifico, costituendo un magazzino di riserva 
cui il commerciante può attingere secondo i bisogni, sopprime una 
delle più immorali servitù economiche fra cui si dibatte il commercio 
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dei generi alimentari, specie nei grandi centri, ossia l’ incettamento su 
larga scala, il quale, ponendosi fra la domanda e l'offerta, realizza, 
senza nulla produrre, enormi guadagni a danno dei produttori e dei 
consumatori, ma più specialmente a danno di questi ultimi che sono 
poi costretti a pagare ad altissimo prezzo gli alimenti di primissima 
necessità. In questi casi il frigorifico potrebbe funzionare da vero e 
proprio calmiere in vantaggio del consumatore, non soltanto sui mer- 
cati internazionali, ma anche, e soprattutto, sui mercati interni. 
ns 

Anche dal punto di vista militare l’industria del freddo è chiamata 
ad esercitare una importantissima funzione. 

Il vettovagliamento delle truppe in tempo di guerra è stato sempre 
- come è tuttora — oggetto di gravi preoccupazioni e di infiniti espe- 
rimenti. Il maresciallo Moltke diceva il 2 maggio 1871 al Reichstag 
germanico che «in tempo di guerra, nessuna alimentazione è troppo 
dispendiosa, fatta eccezione di quella che è cattiva! » Ora il vettova- 
gliamento del soldato in campagna deve avere per elemento principale 
la carne fresca, perchè essa soltanto può somministrare in maggior 
quantità le materie azotate ed offrire gli elementi riparatori facilmente 
assimilabili e atti a sviluppare le forze muscolari. 

Le ultime guerre continentali e coloniali hanno però dimostrato 
che il trasportare del bestiame vivo al seguito di un esercito è grandis- 
simo errore, Esso viene decimato quasi sempre dalle epizoozie e da ogni 
sorta di accidenti imprevisti, sicchè i competenti affermano già che 
nelle guerre future l’approvvigionamento delle carni refrigerate sarà 
quello da adottarsi. E infatti con questo obbiettivo che si stanno già 
facendo dovunque degli esperimenti in occasione di mobilitazioni, di 
grandi manovre, ece., ed è noto come in Germania si sia già pensato 
a provvedere di apparecchi frigoriferi non solo i mattatoi municipali, 
ma anche i forti delle principali città militari (Colonia, Strasburgo, 
Metz, ecc.) allo scopo di assicurare gli opportuni approvvigionamenti 
in tempo di guerra. 


* 
* * 


Ma nonostante il grande sviluppo assunto in tutti i paesi, dalle 
applicazioni industriali del freddo artificiale, l’Italia, che per la natura 
lella sua produzione agraria, rappresentata per grandissima parte da 
derrate di facile deperimento, che per i suoi rapporti commerciali con 
le nazioni dell’ Europa centrale, per il modico prezzo della mano d’opera 
e per la sua stessa configurazione geografica, sarebbe un territorio 
meravigliosamente adatto ad una potente organizzazione e ad una larga 
diffusione della industria frigorifica, ha seguito con grande lentezza 
questa grandiosa applicazione della scienza. 

Non è facile indagare e spiegare tutte le cause che hanno deter- 
minato, in mezzo all’incontestabile e vigoroso risveglio economico di 
quest’ultimo quarto di secolo, la strana indifferenza dell’attività na- 
zionale per un’ industria la quale, in breve tempo, ba progredito 
all’estero in guisa tale da influire profondamente sulla evoluzione 
economica di intiere regioni. 

Per esempio, l'Argentina comineiò la sua prima esportazione di 
carni congelate nel 1883, con un carico del valore di 55,000 franchi. 
Oggi essa possiede otto grandi stabilimenti organizzati dal punto di 
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vista igienico e tecnico nel modo il più perfetto e che esportano an- 
nualmente per oltre 144 milioni di merce, assorbita per la maggior 
parte dall'Inghilterra. In Australia e nella Nuova Zelanda si faceva, 
ne’ tempi andati, un vero sperpero degli alimenti che erano prodotti 
in quantità sproporzionata al consumo di soli cinque milioni di abi- 
tanti. Si arrivava al punto di bollire i montoni intieri all'unico scopo 
di estrarne il sego! Nel 1879 venne trasportato da Sidney a Londra 
il primo carico di carni refrigerate: oggi si esportano annualmente 
per oltre 165 milioni di carne e per oltre 20 milioni di selvaggina, 
senza contare molti altri prodotti minori. La sola Nuova Galles del 
Sud conta già 917 stabilimenti frigorifici e la Nuova Zelanda invia 
annualmente, in Inghilterra, per oltre 56 milioni di soli latticini! In 
questo paese il sistema frigorifico ha portato una vera rivoluzione 
nell’agricoltura. 

Prima della sua adozione Ja terra apparteneva a grandi proprie- 
tari ed era riserbata al pascolo del bestiame che veniva utilizzato uni- 
camente per la lana, le pelli, il sego e un po’ di carni in conserva. 
Oggi la maggior parte del territorio è suddivisa in fattorie ove ferve il 
lavoro che è fonte di ricchezza sempre crescente, e tutti sono d'accordo 
nell’affermare che l’odierna prosperità di quel paese deve attribuirsi 
al sistema frigorifico, il quale ha reso possibile la conquista dei mer- 
cati lontani per tutti i prodotti deperibili delle industrie agrarie locali. 


n 
* * 


In questo rapido sguardo che abbiamo dato allo sviluppo assunto 
dall'industria del freddo nell’ultimo quarto di secolo, ci siamo più 
specialmente intrattenuti sulla conservazione e sul commercio delle 
carni, non soltanto perchè ciò potrebbe interessarci nei riguardi della 
importazione di un alimento a buon mercato che fra le classi povere 
del nostro paese rappresenta tuttavia un cibo di lusso, ma anche 
perchè è sulle carni che si sono finora esercitate in più larga misura 
le grandi applicazioni del freddo meccanico. 

Ma il freddo industriale ha molte altre applicazioni che debbono 
interessare direttamente il nostro paese, non solo come consumatore, 
ma più ancora come produttore e come esportatore. 

A tutte le nostre industrie agrarie e all’industria pescareccia po- 
trebbe infatti dischiudersi una nuova éra di grandissima prosperità 
economica, qualora si riuscisse a disciplinare e ad organizzare il com- 
mercio interno e internazionale mercè l’impianto di una rete frigo- 
rifiea distribuita sul nostro territorio a seconda dei bisogni, della 
produzione e della espansione commerciale di cui potessero essere 
suscettibili le varie regioni. Il commercio delle derrate alimentari 
fresche non potrà assolutamente progredire in un paese come il no- 
stro, fintantochè non si renda più conosciuta e più diffusa l'industria 
del freddo artificiale. Quali immense sorgenti di ricchezza nazionale 
ritroveremmo noi se il nostro pesce, il nostro pollame, le uova, i lat- 
ticini, i legumi, le frutta, il vino, i fiori, ecc., potessero trar profitto 
dalle multiformi applicazioni del freddo! 

Infatti, malgrado la grande estensione delle nostre coste e la no- 
tevole pescosità dei nostri mari, l’industria pescareccia si dibatte fra 
noi in mezzo a profondissime angustie. 

Mentre l'Inghilterra esporta annualmente per 75 milioni di pesce, 
la Norvegia 62, l'Olanda 39, gli Stati Uniti 30 e la Russia 13, l’Italia ne 
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esporta a mala pena 5 milioni, e in questi ultimi anni si sta verificando 
persino una progressiva diminuzione! Noi siamo invece — strano a 
dirsi — dei grandi importatori di pesce: la media di questi ultimi 
anni ha oscillato fra i 44 e i 48 milioni di lire, e nel 1898 si è arri. 
vati alla importazione davvero enorme di oltre 83 milioni di pesce! 

Questa non lieta condizione di cose è dovuta principalmente alla 
deficientissima organizzazione dei nostri mezzi di trasporto e di con- 
servazione. Da noi siamo tuttora all’antico, cioè all'uso quasi esclu- 
sivo del ghiaccio naturale. 

Ma questo sistema è ormai sorpassato perchè presenta gravissimi 
inconvenienti : il pesce, posto a contatto col ghiaccio, si screpola presto, 
assorbe dell’acqua che ne altera il sapore e appena tolto dal ghiaccio 
va a male rapidamente. Tutto ciò paralizza ogni iniziativa commerciale. 

La sicurezza di una buona conservazione e di un sicuro trasporto 
non si ottiene infatti che mediante la congelazione, la quale, per con- 
corde parere di tutti i competenti, accresce persino le qualità com- 
mestibili e il valore nutritivo delle carni. 

Questo hanno inteso gli inglesi, i tedeschi, gli americani e persino 
i russi, i quali hanno già organizzato la loro industria pescareccia sul- 
l’impiego del freddo meccanico. Non c'è ormai nessun battello inglese 
che non abbia il suo frigorifero. Da una recente statistica risulta che 
sopra 2,000 battelli da pesca, provvisti di macchine a vapore e di frigo- 
rifici e sparsi nei mari europei, l’ Inghilterra da sola ne possiede 1,54%), 
la Germania 400, la Danimarca, il Belgio e l'Olanda 100 complessi- 
vamente. 

L'Italia, purtroppo, non figura neppure nella statistica. Fd è così 
che si spiega come dal Pacifico, dall’Estremo Oriente, dalle coste di 
Terranova e dai porti della Siberia, i pesci congelati, specialmente 
gli squisiti storioni dell’Amur, mercè un regolare servizio di trasporti 
marittimi e terrestri, arrivino ad Amburgo, che è il centro di rifor- 
nimento europeo, e di là vadano ad immagazzinarsi nel mercato cen- 
trale di Basilea, donde si alimentano i mercati di Parigi e di Berlino, 
tutti i grandi alberghi dell'Europa centrale, persino quelli della nostra 
Riviera e le Compagnie italiane di navigazione! 

L'impiego del freddo meccanico ci consentirebbe evidentemente 
non solo di sviluppare il commercio nell'interno del paese, lungi dalle 
nostre coste, ove i prodotti del mare penetrano assai scarsamente, 
ma permetterebbe di sfruttare regioni peschereccie lontane, rimaste 
fino ad ora inesplorate per l'impossibilità di conservare il prodotto 
durante i trasporti attraverso grandi distanze e climi intertropicali. 

.*, 

Anche il commercio del pollame e delle uova, quantunque umile 
in apparenza, rappresenta in Italia una fonte di ricchezza tutt'altro 
che trascurabile. Esso procura sicuri guadagni a tutte le nostre piccole 
aziende agrarie, perchè si tratta di prodotti alimentari di facile smercio 
e continuamente richiesti pel mercato interno e per l’esportazione. 

in questi ultimi tempi l’Italia ha, infatti, esportato annualmente 
per un valore di circa quindici milioni di pollame e quarantacinque 
milioni d’uova! Per quanto riguarda la conservazione e il trasporto 
del pollame noi dovremmo ripetere semplicemente quello che abbiamo 
detto a proposito della carne, e cioè, che anche dopo il soggiorno di tre 0 
quattro mesi nei frigorifici esso non si distingue punto da quello fresco. 
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Circa il commercio delle uova, sono ben conosciuti i gravi in- 
convenienti che si oppongono alla loro prolungata conservazione. È 
stato dimostrato che il 60 per cento delle uova, anche fresche, sono 
già contaminate da germi diversi, i quali vi si trovano per infezione 
acquisita nell’ovidutto o vi penetrano attraverso il guscio che è po- 
roso. Questi germi a poco a poco attaccano l’albumina, la peptoniz- 
zano, decompongono il tuorlo e l'uovo imputridisce. 

Tuttiisistemi pratici escogitati fino ad ora allo scopo di conservare 
le uova per le stagioni nelle quali non ha più luogo la loro deposi- 
zione, danno un’altissima percentuale di perdite. Soltanto il freddo mec- 
canico mantenuto fra 0° e —2° riesce a conservarle, anche per dici mesi, 
senza che sia possibile distinguerle da quelle recentemente deposte. 

Grazie al freddo, l'Inghilterra riceve soltanto dalla Russia e dal 
Canadà per un valore di 60 milioni di uova fresche! 

Da noi, salvo eccezioni limitate a poche città che dispongono di 
impianti frigorifici, la conservazione delle uova è affatto empirica ed, 
ove non si provveda sollecitamente, il loro commercio all’interno e 
all’estero finirà col risentire gli effetti della formidabile concorrenza 
straniera, specie della Danimarca e degli Stati Uniti, ove si sono co- 
struiti numerosi magazzini frigorifici che alimentano oggi un com- 
mercio d’uova per oltre 800 milioni di lire! 


li 
* * 


E non minore importanza ha, per l'avvenire della igiene alimen- 
tare e della ricchezza nazionale, l'industria dei latticini associata a 
quella del freddo. . 

Cominciamo, per esempio, dal commercio del latte. È a tutti nota 
la estrema difficoltà della sua conservazione. Il rigoglioso sviluppo 
della più svariata flora microbica, che si inizia subito dopo la mun- 
gitura, specialmente nelle stagioni calde, rappresenta un pericolo per- 
manente per i consumatori, specie per i bambini, e un danno irre- 
parabile per i produttori. 

Si sa infatti dalle ricerche di Miquel, che il latte, pochi istanti 
dopo la mungitura, presenta già 9,000 germi per centimetro cubo; dopo 
un’ora questi germi erescono fino a 21,000, dopo sette ore a 60,000 e 
dopo ventiquattro ore essi raggiungono i 5 milioni ! 

In seguito alla elevata mortalità infantile dovuta all’uso del latte 
del commercio, se ne è consigliata la bollitura o la sterilizzazione. Ma 
i risultati, che dapprima parvero buoni, han dato delle grandi delu- 
sioni: l’uso del latte sterilizzato produce nei bambini la clorosi e lo 
scorbuto. Egli è che la sterilizzazione modifica tutti gli elementi vitali 
del latte: fa coagulare l’albumina, agglutina i globuli grassi, distrugge 
i fermenti digestivi e provoca il deposito dei fosfati e di altri sali utili 
alla nutrizione. Anche la pasteurizzazione non presenta garanzie suf- 
ficienti ed è condannata dagli specialisti. 

Il solo mezzo efficace per mantenere il latte allo stato naturale e 
vivente è il freddo. La refrigerazione intorno a 0° lo conserva per 
lungo tempo, tale e quale esso è uscito dalla mammella. Nessuna mo- 
dificazione biologica o chimica permette di differenziarlo dal latte fresco, 
e in queste condizioni esso può affrontare impunemente anche dei 
viaggi relativamente lunghi. 

È facile comprendere come in Italia, ove si verifica un vero squi- 
librio fra le regioni produttrici e i mercati di consumo, ove manca 
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affatto una qualsiasi organizzazione del commercio del latte, dove in 
molte città, ancorchè non sempre puro, esso viene quasi considerato 
come alimento di lusso, inaccessibile alle classi povere, sarebbe som- 
mamente desiderabile, nell’ interesse di tutti, un largo impiego del 
freddo meccanico. 

Recentemente, per mezzo della congelazione a —2° si è ottenuta la 
disidratazione industriale del latte e la sua trasformazione in una pol- 
vere finissima che contiene, non alterati, tutti gli elementi costitutivi 
del latte. Addizionata d’acqua, questa polvere ricostituisce il latte con 
tutte le sue qualità organolettiche e alimentari, senza quel gusto di 
caramella che si avverte spesso nelle polveri di latte del commercio, 
ottenute mediante l’evaporazione a caldo. 

E lo stesso dicasi dei derivati del latte: cioè dei formaggi e del 
burro. Si sa che, per la fabbricazione della maggior parte dei for- 
maggi, sono necessarie le basse temperature. Certe qualità di fama 
mondiale non possono ottenersi che in determinate regioni, perchè ivi 
soltanto i microbi e i fermenti, che contribuiscono alle varie trasforma- 
zioni diastariche della pasta, trovano le volute condizioni di tempera- 
tura e di umidità dell’aria ambiente. 

Un esempio tipico è quello del nostro formaggio gorgonzola che 
esportiamo in quantità tale da raggiungere annualmente un valore 
di oltre 12 milioni di lire. 

La maturazione di questi formaggi si compiva, in origine, soltanto 
nella Valsassina a 7-800 metri sul livello del mare, ove sono molte 
gallerie di antiche miniere abbandonate, percorse da correnti d’aria 
fredda e asciutta, singolarmente adatta alle trasformazioni bio chi- 
miche necessarie alla perfetta integrazione dei processi formativi dello 
squisitissimo prodotto. Anzi: quelle particolari muffe verdastre che 
formano la caratteristica del gorgonzola e che sono semplicemente 
delle colonie di un fungo comunissimo, il penicillium glaucum, si 
svilupparono nei primi gorgonzola a causa del legname di sostegno 
di quelle vecchie gallerie che si trovava in decomposizione e quindi 
ricoperto di molte muffe. Ebbene, questo processo di maturazione così 
empirico, così scomodo e così antieconomico potrebbe compiersi oggi 
perfettamente nelle celle di un qualsiasi impianto frigorifico razionale, 
ove nulla sarebbe più facile che il riprodurre tutte le condizioni di 
temperatura, di umidità, ecc. necessarie alla perfetta maturazione del 
gorgonzola. 

In quanto poi al burro è risaputo che l’impiego del freddo nella 
sua fabbricazione è antichissimo ed ha lo scopo di ridurre le perdite 
dlelle materie grasse e di ottenere una massa più consistente e più 
conservabile. 

Ma questa conservazione non è di lunga durata: i germi del latte. 
che si trovano naturalmente presenti anche nel burro, dànno luogo 
in breve a svariati processi fermentativi e all’irraneidimento. Ora, il 
pregio principale di un burro di ottima qualità consiste precisamente 
in quel profumo delicatissimo, che ha la sua origine dalle erbe aro- 
matiche e dai fiori contenuti nei foraggi. Questo profumo scompare 
o si denatura del tutto ai primi accenni della fermentazione. Soltanto 
un buon frigorifico può garantirne l’ assoluta inalterabilità, per un 
tempo lunghissim., facilitando al tempo stesso la conservazione e il 
maggiore sviluppo di un florido commercio che nel nostro paese, sol- 
tanto nei riguardi della esportazione annuale, è rappresentato da un 
valore di oltre 10 milioni di lire. 
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Le fortunate applicazioni del freddo meccanico saran chiamate a 
beneficare un’altra importantissima industria nazionale: quella eno- 
logica. 

L'industria enologica, che in alcune regioni del nostro paese rap- 
presenta l’unica vera risorsa dell'agricoltura, ha attraversato in questi 
ultimi anni una grave crisi di sovraproduzione che potrebbe facil- 
mente ripetersi alla prima annata di raccolto pieno. 

La responsabilità di questa crisi, che rappresenta tuttavia una mi- 
naccia, spetta in gran parte agli stessi produttori per due principali 
motivi: anzitutto perchè essi non riescono a fabbricare dei tipi co- 
stanti quali sono richiesti dai mercati esteri e in secondo luogo perchè, 
curanti della quantità più che della qualità, hanno coltivato intensi- 
vamente la vite anche in terreni bassi e umidi, donde si ritraggono 
vini di povera gradazione alcoolica, poco serbevoli, ingombranti e ina- 
datti alla esportazione e alla concorrenza sui mercati internazionali. 
Per conservare e commerciare questi vini si ricorre ad ogni sorta di 
rimedi: all'aggiunta di tannino, di solfiti, di acido tartarico, di alcoli 
e a tante altre manipolazioni più o meno eroiche, che finiscono col 
trasformare una bevanda igienica e gradita in una miscela sofisticata 
e perciò dannosa alla salute dell’uomo. 

Succede allora quel che è facile a prevedersi: a lungo andare lo 
stomaco dei consumatori ne soffre e si ribella. Si chiama il medico, 
e il medico proibisce subito l’uso del vino! Quindi un maggiore ina- 
sprimento della crisi di pletora, con le inevitabili proteste dei pro- 
duttori contro l’opera anti-economica dei sanitari e la vittoriosa con- 
correnza delle acque minerali! 

In alcune regioni si usa accrescere la gradazione alcoolica dei 
vini leggeri, concentrando i mosti con la bollitura. Evaporandosi in 
tal guisa una gran parte dell’acqua, il liquido restante ha un più ricco 
contenuto di glucosio e, dopo la fermentazione, presenta l’alta gra- 
dazione alcoolica desiderata. Ma ognuno sa come il commercio abbia 
avuto sempre scarsissime simpatie verso questi vini cotti la cui sfera 
di consumo è rimasta straordinariamente limitata. 

Ebbene, dopo quanto abbiamo detto più sopra intorno al modo 
di agire del freddo meccanico, sarà facile comprendere come questo 
possa applicarsi con grande successo a combattere le crisi enologiche. 
Per rendere serbevoli i vini a bassa gradazione alcoolica basta con- 
gelarli da —5° a —10°. L'acqua si converte allora in un blocco di 
ghiaccio purissimo che può essere estratto dalla massa liquida nella 
misura desiderata, concentrandosi il vino in guisa tale da elevare il 
suo tenore alcoolico al grado voluto, fin anche al 10 e al 20 per cento. 
Contemporaneamente a questa disidratazione meccanica si verifica la 
precipitazione dei sali eccessivi, dei fermenti, delle fecce, ecc., sicchè 
il vinello mediocre, predestinato all’inacidimento od alla distillatrice, 
finisce col divenire una bevanda igienica e profumata, atta alla espor- 
tazione ed alla conservazione. 

E quasi superfluo aggiungere infine, che lo stesso procedimento 
usato per i vini, allo scopo di elevare il loro grado alcoolico, si applica 
anche ai mosti per concentrare il loro contenuto zuccherino. 

Anche nella fabbricazione della birra, il freddo meccanico rende 
immensi benefizi. 

4) Vol. CLII, Serie V - 1° marzo 1911. 
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Fino a pochi anni or sono, questa produzione era stata monopolio 
quasi esclusivo dei paesi nordici, perchè le loro temperature più fredde 
e più costanti delle nostre riescono a realizzare, per questa industria 
delicatissima, tutte quelle indispensabili esigenze che non è possibile 
riprodurre artificialmente fra noi con l’impiego del ghiaccio. Oggi le 
macchine frigorifere hanno avuto ragione anche dei climi, rendendo 
possibile dovunque la fabbricazione di ogni qualità di birra, livellan- 
done la produzione e riducendo il problema delle latitudini alla sem. 
plice questione del tecnicismo, di una buona materia prima e di ottimi 
fermenti selezionati ! 

Ma l'industria del freddo non si deve limitare alle sole derrate 
di alto valore commerciale. 

Ci sono altri prodotti di alimentazione, più umili, ma non meno 
remunerativi, come le frutta e gli ortaggi, il cui valore mercantile 
nell’avvicendarsi delle stagioni subisce delle differenze che vanno dal 
50 al 100 per cento! Non è infatti un problema industriale, ossia di 
produzione, ma piuttosto un problema commerciale, ossia di circola- 
zione e di distribuzione, quello che caratterizza il malessere economico 
del nostro paese, segnatamente per i prodotti agricoli. 

Quando si pensi che gli Stati Uniti riversano ogni anno in Europa 
per circa 60 milioni di lire di frutta fresca, compresi gli aranci : 
quando si rifletta che le pesche e le prugne del Capo si vendono, 
durante l’inverno, a migliaia di casse sui mercati di Londra, di Parigi 
e di Berlino: quando infine si consideri il prodigioso impulso assunto 
in questi ultimi anni dalla importazione di frutti tropicali in tutti i 
mercati di Europa, per la incessante richiesta della vita moderna che 
fa sorgere necessità nuove e sempre più imperiose nell’alimentazione 
e nell’igiene generale delle collettività, sicchè la sola Inghilterra im- 
porta annualmente per oltre 40 milioni di franchi di sole banane, si 
può prevedere facilmente quale potrebbe essere l’avvenire economico 
degli agricoltori del nostro paese, specie nel Mezzogiorno, qualora si 
riuscisse ad intensificarvi e ad organizzarvi razionalmente la produ- 
zione e la esportazione dei frutti e dei legumi. 

Ma il problema che conviene risolvere anzitutto è questo: i frutti 
e le verdure sono soggetti a rapidissimo deperimento: appena sono 
maturi cominciano a guastarsi. È per questo motivo che i nostri coloni 
si interessano assai scarsamente alla frutticultura. Infatti negli anni 
di scarsa produzione l’utile è insignificante e nelle annate di raccolti 
abbondanti i prezzi divengono subito così irrisorî da non compensare 
nemmeno le modeste spese di trasporto. 

Ciò dipende anche dal fatto che in questi casi le derrate affluiscono 
sui mercati in modo tumultuario e improvviso perchè non si possono 
conservare. Ma se, mediante una bene intesa organizzazione di impianti 
frigorifici, si potessero immagazzinare, al tempo del raccolto, tutti i 
prodotti per avviarli sui mercati in modo regolare e a seconda della 
richiesta in tutte le stagioni dell’anno, non si avrebbe mai a lamentare 
nè la pletora della merce, nè il suo disastroso deprezzamento. Il freddo 
meccanico non altera affatto nè l’aspetto, nè l’aroma, nè le qualità 
gustative delle frutta e dei legumi, di guisa che il suo intervento sui 
mercati orticoli sarebbe apportatore di un provvidenziale e giusto 
equilibrio, nell’interesse di tutti. 
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Un altro campo dell'igiene alimentare verso cui accenna ad esten- 
dersi, poco a poco, il dominio del freddo meccanico, è quello della 
panificazione, 

La legge sociale sull’abolizione del lavoro notturno dei fornai ha 
suggerito un ingegnoso espediente allo scopo di evitare i danni che 
le ore di inazione obbligatoria dei panifici potrebbero arrecare ai lieviti 
ed alla buona fabbricazione del pane. Mediante le camere frigorifiche 
si può infatti frenare a piacere il corso della fermentazione panaria, 
anche nella stessa pasta già foggiata in pani. Il freddo arresta la 
lievitazione per il tempo voluto, senza nuocere affatto all’ulteriore 
corso del processo fermentativo. Sembra anzi che l’azione delle basse 
temperature aumenti persino il potere diastasico dei fermenti, la po- 
rosità del pane ed il suo potere di imbibizione, diminuendone l’acidità. 
Questi esperimenti già felicemente intrapresi in Italia, in uno stabi- 
limento d’Intra, sul Lago Maggiore, risolvono anche il problema finora 
tanto discusso del riposo notturno nella panificazione, senza danno 
dei proprietari e senza disagio pei consumatori. 

Finalmente dobbiamo accennare ad una recentissima utilizzazione 
del freddo industriale che pare riserbata ad un grande avvenire, spe- 
cialmente nei paesi caldi. 

Il grande P«ttenkofer, maestro dell'igiene moderna, dopo avere 
un giorno visitato una istallazione frigorifica, disse che: « questa 
nuova tecnica del freddo sembrava chiamata a portare la civiltà nei 
paesi tropicali all’istesso titolo della tecnica del riscaldamento negli 
antichi paesi civilizzati ». Infatti il caldo, quando è eccessivo e — come 
accade spesso — si accompagni ad un alto grado di umidità atmosferica, 
costituisce un potente fattore di depressione organica e di malattia. 
| fisiologi considerano già come « invalido » un uomo il quale sia 
costretto a vivere in un ambiente la cui temperatura raggiunga i 24° 
e contenga l’80 per cento di umidità. Il vivere in un clima siffatto produce 
uno stato di indebolimento generale che, dapprima si manifesta con 
quella irritabilità di carattere che ha segnato di tanti episodî tragici 
la storia coloniale di egni tempo, e poscia con l'insonnia tropicale 
che è la conseguenza inevitabile dell’equilibrio termico del corpo otte- 
nuto mercè la evaporazione continua ed estenuante. Anche nei nostri 
climi temperati, durante la stagione estiva si hanno delle giornate di 
grande calore i cui effetti, specie negli ambienti confinati, affollati e in- 
sufficientemente ventilati, sono causa di malessere e di gravi accidenti. 

Ebbene, il raffreddamento degli ambienti abitati, anche nei paesi 
temperati, durante il periodo dei forti calori, è ormai un problema 
praticamente risolto. L’uso del freddo artificiale è ormai così pene- 
trato nei costumi americani che alcune città, come Boston, New York, 
l'iladeifia, Los Angeles, Norfolk, Saint-Luis, ecc., posseggono già delle 
officine centrali per la distribuzione del freddo a domicilio. 

I tubi recanti la soluzione salina, incongelabile alla temperatura 
dli diversi gradi sotto zero, attraversano per una distesa di molti chi- 
lometri le vie e le piazze come quelli del gas e dell’acqua potabile. 
Oggi si possono avere delle abitazioni a temperatura costante riscal- 
dandole in inverno e raffreddandole in estate. 

Molti locali pubblici, come il gran salone da pranzo dell’Hòtel 
Astor di New York, l’Anditorium Hòtel di Chicago, il Teatro munici- 
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pale di Colonia, l'Ufficio centrale dei telefoni di Amburgo, ecc., sono 
oggi dotati di grandiosi impianti per la refrigerazione artificiale a 
distanza. Nel grande Ufficio centrale dei telefoni di Amburgo, ben 
1400 impiegati erano una volta costretti a lavorare, durante i calori 
estivi, in un’atmosfera torrida la cui umidità si elevava spesso ad un 
grado tale percui l’eccesso si condensava sugli strumenti e ne impediva 
il regolare funzionamento. 

Oggi, ogni inconveniente è rimosso. Mercè la refrigerazione mec- 
canica, il servizio procede con assoluta regolarità e l’igiene degl’im- 
piegati è al tempo stesso scrupolosamente tutelata. L'industria frigo- 
rifera è perciò in condizioni, sia dal punto di vista tecnico come da 
quello economico e igienico, di soddisfare a tutte le speranze e a tutte 
le esigenze del comfort moderno per il raffreddamento dei locali abitati. 
E la spesa non è grande: secondo il prof. Von Linde, che è il tecnico 
più competente in materia d’industrie frigorifiche, si può calcolare 
che la massa di combustibile necessaria a produrre una determinata 
quantità di calorie negative necessarie al raffreddamento, non sia più 
elevata di quella che sarebbe richiesta per ottenere la stessa quantità 
di calorie positive necessarie al riscaldamento. 

* 
* * 

Ma le applicazioni del freddo artificiale non si sono limitate a sus- 
sidiare l’opera dell’uomo in tutto quanto ha attinenza ai suoi bisogni 
fisiologici ed alla sua salute; esse sono anche divenute, a poco a poco, 
dei preziosi coefficienti per l'incremento di svariatissime industrie. 

Un'’industria che dovrebbe essere tipicamente italiana è quella dei 
fiori. Sorta e cresciuta in pochi anni, essa ha trasformato la nostra 
Riviera in una superba regione floreale da cui si esporta oggi, dal- 
l’ottobre al maggio, per un valore di circa 10 milioni di soli fiori 
recisi ! 

L'industria floreale ha apportato alla popolazione del litorale li- 
gure un benessere economico così ragguardevole e un’agiatezza così 
generale che nessun'altra coltura agraria avrebbe potuto procurarle 
in così breve volger d’anni. Ebbene, quando si pensi che mediante 
il soggiorno nei frigorifici, noi possiamo oggi sospendere o accelerare 
a nostro talento la fioritura di tutte le piante imitando l’inverno na- 
turale; quando si sappia che alternando la refrigerazione con la cul- 
tura forzata nelle serre, noi possiamo raccogliere i fiori, sulle stesse 
piante, due e tre volte all'anno e fare sviluppare e fiorire i bulbi dei 
giacinti, dei gigli, dei gladioli, ecc. in qualunque stagione; quando 
si rifletta che da un solo stabilimento frigorifico di Amburgo si espor- 
tano annualmente, non solo nei vari paesi d'Europa, ma anche in 
America, in Africa e persino in China e al Giappone, per circa 14 mi- 
lioni di rizomi di mughetti, sicchè è possibile acquistare oggi sui mer- 
cati di Londra, di Berlino, di Pietroburgo, di New York, ecc., a prezzi 
relativamente modesti e nelle stagioni le più rigide dell’anno, fiori 
freschissimi delle qualità più rare e costose, di provenienza germanica, 
non è difficile farsi un’idea dell'impulso grandioso che potrebbe essere 
riserbato anche fra noi, al mercato dei fiori, allorchè l’industria del 
freddo gli avesse apportato tutto il sussidio della sua meravigliosa 
forza di produzione e di espansione commerciale. 

Lo stesso dicasi dell’industria serica. Soltanto gli esperti nel dif- 
ficile commercio della seta, che è pure uno dei più ricchi del nostro 
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paese, sono in grado di apprezzare gli immensi servigi che la conge- 
lazione meccanica, sostituita all’azione non sempre innocua del calore, 
potrà arrecare, come agente fisico uccisore delle crisalidi nell'interno 
dei bozzoli. La refrigerazione consentirà inoltre di arrestare a piacere 
la vitalità delle stesse crisalidi e di avere perciò delle farfalle e dei semi 
in qualunque epoca dell’anno; permetterà infine di regolare la iber- 
nazione artificiale dei semi e di promuovere a volontà la nascita dei 
bachi da seta ! 

E non voglio soffermarmi su tante altre industrie che profittano già 
con immenso vantaggio delle applicazioni del freddo meccanico come, 
ad esempio, le fabbriche di stearina, di margarina, di caoutehoue, la 
estrazione della paraffina, la preparazione delle fibre vegetali, la ve- 
rifica delle proprietà dei materiali da costruzione, la conservazione 
degli esplosivi e delle pelliccie, la metallurgia, la fabbricazione dei 
tiammiferi igienici, la preparazione dell’ossigeno industriale, dell’aria 
liquida, ece. È una vera rivoluzione nei metodi e negli strumenti di 
tutela igienica, di sviluppo economico e di progresso sociale, che ci 
promette fin d’ora l’impiego del freddo meccanico nelle più svariate 
manifestazioni della produzione e della attività umana; e in questo 
radioso programma avvenire di ricchezza e di lavoro, una larghissima 
partecipazione è indubbiamente riserbata al nostro paese. 

A tutta prima sembrerebbe che lo stato dell’ industria del freddo 
nel nostro paese, almeno nell'Italia settentrionale, fosse soddisfacente. 

Infatti anche prima dell’ultimo congresso di Parigi, che fu una 
dimostrazione altamente suggestiva della importanza mondiale ormai 
assunta dal freddo meccanico, tutti erano già convinti dei pericolo 
della nostra esportazione, priva in massima parte del sussidio della 
industria del freddo, in confronto a quella di altri paesi che possono 
muoverci una formidabile concorrenza, grazie a questo poderoso istru- 
mento commerciale. 

Ma ho già detto che se esaminiamo il progresso delle applica- 
zioni del freddo nel nostro paese, troviamo che esso rimane molto 
limitato e stanzionario di fronte ad uno stato di cose che rappre- 
senta un vero circolo vizioso, cioè: la mancanza di trasporti frigori- 
fici che rende inefficace la istallazione dei magazzini e la scarsità di 
questi magazzini che rende impossibile il traffico dei trasporti re- 
frigeranti! 

Nessuno ignora che l’esportazione di tutti i paesi viene stimo- 
lata dalle facilitazioni dei trasporti più ancora che dalle agevolezze 
doganali. Quando i produttori hanno a propria disposizione del ma- 
teriale moderno che assicuri l’integrità e la conservazione della merce, 
e quando possono contare sulla modicità delle tariffe di trasporto, 
essi non esitano a cimentarsi oltre i confini del proprio mercato. Ora, 
le nostre Compagnie di navigazione hanno un piccolo numero di 
impianti frigorifici sui piroscafi, ma servono solo per la conserva- 
zione dei viveri durante la traversata, non per le merci. 

Nè maggiori speranze possiamo concepire per i vagoni frigorifici 
delle ferrovie. Le nostre ferrovie di Stato non posseggono ancora uno 
solo di questi vagoni. Ne trasportano alcuni appartenenti a ditte pri- 
vate, colle norme in vigore per la circolazione dei vagoni privati in 
genere. Quale differenza da altri paesi i quali, come l’Italia, espor- 
tano prodotti agricoli ed ai quali noi potremmo far concorrenza se 
ne avessimo i mezzi ! 
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L'Inghilterra riceve dall’estero i quattro quinti dei suoi alimenti. 
Innumerevoli piroscafi, muniti di impianti frigoriferi, trasportano an- 
nualmente nei trenta principali magazzini di Londra le carni refrigerate 
e le frutta fresche di ogni parte del mondo. Negli Stati Uniti lo svi- 
luppo dei frigorifici è straordinario : nel 1907 i vagoni refrigeranti 
erano 60,000, dei quali il 35 per cento appartenenti alle Compagnie 
ferroviarie, con oltre 600 magazzini frigorifici. Questo spiega l'enorme 
sviluppo della produzione agricola di quel grande paese, che è di- 
ventato oggi anche un formidabile esportatore di frutta fresche. 

Certo, vi sono molte ragioni per ispiegare una differenza così 
enorme. Vi ho già accennato più sopra. Qui ne rileverò due sole. La 
prima è che in Inghilterra e negli Stati Uniti il capitalismo è già ar- 
rivato al vertice della sua conquista della produzione, cioè al punto 
in cui comincia a sentire la necessità di abbandonare la fabbrica pe: 
conquistare il campo della circolazione, ossia per dominare i mercati 
e i consumatori. Da noi invece c'è ancora troppo margine per le im- 
prese capitalistiche di produzione, quindi non conviene ancora al ca- 
pitale di espandersi. nel campo del credito, alle imprese commerciali, 

E la così detta industria del freddo, che in Italia fiorisce appunto 
in quanto è vera industria, cioè per la produzione del ghiaccio come 
merce o come processo necessario per l’industria concomitante del 
latte o della birra, nella maggior parte delle sue applicazioni non è 
che una impresa commerciale ridotta a fornire e distribuire ai com- 
mercianti uno strumento per la conservazione o il trasporto di dati 
generi. 

Eeco perchè il nostro capitalismo non sembra ancora maturo per 
una simile evoluzione che presuppone un tornaconto uguale o mag- 
giore di favorire il commercio anzichè la produzione. Solo l’inven- 
tività tecnica potrà far progredire talmente l’industria del freddo da 
elidere questa differenza e creare una vera industria di produzione e 
di distribuzione del freddo artificiale come servizio pubblico indispen- 
sabile per il commercio e per i consumatori, alla pari del gas e della 
luce elettrica. 

Ma vi è anche un’altra speranza per noi e in generale peri paesi 
dove il capitalismo è debole ed ha bisogno di concentrare il suo do- 
minio sulla produzione. Se il capitale privato non ha ancora il suo 
tornaconto a venire in aiuto al commercio del freddo e deve limitarsi 
a creare l’industria del ghiaccio, come merce di consumo o come 
materia prima, lo Stato può intervenire sussidiando col credito agrario 
a mite interesse, completato con un buon regime di warrants agri- 
coli, come in Francia, quelle cooperative di agricoltori che si costi- 
tuissero per impiantare magazzini frigorifici sociali od anche per 
costruire vagoni frigorifici per il trasporto dei loro prodotti. 

Ormai è assodato che il freddo artificiale nella produzione, nel 
commercio e nell’igiene pubblica e privata, è un bene di utilità co- 
mune il quale non può essere economicamente prodotto dall’iniziativa 
individuale: occorre dunque quella collettiva, sia pure municipalizzata 
o statizzata, per produrlo col maggior tornaconto generale. E su questa 
via potrebbero svolgersi efficacemente anche le multiformi iniziative 
dei pubblici poteri cui è affidato il compito di promuovere e di secon» 
dare le rinascenti energie produttrici del nostro paese. 


G. SANARELLI. 
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Un tempo, la guerra era l’espressione più genuina dell’aforisma 
che la force prime le droit. Il diritto non osava occuparsene. La guerra, 
come il barbarismo, ha scritto il Woolsey, deve essere considerata 
come una deviazione dall'ordine naturale delle cose. (War, like bar- 
barism, must be regarded as a departure from the natural order of 
the things). I giuristi erano persuasi che si sarebbe commesso un 
gravissimo errore pretendendo di dettare norme assolute a questo fatto 
di una violenza irresistibile. Un vulcano in attività getta lave e la- 
pilli nella direzione del cratere, ma tutte le forze umane non potreb- 
bero impedirgli di aprirsi un’altra via, quando la sua forza esplosiva 
fosse aumentata. La guerra non aveva dunque norme che non fos- 
sero suggerite dal proposito di uccidere o di distruggere. 

Il cristianesimo e la diffusione della civiltà hanno costretto la 
guerra ad accettare progressivamente certi costumi che il diritto in- 
ternazionale pretende di avere imposto, derivandoli dal diritto natu- 
rale, mentre si è soltanto limitato a registrarli. Prima, allo scoppio 
della guerra tutto un popolo si muoveva in massa contro un altro, 
trascinandosi dietro le donne, i fanciulli e gli armenti. Appena gli 
aggruppamenti sociali si sono sviluppati, l’oste ha lasciato indietro 
i non atti a combattere, e infine si sono scelti gli uomini più forti 
per irreggimentarli negli eserciti. Ma per molto tempo è stato ancora 
lecito di distruggere, di violare, di rapire tutto quello che l’orda vit- 
toriosa trovava sul suo cammino. Dopo la Rivoluzione solamente, si è 
convenuto che i feriti e le donne e le sostanze dei privati dovessero 
essere rispettate. Gli storici del diritto gli attribuiscono pomposamente 
questi allori che non cercheremo di strappargli. Ma in effetto, se nella 
guerra terrestre l’invasore rispetta le donne e le ricchezze, è soltanto 
per non eccitare contro di sè l’ostilità delle popolazioni. L'esperienza 
ha dimostrato che queste fanno maggior conto della ricchezza che 
della libertà, ed è perchè non si rivoltino e vadano ad accrescere le 
file dell'esercito regolare, che l’invasore rispetta i loro beni e i loro 
focolari. Ragioni militari e di convenienza hanno consigliato di lar- 
vare l’insidia alla proprietà del nemico sul territorio invaso, ma essa 
non è per questo meno grave. I giuristi sono d’accordo nell’ammettere 
in un invasore il diritto di far requisizioni e di chiedere contribu- 
zioni, di esigere cioè opere e quadrupedi, di tassare gli immobili e le 
ricchezze. Ciò non impedisce loro di affermare, come massima inde- 
rogabile della guerra terrestre, l’inviolabilità della proprietà privata! 

E per analogia, i giuristi vogliono applicare questo principio alla 
guerra marittima. Quando si è convenuto di abolire la corsa, gli sto- 
rici del diritto hanno gridato ancora che c’era per la loro fronte una 
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nuova corona. Eppure la corsa non era stata uccisa dal progresso del 
diritto internazionale, ma dal progresso della meccanica navale. Gli 
incrociatori e gli scouts a 28 nodi e i cacciatorpedinieri a 34 nodi, 
sono ora ben più efficaci strumenti contro il commercio, di quello che 
non lo siano state le vecchie navi da corsa, e di quello che non lo 
possano essere le navi mercantili armate in corsa, con i loro mas- 
simi di 25 nodi di velocità. 

Comunque, dall’abolizione della corsa i giuristi hanno tratto i mi- 
gliori auspicî per il rispetto della proprietà privata anche sul mare, 
senza accorgersi che la corsa era soltanto un mezzo per applicare il 
diritto di preda, e che i mezzi possono variare incessantemente senza 
che per questo muti il loro fine. Scuole si formarono quasi in ogni 
Stato intorno ad un apostolo della inviolabilità della proprietà privata, 
in America intorno a Dudley Field, in Germania intorno a Bluntsebli, 
in Francia intorno a De Boeck, in Italia intorno a Mancini ed a Vi- 
dari. L’' Inghilterra non ebbe un solo scrittore di diritto internazio- 
nale che sostenesse l’illegalità della cattura, e l’Italia ne ebbe, sino 
a tre anni fa, uno solo, il quale osasse affrontare la ricerca del fon- 
damento giuridico del diritto di preda. È vero che l'Inghilterra aveva 
la più forte marina del mondo, e che l’ Italia, sino a pochi anni or 
sono, non aveva una flotta degna di questo nome... Strana corrispon- 
denza delle fisime sentimentali degli scrittori di diritto, con la debo- 
lezza militare del paese! 

Gli avversarî della cattura delle navi del nemico in tempo di guerra, 
argomentano dal principio che la guerra è rapporto di Stato a Stato, 
e non di individuo ad individuo. Les mations belligérantes sont en- 
nemies, et leurs membres non combattants ne le sont pas. Il nemico 
è lo Stato, essi dicono, e di conseguenza non si possono offendere i 
privati nemmeno se ciò giova a danneggiarlo indirettamente. 

Ma è assolutamente impossibile separare l’individuo dallo Stato. 
Lo Stato è costituito, ha scritto l'Hall, dalla somma degli individui 
che gli appartengono, e la sua volontà è la somma delle loro volontà. 

E curioso che questa dottrina sia nata con la Rivoluzione, mentre 
avrebbe potuto concepirsi e difendersi agevolmente quando un so- 
vrano scendeva col suo frustino nell’ Assemblea e dominava le discus- 
sioni dei rappresentanti del popolo con un imperioso: L’Etat c'est moi ! 
Oltre che di una concessione errata della guerra, essa è conseguenza 
di un'idea soverchiamente astratta dello Stato, il quale è isolato asso- 
lutamente dal paese e dai cittadini. Lo Stato è considerato come un 
ente impersonale, indipendente dalla vita reale della nazione e dal- 
l’anima del popolo, come non nato da lui, non rappresentante i suoi 
interessi, le sue speranze, le sue aspirazioni, le sue ricchezze. Ciò non 
è vero ormai nemmeno per gli Stati governati da sovrani assoluti, 
i quali non possono, pena la rivoluzione o la morte, cessare d’essere 
intimamente legati ai nazionali. È la salute dei cittadini e la loro di- 
fesa, bene o male interpretati, che inducono uno Stato a muovere 
guerra ad un altro, Qualche volta non l’interesse generale di una 
nazione, ma il mancato rispetto alla proprietà di un suddito spingono 
un Governo ad un’azione armata. Nel 1901 la Francia mandò la sua 
squadra sino a Mitilene per l’affare Lorrando. Per ottenere la libertà 
di un suddito algerino nell’estate del 1905, la stessa Francia dovette 
mandare un ultimatum al Marocco, e quasi si trovò impegnata in una 
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guerra contro la Germania. Perchè il bandito Raisuli non rilasciava 
il greco Perdicaris, suddito americano, una squadra degli Stati Uniti 
minacciò nel 1904 Tangeri per una settimana. Eppure i cittadini che 
sono causa della guerra non dovrebbero, secondo certi giuristi, su- 
birne aleun nocumento, nè essere soggetti ad alcuna vessazione ! La 
loro proprietà sarà immune sulla terra e sul mare, le loro case non 
saranno bombardate, i loro commerci non ostacolati. È fare della guerra 
qualcosa di idilliaco, di ben diverso dalla dura realtà! Lasciare che 
i soldati si sgozzino liberamente, che le spose e le madri si dissol- 
vano in lagrime, che le terre e le industrie siano prive di braccia, 
gli studî di intelligenze, che alla produzione della ricchezza manchi 
il fattore più importante, l’ elemento uomo, purchè la proprietà pri- 
vata non sia danneggiata! Qual falso sentimento umanitario è mai 
questo, che per salvare certi beni inasprisce il conflitto, fa più lunghe 
e più dure le guerre, maggiori le carneficine ? 

Non voglio tediare con una minuta discussione sul fondamento 
giuridico della cattura. Esso risulta dal diritto, che ogni belligerante 
possiede, di occupare temporaneamente il mare per escluderne l’avver- 
sario, pena la confisca delle sue navi e del loro carico. D'altra parte le 
navi mercantili possono essere trasformate in strumenti utilialla guerra, 
in trasporti per forze da sbarco, in carbonieri, in depositi mobili di 
munizioni e in ospedali. Noi vedemmo, durante la guerra russo-giap- 
ponese, lo Smolensky e il Petersburg, due navi della flotta volontaria 
russa, passare i Dardanelli come cargoboats, il canale di Suez come navi 
ospedale, e nel Mar Rosso mettere a posto i cannoni sopra coperta 
ed esercitare il diritto di visita e quello di cattura. 

Uno dei monotoni argomenti degli avversarî del diritto di preda 
è quello che esso arreca ai singoli danni enormi. Ma i singoli che man- 
tengono le loro navi in navigazione durante la guerra in cui il loro 
paese d’origine è impegnato, sono assicurati, e in caso di cattura il 
danno va diviso indefinitamente fra gl’innumerevoli azionisti delle di- 
verse compagnie d’assicurazione del paese del predato, i quali vengono 
così a pagare indirettamenteciascuno una quota-parte di quella contribu- 
zione che è pretesa dal nemico sotto la forma di una nave o di un carico. 

Ma io credo sopratutto che ora l’aumentata sensibilità delle masse, 
l'interesse della stampa ad acuire la curiosità e il nervosismo gene- 
rale, ad ingrandire gli avvenimenti e la loro portata, e infine lo svi- 
luppo stesso della marineria, che vara navi di oltre trentamila tonnel- 
late, conferiscano al diritto di preda un effetto morale, più decisivo 
del contraccolpo economico sulla conclusione della pace. L'opinione 
pubblica è eccitata al parossismo dalla guerra. Immaginate quale onda 
di disperazione passerà sul capo delle folle ad ogni annunzio nuovo 
della cattura di qualche grande nave, al senso che si farà ogni giorno 
più preciso della scomparsa graduale della flotta mercantile e del com- 
mercio nazionale! Nessun mezzo, io credo, meglio di questo, potrebbe 
contribuire a preparare quello stato psicologico nel quale un paese si 
decide a chiedere la pace. 

Chi ricorda che nella battaglia di Tsushima i feriti di una coraz- 
zata russa furono gettati oltre il bordo perchè non intiepidissero con 
i loro lamenti l’ardore dei superstiti, sa come sia orrenda e senza 
pietà la guerra sul mare. E la pratica della cattura può distogliere 
due flotte dal gettarsi immediatamente l’una sull’altra. 
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Prendiamo come esempio tipico 1’ Inghilterra e la Germania. Al 
principio di quest'anno l'Inghilterra potrebbe mettere in linea, per una 
battaglia navale, 12 Dreadnoughts, poichè fra le corazzate che meritano 
questo nome io comprendo anche l’Indefaticable e i tre Invincibles, 
che sono armati ciaseuno da 8 cannoni da 305 mm., e almeno 40 co- 
razzate che hanno ciascuna 4 pezzi da 305 mm. Questa prima linea 
per formarsi in battaglia ha bisogno di un fronte di 26 chilometri. 

La Germania opporrebbe 7 Dreadnoughts armate ciascuna da 12 
pezzi da 280 mm., e 24 corazzate con cannoni di grosso calibro per 
quanto un po’ inferiori ai pezzi da 305 mm. dell’ Inghilterra. Di fronte, 
questa flotta si estende per oltre 15 chilometri. 

Ciascuna delle due flotte può teoricamente avere una riserva d’in- 
crociatori, costituita per l’ Inghilterra da 35 navi moderne, bene armate 
e sufficientemente protette, e per la Germania da 9 incrociatori coraz- 
zati. Tutto questo senza contare la flotta minore degli incrociatori 
corazzati, degli incrociatori protetti, degli scouts, dei cacciatorpedìi- 
nieri, che ormai, elevati i tonnellaggi, sono grosse navi, dei sommer- 
gibili e delle siluranti in genere. 

La flotta inglese suppone l’impiego di 128,000 uomini per la prima 
linea e di 21,000 per le riserve. La flotta tedesca ha impegnati al 
principio delle ostilità 50,000 uomini, ma possiede 42,000 uomini di 
riserva. 

Ora, immaginate che la guerra al commercio sia stata, secondo 
la teoria di quei giuristi che pretendono di essere più liberali, sop- 
pressa dalle consuetudini, come per fortuna non è. Le due flotte, che 
non hanno compiti secondari a cui attendere perchè la difesa dei porti 
è affidata ai sommergibili, alle siluranti ed alle navi più antiquate, si 
cercano. Si cercano per divisioni, ma il loro mare non è esteso, e appena 
stabilito il contatto per mezzo degli esploratori, le divisioni si chiamano 
col telegrafo senza fili e si trovano riunite per la battaglia decisiva 
che darà al vincitore il dominio del mare. La differenza fra le due 
flotte è sensibilissima. Esse stanno, come abbiamo veduto, nel rap- 
porto di 1 a 2 se si considera l’importanza dei maggiori calibri e la 
superiorità dell’artiglieria inglese. Ma trattandosi di un enorme nu- 
cleo di navi che combattono insieme, e tenuto conto della difficoltà 
per chi possiede la flotta più numerosa di spiegarla intera e di svi- 
luppare contemporaneamente tutto il fuoco di cui è capace, la flotta 
tedesca potrebbe decidersi ad affrontare il combattimento. La tattica 
navale che ha studiato il combattimento per divisioni contrapposte e 
che ha esempio di grandi battaglie navali soltanto quando la vela era 
ancora in onore, non può prevedere sicuramente come si svolgerebbe 
un combattimento per masse tanto grandi da non essere più maneg- 
gevoli nè controllabili. A Lissa una intera divisione, quella di Albini, 
che pure era nelle acque, non ha partecipato alla battaglia. E appena 
è cominciata la battaglia di Tsushima, poche soltanto delle navi di 
Rodiestvensky hanno potuto rispondere al fuoco dei Giapponesi. Lo 
sviluppo della fronte, la diversa velocità delle navi e lo stesso sviluppo 
del fuoco possono non permettere evoluzioni che ora sul piano reti- 
colato del giuoco di guerra ci sembrano facili. i 

Del resto, la flotta inglese superiore come media di velocità e di 
numero di navi alla flotta tedesca, potrebbe forzarla, avviluppandola, 
ad accettare il combattimento. Lo stesso ammiraglio tedesco sarebbe 
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indotto a cercarlo, quando non fosse più in vigore la cattura. Perchè 
allora la vittoria deciderebbe in una giornata della campagna. Di- 
strutta o dispersa la flotta inglese, fatti padroni del mare, i tedeschi 
potrebbero sbarcare, con la loro flotta di transatlantici ancora intatta, 
quattro corpi d’armata in pochi giorni sul suolo dell’ Inghilterra: Londra 
sarebbe così occupata in due settimane. 

Per contro, che cosa può temere in caso di sconfitta la (termania, 
dalla flotta inglese, che, pur padrona del mare, non potrebbe mai oc- 
cupare una porzione del suolo tedesco? Perderebbe le colonie? Non 
tutte forse. E le sue navi di commercio continuerebbero a correre il 
mondo indisturbate, passerebbero tranquille sotto i cannoni delle di- 
visioni inglesi impotenti, ed aiuterebbero la patria a rifare la flotta 
militare in pochi anni e a tentar la rivincita. 

La partita non è eguale. Da una parte l° Inghilterra giuoca l’in- 
dipendenza, dall’altra la Germania arrischia qualche colonia mediocre. 

Tutto fa dunque credere che, se il diritto di preda non fosse 
in vigore, la flotta tedesca non rifiuterebbe facilmente il combatti- 
mento. 

Ora, è impossibile immaginare quale orrenda carneficina sarebbe 
una simile battaglia navale. La guerra sul mare è sempre stata atroce. 
Sul mare nessun riparo protegge, perchè i ripari sono come fragili 
balaustre sopra l’abisso. Ma ora, con la potenza dei cannoni e degli 
esplosivi moderni, una grande battaglia navale sarebbe un atroce mas- 
sacro. L'esperienza di Tsushima ci ha già ammaestrato di quello che 
sia una nave dopo qualche ora di fuoco, sventrata dai colpi e dalle 
esplosioni, sparsa di morti, di feriti e di brandelli umani, senza pos- 
sibili comunicazioni tra le sue diverse parti che ardono, avanzo gal- 
leggiante spiato dalle torpediniere come il naufrago dal pescecane, 
dove i moribondi non hanno soccorso e dove i vivi implorano la 
morte fra lo strazio delle bruciature, la semiasfissia prodotta dai va- 
pori acri della nitroglicerina, e lo spettacolo insopportabile del sangue 
caldo che sprizza e che innonda e dei corpi dei fratelli dilacerati. E 
immaginate non uno, madieci, ma venti, ma cinquanta di questi inferni, 
perduti nelle onde e nel fumo, inghiottiti ad intervalli in grandi vortici 
che si arrossano di sangue. 

A sera, prima che la battaglia sia decisa, cinquantamila uomini 
almeno saranno morti; in una giornata, quanti ne potrebbero morire 
in lunghe campagne terrestri di mesi! E non sarà finito! Incomin- 
cierà nella notte, più feroce e più disumano, perchè occulto, l’ inse- 
guimento, la caccia di quelle iene del mare che sono le siluranti, 
giunte a tempo, richiamate dagli apparecchi di Marconi o di Slaby, 
per inseguire con le torpedini micidiali le navi che fuggono o che non 
governano. 

Ah! l'umanità che cosa dirà il giorno dopo? Il diritto, il diritto 
che dovrebbe presidiare idealmente l’ integrità della vita, il diritto 
internazionale, il quale ci avverte che lo scopo della guerra è la pace, 
potrà ben vantarsi di averla ottenuta a questo prezzo ! 

Vediamo ora invece che cosa avverrebbe se si applicasse l’altra 
teoria, la nostra, quella che si usa definire antiliberale, perchè invece 
di mirare esclusivamente e selvaggiamente alla vita dell’avversario, 
crede che si debba prima cercare di colpirlo neì suoi veicoli di com- 
mercio e nelle sue sorgenti di ricchezza. 
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E immaginate dunque che il diritto di preda sia in vigore, allo 
scoppio delle ostilità fra la Germania e l’ Inghilterra. Le due flotte 
nemiche non si cereherebbero subito. Avrebbero altro da fare! Ci sono 
da catturare su tutti i mari le navi mercantili della bandiera ostile 
sorprese dalla guerra nei loro traffici. La Germania, che possiede 
già i suoi grandi incrociatori Van der Tann, di 19 mila tonnellate, 
25 nodi, 12 pezzi da 280 mm., ne muove uno da Kiao-Kiou, e un altro da 
Dar-es-Salaam sull'Oceano, lungo una ideale linea di crociera che spezza 
il commercio inglese con le Indie. Gli altri suoi inerociatori ronzano 
intorno all’ isola madre, verso la quale muovono da tutte le parti del 
mondo navi cariche di grano, di cui l’ Inghilterra ha tanta penuria 
che tre settimane di blocco stretto potrebbero condurla alla famine. 
L’ultima conferenza di Londra ha circondato di molte opportune cau- 
tele la distruzione delle prede, ma ha ammesso che una preda possa 
essere affondata nel caso che lo scortarla ad un porto significhi pe- 
ricolo per l' incrociatore che l’ ha sorpresa o per le operazioni mili- 
tari. Evidentemente, un incrociatore tedesco che abbia catturato una 
nave inglese fuori del mare del Nord, non potrebbe avventurarsi negli 
stretti con la preda che cammina a meno di 12 nodi. Così, metodi- 
camente, l’affonda. I pochi inerociatori tedeschi, a cui si uniscono cac- 
ciatorpediniere e scouts, hanno oltre 10,000 navi battenti bandiera in- 
glese su cui esercitarsi, 10,000 navi di una stazza netta complessiva 
di oltre 11 milioni di tonnellate e di un valore di parecchi miliardi. 

D'altra parte l'Inghilterra sopprime in breve tempo, catturandolo 
o chiudendolo nei suoi porti, il commercio marittimo tedesco. Im- 
mobilizza cioè quattro milioni di tonnellate di stazza netta, un capitale 
di oltre un miliardo, con enorme iattura della vita nazionale germa- 
nica, anzi di tutta la vita dell'Europa. Il commercio tedesco ha due 
sole vie, quella della Manica all’Ovest, e quella del Nord fra la Svezia 
e la penisola Scandinava, chiusa dalla nuova base inglese di Saint 
Maryaret's Hope sulle coste scozzesi. La popolazione nelle città, priva 
di lavoro e di nutrimento, spaventata dalla cattura di grandi trans- 
atlantici, che portano ciascuno due o tremila persone, cattura che cor- 
risponde a quella di una città, si rivolta contro il Governo che ha 
deciso la guerra. In Inghilterra il popolo muore di fame, perchè il 
poco grano che giunge costa, a causa dei noli e delle assicurazioni, 
quasi come la carne... 

In queste condizioni, credete voi che il Governo tedesco oserebbe 
far uscire da Kiel o da Wilhelmhaven la sua flotta per un’azione di- 
sperata, dopo la quale tutto, proprio tutto, sarebbe perduto, e la na- 
zione rovinata commercialmente e industrialmente per sempre? Non 
credete invece che le sommosse e la pressione del popolo e quella 
dell’ Europa intera, che soffre per l’ostruzione del suo ombelico set- 
tentrionale, non sieno tali da indurre la Germania a trattare solleci- 
tamente la pace? Molta ricchezza si sarà perduta o deviata, ma la 
cronaca del sangue non avrà registrato che la scomparsa di qualche 
incrociatore e di poche centinaia di uomini. Il diritto di preda, che 
rappresenta secondo alcuni scrittori une conception inférieure de la 
guerre maritime, sarebbe in questo caso riuscito un poderoso ma in- 
cruento mezzo di guerra, cioè un fattore di pace. 

Come la morale, ha scritto Lorimer, il diritto tende alla perfezione 
dell’uomo; soltanto cerca di realizzare questa perfezione non negli 
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uomini stessi, soggetti del diritto, ma nei rapporti fra gli individui: 
«or, l’idéal de ces rapports étant la liberté de chacun de réaliser dans 
leur pléenitude les conditions nécessaires à l’exercice et au dévelop- 
pement de ses facultés, le but spécial du droit consiste dans la réali- 
sation de la liberté humaine ». Ma che vale la libertà, per i popoli, 
quando essi sieno privati dalle atrocità di una guerra, che si dovrebbe 
meglio chiamare una grande strage, delle loro forze giovani più va- 
lide, e che vale per loro la ricchezza della marina mercantile ancora 
intatta. quando il nucleo più rigoglioso dei marinai che devono mon- 
tarla è scomparso nei gorghi del mare e nei crateri generati dalle 
esplosioni, in una giornata che la storia dovrà ricordare col più pro- 
fondo raccapriccio perchè è stata soltanto l’espressione di quella voluttà 
del sangue e di quella volontà di uccidere che sonnecchia nel fondo 
di ogni cuore umano ? 

« Les belligérants doivent étre strictement économes de la vie 
humaine. Sans elle, en effet, la possession de tous les biens tempo- 
rels est sans valeur ». È una osservazione che sembra di una ingenuità 
infantile; eppure voi non la troverete che in un solo libro di diritto 
internazionale. Gli altri scrittori si affannano per cercare alla guerra 
ragioni giuridiche o norme cosidette giuridiche, ma non danno la loro 
opera perchè la guerra diventi meno feroce, anzi sembrano sopratutto 
affannati di spogliarla di quei costumi che, pur mirando allo scopo 
finale del conflitto, cioè alla pace, richiedano meno sangue e meno 
lutti. Ho fatto il caso di due grandi nazioni marinare, ma è evidente 
che la pratica della guerra al commercio potrebbe essere applicata 
con molto maggiore fortuna contro piccoli paesi, quando il capriccio 
o la sventura li mettessero in lotta con una grande potenza. Invece 
di bombardare i forti, di sbarcare forze militari, di cercare l’esercito 
del nemico sul suo territorio avendo la morte per guida, il più forte 
con un uso estensivo del diritto di preda, del blocco e delle misure 
contro il contrabbando, potrebbe isolare il debole avversario dal mondo, 
tagliando le sue comunicazioni per mare, e togliendogli così la pos- 
sibilità di importare, e di esportare per pagare» le importazioni. La 
guerra arriverebbe al suo scopo quasi senza colpo ferire, e non sarebbe 
chiamata guerra, ma semplicemente rappresaglia, o blocco pacifico, e 
pur essendo in sè una prepotenza, ci risparmierebbe lo spettacolo 
odioso di una lotta fra due impari antagonisti. 

lo credo dunque che il diritto uscirà anche questa volta dalle 
astrazioni e cesserà, in nome della pace che gli sembra così cara, di 
predicare contro il diritto di cattura. Mi pare che si dovrebbero im- 
piegare ad altro che ad uccidere, le qualità di astuzia, di ingegnosità 
e di audacia che caratterizzano le razze civili. La battaglia è la di- 
struzione. Due o tre classi, il prodotto umano di due o tre annate, vi 
sono inghiottite. Con la cattura non una vita umana si spegne. Il 
bastimento mercantile inseguito da una nave da guerra non si difende, 
ma cerca di sottrarsi con la fuga alla cattura o si arrende. Spesso la 
nave ed il suo carico cambiano soltanto di padrone; non sono cioè 
perdute per la felicità generica del genere umano. 

Ma si è negato, è vero, che l’esercizio del diritto di preda abbia 
mai nel passato deciso di una guerra. Eppure Tourville da solo, nella 
sua carriera avventurosa, distrusse ottanta vascelli e fece per 136 mi- 
lioni di catture. « Dans la guerre maritime qui précèda la paix de 
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Ryswycek (1697), - ricorda il De Boeck, - et dans laquelle des corsaires 
mus par le plus pur patriotisme, comme les Jean Bart, les Duguay- 
Trouin, les Danycan du Rocher, accomplirent des prodiges de valeur 
et d’héroisme, 4200 bàtiments de commerce anglais, évalués avec leur 
cargaisons à 30 millions de livres sterlings, auraient étés capturés par 
les corsaires francais; or, à cette époque, l’importance totale de la 
navigation de l’Angleterre, constate Cauchy, ne s’élevait encore qu'à 
500,000 tonnes ». Giraud ha detto, a proposito della guerra della suc- 
cessione di Spagna, che « dans les guerres continentales, le drapeau de 
la France était singulièrement abattu; nos corsaires seuls le rele- 
vaient sur la mer ». È all’azione dei corsari che Giraud attribuisce 
l'onore di aver posto fine alle ostilità e di aver strappato la « pace 
equa » di Utrecht. 

Ma allora il diritto di preda, non disciplinato, era esercitato dai 
corsari. La marina da guerra era nell’infanzia, giocattolo in balìa dei 
venti, e le marine mercantili non avevano potuto ancora prendere lo 
sviluppo e l’ importanza enorme che hanno attualmente. Per strane 
circostanze, le ultime guerre tra potenze navali non hanno potuto va- 
lersi in modo precipuo del diritto di preda, sebbene, nella guerra del 
1870-71, settantacinque navi mercantili tedesche fossero dichiarate di 
buona preda dai tribunali francesi delle prede, e sebbene, scrivendo 
della guerra russo-giapponese, Lockroy abbia asserito che i soli suc- 
cessi marittimi dei Russi furon quelli dovuti agli abili ed audaci in- 
crociatori di Wladiwostosk che, navigando nelle acque giapponesi, ar- 
restarono i battelli commerciali e fermarono così ogni scambio vitale 
della nazione nemica. 

Pure, è facile prevedere che nella futura guerra navale -— che i 
fati la allontanino quanto più è possibile! - la guerra al commercio 
prenderà la parte che le spetta; in qualche caso, parte preponderante. 
In Francia si è persuasi che, per esempio contro la Germania e 1’In- 
ghilterra, soltanto la guerra al commercio potrebbe farsi con efticacia. 
Le coste francesi sulla Manica si incidono in porti fortificati da cui, 
anche in caso di blocco, rapidi incrociatori potrebbero sfuggire: e al- 
l’estero la Francia possiede Saigon, Diego Suarez e Dakar, che, seb- 
bene facilmente bloccabili, potrebbero all’ inizio costituire buone basi 
di operazione. Anche in Italia, la Commissione che prepara le riforme 
del Codice della marina mercantile, si dispone ad abrogare l’articolo 211, 
secondo il quale noi rinunzieremmo în caso di guerra al diritto di 
preda, se l'avversario ci accordasse la reciprocità. Le autorità poli- 
tiche e militari italiane si sono persuase della convenienza di chiu- 
dere, all'apertura delle ostilità, 1’ Adriatico, che è divenuto ormai un’ar- 
teria economica essenzialmente austriaca, mantenendo il Tirreno aperto 
al commercio nazionale. 

Nonostante la propaganda degli scrittori, nè la Conferenza del- 
l’Aja nè quella di Londra hanno acconsentito ad abbandonare la pra- 
tica della cattura. E l'Inghilterra e la Germania costruiscono a questo 
scopo navi speciali. Gli scrittori militari, quando sono apparsi gli 
Invincibles dell'Inghilterra, armati di 8 pezzi da 505, come la prima 
Dreadnought, e che hanno con l’Indomitable attraversato l’ Atlantico 
ad una media di 25 nodi, si sono preoccupati del duplice impiego di 
queste rapide e potenti navi come esploratori e come corazzate di 
linea, ma li hanno sopratutto considerati dal punto di vista del com- 
battimento. Essi erano stati invece concepiti sopratutto come corsari. 
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Appena la Germania ha opposto agli Invincibles gli incrociatori a 
grande dislocamento tipo Van der Tann, un po’ più veloci degli In- 
vincibles, l Inghilterra ha disegnato i suoi Lions di 26,250 tonnellate, 
28 nodi e 12 pezzi da 305 mm. Essi adempirebbero il còmpito che 
ebbe l Alabama, il più veloce vapore del suo tempo, nella guerra di 
secessione americana. Potrebbero battersi con una Super-Dreadnought, 
ma nessuna nave di eguale potenza potrebbe forzarli all accettare il 
combattimento. Nessun liner potrebbe sfuggir loro, perchè le navi di 
commercio più veloci superano appena i 25 nodi. Con la rete di sta- 
zioni di carbone, che l’ Inghilterra ha disteso nel mondo, è facile 
immaginare quali terribili corsari sarebbero queste navi dai nomi fan- 
tasticamente feroci ! 

Gabriel Charmes scriveva, fin dal 1885, nella Revue des deux Mondes 
che « en depit des éloquentes remonstrances des philosophes et des 
déclarations platoniques des congrès, personne ne renoncera à ruiner 
la marine de commerce d’un adversaire, ce qui est l’objet méme de 
la lutte, pour s'amuser à faire des expériences de tactique navale, 
avec sa marine militaire, sans autre avantage que de constater la 
supériorité du nombre et l’infaillible puissance des grandes escadres ». 

Rovinare la marina di commercio dell’avversario, ciò che è vera- 
mente lo scopo della lotta... Gabriel Charmes aveva già ragione venti- 
cinque anni fa. Ma ora? 

Ormai le guerre si fanno soltanto per difendere la propria supre- 
mazia economica. 1 popoli sembrano abbandonare i loro irredentismi 
politici, o, quando li conservano, ne accentuano il platonicismo e non 
fanno più loro l'onore di crederli degni di una guerra. Una nazione 
insorge quando si sente soverchiata da un’altra nel suo sviluppo 
economico. E la guerra a cui Inghilterra e Germania si preparano 
con una attività così costante, non scoppierà se non il giorno in cui 
la prima dovrà difendersi dall’ irruzione dei commessi viaggiatori te- 
deschi su tutti i suoi mercati, o la seconda riconoscerà giunto il mo- 
mento di proteggerli con il fuoco dei suoi cannoni. 

Ma ecco che anche per questo io trovo fuori della logica delle 
cose e della vita, coloro i quali chiedono che si decida il rispetto della 
proprietà privata in caso di guerra marittima. Dove è, se non sul mare, 
che il commercio si espande più fervido, più attivo, più complesso, in 
masse compatte, che sono rappresentate dall’opera di cento industrie 
e di mille minuti commerci riuniti nella stiva di un piroscafo? Dove è, 
se non sul mare, che il commercio dell’avversario si può ferire più 
crudelmente nelle sue grandi vie di espansione ? 

Con quale eriterio logico, dunque, i giuristi che si credono all’avan- 
guardia del pensiero moderno ci chiedono di rinunziare alla possibi- 
lità di condurre una guerra secondo le intime ragioni e le finalità che 
l'hanno fatta scoppiare? Le guerre future saranno giustificate da vo- 
lontà di predominio commerciale, e avranno per scopo supremo la di- 
struzione del commercio dell’avversario. Loro arma principale sarà 
dunque il blocco e loro scopo la cattura. La battaglia navale che è 
l’annientamento, spaventerà le flotte le quali eviteranno di venire a 
contatto e di impegnarsi, conscie che sul mare in una sola giornata come 
a Trafalgar e a Tsushima, la sorte di uno dei belligeranti può essere 
decisa. La battaglia sulla terra è una partita che si vince o si perde, 
ma che si riprende. La terra genera soldati e le acciaierie dànno armi 
e proiettili senza tregua. Dietro un esercito in rotta, un altro si forma, 
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e mentre questo avanza, le riserve si accumulano. Dopo una battaglia 
navale invece, distrutta una delle flotte, l’altra è irrimediabilmente pa- 
drona del mare. 

Nel nostro secolo l’utilitarismo si impadronisce di tutto. Non mi 
dolgo della tendenza dei popoli a divenire ogni giorno meno senti. 
mentali : la crudeltà accompagna necessariamente la conquista. Mi 
meraviglio soltanto che | umarità getti così facilmente la sua ma- 
schera d’ ipocrisia sentimentale, quando si tratta di difendere la pro. 
prietà a costo della vita umana. In nome del diritto, bon enfant, si 
sono convocate le Conferenze di Ginevra per la Croce Rossa e quella 
di Pietroburgo per i proiettili esplosivi. Noi possiamo dunque legitti- 
mamente pretendere che non si cerchi, in nome del diritto, di abrogare 
una consuetudine la quale permette alla guerra di giungere alle sue 
estreme conseguenze senza ecatombi umane ! 


TULLIO GIORDANA. 
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Cavour e i Mille - La pubblica sanità. 


Cavour e i Mille. 


Cavour aiutò realmente la spedizione dei Mille? Vittorio Ema- 
nuele II ne era consapevole? Il Governo sardo l’appoggiò, o vi si op- 
pose, oppure restò indifferente ? ‘Quale fu il contegno dei diplomatici 
in Torino verso il ministro degli esteri e della marina, Cavour, quando 
conobbero l’imbarco dei Mille? 

A queste domande risponde in modo esauriente un bell’articolo 
di Nelson Gay, pubblicato nella Deutsche Revue del dicembre 1910. 

Il giorno innanzi alla famosa spedizione, 4 maggio 1860, Gari- 
baldi serisse la nota lettera al Trecchi, in cui chiedeva scusa al re 
Vittorio Emanuele se non gli avesse fatto conoscere in tempo il suo 
progetto, e lo pregava di non sdegnarsene. Ora come potè esser ve- 
nuto in mente a Garibaldi che egli avrebbe dovuto domandare il pa- 
rere del Re intorno a un’impresa che costituiva un’aperta violazione 
del diritto delle genti? Quali erano i rapporti tra questo gran rivo- 
luzionario e Vittorio Emanuele? Fu realmente il Re un avversario o 
non piuttosto un fautore di questa spedizione? E se egli e il suo Go- 
verno eran contrari, come fu possibile adunare, dall’Italia media e su- 
periore, i Mille, e fare i preparativi in una città come Genova, e salpare 
su due navi da un porto, ove la polizia vigilava con occhi di lince? 

Eran domande, queste, che certamente tutta la diplomazia europea 
si dovette a quel tempo rivolgere. La situazione di Cavour era ab- 
bastanza difficile. Il 6 maggio 1860, egli scriveva al ministro degli 
interni, Farini, dicendogli che era occupatissimo nelle interviste dei 
diplomatici, e che la spedizione di Garibaldi, le leve militari, e le pro- 
vocazioni della stampa stavano per far scoppiare una grande tempesta. 
E noto il violento rimprovero che l'ambasciatore francese, Talleyrand, 
rivolse a Cavour. « Questo fatto - diceva — non ha bisogno di com- 
menti per esser condannato da tutto il mondo ». Certo che Cavour si 
deve essere schermito invocando le difficoltà, cui il Governo sarebbe 
andato incontro, se si fosse opposto con la forza, poichè Talleyrand, 
scrivendo al Governo francese, seusò, se pur non giustificò, la politica 
di Cavour. 

Ma gli ambasciatori in Torino credettero seriamente che il (Go- 
verno piemontese avesse adoperato ogni mezzo per impedire la spe- 
dizione garibaldina? L’ambasciatore americano Daniel mandò, a questo 
proposito, un dispaccio al Governo di Washington, il quale + dice il 
Nelson Gay - viene oggi la prima volta in luce. 

10 Vol. CLII, Serie V - 1° marzo 1911. 
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Il luogo d'imbarco e di riunione fu Quarto, presso Genova. La spedizione 
fu compiuta apertamente, in piena luce meridiana, In Torino si era a conoscenza 
di tutto. Dalle autorità sarde non si mosse difficoltà di sorta alla riunione e al- 
l'imbarco dei Mille; così pure durante il viaggio non si oppose alcun ostacolo, nè 
grande, nè piccolo, nè diretto, nè indiretto. Io ho buone ragioni per credere, e 
credo anzi effettivamente, che }a maggior parte delle considerevoli somme, le quali 
passarono per le mani di Garibaldi, siano state fornite direttamente dal Governo 
di qui allo scopo di rovesciare il Regno di Napoli. Uno de’ più intimi e più eredi. 
bili amici di Garibaldi mi ha rivelato che sì il Duce che i più distinti graduati del 
suo seguito han ricevuto passaporti inglesi dall’ambasciator d'Inghilterra, e che in 
modo simile si provvide per i suoi seguaci dal console inglese a Genova. 


Daniel viene poi a parlare dell’approdo di Garibaldi a Talamone 
presso i confini del papa, ove egli rimase quasi due giorni a comple- 
tare l’organizzamento della spedizione. 

Poi — continua il Daniel — le navi filarono via di nuovo... e non se ne è 
udito più nulla fino a questo momento in cui scrivo. Tuttavia la notizia giunse 
anche a Napoli, dove il Governo si deve trovare in uno stato di profondo stupore. 
L'intera flotta napoletana circonda la Sicilia per prendere in mezzo la spedizione. 
Qui in Torino, il Governo non si dà punto pensiero di smentir la voce largamente 
diffusa, che esso abbia direttamente partecipato a questa spedizione. I suoi amici 
di Londra e di Parigi, come leggo negli ultimi giornali, fanno vedere che la spe- 
dizione è tutta una cosa di Garibaldi, da lui organizzata sotto la sua unica respon- 
sabilità, contro ogni diritto e ogni legge, e contro la volontà stessa del Governo 
sardo... Prescindendo dalle testimonianze private le quali mi autorizzano a dir quasi 
con assoluta certezza che la spedizione venne organizzata sotto la protezione e l’aiuto 
del Governo sardo, c'è la prova incontestabile dei fatti. Invero, le due ben note 
navi, sovvenzionate dal Governo, vennero noleggiate da Garibaldi; i 2,200 uomini 
si riunirono in Genova; le armi e i soldati.... s'imbarcarono in un punto vicinis- 
simo alla città, e le navi partirono con tutto questo apparato di forze dal golfo di 
Genova, dove la Sardegna aveva una grande flotta, una grande guarnigione, e una 
polizia vigilantissima, e dove gli scogli brulicavan d’ogni intorno di forti e di trincee. 
Esaminando questi fatti è impossibile dubitare anche un solo istante che in tutto 
ciò non vi sia stata una partecipazione del Governo sardo. Ad un’impresa così lar- 
gamente organizzata sarebbe stato assolutamente impossibile muovere un solo passo 
senza la cognizione e l'approvazione delle autorità di Torino. Questa è « una guerra 
senza dichiarazione di guerra » della Sardegna contro Napoli. Certo che il Governo 
non può confessare di intraprendere ostilità contro il Re delle Due Sicilie per de- 
tronizzarlo, spogliarlo del regno, e congiungere così il suo territorio al proprio. 
Non c’è alcun plausibile motivo per una dichiarazione di guerra. Si fu perciò co- 
stretti all’ardito passo di lasciar libero Garibaldi, e far sì che egli medesimo com- 
piesse queste imprese, le quali furono così tenuemente velate da potersi designare 
come un precedente ufficiale. 


Ed ora il Daniel viene a parlare della parte che nella spedizione 
dei Mille ebbero l’Inghilterra ed il suo ambasciatore in Torino. 


L'incoraggiamento — prosegue il Daniel — a questa impresa, dato dall’amba- 
sciator d'Inghilterra, mi sorprende assai. Che egli abbia potuto far simili cose al- 





ione 
enza 
> al 
), né 
"e, e 
quali 
erno 
redi» 
i del 
le in 


\one 
ple- 


ne è 
unse 
pore. 
ione. 
lente 
mici 
spe- 
pon- 
/]erno 
quasi 
aiuto 
note 
mini 
inis- 
fo di 
una 
mcee. 
tutto 
i lar- 
passo 
Îperra 
verno 
r de- 
prio. 
Ò co- 
com- 
gnare 


ione 


mba- 
e al- 


MISCELLANEA 147 


l'insaputa de’ suoi superiori di Londra, non mi par possibile... Fino al momento 
in cui scrivo queste cose, io so che in Torino ci sono stati soltanto due ambascia- 
tori, i quali abbiano formalmente protestato contro la spedizione - quello russo e 
quello napoletano, Quest'ultimo si deve essere addirittura infuriato sia prima che 
dopo l'imbarco: ma con quale risultato è facile immaginarlo. L’ambasciatore fran- 
cese, a quanto mi assicurano, ha mossi alcuni rimproveri al Governo sardo... In- 
fatti, io ho la convinzione che il Governo sia seriamente imbarazzato e preoccupato 
per il modo con cui Napoleone III guarderà la cosa... Ora mi rimane soltanto ad 
esprimere la mia opinione intorno all’esito .dell'impresa di Garibaldi. Iì maggior 
pericolo, cui va incontro Garibaldi, sarà lungo il suo viaggio per mare. Napoli ha 
un notevole numero di navi. Quelle di Garibaldi non potrebbero avere più alcuna 
speranza, se dovessero venire accerchiate dalla flotta napoletana. D'altra parte io 
sono convinto che, nel caso più disperato, le squadre sarde e inglesi interverreb- 
bero, in qualche modo, in favore della spedizione. La riuscita o l’insucceso della 
medesima è egualmente incerto. Ma Garibaldi dovrebbe... felicemente approdare, 
poichè i giorni della dinastia borbonica in Napoli sono contati, e il regno delle 
Due Sicilie seguiterà a vivere soltanto nella storia. 


Questo documento dell’ambasciatore americano che profetò. l’esito 
della spedizione garibaldina, prova validamente che già fin da prin- 
cipio il corpo diplomatico in Torino era convinto che Cavour aveva 
già in precedenza perfetta cognizione del piano di Garibaldi, e che i 
colleghi dell’ambasciatore inglese ben compresero l’incoraggiamento 
dato alla spedizione da quest’ultimo: incoraggiamento che si spinse 
tant’oltre fino a confinare con la simpatia. 


[l Gay adduce poi altri fortissimi argomenti, come la lettera di 
lord Jhon Russel, ministro degli affari esteri, alla regina Vittoria, e 
numerose lettere di Cavour a varî personaggi, per dimostrare, quasi 
in modo apodittico, che il Governo inglese partecipò largamente alla 
impresa di Garibaldi. 

Venendo poi a parlare dei precedenti della spedizione siciliana, il 
Gay fa vedere come questa sia stata appoggiata, anche finanziaria- 
mente, dal Governo piemontese: come Garibaldi, per mezzo del Trecchi, 
fosse in intimi rapporti con Vittorio Emanuele su questa spedizione: 
come tra quelli, che con maggiore attività procurarono denaro, uomini 
e armi, vì fossero i più ardenti seguaci di Cavour: e come la stampa 
favorisse la politica del Governo. 

Un documento fino ad ora inedito, scritto dal segretario del- 
l'Unione nazionale, mostra apertamente l’attiva partecipazione che il 
Governo ebbe nella famosa spedizione. « I tremila fucili — dice il docu- 
mento - e le 100 mila cartuccie che dal signor La Farina vennero con- 
segnate all’ Agnetta, si son procurate mediante fondi speciali, i quali 
per ragioni «di opportunità non vennero pubblicati tra gli introiti del 
denaro d’Italia (le somme raccolte dall’ Unione nazionale per la spe- 
dizione siciliana) ». Questi « fondi straordinari » — osserva il Gay —- 
provennero (appena occorre notarlo) direttamente dal Governo pie- 
montese. 

E il Gay conclude il suo dotto articolo con queste parole: « Le 
potenze europee ben conoscevano la parte che il Governo ebbe nel 
movimento rivoluzionario, ma sapevano anche che un tal moto si spri- 
gionava dall’anima di tutto un popolo, il quale era deciso a rendere 
la sua patria libera ; esse vedevan compiersi gli avvenimenti, e rui- 
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nare, con loro rincrescimento, il regno dispotico dei Borboni: ma si 
ricusavan di fare rumorose ed infruttuose proteste; ed appena che 
l’Italia prese il suo posto tra le nazioni del mondo, giudicarono 
tutta l’opera sua di riscatto alla stregua di un diritto più alto e non 
scritto, il quale è conforme ai destini delle nazioni. All’estero, 
gli amici dell’Italia e della libertà, seguiron con passione gli avve- 
nimenti dell’estate del 1860; e come le notizie delle ininterrotte vit- 
torie italiane elettrizzavan l'Europa, gli amici della novella nazione 
aumentavano, e ripetevan le parole d’un fedele amico d’Italia, il ba- 
rone Bunsen di Prussia: « lo ringrazio ogni giorno Iddio di avermi 
dato tanto di vita da veder l’Italia libera, e Garibaldi esserne il suo 
duce ». 


La pubblica sanità. 


Mai, come oggi, la politica sanitaria ebbe uno sviluppo sì grande. 
I Governi, le città, le comunità, gli istituti privati se ne occupano 
con premura vivissima, ben sapendo che sanità e civiltà sono due 
termini inscindibili, i quali stanno tra loro nello stesso rapporto di 
causa e di effetto. Tra le nazioni che più s’interessano della salute 
pubblica è, senza dubbio, la Germania; e ne sia prova un lungo ed 
accurato articolo del K&6hler, apparso nella Deutsche Revue di gennaio. 

Dopo il terribile flagello del vaiolo scoppiato per la prima volta 
nel secolo decimottavo, la Germania, scrive il K6hler, cominciò ad 
occuparsi seriamente della sanità pubblica. Le prime cure del Governo 
germanico furon rivolte a migliorare le abitazioni, a rimuovere le 
immondizie dalle case, e a provvedere ogni famiglia d’acqua abbon- 
dante e pura. Ma il merito di far dell’igiene una scienza vera e propria, 
era riservato ad un tedesco, al dottor Massimiliano von Pettenkoffer. 
Nella prima metà del secolo scorso egli dimostrò come la soluzione 
del problema sanitario si dovesse risolvere con mezzi esclusivamente 
scientifici. Ed aveva ragione. Gli insegnamenti di lui, tradotti subito 
in pratica, recarono vantaggi immensi alla città di Monaco, la quale 
da città della peste (Peststadt) come era chiamata, divenne, in breve, 
una delle più belle e sane città della Germania. 

Ma il rapido svolgersi dell’industria e il conseguente ampliarsi 
delle città germaniche fecero sì che il popolo si dovesse accumulare 
in abitazioni malsane con grave pericolo per la sua salute. La Ger- 
mania ha rimediato in gran parte a questo inconveniente, e dal 
1900 al 1909 ha speso oltre 40 milioni di marchi nella costruzione di 
case operaie. Esse rispondono pienamente a tutte le esigenze del» 
l’igiene: sono ampie, comode, pulite, fornite di acqua, di luce e di 
riscaldamento. 

Ciò che in Germania costituiva, sino a 50 anni fa, un grave di- 
fetto dal punto di vista igienico, era la mancanza o la poca salubrità 
dell’acqua. Dapprima si credette che le acque migliori fossero quelle 
delle alte sorgenti, e, per averne, si spesero somme rilevantissime. 
Accadde però che nell’estate, in cui il bisogno era maggiore, l’acqua 
mancasse. Si utilizzò allora quella dei laghi e dei fiumi, così come 
veniva dalle sorgenti, con tutte le impurità che conteneva. Da ciò 
derivarono terribili epidemie, come quella colerica, in Amburgo, 
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del 1892. Oggi però, grazie alle premure del Governo, si è provveduto 
acqua sufficiente e buona quasi dappertutto. In certi luoghi, anzi, 
supera la quantità richiesta dagli igienisti: 150 litri al giorno per 
ogni individuo. Col provvedimento dell’acqua si è anche estesa, in 
Germania, la cura dei bagni. Molti anni or sono, il far bagni fuori 
della stagione estiva era considerato come un lusso. Le città, in ge- 
nere, non si davano punto pensiero d’istituire stabilimenti balneari, 
e ne lasciavan l’incarico ai privati. Ma attualmente non c’è città o 
paese che non abbia uno stabilimento idroterapico: perfino le scuole 
offrono agli alunni questo mezzo di cura e di nettezza. 

Anche la pulizia delle case è assai curata. Cinquant'anni fa, le 
acque sudicie, come risciacquature, ecc., eran fatte scolare in enormi 
cisterne, scavate nel cortile dei palazzi. Di poi il sistema delle cisterne 
venne abolito, e si adottò quello delle botti (tonnensystem): si collocò 
cioè nei cortili delle case un numero sufficiente di tini, ove le acque 
sporche si riversavano per mezzo di apposite condutture. 

Il sindaco di Danzica, Winter, fu il primo ad ideare il progetto 
d'incanalar tutte le acque, facendole scorrere per condutture sotter- 
ranee, e sboccare in un terreno sabbioso, lontanissimo dalla città. 
Nel 1860 anche Berlino ricorse a .questo sistema, che presentemente 
è adottato in tutta la Germania. 

Le scuole, in Germania, sono igienicamente perfette. Quarant'anni 
fa, esse non eran altro che focolari d’infezioni : fredde, umide d’in- 
verno: calde, soffocanti d’estate. I bambini si ammalavano, e, pigiati 
l’un contro l’altro, si comunicavano il male. Oggi però sono dei veri 
palazzi, grandiosi, spaziosi, ove l’aria e la luce circolano liberamente, 
e ove sono applicati i sistemi più moderni di riscaldamento e di illu- 
minazione. 

E ora qualcosa sull’alimentazione. Negli ultimi decenni del secolo 
scorso, in cui l’industria cominciò ad avere un grande sviluppo, la 
compera e l’uso dei viveri ne risentirono un tristissimo effetto. L’avi- 
dità del guadagno, e l’ansia d’arriechire presto, spinsero, più d’una 
volta, i negozianti a portar sul mercato prodotti, in apparenza buoni 
e genuini, ma in realtà falsificati e di minor valore. La sanità pub- 
blica fu in tal modo notevolmente danneggiata: e a proteggerla da 
cotesto inganno dovette intervenire il Governo. Speciali leggi vennero 
promulgate sul commercio del burro, del cacio, dello strutto, dell’olio, 
del latte, del vino, della carne: leggi che sostanzialmente sono iden- 
tiche a quelle del Governo italiano. 

In Germania si cercò anche di porre un freno all’abuso della birra 
e del tabacco; e a ciò contribuirono molto le tasse imposte su questi 
generi dal Governo. Contro l’alcoolismo, poi, si è intrapresa una vera 
campagna, e tale ne fu sino ad oggi il successo che il commercio me- 
desimo ne risentì un notevole svantaggio. Nel 1900, ogni individuo 
consumò, approssimativamente, 125 litri di meno di birra che negli 
anni precedenti, e, nel 1908, 112 litri. 

Ma, purtroppo, le migliori precauzioni non bastano ad evitare 
tutte le malattie. È confortante però osservare come il numero e l’ar- 
redamento degli ospedali abbiano fatto, in poco tempo, grandi pro- 
gressi. Confrontando le statistiche del 1887 con quelle del 1907, sì 
vedono a colpo d’occhio i non pochi miglioramenti ottenuti. Il numero 
dei medici nel 1885 era di 15,764, e nel 1905 ascese a 31,041 ; nel 1885 
ciascun medico ebbe 2,972 clienti; nel 1905, al contrario, 1,952. Pro- 
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gresso, questo, notevolissimo, se si tien conto dell'aumento della popo- 
lazione di un ventennio. 

Nel 1876 venne costituito, in Germania, un Comitato, a difesa della 
pubblica salute, sotto la dipendenza del Gran Cancelliere. Pochi erano, 
al suo nascere, i membri: un direttore, un medico, un chimico e un 
veterinario. Poi si creò anche un laboratorio. Di questo Comitato fece 
parte, in seguito, anche Robert Koch che, con le sue scoperte, portò una 
vera rivoluzione nel campo della medicina. Presentemente, il Comitato è 
ripartito in quattro sezioni: la sezione chimico-medica con un labo- 
ratorio, alla dipendenza di un chimico; la sezione medica (per seriver 
le statistiche dei medicinali), con a capo un medico; la sezione veteri- 
naria, sotto un veterinario; la sezione batteriologica, con un labora- 
torio, dipendente da un medico. 

Il popolo viene istruito, intorno ai precetti d’igiene, per mezzo di 
speciali pubblicazioni che vengono diffuse a prezzi modestissimi. Si 
sono già spacciate 140 mila copie di bollettini, che sono stati tradotti 
anche in francese, in inglese, italiano, russo e spagnuolo. Oltre due 
milioni di copie di opuscoletti, intorno alla tubercolosi, sono state di- 
stribuite tra il popolo: sull’aleool se ne sono diffuse circa un milione, 
sulla difterite 240 mila copie, e sul tifo oltre 210 mila. 

La Germania, verso la fine della guerra del 1870-71, venne colpita 
terribilmente dal vaiuolo. Soltanto in Prussia, nel 1871, morirono 59,839 
uomini (243 per 100,000); in Baviera 5,070; e in Dresda, nella stessa 
proporzione, 327; in Berlino 633, e in Amburgo 1,075! Nell’ Austria 
scoppiò una simile epidemia nel 1872-74, e il contagio si comunicò quasi 
esclusivamente ai prigionieri francesi. In questo tempo, dei soldati te- 
deschi, già anziani, trovandosi a prestar servizio in terra straniera, 
sia perchè non fossero mai stati vaccinati, o forse anche perchè non 
lo erano già da gran tempo, contrassero il terribile morbo. L’innesto 
del vaiuolo si cominciò a praticare in Germania al principio del se- 
colo xix, ma non era, come in Svezia, obbligatorio. Una legge impe- 
fiale del 1874 decretò obbligatoria la vaccinazione e non una volta sola, 
ma due: nel primo e nel dodicesimo anno di ogni neonato. Nel 1880 
sì sostituì il pus umano con quello di vaccina. E già dal 1895 i casi di 
morte per vaiolo non superano annualmente il numero di 65: si ha, cioè, 
un caso di morte per ogni milione d’abitanti; mentre in Russia, per 
esempio, si ebbero nel 1908 oltre 34,000 morti per l'epidemia del vaiolo. 

Intanto il dottor Robert Koch aperse la via all’ investigazione di 
un gran numero di malattie infettive, di cui svelò e coltivò i bacteri: 
e quando conobbe le loro condizioni di vita, riuscì anche a trovare 
il modo per distruggerli. Nel 1881, il Koch pubblicò L’etiologia della 
infiammazione della milza, poco dopo il suo capolavoro Sulla dige- 
stione, e nel 1884 L’etiologia della tubercolosi, intorno alla cui natura 
egli aveva già parlato nella Società Fisiologica a Berlino, nel marzo 
del 1882. In questo tempo anche il Gaffky, discepolo del Koch, pub- 
blicava le sue ricerche sul tifo, e il Lòffler sulla difterite. Nel 1883, 
dietro un invito dell’imperatore Federico, il Koch e il Gaffky intra- 
presero un viaggio nell’Egitto e nelle Indie orientali, a spese dello 
Stato, per esaminare da presso la natura del colera e scoprirne il ba- 
cillo. E le osservazioni dei due studiosi furono feconde di buoni ri- 
sultati: sicchè, quando nel 1892 scoppiò la grande epidemia colerica 
in Amburgo, si potè subito allontanare il morbo applicando gli inse- 
gnamenti del Koch. 





MISCELLANEA 151 


Molto si è fatto in Germania per combattere ogni altro genere di ma- 
lattie, e soprattutto il tifo. Basti dire che dal 1887 all’81 si ebbero 43.6 casi 
di morte su 100,000 abitanti, e dal 1881 al 1902 se ne ebbero soltanto 6.4. 

Un gran passo segna nella storia della politica sanitaria, la legge 
emanata dal Governo germanico, il 30 giugno 1900, sulla campagna 
contro le malattie pericolose alla salute pubblica. Dietro questo fatto 
i Governi della Prussia, della Baviera, Oldenburg ed Alsazia-Lorena 
si accordarono nel 1904, sotto la direzione dell'Impero, di promuovere 
una campagna simile nel sud-ovest, tra il Reno e i confini della 
Francia. Venne in tal modo costituita, sotto la sopraintendenza di un 
commissario imperiale, una rete, per così dire, di uffici sanitari per 
gli esami e le ricerche batteriologiche. Una tale istituzione è coadiu- 
vata dall’opera dei medici militari, e sussidiata, finanziariamente, dal- 
l'Impero. Il suo còmpito è di vigilare sulla salute pubblica : prevenire 
le malattie, ed esaminare con celerità tutti i casi sospetti. 

La malattia più pericolosa è in Germania, come del resto dapper- 
tutto, la tubercolosi, la quale nella sua forma più terribile, la tisi 
polmonare, è causa d’una mortalità superiore ad ogni altro morbo. 

Nel 1870 si cominciò la cura del clima dell’alpi, a un’altezza presso 
a poco di 1,600 metri sul livello del mare. Ma le rivelazioni premature 
dei tentativi del Koch nella cura della tubercolosi, sollevarono addi- 
rittura un entusiasmo in tutto il mondo, poichè si credeva -da tutti, 
ad occhi chiusi, nell’efficacia della sua scoperta. Senonchè il fatto 
smentì la teoria. Si ritornò quindi ai vecchi sistemi di cura, tenendo . 
però sempre conto degli insegnamenti del maestro. Il dott. Dessweiler 
nel 1895 fu in grado di aprire delle case di salute per i tisici polmo- 
nari delle classi povere. Egli chiese sussidi, per l’opera sua, ai ricchi 
e al Governo, così che a un primo appello potè raccogliere la somma 
di 400,000 marchi. Sotto la direzione del principe di Hohenhole venne 
in tal modo istituito un Comitato centrale per l'impianto di case di 
salute per i tisici. Grazie alle particolari premure dell’ Imperatore e 
dell’ Imperatrice, che è la patrona del Comitato centrale, e all’ aiuto 
della Croce Rossa e di altri istituti, si ebbero in brevissimo tempo 
ottimi risultati, Divisi così gli ammalati dai sani, è stata meglio assicu- 
rata la difesa della salute pubblica. E anche questo è un merito del 
Koch, poichè il suo primo pensiero fu di eliminare ogni pericolo di 
contagio separando i tubercolosi dalla società. 

Il Comitato centrale tedesco ha grandemente esteso la sua opera 
di beneficenza. Al principio del 1910, aveva già istituite 97 case di 
salute con 11,188 letti, per non parlare di altre 34 case private, for- 
nite anch’esse di 1972 letti, così che ogni anno si potrebbero curare 
in media 52,000 ammalati. 

L’esito di questa campagna contro la tubercolosi è soddisfacen- 
tissimo. Dalle statistiche rileviamo che nel 1893 morirono 242 tuber- 
colosi polmonari, e nel 1907 ne morirono soltanto 159. 

Dando uno sguardo generale a tutto ciò che la Germania ha fatto 
per la salute pubblica, possiamo rallegrarci, dice il K6hler, degli splen- 
didi risultati ottenuti. La mortalità è di molto diminuita, le misure 
igieniche sono estese dappertutto, e con esse procedono di pari passo 
il benessere e la civiltà del popolo tedesco. Fatto un raffronto tra la 
(iermania e le altre nazioni di Europa, vediamo subito, conclude il 
Kohler, che la nostra patria è, per l'aumento della popolazione, supe- 
riore ad ogni altro paese. 











Il teatro italiano e Ferdinando Martini - La stessa questione in Belgio - // ma 
trimonio della signorina Benlemans, di F. Fonson e F. Vicheler - Lo Che- 
minean, di J, Richepin - Vagabondo o Camminante ? - La commedia dell'amore : 
Nora e Svanhilde - Pupattolina, di A. De Angelis - La casa in rovina, di 
E. A. Masino - Za commedia della Peste, di Luigi Rasi - Gli esali, di 
Lucio d’Ambra, 


L’anemia già notata in queste rassegne per il repertorio delle 
compagnie comiche o drammatiche non aderenti al Patto di Milano, 
comincia a manifestarsi anche nel repertorio delle compagnie fedeli 
all’alleanza con la Società degli Autori. Non è colpa di quest’ultima 
certamente, eppure c'è un rallentamento nella circolazione delle no- 
vità, vale a dire del sangue, della vita teatrale. Le riprese, il ricorso 
ai lavori di dominio pubblico, più specialmente abbandonati alle eser- 
citazioni filodrammatiche come quella Donna romantica e IT medico 
omeopatico di cui tentò invano l’ Argentina di galvanizzare la vecchia 
satira assiderata, quelle che si chiamano impropriamente e quelle che 
sono vere esumazioni, le larghe promesse dei manifesti con l’attender 
corto delle rappresentazioni, ecco oramai le parti integranti la cero- 
naca quotidiana dei nostri teatri di dramma e di commedia. Il Patto 
non ci avrà che vedere, l’Antipatto sarà forse immeritevole di rimpro- 
veri, ma intanto l'Argentina fu costretta a ricorrere al Vagabondo o 
Chemineau che sia di Jean Richepin a cui l’accurata traduzione di Co- 
simo Giorgini-Contri non valse a rifare una giovinezza a Roma, dato 
che gliel’ abbia pur rifatta altrove. Perchè andar a turbare il meri- 
tato riposo di quello scialbo pretesto di amplificazioni in ben torniti 
alessandrini idillici e retorici, quando, per esempio, la scena francese 
in questi ultimi tempi si è arricchita di un vero dramma di osserva- 
zione psicologica vigorosa come Le vieil homme di G. de Porto-Riche? 
Forse perchè l’ex-zingaro di Blasphèmes e della Chanson des gueux 
è accademico, e Porto-Riche, respinto dall’immortalità ufficiale dell’il- 
lustre assemblea, è un modesto bibliotecario? La causa vera è pro- 
babilmente da cercare nel contegno degli scrittori francesi che, a torto 
senza dubbio, si sono schierati con gli antipattisti? Non ne so nulla, 
a confessar la santa verità: ma l’ipotesi non è da scartare senz'altro; 
e a ogni modo, per vedere alla ribalta questa buona commedia di 
uno scrittore sincero e forte che ha durato più di dieci anni a com- 
battere la diffidenza che l’arte vera trova spesso nelle direzioni dei 
teatri e delle case editrici, noi a Roma dobbiamo aspettare che giunga 
« sulla piazza » qualche scismatica compagnia di giro a cui non sia 
vietato di rappresentare Le vieil homme! Mi si dice che la traduzione 


del Vieil homme sia stata affidata a uno degli autori del Mattutino, 
G. C. Viola. 
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Dall'altro canto alcuni giovani scrittori italiani, a cui la presente 
penuria degli elementi necessari a mettere insieme un discreto re- 
pertorio spiana l’accesso del palcoscenico, presso le compagnie sco- 
municate dal sinodo ortodosso della Società milanese degli Autori, 
non esitano ad abiurare la vera fede e professare l’eresia seguendo 
l'esempio peccaminoso di Ettore Moschino, tanto più che fra le com- 
pagnie scismatiche ce ne sono di quelle che hanno attori e attrici di 
molto valore. D'altra parte qualche compagnia finora dissidente accede 
al Patto. Che non sia possibile d’intendere e di far intendere, in Italia, 
ad autori e comici che invece di fomentare le divisioni, i dissidî, le 
gelosie, le controversie, c'è bisogno per tutti, di qua e di là dalla ri- 
balta, di pace, d’intenzioni concilianti e di lavoro concorde? 

Quasi quasi ci sarebbe da rassegnarsi alle desolate conclusioni, 
ripetute in una recente conferenza, di Ferdinando Martini, che non 
erede al teatro italiano, quantunque non voglia tarpar le ali alla spe- 
ranza per l’avvenire. 

Ferdinando Martini, pur dicendo molte verità di quelle che la 
scarsa educazione intellettuale non permette ai dilettanti e orecchianti 
della critica presuntuosa e sciatta di comprendere interamente, è troppo 
severo e troppo scettico per le conquiste compiute sulla scena dai 
nostri scrittori negli ultimi vent'anni. Fra errori e traviamenti inne- 
gabili, imitazioni ingenue e astute di opere straniere, stolide ambi- 
zioni e vanitose baldanze, il teatro italiano è giunto a impadronirsi 
intanto della tecnica: fate il paragone fra una delle più mediocri com- 
medie di oggi e una di quelle che gli applausi del pubblico e i giu- 
dizi dei giornali sacravano all’ammirazione contemporanea tre o quattro 
decenni or sono, e vedrete subito la differenza di fattura. Di più, 
non è sempre vero che all'autore ìitaliano manchi per così dire la ma- 
teria da plasmare, perchè manca una società veramente italiana da 
riprodurre, nella differenza persistente dei nostri costumi regionali. 
Il teatro non ha soltanto l’ufficio di rappresentare certe condizioni ge- 
nerali e comuni di tutto un popolo in un dato tempo: coteste condi- 
zioni generali, cotesta materia sociale non abbondavano certo per il 
Goldoni il cui orizzonte artistico era circoscritto alla borghesia vene- 
ziana e a una nobiltà secondaria dipinta di maniera perchè non vi 
si potesse riconoscere l’ombroso patriziato della Serenissima; gli era 
lecito sì di scendere fino alla plebe, donde le sue più festose e più 
mirabili commedie vernacole, gemme rare di cui non riescono a of- 
fuscar il puro splendore le sentimentalità svenevoli delle azioni far- 
raginose e delle figurazioni artifiziose tratte dai romanzi alla moda 
del tempo, ma invano egli trasporta la scena idealmente nelle varie 
città della penisola: il Livorno, mi pare, della trilogia della villeggie- 
tura è un pseudonimo di Venezia e la piazzetta del suburbio mila- 
nese nel Ventaglio è sempre un campiello dove si sente l’odore acre 
e molle della laguna, come a contemplare una piccola tela dei Cana- 
letto e quasi più che nei Rusteghi. 

Eppure Ferdinando Martini redime dalla condanna generale del 
teatro italiano, eccettua dall’ incapacità, secondo lui, organica degli 
italiani all’arte drammatica, il Goldoni che non poteva avere e non 
ebbe, nelle sue commedie migliori, altra visione veramente chiara e 
precisa che non fosse quella della classe media della decadente repub- 
blica di San Marco. Perchè dunque i nostri contemporanei non potreb- 
bero proiettar sulla scena con pari intensità l’immagine vivente di 





154 RASSEGNA DRAMMATICA 


quello che veramente noi siamo, tra la fine del secolo xix e il prin- 
cipio del xx, magari con tutte le nostre disparità, imperfettamente 
amalgamate, e fare con questa materia, tanto più ricca di contrasti 
quanto più eterogenea, opera vitale e duratura? Aristofane, se non ha 
ritratti caratteri veri individuali, ha creato tutto un mondo immor- 
talmente complesso, trasfigurando liberamente le sue osservazioni sa- 
tiriche sui demagoghi della Pnice ateniese che non ebbe mai alcuna 
analogia con la Stoa Persica in cui si pavoneggiava la superbia ari- 
stoeratica e militare degli spartani. Nè Menandro, penetrando più ad- 
dentro nella vita domestica, si dilungò dalla città di Cecrope e di 
Teseo. E frattanto dalle imitazioni e contaminazioni latine delle sue 
opere perdute, è nato il teatro comico moderno, per quel paese almeno 
di civiltà e coltura classiche nel quale il teatro non è stato finora, 
come secondo il Martini è per l’Italia, una inesaudita e vana aspira - 
zione: la Francia, per intenderci. 

Non prestiamo dunque alla nostra pigrizia intellettuale una scusa, 
con l’attribuire all’incompiuta unificazione dei costumi nazionali l’at- 
tingere alle sorgenti francesi forme di dialogo e motivi psicologici che, 
con tutto l’infranciosamento e l’anglicizzazione della vita elegante e 
mondana delle nostre classi nobili o rieche, si palesano alla prova 
d’origine esotica e di fattura posticcia. Piuttosto riconosciamo leal- 
mente che i drammaturghi e commediografi degli ultimi vent'anni hanno 
lavorato e lavorano ad affrancarsi dalla servitù artistica straniera e 
fra essi più felicemente vi riescono quelli che rinunziano, e quando ri- 
nunziano, alla rappresentazione di quella società che, con un britan- 
nismo ignoto agli inglesi, noi sogliamo chiamare high-life. Per troppo 
lungo tempo la nostra commedia è annegata in quella tazza di the 
delle cinque che si beve poi alle quattro e mezzo o alle sei e attorno 
alla quale non si ripetono più spiritosaggini tradizionali, fuorchè nei 
salotti semiletterari o pseudo-giornalistici che riesce a formare qualche 
scrittrice di provincia venuta a far la conquista di Roma o qualche 
ex-professoressa sposata da un pezzo grosso della burocrazia. Ma la 
generazione di commediografi, che era giovane venti anni fa, ba eli- 
minato quella scena del the delle cinque o delle dieci di sera, non 
perchè in {talia si beva meno the di una volta, ma perchè nè in Italia 
nè altro\e dalle conversazioni slegate di dodici o quindici persone dei 
due sessi una commedia, un dramma possono ricevere se non per un 
caso strano o per un visibile artificio l'impulso festinatore verso la 
catastrofe o lo scioglimento. Il teatro italiano è ora pieno di rappre- 
sentazioni dirette di realtà meglio studiate e, se non sempre dal rea- 
lismo vigoroso i nostri scrittori si sono saputi levare a una riconce- 
zione più franca e originale della vita, la colpa non è certo della 
società italiana che non ha preso ancora un aspetto più uniforme, da 
Milano a Palermo. Credo anzi che non lo prenderà mai e sarà un bene 
invece che un male, non solo per la commedia, ma per lo stesso 
nostro carattere italiano di cui la Roma d’oggi è un risultato, al con- 
trario di Parigi che è stato e ancora è, ora meno di una volta, il 
centro generatore e trasformatore di ogni energia nazionale. 

Se non siamo ancora al punto in cui la negazione recisa di Fer- 
dinando Martini dovrà diventare un elegante paradosso, a quel punto 
ci andiamo avvicinando sempre; e in questi vent'anni, che non sono 
bastati a Ferdinando Martini per modificare il suo parere, francamente 
non si poteva far di più. Abbiamo bisogno dell’ importazione francese 
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come ne ha bisogno tutta l’ Europa, e noi più di tutta la restante 
Europa per l’enorme quantità di teatri principali che devono agire 
contemporaneamente in tutte le regioni, in tutte le grandi città italiane. 
Ma non siamo più a quel tempo (al quale ancora sospirano gli uomini 
più maturi di noi, già purtroppo maturi) in cui l’annunzio di un 
dramma o di una commedia «di penna originale italiana » era un 
monito caritatevole, alle persone che se ne intendevano, di restare a 
casa. Non siamo più a quel tempo, lodato [ddio, che si applaudiva la 
novità straniera, perchè straniera, qualunque fosse. 

Talvolta invece si va dal pubblico attuale all'eccesso opposto. Così 
è accaduto recentemente al Valle, quando ancora vi recitava la com- 
pagnia Galli-Guasti-Ciarli, di accoglier male un lavoro molto interes- 
sante come Il matrimonio della signorina Beulemans per la sua in- 
consueta esoticità. Infatti il nostro pubblico avvezzo a tutti i prodotti 
delle manifatture teatrali parigine, allenatosi fin troppo ad andare in 
visibilio per le graziose oleografie spagnuole dei Quintero, ha ricusato 
di credere all’esistenza di un teatro belga, a costo di dar un dispia- 
cere a Dina Galli, una propagandista che io non dispero di veder con- 
vertita all’apostolato del teatro nostro, sicuro che alla sua malizietta 
persuasiva non resisterebbe nemmeno la rigidità accigliata e la ta- 
gliente e pungente diffidenza dell’onorevole Martini. Eppure quella 
sera, omai lontana, anche il pubblico del Valle non volle arrendersi 
in tutto e per tutto a Dina Galli che tante volte gli aveva fatto in- 
gollare deliziosamente parecchi beveroni della farmacopea vaudevil- 
lesca francese. 


Ma esiste veramente un teatro belga? Guai se la risposta a questa 
domanda dovesse darla un inesorabile Ferdinando Martini fiammingo 
o vallone. Il trionfo stesso del Mariage de Mile Beulemans non im- 
pedì l’anno scorso a qualche spirito arguto della critica brusellese di 
scherzare piacevolmente intorno alle ragioni esteriori delle feste fatte 
alla commedia di Frantz Fonson e Fernand Vicheler. « On n’avait 
pas du theiather national, nous autres. Mainant, on en a un». Ser- 
vendosi degli stessi idiotismi che avevano divertito prima i belgi 
alla rappresentazione del Matrimonio della signorina Beulemans, il 
critico di Bruxelles, che rendeva conto ai lettori del suo giornale delle 
festose accoglienze avute all’Olympia della commedia dei signori 
Fonson e Vicheler, cercava in certo modo di circoscriverne il valore a 
questa riproduzione caricaturale della lingua e della pronunzia ba- 
starda dei suoi concittadini. E più tardi un giudice non meno sarca- 
stico del precedente osservava: « Noi non sappiamo veramente ciò che 
vogliamo nell’arte drammatica, ma lo vogliamo con energia ». Si tratta 
insomma della stessa tesi dell’illustre scrittore italiano e che si può 
ridurre, ogni volta che al pubblico di Roma o di Firenze, di Milano 
o di Genova, di Torino o di Napoli piace più o meno una commedia 
italiana, e ogni volta che il pubblico di Bruxelles o di Anversa, di 
Liegi o di Gand applaude un lavoro belga, alla citazione del vecchio 
adagio: una rondine non fa primavera. Ma quando le rondini sono 
poi così numerose da empire di voli e di gridii l’azzurro d’una bella 
giornata di maggio, è proprio necessario ostinarsi a negare che l’in- 
verno sia passato ? 
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Forse non era necessario nemmeno andare a cercare questa com- 
media che aveva una doppia ragione di riuscire a Bruxelles e a Pa- 
rigi: a Bruxelles perchè si conoscevano benissimo le forme barocche 
del dialetto parlato nella piccola borghesia fiamminga, a Parigi perchè 
esisteva il termine di confronto e di correzione a riscontro dell’er- 
rore. I meridionali colti d’ Italia ridono quando un comico napole- 
tano chiede a una signora il permesso di accendere una sigaretta, 
dicendo: voi permettete che io fumassi; non ridono quando sentono 
lo stesso sproposito per via, perchè conoscono la sintassi eteroclita 
dei loro concittadini che talora non' riesce nemmeno ai più squisiti 
scrittori di reprimere nei loro scritti più spontanei : ce n’è un esempio, 
pare impossibile, anche nell’epistolario di Luigi Settembrini. Gli ita- 
liani delle provincie del centro o settentrionali ridono a quell’imper- 
fetto del congiuntivo sia che lo sentano erroneamente adoperato da 
un attore in teatro, sia che ferisca il loro orecchio passeggiando per 
Toledo o a Chiaia. 

Ma come riprodurre le particolarità dialettali del francese di Bru- 
xelles nella traduzione italiana? Gli espedienti adottati dal traduttore 
italiano furono straordinariamente infelici e parvero un’affettazione 
insipida che, invece di giovare, noceva all’effetto comico conseguito 
nel testo originale. Del resto nel Matrimonio della signorina Beule- 
mans non si tratta soltanto d’uno studio di locuzioni e di pronunzia 
bastarde. Anche per i belgi e per i parigini sarebbero stati insop- 
portabili tre atti che non avessero avuto che questo motivo di comi- 
cità inferiore e puramente formale. I due autori si sono proposti in- 
vece di riprodurre con fedeltà lievemente esagerata l’interno di una 
famiglia brusellese dedita al commercio. In questa casa, che è princi- 
palmente un’azienda, c'è una ragazza da marito e capita un commesso 
parigino, Alberto Delpierre. Susanna Beulemans e Alberto passano 
le giornate insieme, vicino e dirimpetto, davanti a una doppia  seri- 
vania, lavorando all’amministrazione della piccola fabbrica di birra. 
Alberto è intelligente ma distratto. Il padre lo ha mandato a Bru- 
xelles a far pratica di commercio presso il birraio Beulemans che non 
lo vede di buon occhio: Susanna che è una vera fiamminga strapazza 
anche lei il commesso, ma cerca poi di scusarlo agli occhi del bron- 
tolone Beulemans, e quando si trovano soli con qualche brusca buona 
parola gli dimostra una viva simpatia. 

Non vi affrettate a sorridere: la commedia è semplice, ma è tut- 
t’altro che ingenua. Ho già detto che il vecchio Beulemans non vede 
Alberto di buon occhio: aggiungo ora ehe Susanna è fidanzata di Se- 
rafino Meuiemeester; e in quei paesi i fidanzamenti, magari a lunga 
scadenza, sono cosa molto seria. Appena Serafino mostra a Susanna 
un po’ di gelosia per la continua vicinanza d’Alberto, la brava ra- 
gazza chiama tutti e due, Serafino e Alberto, e parla senza peli sulla 
lingua, precisa la situazione: 

— Io sono la fidanzata di Serafino e, finchè sarò la fidanzata di 
Serafino, gli altri possono ballare... A voi, Serafino, io non vi ho mai 
detto che io vi ami. Forse io vi amo, forse non vi amo. Questo lo 
so io sola... Ma sono la vostra fidanzata, e questo io voglio che si ri- 
spetti... Non voglio però nè gelosie nè rimproveri... 

E finisce col minacciar Serafino, se gli capita un’altra volta di 
fare il geloso, di mandarlo al diavolo. 
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Saranno proprio così le ragazze brusellesi? Certo Susanna è così: 
un po’ troppo scenicamente disinvolta, come vedete, una vera parte 
per Dina Galli, ma in sostanza possibile, anche fuori della scena. 

Se non che, Serafino, il fidanzato geloso, ha un’amante da cui 
ha avuto un figlio, e il birraio, che non può soffrire Alberto, ha una 
ambizione: diventar presidente onorario della Società operaia delle 
fabbriche di birra. Con questi due motivi, che sono due motori, la 
situazione di Alberto si avvantaggia nel cuore di Susanna, del resto 
benissimo disposto per lui, e in casa Beulemans. L’ ambizione della 
presidenza onoraria non è soltanto nutrita dal birraio, ma tormenta 
addirittura la signora Beulemans che tormenta di rimbalzo il marito. 
Ora Alberto, che forse non è il modello degli impiegati di commercio 
sul tipo belga, è un parigino accorto e ingegnoso che vede quale è 
il debole del padre di Susanna e guida la campagna per l’ elezione 
del suo principale con tanta scaltrezza e fortuna per quanta balor- 
daggine e scarsa efficacia hanno accompagnato gli infelici sforzi elet- 
torali di Serafino. Alberto trionfa alla fine e trionfa anche Susanna. 
E Serafino resta con un palmo di naso. 

La commedia avrebbe dovuto essere alleggerita nella traduzione 
italiana di tutta la parte intraducibile che riguarda lo strapazzamento 
della lingua francese nelle Fiandre, e, recitata senza il movimento 
troppo rapido di cui la compagnia ha preso l'abitudine col suo re- 
pertorio di pochades, sarebbe stata certamente compresa e applaudita 
al Valle come all’Olympia di Bruxelles e alla Renaissance di Parigi, 

Il teatro belga, che probabilmente esiste davvero, avrebbe avuto 
fra noi il riconoscimento a cui questa commedia, almeno, ha diritto. 
Dei drammi, dei misteri, delle farse di cui giungono appena a noi, a 
traverso gli echi dei giornali, i titoli coi nomi degli autori: Gustave 
Abel, Edmond Picard, Gustave Vanzype, Paul Spaak, ecc. ecc., poichè 
i nostri importatori li ignorano e i nostri librai non hanno continuità 
di rapporti con gli editori belgi, sarà bene attendere una meno indi- 
retta rivelazione. Se non è possibile di metterci d'accordo sul valore 
delle commedie che si rappresentano, —- o che almeno possiamo leg- 
gere, - come farsi un’idea approssimativa su questo movimento di 
insurrezione artistica fiamminga contro l’egemonia letteraria francese 
di cui solo il Matrimonio della signorina Beulemans ha effettiva- 
mente oltrepassato i confini del Belgio? 

«* 

E veniamo allo Chemineau, al Vagabondo di Jean Richepin. Il 
manifesto diceva: dramma in cinque atti, in versi, e il manifesto aveva 
ragione. I versi ci sono e buoni certamente così in francese come in 
italiano. Jean Richepin è un artefice magistrale di alessandrini ed è 
stato anche poeta lirico più di violenza che di vigore, ma in sostanza 
lirico notevole per un accento suo particolare, comunque più cere- 
bralmente premeditato, che involontariamente sgorgato dalla pienezza 
spontanea di un temperamento originale. ] lettori dell’ Antologia cono- 
scono l’eleganza signorile del verso italiano di Cosimo Giorgieri-Contri, 
un po’ spostata nella favola rusticana del Richepin. Dunque buoni 
versi certamente; ma io ho sentito anche parlar di poesia, come accade 
quando la prosa, spezzata in numeri più o meno sonori, permette al 
drammaturgo amplificazioni, metafore, variazioni di bravura a cui mal 
si adatterebbe un dialogo umilmente svolto secondo le convenienze 
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dell’ordinaria conversazione. E mi son messo a cercare dove si nascon- 
desse questa poesia. 

La condanna di J. Laquedem, l’ebreo errante, ricasca talvolta su 
qualche innocente cristiano che non ebbe nessuna occasione di mostrar 
durezza di cuore dinnanzi alla passione del Nazareno. Per quale ra- 
gione un uomo incalzato da un misterioso destino, non trovi, secondo 
l’espressione popolare, terra che lo regga, e lungo le strade e i sentieri, 
attraverso i campi e i boschi, per erme pendici e valli profonde, corra 
di borgata in borgata, di casolare in casolare, mangiando al desco 
ospitale del contadino o digiunando, bevendo al ruscello che gli offre 
le acque limpide e fresche e l’ombra tremula dei pioppi per un breve 
riposo, dormendo nel tienile o all’aria aperta in un fosso asciutto; 
per quale ragione egli senta sempre l’irrequieto bisogno di ripartire, 
nessuno saprebbe dire: lui meno di chiunque altro. I francesi chia- 
mano costui lo chemineau, e Cosimo Giorgieri-Contri ha tradotto: il 
vagabondo. Di qui una discussione sulla proprietà della parola ita- 
liana: se ne riparlerà più oltre. 

La concezione iniziale del dramma di Jean Richepin conteneva 
dunque un germe di poesia. Sovente noi vediamo un romanziere 
abbandonare il racconto per il teatro: e allora notiamo le difficoltà 
incontrate nell’espressione scenica delle anime che aveva appreso a 
sezionare minutamente nel romanzo. L’impaccio del romanziere co- 
stretto a fidare nelle sole parole dei personaggi per comunicare agli 
spettatori l’occulta elaborazione e trasformazione dei caratteri, dei sen- 
timenti, delle passioni, anche se dissimulata dall’ ipocrita, anche se 
mentita sfacciatamente dal bugiardo, appare a ogni momento, mentre 
l’autore passa vicino alla scena che avrebbe risparmiato al vero com- 
mediografo una quantità di giri inutilmente viziosi. 

Nello Chemineau ritroviamo i contrassegni dell’ingegno lirico del- 
l’autore, non più virulento e rumoroso come negli anni della lontana 
giovinezza quando il futuro accademico batteva furiosamente la pelle 
di un tamburo in casa per accreditare le sue origini gitane e fuori 
casa la grancassa delle stravaganze per accreditar l’originalità della 
sua ispirazione : ritroviamo i contrassegni di un ingegno lirico ben 
esercitato nelle virtuosità della metrica romantica e tuttavia inguari- 
bilmente infermo della elorosi classicistica. La concezione iniziale era 
poetica, ma alla buona intenzione è venuto meno lo svolgimento. Lo 
Chemineau è una figura tutta d’apparenza che vorrebbe farci credere 
a chi sa quali profonde significazioni d’umanità, ma le significazioni 
sfumano via via che egli si familiarizza con gli spettatori: gli altri 
sono fantocci addirittura. Al primo atto è l'amante di Tonietta, la 
giovane servente di mastro Pietro, ricco e ignorante contadino. È 
riparte abbandonandola. Egli aveva detto già tutto quello che poteva 
dire al pensiero, mettiamo anche alla fantasia lievemente commossa 
dal suo rapido passaggio : trascrizione drammatica di un momento 
lirico a cui bastava quella sosta episodica per chiudere tutto il suo 
breve ciclo, lasciando un’impressione di malinconia di cui le peri- 
pezie di Tonietta maritata a Francesco, di Tonio, figlio del vagabondo 
e innamorato della figlia di mastro Pietro, scemano dopo l’intensità. 
Quando il vagabondo ritorna dopo venti anni, benchè la scena di 
riconoscimento fra lui e l’abbandonata sia la migliore del dramma, 
la poesia è sfumata: egli decade nella trasformazione in volgarissimo 
deus ex machina e in taumaturgo da mercato rurale; e la sua seconda 
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partenza sotto la neve di una notte di Natale, dopo aver concluso il 
matrimonio di suo figlio con la figlia di mastro Pietro, è un effet- 
tuceio senza effetto. 

A me pare bene che il traduttore italiano abbia avuto ragione di 
rendere lo chemineau dei nostri vicini col vagabondo del nostro voca- 
bolario. Nel suo significato etimologico, vagabondo non contiene al- 
cuna riprovazione precisa per l’uomo errante alla ventura, tale e quale 
come lo chemineau. Se poi il vagabondo o lo chemineau, indotto dalla 
fame, triste consigliere, ruba un pollo, o peggio ferma in un trivio 
recondito un viaggiatore solitario, nè la parola francese, nè la parola 
italiana hanno nulla da vedere con le azioni delittuose che esse non 
prevedono affatto. 

Un critico quotidiano che ama di conversare disinvoltamente coi 
lettori del suo giornale, ha ricordato con cortesia, a proposito dello 
Chemineau di J. Richepin, un romanzo italiano, pubblicato due anni 
or sono dalla Nuova Antologia, che si chiama appunto La Cammi- 
nante, indicando questo titolo al Giorgieri-Conptri come adatto a tra- 
durre, naturalmente al maschile, lo Chemineau francese in un italiano 
passabile. A scanso di equivoci, ‘poichè Le Chemineau ha preceduto 
di molti anni La Camminante, per i moltissimi lettori del Giornale 
d'Italia che non assistettero alla rappresentazione dell'Argentina e 
con molta probabilità non hanno mai sfogliato il romanzo che dalle 
pagine della rivista passò poi in un volume della eletta biblioteca 
della Nuova Antologia, mi sia lecito di notare che la maggior differenza 
sostanziale fra i due lavori non consiste nella diversità dei generi let- 
terari a cui singolarmente ciascuno di essi appartiene e nella diversità 
dei generi sessuali di ciascuno dei protagonisti. C'è anche questa, di 
differenza, che Paola la camminante non è una vagabonda di voca- 
zione e porta nelle vesti, nella persona, nell’educazione stessa del suo 
spirito gli indizi della caduta da una situazione sociale superiore. 
Probabilmente quello è il suo primo pellegrinaggio, e in ogni caso 
quando riparte dalla casa dell’ospite, riparte per sempre. 

Detto questo come semplice omaggio alla verità di fatto, mi duole 
di non poter essere d’accordo col reputato critico nell’opportunità di 
tradurre Chemineau con Camminante. L'’ italianità di camminante 
(sostantivazione aggettivale di un participio presente, come è usato 
nel titolo di quel romanzo), non è affatto passabile; in italiano cam- 
minante in quel senso non cammina. L’autore del romanzo ha dovuto 
spiegare che si tratta dell’arbitrio dialettale di un paesuccio remoto 
che qualifica così i forestieri di povera condizione, anche quelli che 
passano devotamente in processione per andare a visitare un santuario 
della vieina montagna. E nè il paesuccio semiciociaro, nè il suo umile 
interprete aspirano alla gloria di fornir esempi d’italiano passabile 
agli scrittori esperti e valorosi come Cosimo Giorgieri-Contri. 


* 
* x 


Nora di Casa di Bambola insorge contro il matrimonio, contro le 
menzogne della vita familiare, dopo esservisi rassegnata e avervi tro- 
vata lungo tempo la felicità: « Ho saputo ora che le leggi non sono 
quelle che io credevo, ma non m’entrerà mai in testa che coteste leggi 
siano giuste. » E se ne va dalla casa coniugale, abbandona il marito 
che ha amato sino a falsificar la firma paterna su una cambiale per 
procurarsi il denaro necessario a un viaggio in Italia del quale la sa- 
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lute cagionevole di Helmer aveva bisogno urgente; abbandona i figli 
che adora... Io non credo che una donna, in cui il sentimento domina 
tutte le altre energie motrici della volontà, possa giungere a questa 
risoluzione estrema per un rimprovero ingeneroso ma giusto del ma- 
rito, o dovrei supporre un tal cataclisma psicologico nell’interno di 
Nora che lo scrittore avrebbe poi avuto gran torto di non esser riu- 
scito a rappresentare in tutta la sua furia devastatrice e sconvolgente. 
Rimarrebbe un effetto sproporzionato alla causa, ma si potrebbe giu- 
stificare, con la morbosa sensibilità impulsiva della bambola, sempre 
bambola anche quando crede di affermare la sua indipendenza fem- 
minile. Non entro, ben inteso, nella quistione della lotta dei sessi. 
Esamino il caso di Nora in sè stesso, negli elementi di cui l’ha com- 
posto Henrik Ibsen. Giudico Nora non per quello che potrebbe essere, 
quando il marito avesse esposta a ben più dura prova la sua pazienza, 
ma per quello che è, nelle condizioni che Ibsen ha determinate. E 
anch'egli, davanti al pubblico tradizionalista di Berlino, finì col con- 
cedere la modificazione dello scioglimento: Helmer trascina dolce- 
mente Nora verso la camera dei bambini, e Nora cade in ginocchio da- 
vanti alla soglia del piccolo santuario dei suoi affetti più puri. Segno 
che Ibsen, che non fu mai nè femminista nè antifemminista, sentiva di 
aver tratto una troppo grossa conseguenza da una premessa mediocre. 

Svanhilde, della Commedia dell'amore, comincia dove Nora finisce. 
Ella è un’insorta contro la società, contro le sue menzogne conven- 
zionali; ella, ancora fanciulla, si promette al poeta Falk, acconsente 
di fuggire con lui, senza chiedergli nessun altro impegno che quello 
d’amore: « Prendimi tutta, i fiori si schiudono, la primavera è venuta». 
La primavera è associata idealmente, metaforicamente al miracolo at- 
teso e non sperato dell'amore senza vincoli e senza freni. Così nella 
Valchiria la primavera scoppia come un prodigio improvviso alla 
fiamma inestinguibile e peccaminosa che divampa dai cuori di Siglinda 
e Sigmundo. 

La Commedia dell’amore, che fu rappresentata nella penultima 
settimana di gennaio al « Minimo », è sempre l’opera giovanile di Henrik 
Ibsen; della gioventù ha tutte le esuberanze di vegetazione formale, 
tutte le inesperienze, tutti gli ardimenti necessari e superflui. Falk è 
un declamatore, declamatore che crede alla sua declamazione, ma de- 
clamatore. Svanhilde, dapprima riluttante, s’inebria infine alla musica 
aspra e dolce delle parole di Falk. La grande illusione che era nel 
cuore del poeta, fiorisce ancora nelle anime dei due giovani inna- 
morati che vogliono avviarsi insieme a conquistar l'avvenire, lottando 
uniti contro la miseria e contro il dolore. E quando i rappresentanti 
della società borghese, che più tardi saranno sanguinosamente fustigati 
nelle Colonne della società, rimproverano Falk delle sue opinioni ri- 
voluzionarie, poichè egli, l’innamorato, afferma che l’amore deve morire 
nel nostro tempo giacchè la nostra civiltà schiaccia ogni idealità, — Falk 
risponde: 

Non mi avete compreso: io non nego i fidanzamenti e il ma- 
trimonio : noi abbiamo anche dei colonnelli e dei cannoni, il che vuol 
dire che abbiamo un esercito. Non vuol dire però che noi abbiamo 
anche degli eroi. 

E a un tratto la giovanile Commedia dell'amore diventa più scet- 
tica di qualsiasi altra opera di Ibsen. Falk è un declamatore, ma ha 
ragione più di quanto forse egli non vorrebbe: non c’è più posto per 
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l'amore, nel tempo nostro. Un rieco negoziante, uomo di mezza età, 
che ama, naturalmente con saggezza riflessiva, Svanhilde, parla chiaro 
ai due innamorati, dimostrando loro che per amarsi bisogna prima 
vivere, avere i mezzi di vivere. Falk si sdegna, protesta, ma il nego- 
ziante Guldstad, flemmaticamente, insiste nei suoi dubbi : 

— Voi, Falk, potreste ingannarvi in buona fede, e allora la povera 
S\anhilde sarebbe perduta. 

— Impossibile, il mio amore durerà quanto la mia vita. 

Ma poi messo alle strette, invitato a giurare, Falk riconosce che 
non può promettere di amare Svanhilde se non per lungo, lungo 
tempo... E Svanhilde sposa Guldstad. 

In fondo la Commedia dell'amore era una resa a discrezione, era 
la confessione dell’inevitabile sconfitta che attende i ribelli al costume 
nella nostra società; e tuttavia Henrik Ibsen fu costretto a esulare 
spontaneamente dalla Norvegia per evitare le noie, i fastidi, le ca- 
lnunnie che si addensarono su lui per esser venuto meno al rispetto 
delle più sacre istituzioni sociali. Tempi beati ! 

Sarebbe bene che di tratto in tratto, invece di andare a dissep- 
pellire i veri morti nei cimiteri della dimenticanza ben meritata, sarebbe 
bene che i teatri invitassero il pubblico alla rappresentazione di com- 
medie che la nuova generazione non ha mai avuto occasione di veder 
sul palcoscenico, e la precedente non riesce a dissociare nella memoria 
dai contrasti che suscitava allora ogni lavoro, come si diceva, « iper- 
boreo ». 

Il Metastasio o meglio il « Minimo » ha dato il buon esempio, 
nella misura delle sue forze: speriamo che sia seguito. 

«*s 

Due lavori di giovani: - Pupattolina di Augusto De Angelis al 
Valle e la Casa in rovina di E. A. Masino all’ Argentina, — permettono 
di tare osservazioni di cui raramente si offre l'opportunità nelle opere 
giovanili. La commedia del De Angelis è elaborata con tutto l’accorgi - 
mento di un valente discepolo che, nelle antiche corporazioni, aspi- 
rasse a conseguire il grado di maestro. Per riuscire nell’intento, il 
candidato doveva dimostrare di esser padrone dei segreti della tecnica 
più raffinata: non importava che egli presentasse un modello nuovo, 
d'invenzione propria, o qualche cosa a cui nessun altro dei vecchi mae- 
stri avesse prima pensato; ma la fattura bisognava che fosse squisita- 
mente perfezionata, bisognava che l’oggetto dimostrasse la perizia della 
mano. A questa stregua è giusto riconoscere che Augusto De Angelis 
ha conseguito il grado cui aspirava nella corporazione degli scrittori 
drammatici. La sua commedia è piena di partiti ingegnosi, di difficoltà 
sceniche felicemente superate. Se Pupattolina avesse la pretensione di 
rappresentare un’anima di donna che dal crepuscolo antelucano della 
prima adolescenza si svolga, a poco, a poco, tra inganni e disinganni, 
la un primo amore ingenuo a erronei tentalivi di altri amori abboz- 
zati e falliti, sino al malinconico ritorno verso l’uomo che prima aveva 
lestato il suo istinto muliebre, dovremmo concludere che la commedia 
è rimasta inferiore allo scopo: il tema sarebbe stato degno di un’incar- 
nazione che al giovane autore è venuta meno interamente, intanto che 
accompagnava la piccola eroina lungo le stazioni del suo viaggio sen- 
timentale. Ma per il De Angelis Pupattolina è una pupattolna vera : 
simulacro divertente e grazioso di una donna che non c’è, si muove 
11 Vol. CLII, Serie V + 1° marzo 191. 
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per un meccanismo che ha bisogno di pressioni esteriori: circostanze 
e impulsi che non hanno nulla d’intimo e di autonomamente perso. 
nale. Non affermo che in società manchino di codeste pupattole a cui 
non sappiamo attribuire un contenuto psicologico qualsiasi: ma diversa 
è la situazione dell’osservatore mondano che non può negare l’esi- 
stenza di una figurina viva perchè non ne conosce la struttura interna. 
da quella dello scrittore drammattceo e del romanziere che deve cono- 
scere e rilevare appunto il segreto di questa misteriosa struttura in- 
terna, se vuol destare un vero interesse intorno alle peripezie del 
dramma, alle fasi del racconto. 

La Dalia di Augusto De Angelis resta inesplicata. Fuori del titolo 
che la definisce, la commedia si contenta di seguirla dal momento in 
cui, giovanissima, s'incapriccia di un letterato che sposa, al momento 
in cui civetta con un poeta futurista che ella poi scaccia e al momento 
che si offre inutilmente a un pittore che la riconcilia col marito. Se- 
guendo così dal di fuori la protagonista, la commedia s’imbatte in 
scene che l’autore eseguisce con innegabile brio formale, quadretti 
eleganti, dialoghi mossi e vivaci, finchè dopo tutte queste variazioni 
virtuosamente suonate intorno a un tema che non è stato mai esplicita- 
mente enunciato, la tela cade per l’ultima volta lasciando nello spet- 
tatore l'impressione di un concerto pieno di passaggi di bravura ma 
deficiente di musica vera. Il giorno che Augusto De Angelis vorrà pe- 
netrare nel tema che si proporrà, la maestria conquistata con la prova 
della Pwpattolina gli servirà benissimo allo scopo, e l'avere uno scopo 
meglio precisato, gli scemerà la fatica di vincere difficoltà superflue. 

La Casa in rovina è, tecnicamente parlando, l’antitesi di Pupat- 
tolina. E. A. Masino ha scelto un argomento semplice e chiaro. Anche 
qui il titolo è espositivo. Ma l’autore avrebbe potuto sceglierne un 
altro, senza che il suo dramma ci guadagnasse o ci perdesse in chiarezza. 
Una famiglia di gente che fu ricca si è rinchiusa in una villa, avanzo 
del patrimonio sciupato, come i naufraghi riparano sulla sponda di 
un’isola deserta, aspettando che passi una nave che li riadduca alla 
patria lontana. È la nave è in vista. C'è un signore di largo censo 
che chiede di sposare la figlia giovinetta del vecchio signore e della 
vecchia signora decaduti, promettendo anche di risollevare con ope- 
razioni finanziarie le sorti della casa che tornerebbe a prosperare. Ma 
la figlia, che potrebbe, col suo consenso al matrimonio, restituire la 
famiglia nell’agiatezza, rifiuta il signore che naturalmente non è più 
giovane, innamorata come è di un giovane che l’ha sedotta, all’insa- 
puta di tutti, mentre la credeva ricca. La nave salvatrice passerà 
davanti all'isola deserta senza fermarsi a raccogliere i naufraghi. 
perchè la giovinetta non vuole, non può fare il segnale che deve chia- 
mare al soccorso. Intanto arriva il seduttore. Questo arrivo del sedut- 
tore, che è poco giustificato, trasforma il dramma familiare, collettivo 
di tutta la casa, nel dramma della figlia che comprende di essersi 
ingannata sul conto del suo amante, stimandolo un galantuomo. 
L’uno e l’altra si sono del resto ingannati: l’egoista rapace e liber- 
tino rinunzia alla giovinetta quando si persuade che non c’è da spe- 
rare nemmeno uno straccio di dote: ella rinunzia alla vita quande 
capisce che egli non la sposava che per il denaro. Un treno sta per 
passare: ella gli corre incontro e rimane sfracellata. 

Dramma rapido, quasi elementare, quasi che l’autore temesse che 
gli spettatori si potessero distrarre dal soggetto principale. Come in 
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una tragedia alfierana i personaggi non si dilungano mai dalla linea 
dell’azione: altrettanto in Pupattolina nella piacevole varietà degli 
episodi si tenta invano di risalire alla psicologia di Dalia, altrettanto 
nella Casa in rovina per l'insistenza dei motivi psicologici principali 
ci troviamo rinchiusi in una stretta cerchia di sentimenti ovvii, rigidi 
come cifre che, sommate insieme da una macchina, devono dare ine- 
vitabilmente un totale previsto: il suicidio della ragazza. Ma nel 
metodo prescelto dal Masino, che certamente, per la severità delle 
intenzioni, è degno di molta lude, occorre di compensare in intensità 
quello che si esclude in estensione. La semplicità non è inconciliabile 
con la profondità: spesso l’una richiede l’altra e spesso anzi si sup- 
pongono vicendevolmente. Nella Casa in rovina il disegno, con l'errore 
notato del cambiamento di soggetto, è nelle varie parti nitido e sicuro, 
ma sommario, e il colore è troppo tenue e monotono : quando il Ma- 
sino avrà dato una maggiore elasticità alle sue figure, la bontà del 
metodo gli gioverà per addensare nella prospettiva della scena una ric- 
chezza maggiore di svolgimenti essenziali per la visione drammatica 
della vita. 


> 
be 
È "* 


A Firenze, la peste; nel castello di madonna Dianora, la paura, 
temperata da una gran voglia di divertirsi, come nel Decamerone. 
Per paura madonna Dianora si è rinchiusa nel suo ricovero, per paura 
la raggiunge lassù il nipote, messer Amerigo, bel giovane che la zietta, 
ancora fresca, ama parecchio, ama troppo, come si scopre più tardi. 
A dir il vero, in questo particolare più che lesto e grassoccio, inu- 


tilmente perverso, non m'è riuscito di ravvisare il gusto fine e sicuro che 
ha guidato Luigi Rasi nell’elaborazione accuratissima di questa sua 
applaudita Commedia della Peste. E facile che allora, forse più che 
adesso, per certi ostacoli che adesso non ci son più e allora forse ci 
erano a una maggior frequenza di relazioni fra gentildonne e gen- 
tiluomini, fuori deila parentela, certi casi fossero più frequenti che non 
siano ora, ma in che giovi alla condotta della Commedia della Peste, 
la tresca fra zia e nipote, confesso che non mi è stato dato di capire. 
Salvo che non sia una involontaria reminiscenza della Maschera di Bruto, 
come altri ha ricercato in qualche scenetta licenziosa della Francesca 
du Rimini di Gabriele D'Annunzio, l’origine di una letteratura dram- 
matica dove la scurrilità è perdonata al tempo lontano e allo studio 
dei nostri novellieri. Relata refero : son questioni alle quali io non uso 
dar molta attenzione, essendo chiamato qui a discorrere del lato arti- 
stico dei lavori drammatici e non delle loro benemerenze o dei loro 
demeriti morali. 

L'argomento della Commedia della Peste è breve: la seduzione di 
Fiammetta, ancella di madonna Dianora, compiuta da messer Amerigo 
con l’aiuto del donzello Sennuecio. Tanto più breve, in quanto che 
Fiammetta ha una grande voglia di esser sedotta da messer Amerigo, 
e messer Amerigo è impaziente di riuscire nella facile conquista, anche 
per amore di varietà. Con questo argomento il Rasi è riuscito a metter 
su quattro atti, a farli reggere in piedi con molto compiacimento del 
pubblico, senza quasi permettere che nessuno si avvedesse degli ar- 
tificiali riempitivi prima che scendesse il sipario sul finale del quarto 
atto. Avrei preferito che invece di riempitivi e di zeppe i quattro atti 
fossero stati occupati da più intrinseche derivazioni della sostanza me- 
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desima della commedia. Gli argomenti più sterili possono diventare i 
più fecondi, come i terreni intensamente coltivati. Se Fiammetta avesse 
nicchiato alquanto, se la madre di lei si fosse mostrata un po’ meno 
sciocca e grottescamente, grossolanamente scostumata, se della gelosia 
di Dianora si fosse fatto uso migliore, dei riempitivi non ci sarebbe 
stato bisogno. Anche le dissonanze tragiche di Fiammetta all’ultimo 
atto sono riempitivi che possono far piacere a un’attrice, ma turbano 
l'economia del lavoro. Tutti quei deliri che si risolvono nell’acquie- 
scenza muta all’astuzia di Sennuccio il quale, per giustificare la par- 
tenza improvvisa della ragazza incinta, fa spargere la voce che sia 
stata colta dalla peste, non sono nel tono dei tre atti precedenti, e 
della conelusione scherzosa del lavoro. Alterniamo pure risate e sin- 
ghiozzi, ma alterniamoli; quando tutto è burlesco, quando si sceglie 
deliberatamente una intonazione leggera, anche il pentimento di Fiam- 
metta ha il dovere di non esser un pentimento eccessivo nell’espres- 
sione. Il Rasi nel quarto atto ha perso di vista i modelli antichi, dili- 
gentemente compulsati per attingervi modi, locuzioni, frasi e parole 
sincrone, e s'è ricordato dei meno schietti modelli di artifizio che rac- 
colgono suffragi di pubblico e di critica nella nuova retorica dramma- 
tica, molto simile alla vecchia. Già. Tutte le retoriche sono destinate 
arassomigliarsi, perchè solo l’arte, veramente semplice, è varia, è libera 
nella sua disciplina austera d’obbedienza stretta alla verità umana. 

La Commedia della Peste, lodevolmente rappresentata, decorosa- 
mente allestita nella scenografia, fu accolta con molte feste all’autore 
e agli attori: la signora Reinach, il Farulli, il Robert, la signora Va- 
rini, le belle ragazze che facevano le numerose ancelle. Ed è stata 
ripetuta molte sere. 


* 
* * 


(ili Esuli di Lucio d'Ambra sono doppiamente esuli: esuli nella 
improvvisa ricchezza dalla serena povertà di Levanto, esuli a Levanto 
dalla riechezza, rapidamente sfumata a Roma, a Viareggio, dovunque c’è 
migliaia di lire da spendere a decine, a centinaia, fra le ostentazioni 
del lusso, e leimprobe fatiche degli ozî signorili. Laura e Massimo del 
Giglio, marito e moglie, appartenevano per nascita a nobili famiglie; per 
condizionieconomicheerano ridottia vivere parsimoniosamente dei magri 
guadagni di Massimo, segretario comunale della piccola città ligure; per 
relazioni sociali si contentavano della compagnia di un vecchio maestro 
comunale e di un farmacista poco fortunato. Non dimentico Lorenzo 
Ronda, il forte pittore rivoluzionario già salito in fama: non lo di- 
mentico, perchè Lorenzo Ronda non è un visitatore qualsiasi, è più 
che un amico, è un fratello di elezione di Massimo e di Laura. Lorenzo, 
superiore alle piccinerie della provincia, procura ai del Giglio la sen- 
sazione di un legame superstite nella loro povertà con qualche cosa 
di non volgare, perchè, esuli sempre, Laura e Massimo dovevano già 
avere fin d'allora l’inconscia nostalgia di uno stato migliore che durava 
ancora nei primi anni della loro giovinezza: Laura era stata educata 
in un collegio aristocratico, e Massimo serbava una gentilezza di spirito, 
non mortificata interamente dalla necessità di commisurare le aspi- 
razioni alla modestia dell'ufficio. Fsuli dunque per ineluttabile destino, 
prima, durante e dopo la ricchezza. Ma il primo esiglio è dolce, Sono 
riusciti con l'economia a farsi una casetta e da otto anni vivono con- 
tenti, non sperando altro dalla fortuna che continuare così, fino agli 
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anni tardivi, fino alla vecchiezza. Ma una sera, una sera di Natale, 
qualehe cosa viene ad interrompere la tranquillità delle loro abitudini : 
una compagna di collegio di Laura, una principessa, trovandosi a passare 
da quelle parti immagina di farle una visita. E il giovane principe 
accompagna la principessa Nicoletta. I del Giglio accolgono gli ospiti 
con nobile cordialità, non arrossendo della loro oscura condizione : 
tuttavia Lorenzo Ronda si trova a disagio e il maestro Ranucci e il 
farmacista sprofondandosi in riverenze rilevano la disparità sociale, 
il dislivello che segna la presenza di due patrizi intrusi con le demo- 
cratiche consue:udini della briscola e della conversazione serale fra i 
padroni di casa e i loro amici del paese. 

Ed ecco un’altra visita anche più strana, benchè non venuta di 
lontano, come quella del principe e della principessa; mentre si pro- 
cede alla distribuzione dei regalucci dell'albero di Natale ai bambini 
di casa e del vicinato, entra il notaio Giorgi e chiede di parlare a 
quattrocchi con Massimo del Giglio. 

Questa volta l’impaccio diventa indissimulabile per tutti. I due 
indigeni, Ranucci e Pacini, sospettano di una cambiale: la signora 
Laura è inquieta, Lorenzo Ronda cerca invano di ricondurre gli altri 
a una calma che non è più nel suo spirito. E l’attesa inasprisce la 
curiosità ; Ja diffidenza degenera quasi in timore... Che è? Quando 
rientra Massimo col notaio nella saletta, è pallido, sconvolto: spicci- 
cando appena le parole annunzia che un parente lontano, di grado 
come di residenza, io ha lasciato erede di una cospicua fortuna, oltre 
un milione e mezzo... Il denaro è entrato in quella famigliuola, e un 
senso di freddo si diffonde nell’aria. 

La principessa Nicoletta e il principe si congratulano gittando in 
quelle due anime turbate la semenza della superbia; Lorenzo Ronda 
si rinchiude in sè stesso comprendendo che oramai i due amici sono 
per lui perduti; e Laura, sentendo che il pittore consiglia Massimo 
di rimanere in Liguria, di adoperare quella repentina ricchezza in 
qualche cosa di utile a sè e agli altri, insorge contro di lui, accusandolo 
d’invidia. 

lo non posso enumerare tutte le gradazioni individuali di questa 
fine di atto, in cui ogni personaggio subisce una ripercussione diversa 
dell’inatteso avvenimento : poche volte, a teatro, mi è stato dato di 
assistere a una scena così complessamente e sinfonicamente armo- 
nizzata a una magistrale unità tematica, in cui già vibra tutto il 
dramma di Massimo e di Laura e tutta la significazione profonda di 
questo elemento di distruzione morale, entrato col notaio Giorgi nella 
casetta dei del Giglio. 

Posso dire soltanto che questo primo atto fu una segnalata vit- 
toria dell’autore sul pubblico che gremiva l’ Argentina come non mai 
l'aveva gremito prima d’allora, durante questa prima parte della lunga 
stagione. Anche il secondo atto, l’atto, diciamo così, rappresentativo 
dello sperpero fastoso dei due del Giglio piacque, non così unanime- 
mente, nè con pari sentimento di adesione completa nella maggio- 
ranza favorevole. L'autore aveva voluto contrapporre alla pace dî Le- 
vanto il gaio tumulto mondano di una villa estiva a Viareggio e, in 
mezzo a questo scettico imperversare di maldicenza, di galanteria, di 
corruzione generale, proiettare tutta la luce sul pervertimento di Mas- 
simo conquistato dalla principessa Nicoletta e sulla tentazione di 
Laura, insidiata da Brienne, don Juan di professione. La méèta è stata 
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certo raggiunta, ma i personaggi secondari usurpano, nella distribu- 
zione dei chiaroscuri, una parte della luce alle figure di primo piano. 
Nocque così al secondo atto anche la singolare agilità di dialogo che 
in qualche punto parve trasformarsi in acrobatismo vertiginoso di 
troppo brillante esecuzione, poichè Massimo e Laura, i soli personaggi 
verso cui si orientava la tensione simpatica dell’interesse, ne parvero 
diminuiti. La parte del pubblico, sarebbe inutile negarlo, che era ve- 
nuto con deliberati propositi ostili e che aveva dovuto accettare senza 
proteste il trionfo del primo atto, prese animo al secondo, per infierire 
virulentemente, malvagiamente contro il terzo, quadro coraggioso di 
verità umana, senza attenuazioni ipocrite di accademico decoro. L'altra 
part: del pubblico pur insorgendo contro la sopraffazione, disturbato, 
come era, dalle sconvenienti interruzioni, non potè giudicare con tran- 
quilla coscienza e rimase dubbioso. Ma il terzo atto degli Esuli è una 
prova di forza e di sincerità artistica alia quale nulla toglie l’esito 
immediato della rappresentazione. Massimo che, sopraggiunta la mi- 
seria, non sa che accusare Laura, è il medesimo che al primo atto, 
quando Laura inveiva contro Lorenzo Ronda, non aveva trovato una 
parola vibrante per difendere l’amico e, perplesso fra i saggi consigli 
del pittore e le ambizioni aristocratiche della moglie, aveva lasciato 
partire l’amico, fiaccamente obbedendo alla volontà di Laura, è lo 
stesso che al secondo atto si lascia quasi rapire dalla principessa Ni 
coletta senza esserne veramente innamorato. E un debole, e, perchè 
debole, violento, brutale nella reazione immediata. Le riprovazioni 
contro le manesche escandescenze di Massimo sulla moglie, se fossero 
state schiette, sarebbero state ridicole. A chi si rivolgevano quelle 
riprovazioni? All’autore o al personaggio ? L'autore non ba davvero 
inventato queste forme ignobili di prepotenza maschile che nei paesi 
in cui esiste il divorzio, figurano spesso fra le ragioni, addotte per 
ottenerlo dagli avvocati di mogli appartenenti alle maggiori aristo- 
crazie europee. Se invece le riprovazioni si rivolgevano al personaggio, 
vuol dire che quella sera l'Argentina era stata invasa da gagliarde e 
numerose colonie di spettatori, emigrati dalle platee e gallerie del Man- 
zoni romanesco. 

Il vero difetto del terzo atto, secondo me, non è nella sua conce- 
zione e nella sua fattura, è nella sua mancanza di preparazione : ave- 
vamo veduti i del Giglio al secondo atto, nell’abbagliante splendore della 
fortuna; avevamo assistito al principio dell'avventura di Massimo con 
la migliore amica della moglie che aveva compreso tutto; avevamo as- 
sistito ai primi approcci di Brienne che cireonveniva Laura: ci aspet- 
tavamo allo svolgimento organico di questi motivi, e improvvisamente 
ci troviamo davanti ai mobili sequestrati, alla fame. alle più crudeli 
umiliazioni: la rovina è consumata. L'interesse più vivo sarebbe stato 
invece nell’ansia di vederla avvicinare, irrimediabile, indeprecabile, 
fatale, questa rovina, fra gli sforzi inani di Massimo e di Laura per 
impedirla, per ritardarla, fra gli ultimi guizzi dell’amore fatuo di Ni- 
coletta, fra gli ultimi assalti ossidionali di Brienne. 

Lucio d’Ambra ha tratto con fulmineità sillogistica le conseguenze 
estreme dalle premesse, quasi avesse fretta di liberare i suoi protago- 
nisti dalla maledizione di quest’oro, non meno funesto di quello del 
Reno. 

Ahimè! La maledizione dell’oro sopravvive alla sua perdita. Al 
quarto atto siamo di nuovo a Levanto nella casetta donde la gioia era 
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stata scacciata dal denaro e dove non è rientrata con la povertà. Sulle 
prime pare che tutto ricominci come il ritornello di una leggenda ro- 
mantica, che si chiude con le stesse immagini, le stesse rime della 
prima quartina; ma, badandoci meglio, le immagini appaiono defor- 
mate e le rime, sempre le stesse, risultano composte da altre parole: 
Laura, Massimo, Lorenzo Ronda, Ranucci, Pacini sono ancora lì, se- 
duti sulle medesime seggiole, attorno a quella medesima tavola; ma 
qualcosa d’invisibile è fra loro. Ranucci e Pacini vengono un mo- 
mento, ma, nella assenza dei loro antichi amici, hanno preso l’abitu- 
dine di far la partita dal sindaco: Lorenzo Ronda è sulle mosse per 
andarsene a Firenze dove gli hanno affidato un lavoro importante: 
una panna d’automobile procura la momentanea fermata nella casetta 
di due conoscenti dei giorni di grandezza; e quando Massimo e Laura 
restano soli, nella notte silenziosa, cade la maschera dai volti, e un amaro 
disgusto di tutto e di sè risale alle loro labbra nauseate. Quei due im- 
becilli dell'automobile hanno portato loro l’eco di quel mondo in cui 
per qualche anno anch'essi, gli esuli inconsolabili, regnarono, di quel 
mondo che li ha dimenticati e che essi non potranno mai dimenticare, 
mai, mai, mai... E davanti all’inesauribile rimpianto del passato si al- 
lunga la fuga dei giorni vuoti, degli anni deserti, dell’avyenire che non 
recherà mai, mai, mai un’ora di riposo, d’oblio, poichè se tutto pare 
immutato intorno a loro, essi non sono più gli stessi, non saranno più 
mai gli stessi. 

Gli esuli sì difendono da sè: non hanno bisogno di patrocinatori. 
Ma supponiamo un momento questo atto quarto mal fatto, sbagliato di 
tono, errato in tutto e per tutto nella forma teatrale. Non era forse il 
caso di tener conto all'autore, con un contegno serio e rispettoso, al- 
meno della nobiltà intenzionale del contenuto, della bellezza della con- 
cezione? Poichè si tratta di nobiltà e bellezza impossibili a negare, 
senza confessarsi inguaribilmente affetti di cecità mentale. Orbene, io 
vi dirò che il quarto atto degli Esuli è fatto benissimo, è fatto anche 
meglio del primo. E allora? 

Non voglio ripetere per il quarto atto ciò che ho pur dovuto dire 
a malincuore sull’accoglienza del terzo. Mi duole per l’autore che 
l'opera sua sia stata fraintesa; me ne duole anche più per il pubblico, 
per una parte del pubblico e della critica. Commedie profonde ed ele- 
vate come Gli esuli onorano lo scrittore, comunque siano accolte alla 
prima rappresentazione. E dico questo, perchè alla seconda Gli esuli eb- 
bero una bella rivincita che sarà confermata, dovunque l’autore vorrà 
ripresentarli a un uditorio senza preconcetti. 

La signora Reinach, il Chiantoni, il Farulli, il De Antoni inter- 
pretarono le loro parti con intelligenza, massime, naturalmente, nei 
primi due atti applauditi. 


Giustino L. FERRI. 
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Per i bambini malarici. 


Dopo gli studi e le scoperte sulla 
malaria, nei quali la scienza italiana 
tiene il primo posto, fu iniziata dalla 
« Società per gli Studi contro la ma- 
laria » una lotta viva e incessante, ma 
limitata a pochi combattenti, fra dif- 
ficoltà numerose e gravi, le quali 
non erano cagionate tutte dalle cir- 
costanze materiali, ma bensì anche 
dall’inerzia e dalla malevolenza degli 
uomini. Ora la lotta va allargandosi. 
L’Italia prende coscienza finalmente 
di questa piaga estesa e profonda 
che affligge il suo bel corpo. Il fla- 
gello è diminuito assai, ma è ben 
lontano dall’essere debellato. Occorre 
attaccare il nemico da tutte le parti. 
L’azione degli studiosi e dei sanitari 
dev'essere aiutata e integrata dalle 
autorità pubbliche, dai proprietari e 
dai contadini stessi, e da coloro infine 
che hanno a cuore il miglioramento 
del nostro popolo e il benessere della 
patria. Gli sforzi della beneficenza, 
della filantropia e dell’assistenza pub- 
blica vanno rivolti anche contro que- 
sta così diffusa malattia, che possiamo 
dire quasi italiana, sia per il numero 
delle vittime che miete nel nostro 
popolo, sia per gli studi che i nostri 
scienziati ne hanno fatti e per i ri- 
medî che ne hanno proposti, fra cui 
quel chinino di Stato, che ora parec- 
chie altre nazioni vanno adottando. 

A proposito della questione meri- 
dionale, di cui tanto si parla in questi 
tempi, è necessario d’or innanzi porre, 
tra i fattori di un così complesso 
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problema, anche la malaria nei suoi 
effetti antichi e presenti. E la lotta con 
tro di essa dev'essere parte principale 
negli sforzi per il rinnovamento. 

Queste considerazioni, non nuove 
per i nostri lettori, abbiamo ripre- 
sentate per segnalare un’istituzione 
non ancor nata, ma in via di sicura 
realizzazione, il Sanatorio per i bam- 
bini malarici, che un Comitato di 
signore vuol fondare nella provincia 
di Roma. Le signore del Comitato, 
guidate dall’operosa signora Ferrari 
Regis, non ignorano che v’hanno con- 
troversie tra i medici, di cui gli uni 
sono fautori della profilassi chininica, 
gli altri delle difese meccaniche, ecc. 
Attendendo che essi si mettano d’ac- 
cordo, cioè che convengano nella 
opinione che l’una e l’altra difesa 
sono ottime e da applicarsi possibil- 
mente insieme colà dov'è possibile. 
il Comitato romano vuol cercare dei 
fondi per un Sanatorio. L’Agro ro- 
mano, le Paludi Pontine sono abitate 
da famiglie in cui la malaria è spesso 
cronica: i loro bambini sono presto 
colpiti dalle febbri, che si uniscono 
a tutte le altre malattie e alla denu- 
trizione e alla sporcizia per decimarli. 
Il Sanatorio adunerà per i piccoli ma- 
lati tutte le condizioni favorevoli a un 
completo ristabilimento. 


 Parecchie obiezioni si fanno da 
gente di poca fede. I guariti, dicono, 
torneranno fra i malarici a ricadere 
nelle condizioni di prima. Forse sì, 
e forse no, si può rispondere. 
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L’Agro romano è in via di lenta 
trasformazione. Le condizioni igie- 
niche vi vanno migliorando per 
mille cause. Ad esempio, le Scuole 
dell'Agro hanno portato, colà dove 
sono giunte, delle abitudini di rela- 
tiva pulizia e un tenor di vita alquanto 
superiore a quello bestiale in cui vi- 
vevano le popolazioni delle capanne. 
La bonifica si estende lentamente, 
prosciuga i terreni, costruirà delle 
abitazioni per i lavoratori della terra. 
L’estendersi di Roma, il progetto 
(troppo lentamente promosso e da 
troppe parti inceppato) di « Roma 
al mare », le linee automobilistiche, 
le ferrovie già approvate Roma-An- 
ticoli e Roma-Anzio, la direttissima 
Roma-Napoli solcheranno la zona in- 
colta e malarica frazionandola e ri- 
ducendola a poco a poco. E tutto 
un lavorìo che, se fosse sollecitato e 
coordinato, in un decennio cambie- 
rebbe totalmente la fisionomia della 
provincia romana. 

Chiamando un sempre maggior 
numero di lavoratori nell’Agro, in- 
tensificando il lavoro, occorre intensi- 
ficare anche l'assistenza. Il Sanatorio 
per i bambini malarici si propone di 
alleviare le pene di coloro che sono 
insieme i principali fattori e le vit- 
time di questa augurata trasforma- 
zione. Perciò noi benediciamo l’ini- 
ziativa del Comitato. 

Il quale ha avuto una geniale idea 
per far denari e per interessare e 
associare all’ iniziativa il maggior nu- 
mero di cittadini. Ha mandato alle 
famiglie dei salvadanai, affinchè i 
bimbi romani facciano col loro sol- 
dino opera di fratellanza coi poveri 
bimbi dell'Agro. In principio la cosa 
parve indiscreta ad alcune case poco 
socievoli, poi l’idea fu compresa e 
allora i portatori di « dindaroli » non 
si videro più chiuder l’uscio in faccia, 
furono anzi chiamati da molte parti. 
Sinora ne furono distribuiti più di 
duemila. 

Una festa a Villa Umberto radu- 
nerà tutti i bambini che hanno un 
piccolo peculio da portare nei loro 
salvadanai, i quali saranno rotti in pre- 
senza della minuscola popolazione. 
Siamo certi che la festa non riescirà 
loro noiosa e procurerà altro danaro 
per i poveri bimbi malati delle ca- 
panne e delle grotte dell’ Agro romano. 


Il Diario di Emerson. 


Dopo un lungo mese di naviga- 
zione, nel febbraio 1833, Emerson si 
trovò per la prima volta in Europa. 
Egli sbarcò a Malta, e i suoi occhi che 
sino allora non avevan visto che le 
case di legno della nuova Inghilterra, 
osservavano i palazzi e le cattedrali. 
Ma a dir vero le impressioni arti- 
stiche di Emerson, puritano e mora- 
lista, furono superficiali anzichenò. 
Cresciuto nella libertà un po’ selvag- 
gia del Nuovo Mondo, un albero gli 
parlava più d’una pittura. Tuttavia 
nelle cattedrali cattoliche sentì, non 
appena giunse in Europa, palpitare 
un’anima che nei nudi e freddi tempi 
del suo paese mancava. Infatti egli 
medita innanzi alle vetrate di Santa 
Croce in Firenze, e la pace d’un chio- 
stro francescano lo fa sognare. Però 
egli era venuto in Europa con que- 
sta idea preconcetta che d’altronde 
non abbandonò più mai: l’uomo è 
dovunque il medesimo, essenza e va- 
lore. In qualunque paese egli sia, 
possiede potenzialmente in sè tutta 
la bellezza. Era quindi logico che il 
poeta professasse l’inutilità dei viaggi. 

Dopo un breve soggiorno a Parigi, 
Emerson va in Inghilterra. Egli ha 
fretta di stringere un’amicizia perpe- 
tua con un uomo che ammira anche 
prima di conoscere. Nella parroc- 
chia di Dunscore a Craigenputtock 
nel Cumberland, Emerson incontra 
per la prima volta Tommaso Car- 
lyle. Visita assai breve, purtroppo, in 
seguito alla quale Carlyle ci mostra 
il giovane poeta che sparisce dietro 
la collina « come un angelo ». A_que- 
sto periodo appartiene il diario ine- 
dito di cui dà un saggio Régis Mi- 
chaud nella Revue £/eue. Ripor- 
tiamo qui alcuni pensieri di questo 
scritto che per la genialità e la pro- 
fondità meriterebbe di essere letto e 
meditato per intero. 


La radice e il germe della demo- 
crazia è la dottrina che dice: Giw- 
dica te stesso. L'effetto inevitabile di 
questa dottrina... è d’isolare l’uomo 
di partito e fare di ciascun uomo uno 
Stato. Questa dottrina sostituisce al 
tempo stesso una regola morta con 
una regola viva unendovi un rispetto 
sincero e delicato verso gli spiriti 
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superiori, con i quali noi simpatiz- 
ziamo: « Onde avviene che il re è più 
grande di me, se egli non è più 
giusto? » 

Non vi è nella natura oggetto cui 
non abbellisca la luce: come pure 
non vi è cosa che perda la sua bel- 
lezza a esser veduta più da presso. 

La neve e il chiaro di luna fanno 
eguali tutti i paesaggi. i 

Un critico affermò che Words- 
worth era una persona buona, ma 
non un poeta. Ah! rispose uno che 
si trovava presente, voi non sapete 
quanta poesia c'è nella bontà! 

Grazie a Milton, a Burns, a Bryant 
noi abbiamo più tolleranza, più a- 
more per i cieli mutevoli, per la neb- 
bia, la pioggia, i giorni tristi e grigi, 
l’ineffabile sorgere del sole, le im- 
mortali stelle. Se noi fossimo certi 
che nessun poeta comparirebbe più 
sulla terra, il mondo non sarebbe 
che noia. 

Uno dei vantaggi che si ha ad 
ascoltare un uomo di genio, è che 
egli ci mostra infinito il mondo del 
pensiero che noi credevamo esaurito. 


Ricordandomi del doppio legame, 
poi del quadruplo, e, risalendo ai 
tempi più lontani, delle migliaia, dei 
milioni di legami di cui è fatto il 
mio essere e quello d’ogni altro uo- 
mo; pensando ch’io sono un aggre- 
gato di parti infinitesimali, e che il 
più piccolo afflusso pervenuto sino 
a me è rappresentato nell’uomo che 
io sono, di maniera che se ciascuno 
reclamasse la sua parte che è in me, 
io mi dissolverei istantaneamente nel 
creato, e cesserei d’essere individuo; 
allora, dico a me stesso, se non sono 
che un’elemosina di tutti, se non vivo 
che della carità d’innumerevoli esseri 
che m'hanno preceduto, a torto io 
mi avvolgo nel mio mantello, e na- 
scondo la luce che posso emanare. 
Che cos'è, infatti, un uomo se non 
un complesso di nazioni? Si sup- 
ponga per un istante che dinanzi a 
lui apparisca l’intero esercito de’ suoi 
antenati. Essi sono tutti scomparsi; 
lui + risultato unico di ogni carattere, 
d’ogni attività e simpatia, d’ogni an- 
tagonismo manifestantisi attraverso 
i secoli ai quattro angoli della terra — 
lui solo sopravvive. Tale è la sua 
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origine; e nondimeno l'educazione 
dell'individuo è stata forse meno 
complessa? Chi o che cosa non ha 
contribuito a farlo ciò che egli è? 
L’arte, la scienza, le istituzioni, i 
vizi e le virtù di tutto un popolo, i 
poeti, la natura, il timore e la gioia... 
tutto è suo maestro. 


L’uomo grande dovrebbe occu- 
pare tutto lo spazio che c’è tra Dio 
e la folla. Così fece Gesù che con lo 
spirito abitava in Dio puro, ma so- 
cialmente e al punto di vista affet- 
tivo amava vivere in mezzo ai pec- 
catori e alle donne. Così fece Sha- 
kespeare, il grande tragico inglese, 
che mentre s’internava nel fondo 
dell'anima umana, si mischiava alla 
plebaglia dei teatri. 

L’un termine unisce al reale, l’al- 
tro alle apparenze : a un polo la ra- 
gione, all’altro il senso cumune. Plo- 
tino unito a Dio è disgiunto «al 
mondo; Napoleone, Rothschild, Fal 
staff uniti al mondo non comunicano 
col Divino, 

Le donne hanno meno degli uo- 
mini la nozione esatta del tempo. 
Vi è un orologio per Adamo, ma 
per Eva non c'è. 

Tieni prigioniera la tua lingua 
fino a che tu non sia in possesso di 
un sentimento d’alta importanza 0 
d’un fatto che valga la pena espri- 
mere: ma dopo averlo manifestato 
riprendi il tuo mutismo. Allora sì 
che le tue parole avranno valore... 


L’ex-Presidente dell’Argentina 
a Roma. 


E gradito ospite di Roma colla 
sua gentile famiglia l’ex-Presidente 
dell'Argentina, dottor José Figueroa 
Alcorta, venuto a riposarsi, sotto il 
cielo d’Italia, dalle fatiche del suo 
lungo e difficile governo. Difficile fu 
la presidenza Alcorta, a cui toccò 


un governo di difesa, di rinnova- 
mento e di lotta, tanto più patriot- 
tica quanto più ingrata, perchè è 
spesso funzione penosa il rinnovare 
un regime politico e sottrarlo alle 
influenze predominanti. 

Il nuovo Presidente, dottor Saenz 
Pena, nel ricevere le insegne presi- 
denziali, volle, con atto nobilissimo, 
riconoscere l’opera del suo predeces- 
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sore, che, attraverso il cammino più 
retto, che suol anche essere il più 
aspro, aveva conservata la stabilità 
del governo e la pace, organizzato 
l’esercito e l'armata, compiute grandi 
opere pubbliche e, forse maggior 
titolo, aveva sviluppato nel paese una 


Gli Italiani a New York. 


La città dove maggiormente afflui- 
scono gli emigranti italiani è senza 
dubbio New York. In essa, dei due 
milioni o più d’italiani che hanno 
preso sede negli Stati Uniti, se ne 


José Fieueroa Alcorta 


ex-Presidente della Repubblica Argentina. 


coscienza politica più elevata, ansiosa 
di rafforzare l’autorità dello Stato 
e di perfezionarne gli ordinamenti 
civili. Il sentiero delle riforme fu 
aperto dal dottor Alcorta con tanta 
maggior generosità, in quanto sapeva 
che altri avrebbe gettato i semi nei 
solchi da lui scavati. « Se la Repub- 
blica, disse il Saenz Pena all’Alcorta, 
adempierà agli alti impegni con cui 
vengo al Governo, dovrà riconoscere 
in voi il punto di partenza dei mi- 
glioramenti che potrò realizzare ». 


contano oltre cinquecentomila: e dai 
calcoli fatti risulta che nel 1918 ascen- 
deranno presso a poco a un milione. 
Questo fatto che gli americani chia- 
mano <« il nostro problema italiano » 
fa impensierire i cittadini di New 
York, che in esso veggono una mi- 
naccia al loro benessere economico 
e sociale. Di questo problema si 
occupa, con rara competenza, un ita- 
liano, Alberto Pecorini, il cui arti- 
colo, inserito nel Z0rum: di gennaio, 
ebbe larga eco in altri fogli ame- 





172 TRA LIBRI 


ricani. Il Pecorini - scrive l’ American 
Monthly R. of R. che riassume il 
suo articolo — compiè speciali corsi 
di studi all’Università di Columbia, e 
dal 1904 al 1909 fu professore d’ita- 
liano nel Collegio internazionale di 
Springfield. Egli ha percorso tutti gli 
Stati Uniti allo scopo di conoscere 
la situazione degli italiani immigrati. 
Attualmente egli è anche capo di una 
Lega Civica italo-americana per il 
benessere economico e sociale degli 
italiani in New York. 

Il Pecorini ricorda, nel suo articolo, 
i bei tempi in cui gli immigranti ita- 
liani erano accolti a braccia aperte 
dalla metropoli americana. Questo 
può ben chiamarsi il periodo eroico 
della nostra immigrazione, « quando 
Garibaldi viveva in una povera casa 
di legno, e si adattava a far candele 
in un negozio di via Bleecker ». Oggi 
gli americani in genere, «provano un 
certo turbamento quando pensano al- 
l'enorme cifra degli immigranti ita- 
liani che popolano New York e le 
altre grandi città orientali ». Le cat: 
tive condizioni finanziarie in cui essi 
generalmente si trovano, e la cronaca 
dei delitti che son commessi da ita- 
liani, hanno fatto scemare in gran- 
dissima parte quella cordiale simpatia 
che un tempo gli americani avevan 
sentito per essi. La descrizione che 
il Pecorini fa dei quartieri italiani in 
New York non è delle più consolanti. 
Le famiglie - egli scrive — sono di 
solito numerose, e molte di esse fanno 
pensioni onde aumentare la loro ren- 
dita. Vi sono appartamenti dove otto 
o dieci uomini dormono agglomerati 
in una sola stanza capace di poco più 
di 30 me. di aria. Molto spesso un’in- 
tera famiglia non ha più di una ca- 
mera per dormire; ragazzi di 14 anni 
dormono coi loro genitori o con so- 
relle o fratelli minori. Le conseguenze 
di questo fatto sono tristissime, chè 
la salute fisica dei poveri emigrati va 
deperendo in modo allarmante. Mi- 
gliaia e migliaia d’italiani che, sani e 
robusti, emigrano a New York, ritor- 
nano di lì a non molto ai loro paesi, 
consunti ed estenuati per morir poco 
dopo. La mortalità degli italiani a 
New York supera quella degli emi- 
granti delle altre regioni, e si calcola 
che su ogni mille individui si hanno 
in media 36.43 casi di morte. Dopo 


E RIVISTE 


l’Italia viene l'Irlanda con 23.55 casi: 
la cifra più bassa è rappresentata 
dalla Germania con 12.13; gli ame- 
ricani indigeni hanno una media di 
13.98 casi. 

Le malattie che fanno più vittime 
tra gli emigrati italiani, e soprattutto 
fra 1 bambini, sono la pneumonite « 
la difterite. Esse non si potranno cu- 
rare sino a che non sarà eliminata 
la causa d’ogni male: l'ignoranza. 
L’ignoranza -— dice il Pecorini — è 
l'origine di quasi tutte le sventure 
che accadono agli emigrati italiani. 
Degli italiani in New York una buona 
metà è analfabeta. Essi, in genere, 
formano una massa di attivi ed onesti 
lavoratori, i più utili, e, in un certo 
senso, i più necessari, se non i più 
desiderabili. Essi scavano vie sotter- 
ranee, spazzano le strade e lavorano 
agli impianti delle grandi linee fer- 
roviarie. La loro ignoranza, tuttavia, 
crea un numero di problemi che non 
è sempre facile risolvere, e che altri- 
menti non esisterebbero affatto. L'a- 
nalfabetismo è senza dubbio la é6é% 
noire dell’immigrazione italiana. 

Non è raro îl caso d’incontrare dei 
banchieri italiani «e perfino dell 
persone altolocate, non dirò crassa- 
mente ignoranti, ma quasi ». Per 
contro « vi sono avvocati italiani « 
professionisti con lauree e diplomi 
che hanno ottenuto nelle migliori 
Università, costretti a far da scrivani 
a cotesti banchieri per un salario set- 
timanale variabile dai 6 agli 8 dol- 
lari ». Vi è poi il figlio del piccolo 
mercante in Italia, che, dopo « aver 
servito tre anni nell’esercito, e scon 
tati alcuni anni di carcere per cattiva 
condotta, si è finalmente imbarcato 
per l'America senza avere alcuna pro- 
fessione o mestiere, e, ciò che è pey- 
gio, senza volontà di lavorare. Questi 
disgraziati appena giunti in America 
si uniscono subito ad altri delinquenti 
fuggiti dall’Italia, formando così una 
compagnia di oziosi e malfattori. Ma 
anche in altri modi l'ignoranza degli 
italiani contribuisce all'aumento della 
delinquenza. «I fanciulli nati in queste 
contrade da genitori analfabeti, non 
vedono mai un libro o un giornal 
nelle loro case fino a che non ve li 
portino essi stessi dalle pubblich: 
scuole. Questi ragazzi non possono 
non far subito dei raffronti tra i palazzi 
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e lo splendor delle scuole e gli squal- 
lidi quartieri ove essi dimorano : tra 
l'intelligenza, la scienza e la genti- 
lezza degli insegnanti e le cattive ma- 
niere dei loro genitori. L’analfabeta 
labrese o siciliano ha molto più 
buon senso che il suo bambino nato 
in America, il quale ha studiato sto- 
ria, geografia, aritmetica, ecc. Questi 
il più delle volte s’inorgoglisce per 
la sua scienza e guarda con aria di 
scherno anche i propri genitori. Molto 
spesso il figlio si sottrae alla disci- 
plina della famiglia ; e comincia così 
una vita di vagabondaggio : si ab- 
bandona via via ad ogni vizio, si uni- 
sce a compagni cattivi, e non di rado 
finisce la sua vita o in un riformatorio 
o in una prigione. Quando poi si 
tratta di ragazze che vogliono ren- 
dlersi indipendenti dalla famiglia, gli 
effetti sono anche più disastrosi; ma 
per fortuna esse sono più docili e si 
lasciano guidare dalle madri. 

I delinquenti italiani d'oggi edu- 
cati in America costituiscono un ben 
più grave problema che non i delin- 
quenti analfabeti che provengono di- 
rettamente dall’Italia, o quelli d’un 
tempo più addietro, che si formavano 
in quelle contrade. 


Il Pecorini afferma di aver dipinto 
\ così neri colori la situazione degli 
italiani in America allo scopo di far 
risaltare l’importanza e la necessità 
dell'istruzione ; ma riconosce nondi- 
meno che oggi si è su una via di 
progresso, e che accanto agli innu- 
merevoli analfabeti e delinquenti vi 
sono in America anche moltissimi 
onesti operai e dotte persone che 
fanno onore all’Italia. « L’immigra- 
zione va migliorando ; e gli italiani 
che hanno emigrato a New York in 
questi ultimi anni, coltivano con buon 
successo vari rami di commercio, ed 
esercitano con frutto i loro mestieri 
o professioni. Vi sono più di 15 mila 

ti italiani, alcuni dei quali lavo- 
rano nei più aristocratici stabilimenti: 
migliaia di tipografi, di elettricisti, 
meccanici, ecc., tutti onesti, sobri, at- 
tivi. Il mercato delle frutta e l’in- 
dustria dei fiori artificiali sono quasi 
interamente in mano degli italiani. 
Le condizioni dei nostri banchieri in 
America divengono di giorno in gior- 
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no sempre più floride; e la Savoy 
Trust Company, che nel 1907, anno 
in cui fu istituita, pareva dovesse su- 
bito fallire, oggi ha un deposito di 
due milioni di dollari. A New York 
vi sono anche 400 medici italiani, che 
per la loro onestà e coltura riscuo- 
tono la stima di tutti. 

Gli italiani però si interessano trop 
po poco della vita politica, e quindi 
del loro benessere civile. Essi costi- 
tuiscono come un corpo scisso dalla 
comunità in cui vivono, e non ce ne 
è uno che rivesta un’alta carica go- 
vernativa. Al tempo delle elezioni 
noi non abbiamo che tre elettori per 
cento che votano, mentre quelli delle 
altre nazioni variano in media dai 
15 ai 25 per cento. Queste condizioni, 
dice il Pecorini, sono anormali, umi 
lianti, e possono divenir disastrose. 
Bisogna che gli italiani si facciano 
un dovere di diventare cittadini ame- 
ricani, e che si sbarazzino nella di- 
rezione della loro politica e nella pro- 
tezione dei loro interessi dei traffi- 
canti di voti. Bisogna che tutti gli 
istituti d’educazione, che lavorano in 
mezzo alle colonie italiane, organiz- 
zino e trasformino questa inerte e 
morta massa di popolo in una forza 
viva di civiltà e di progresso. « Così 
soltanto — conclude il Pecorini — ciò 
che ora sembra un pericolo può di 
venire una benedizione ». 


La peste di Genova nel 1656. 


Il flagello che infesta ora terribil 
mente alcune regioni dell'Asia fa ri- 
pensare ai tempi in cui l'Europa non 
era così difesa come è oggi, ed esso 
penetrava nel cuore dei nostri paesi. 
A questo proposito il /ourna/ de Ge- 
nève pubblica una descrizione della 
peste di Genova nel 1656, scritta dal 
P. Maurizio da Tolone, cappuccino, 
e pubblicata nel 7yaité de la Peste 
del Dr. Manget, di Ginevra, medico 
del Re di Prussia (1721). 

Il Serenissimo Senato di Genova 
aveva ricorso al Generale dei Cap- 
puccini, che trovavasi a Chambéry, il 
quale aveva dato ordine che fossero 
mandati dalla Provenza quanti frati 
fossero richiesti. Il P. Maurizio prese 
seco pure dei chirurghi e degli infer- 
mieri, simbarcò su una galea con 
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attrezzi e medicamenti, vestiti spe- 
ciali, suffumigi, ecc. 

Riportiamo qui direttamente la re- 
lazione del P. Maurizio, scritta nel 
francese del tempo: 

« Enfin aiant mis toute nòtre con- 
fiance en Dieu, nous nous embarquà- 
mes sur ladite Galère, et arrivàmes 
a Gennes au commencement de Juil- 
let de la susdite année: mais, o spec- 
tacle éfroiable; qui ne l’a jamais vù, 
ne le pourra jamais ni penser, ni com- 
prendre D’abord donc que nous 
mîmes pied à terre, nous vîmes sur 
la grève des quatre et cinq mille corps 
morts, entassez les uns sur les autres, 
déjà à demi pourris, qu'on chargeoit 
incessamment sur de vieilles barques, 
afin de les aller brùler en Mer... Tou- 
tes les Eglises, les Cimetières, et au- 
tres lieux en étoient déjà tellement 
remplis, qu'il n’y avoit plus moien 
de les y enterrer: joint aussi qu’il ne 
se trouvoit plus de monde suffisam- 
ment pour leur rendre ce dernier of- 
fice de charité. 

« Entrant dans la Ville, où autre- 
fois on avoit peine de passer par les 
rues, pour la multitude de peuple, 
et de personnes vivantes qu'il y avoit; 
je puis dire avec vérité, qu’alors on 
avoit plus de peine d’y passer pour 
la grande quantité, tant des corps 
morts, dont elles étoient couvertes de 
tous còtez, que des meubles infectés 
qu’on avoit jettez par les fenétres. 
Parmi tout cela on voyoit des pau- 
vres languissans couchez sur le pavé, 
qui achevoient le reste de leur vie 
dans les plaintes, les larmes et les 
gémissemens. 

«...Sans cesse les chariots alloient 
par les rues, pour enlever ces cada- 
vres affreux et demi pourris, afin de 
les transporter, partie sur le rivage 
de la mer, et autre partie seulement 
hors les portes, et dans les quarre- 
fours et places publiques de la Ville, 
pour les y faire brùler... Et comme 
faute de monde on ne pouvoit pas 
porter en ces lieux la quantité de bois 
qui étoit nécessaire pour les consom- 
mer entièrement; restoient à demi 
brulez, et étoient continuellement un 
objet d’horreur à ceux qui aloient et 
venoient par les rues... 

« Toute sorte de commerce, de tra- 
fic et de travail étoit cessé: il n'y 
avoit quasi plus de Médecins, de Chi- 
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rurgiens, d’Apotiquaires, ni de dro 
gues: tout etolt mort, tout etoit con- 
sumé: à peine pouvoit-on trouver 
des personnes propres pour conduire 
les moulins, ce qui fut cause que la 
Ville se trouva fort en peine l’espace 
de trois jours faute de farine pour 
faire du pain Les Libertins... se 
donnoient la liberté d’aller piller les 
maisons abandonnées, tant des pau- 
vres que des riches, et par ce moyen 
le bien des uns, ils faisoient souvent 
perdre la vie à d’autres, à qui ils ven- 
daient ce qu’ils avoient derobé, qui 
étoit infecté, et méme à ceux de leur 
propres familles, où ils portoient ces 
choses. 

« Ce que nous vismes dans les 
maisons, ne nous parut pas moins di- 
gne de larmes, que ce qui étoit en 
ville. Un père étoit mourant dessus 
son lit, qui voioit languir sa femme 
et ses enfants, partie de faim, partie 
de mal sans les pouvoir secourir, et 
sans pouvoir tirer aucune assistance 
d’eux; et ceux qui restoient les der- 
niers vivants de ces misérables, 
étoient tellement infectez de la puan- 
teur intolérable qui exhaloit des corps 
morts des autres, qu’ils ne pouvoient 
mettre dehors dans la rue, que leur 
plus grand désir étoit d’étre bientbt 
privé de la vie, afin de ne plus voi; 
n'y flairer ces objets d’horreur » 


L’ultra-microscopia 


L’ultra-microscopia ci rivelerà tra 
non molto l’intrinseca identità della 
materia con lo spirito, ha detto Edi 
son. Se ciò sarà vero, non solo le 
scienze positive faranno un gran passo 
innanzi, ma sarà anche risolto uno 
dei più gravi problemi di filosofia. 

Certo è che l’ottica possiede un 
meraviglioso istrumento, che, recato 
a perfezione, potrà svelarci un mondo 
nuovo sulla costituzione fisica 0 me- 
tafisica dei corpi. Un articolo di Houl- 
levigue, nella Revue de Paris, tratta 
appunto di questo problema, se cio: 
l’ultra-microscopio potrà mai svelarci 
il mistero della materia. La perfezione 
acui i tedeschi han portato questo 
istrumento di ricerca scientifica de 
sta la più profonda maraviglia. Dope 
lunghi e pazienti studi, essi hanno 
conchiuso che il sub-mondo (infra 
world), o dominio sub-atomico, pmnò 
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essere soltanto osservato dagli ef- 
fetti indiretti della luce. Gli ingran- 
dimenti delle vedute non bastano; 
occorre anche che esse siano illumi- 
nate. Un aumento di mille diametri 
non porta sempre un correlativo au- 
mento di luce. Si prenda, per esem- 
pio, il tipo più perfetto di microsco- 
pio: con una lente di 500 diametri 
vediamo più che con una di 50 e 
con una di 1000 0 2000 più che con 
un'altra di dimensioni minori. Non- 
dimeno si arriva, come nella foto- 
grafia, a un punto in cui non è più 
possibile scorgere i dettagli. La re- 
tina dell'occhio è così costituita che, 
a un dato momento, non è più ca- 
pace di ricevere impressioni. Noi 
non possiamo veder le molecole con 
un microscopio, allo stesso modo che 
non possiamo, ad occhio nudo, di- 
stinguere uno sciame di api alla di- 
stanza di venti miglia. Essendo per- 
ciò la forza visiva del nostro occhio 
limitata, è assurdo sperare che un 
semplice microscopio ci possa sve- 
lare la natura delle molecole dei 
corpi. E neppure i raggi colorati 
potranno mai farlo, perchè il nostro 
resta iIn- 
sensibile all'effetto dei colori. Sol- 
tanto per mezzo della diffrazione an- 
golare della luce possiamo forse ar- 
rivare alla soluzione del problema. 

Come le stelle -- scrive l’Houllevi- 
gue — ci appaiono simili a cerchi di 
luce diffratta, così i più piccoli cor- 
puscoli, che distintamente vediamo 
se un raggio di sole penetra nella 
nostra stanza, ci si rendon visibili 
traverso un processo di onde lumi- 
nose rompentisi in particelle infini- 
tesimali, o aggregazioni di particelle, 
e creano in tal modo sul nostro oc- 
chio l'impressione d’una materia visi- 
bile. Si vede così come una particella 
infinitesimale agisca nello spazio 
come se essa stessa fosse realmente 
un corpo luminoso; isolandola su 
uno sfondo oscuro, è possibile di- 
scernerne, se non la forma, almeno 
l’esistenza, e seguirla in tutti i suoi 
movimenti. Se poi grande è il nu- 
mero di tali corpuscoli, è anche pos- 
sibile fare dei confronti tra di loro, 
e valutarne le dimensioni dalla quan- 
tità e dal colore della luce diffratta. 
La diffrazione angolare della luce è 
quindi la teoria sulla quale si basa 


occhio, a un certo punto, 
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l’ultra-microscopia. Dei grandi pro- 
gressi che sino ad oggi si son fatti 
sulla microscopia semplice o diretta, 
basti qui dire che prima ‘della sua 
scoperta si riusciva a mala pena a 
vedere, col più potente microscopio, 
la ventesima parte di un m27cr0r, cioè 
a dire la millesima parte di un mil- 
limetro. Questa dimensione è tut- 
tavia parecchie diecine di migliaia 
di volte più grande di quella degli 
atomi o molecole. Con l’ultra-micro- 
scopio si è però giunti a discernere 
particelle infinitamente più piccole 
del micron: sicchè è lecito affermare 
che un giorno la scienza ottica farà 
conoscere i principî costitutivi dei 
corpi, spiegandoci così il mistero 
della vita. 


Il « Mondo della vita » 
di A. Russel Wallace. 


La teoria della evoluzione, molto 
combattuta negli ultimi tempi, ha tro- 
vato una strenua difesa col nuovo 
libro di J. Russel Wallace: 7 mondo 
della vita (The World of Life, Chap- 
man and Hall). Il Wallace non solo 
vuole darci una spiegazione della vita, 
del suo progresso e della sua finalità, 
ma vuole che questa spiegazione sod- 
disfi pienamente lo spirito. 

Il Wallace combatte anzitutto al- 
cune teorie di Huxley e di Haeckel, 
che al loro apparire suscitarono tanto 
rumore. Essi dichiararono infatti che 
la dottrina dell’evoluzione è inconci- 
liabile con l’esistenza di Dio e con 
la rivelazione, e dissero che tutto il 
mondo non è che un vasto inferno. 
Così, mentre si demoliva il vecchio 
inferno dei teologi, un altro se ne 
fabbricava ben più terribile del pri- 
mo. Huxley dice che l’umanità è tor- 
mentata da ogni male, e che se il 
nostro udito fosse più acuto, potrem- 
mo udir, come Dante alla porta del- 
l'Inferno, gemiti e singhiozzi senza 
fine. 

Il Wallace afferma anzitutto l’esi- 
stenza di Dio, esalta la lt onià della 
vita, e, in pagine calde d’entusiasmo, 
spiega e giustifica la necessità del do- 
lore. Il dolore, secondo il Wallace, 
è uno dei precipui fattori dell’evolu- 
zione della specie. Per quanto esteso 
e intenso esso sia, è sempre subordi- 
nato alla legge dell’utilità, e non può 
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quindi oltrepassare quella data mi- 
sura che è necessaria alla conserva- 
zione della vita. E da ciò si deduce 
che è assurdo supporre che gli ani- 
mali possano sentire il dolore come 
noi. Se in un verme, ad esempio, 
oppure in un’ostrica si potesse tra- 
sfondere la sensibilità al dolore di 
un animale superiore, ciò sarebbe fa- 
tale per la loro esistenza. 

Quanto più vivo è il senso del do- 
lore, tanto più rapida è l’evoluzione 
della specie. Gli animali in genere, 
anche quando sono uccisi, non soffro- 
no affatto: non solo, ma l’uccisione 
può produrre in essi «qualcosa di pia- 
cevole — provocando una sensazione 
di calore, o una tranquilla perdita di 
quel loro poco di coscienza e niente 
più —, un piccolo sonno e un oblio 
di tutto ». 

Il Wallace passa poi a combattere 
quella teoria monistica che dichiara 
la vita essere senza scopo. Il suo ot- 
timismo è quello degli apostoli e dei 
fondatori delle religioni, Secondo lui 
tutta quanta la creazione è stata su- 
bordinata all’evoluzione dell’uomo, e 
la vita terrena non è che una prepa- 
razione per quella futura, dove noi 
saremo capaci di realizzare tutte le 
occulte e misteriose energie del no- 
stro essere. 


Il Wallace 


riassume e completa, 
nel suo libro, il pensiero e l’opera di 
quest'ultimo cinquantennio su la teo- 


ria darwiniana dell’ evoluzione. La 
parte più notevole del volume è quella 
dedicata ai problemi della vita: alla 
sua natura, alle sue cause, alle sue 
forze, al suo sviluppo e riproduzione. 
Ogni singola cellula, da cui si svolge 
l'essere vivente, contiene in sè una 
forza, la quale provoca e regola la 
formazione di tutti gli sviluppi ul- 
teriori. 

Proponendosi il quesito che cosa è 
la vita ?, « la vita - risponde — è quella 
forza, la quale sviluppandosi prima 
dall’aria e dall'acqua e da altre so- 
stanze in esse disciolte, viene poi a 
costituire più alte e complicate strut- 
ture organiche, che possiedono forme 

funzioni determinate. Esse ripro- 
ducono i loro simili, passano attra- 
verso le varie fasi della giovinezza, 
della maturità, della vecchiaia : poi 
periscono, e si de ‘compongono subito 
nei loro elementi costitutivi. Esse for- 
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mano così continue serie di individui 
simili a sè, e finchè le condizioni 
esteriori rendono possibile la loro 
esistenza, sembrano possedere una 
immortalità potenziale ». 

Ma a spiegare la vita e i suoi feno- 
meni è necessario ammettere, come 
postulato, l’esistenza di un Dio. Tre 
cose è d’uopo ammettere — scrive il 
Wallace — per intendere il misterioso 
processo della vita: una Forza crea- 
trice: una Mente direttrice: e uno 
Scopo supremo nell’evoluzione del. 
l’universa vita: Scopo « che sostengo 
essere lo sviluppo dell’uomo, che è 
come il termine ultimo e sublime di 
tutto il processo cosmico dello svi- 
luppo della .vita; — dell’uomo, che è 
il solo essere in grado d’intendere, 
in qualche modo, la Natura e le sue 
forze: che può valutare le sue oc- 
culte energie operanti sempre e dap- 
pertutto, e dedurre da esse l’esistenza 
di una Mente suprema e regolatrice 
come loro causa necessaria ». 


* 


Come il Milton ha popolato con la 
sua fervida fantasia il cielo, la terra 
e l’inferno d’ogni sorta di angeli, 
buoni e cattivi, così il Wallace nel- 
l’ultimo capitolo del suo libro affer- 
ma l’esistenza di tutta una gerarchia 
angelica che, secondo lui, esercitereb- 
be un diretto influsso sull’origine e 
lo sviluppo della vita. Qui lo scien- 
ziato diventa un poeta. Non è ne- 
cessario che sia Dio o la Divinità, 
colui o coloro che presiedono allo 
sviluppo della vita. Tra Dio e noi 
c'è di mezzo un’infinita serie di gradi 
di esseri, i quali esercitano un in- 
flusso su l’origine e lo sviluppo del- 
l'universo, a seconda del loro grado 
d’intelligenza e potenza. Dio potreb 
be, ad esempio, conferire a un nu- 
mero determinato di angeli, i più ele 
vati nella loro gerarchia, la potenza 
di creare, con un semplice atto di vo 
lontà, il primitivo mondo dell’etere, 
con tutte quelle inerenti proprietà < 
forze necessarie per svolgimenti ul 
teriori. Gli angeli poi che per ordin 
gerarchico occupano il secondo posto, 
agirebbero su l’etere in modo da svi- 
lupparne, in masse e in distanze con- 
venienti, i vari elementi della mate 
ria, la quale sotto l’influsso di leggi 
e forze come la gravitazione, il ca- 
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lore e l'elettricità, comincerebbe a 
formare quei vasti sistemi di soli e 
nebulose, i quali costituiscono il no- 
stro sistema solare. Il Wallace così 
formola la sua teoria intorno alla fun- 
zione e all’opera degli angeli: « Noi 
immaginiamo gli angeli, per i quali 
mille anni non sono che un giorno, 
intenti a vigilare su l'evoluzione di 
questo vasto sistema di soli e di pia- 
neti, fino a che uno o più d’uno di 
essi non abbia contemperato in sè 
tutte quelle condizioni di grandezza, 
di forma, di atmosfera, di massa 
d'acque e di distanza necessaria dalla 
sua sorgente di calore, onde assicu- 
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rito, e cita gli immaginosi versi del- 
l'« Addio di Pòe alla terra » : 
Gifted with a sense of seeing 
far beyond my earthly being, 
I can feel I have not suffered, loved and 
[haped and feared in vain. 
Every earthly sin and sorrow I can only 
{count as gain, 
I can chant a grand 7e Deum o’er the 
[record of my pain. 


(Dotato di un senso che mi permette di 
vedere assai più oltre della mia esistenza, 
io sento che non ho sofferto, amato e spe- 
rato e temuto invano. Ogni colpa e do- 
lore terreno io li posso considerare come 
un guadagno : Io canto un gran 7e Deum 
sopra il ricordo del mio dolore). 


L'Arco commemorativo della Regina Vittoria a Londra. 


rare una stabilità di costituzione e una 
uniformità di temperatura per un 77/- 
nimum di milioni di anni, quale è ri 
chiesto per la piena evoluzione della 
vita dall'’ameba all’uomo, con il so- 
prappiù di pochi altri milioni di anni 
per il completo sviluppo della razza 
umana ». Il Wallace sostiene entu 
siasticamente questa teoria. Le con- 
clusioni alle quali egli perviene, le 
trova confermate dalla testimonianza 
di quelli che, ritornati dalla tomba 
alla vita, hanno affermata la realtà 
dell’esistenza del mondo dello spirito, 
e ne hanno spiegata la natura. Alla 
fine del suo libro egli dichiara di cre- 
dlere fermamente nel ritorno dello spi- 


12 


In memoria della regina Vittoria. 


E quasi compiuto, con rapidità 
veramente britannica, il magnifico 
Arco commemorativo dedicato alla 
Regina Vittoria, disegnato da sir 
Ashton Webb, e non vi mancano che 
i gruppi di scolture, dovute allo 
scalpello di Thomas Brock. Il mo- 
numento non è soltanto un edifizio 
decorativo, è tutto un palazzo abi- 
tabile. Il criterio dell’utilità non po- 
teva andar disgiunto da quello del- 
l’arte in un punto centrale di Lon- 
dra ove lo spazio vale a milioni. 

Infatti si è parlato ora di abbat- 
tere due palazzi che impediscono la 
Vol. CLII, Serie V — 1° marzo 1911. 








178 


vista del monumento da Trafalgar 
Square e da Charing Gross, ma le 
autorità vi si oppongono a causa 
della enorme spesa, che ammonte- 
rebbe a 1,250,000 lire. I Consigli co- 
munali di Londra e di Westminster 
sopporterebbero ciascuno un terzo 
della spesa, ma il Governo ha rifiu- 
tato di aggiungere il rimanente. Bel- 
l'insegnamento per altri paesi meno 
ricchi che l’ Inghilterra. 

L’Arco darà accesso a quella se- 
rie di magnifici parchi che rallegrano 
il centro di Londra, il St. James, 
Green Park, Hyde Park, Kensington 
Garden, che si. susseguono quasi 
senza interruzione, e sono il segreto 
per cui Londra è una delle più sane 
città del mondo. 


La poesia australiana, 


Si è soliti dire che la civiltà uccide 
o rende inutile la poesia, che la ra- 
gione soffoca la fantasia, che l’uomo 
pratico sopraftà il poeta: non è vero. 
La poesia, e l’arte in genere, è ine- 
liminabile dalla vita come lo è il sen- 
timento e l’intelligenza. I popoli gio- 
vani, come gli australiani e i canadesi, 
sanno benissimo conciliar la poesia 
con la vita pratica. Essi vivono in 
intima unione con la vita della natura, 
respirano la sua aria libera e fragran- 
te, ammirano con squisitezza di gusto 
le sue meraviglie: i loro orecchi ascol- 
tano attentamente tutte le sue voci, 
dal fiume che scende fragoroso dalle 
montagne, al filo d’acqua che lene 
scorre tra l’erbe : e la loro fantasia si 
popola di bei fantasmi, e la natura 
insegna loro a cantare i suoi canti, 
a dipingere i suoi quadri, ad espri- 
mere i suoi poemi. 

Probabilmente scrive Mather Bur- 
ton in The Empire Review — non c'è 
altro popolo che in un egual periodo 
di tempo sia stato, fecondo di poeti 
come l’Australia. E un fatto interes- 
sante e non privo di significato, che 
uno dei primi libri di versi stam- 
pati in Australia, sia stato del ba- 
rone Field: « Primi frutti della poe- 
sia australiana ». L'autore era un 
giudice della Corte Suprema, e il vo- 
lume apparve in un’edizione privata, 
nel 1819. Anche Michele Robinson 
scrisse intorno a questo tempo alcune 
odi d’occasione: ma un forte impulso 


TRA LIBRI E RIVISTE 


l’ebbe la poesia in Australia nel 1823, 
quando il Cancelliere di Cambridge 
bandì un concorso di poe sia, al quali 
parteciparono ben 27 poeti. W. Char- 
les Wentworth, col suo poema A4w- 
stralasia, meritò d’essere il secondo. 
Nel 1845 apparve il primo libro dei 
poemi di Charles Harpur. Altri poeti 
venner dopo di lui, ma nessuno riuscì 
forse a superarlo. Le sue principali 
poesie sono Ze cloud (La nube), 
RCA (Parole), Love (Amore) 

J. L. Michael fu un altro pioniero 
della ‘poesia australiana. Il suo /okn 
Cumberland è d'una perfezione inar- 
rivabile. I soggetti del Michael sono 
sempre semplici e popolari, e nella 
sua arte ci si sente l’influsso del 
Wordsworth. 

Poesia australiana è termine sin 
tetico, e con esso si comprendono 
non solo gli australiani indigeni, ma 
anche quelli che in Australia ebbero 
la loro educazione e vi soggiorna- 
rono a lungo 

Uno dei più famosi poeti austra- 
liani è stato, senza dubbio, A. Lind- 
say Gordon. Inglese per nascita, chel 
tonese per educazione, egli scrisse 


versi d’un vigore e calore eccezionali. 
I suoi poemetti sul cavallo non hanno 
certamente alcun riscontro in tutta la 


letteratura inglese. Il Gordon è un 
amante della campagna e dei cavalli; 
è uno stanco della vita, e noncurante 
della vita. Si veggano, ad esempio, 
questi suoi versi: «Io ho avuto la 
mia parte di divertimento, ed ho 
compiuto la mia parte di lavoro; 
e la vita, la più lunga vita, non 
è che una spanna. Io non mi curo 
d’indugiarmi pel grano o per l'olio, 
o per il vino che fa lieto il cuore 
dell’uomo. Per il bene non fatto e 
i doni sciupati, e i propositi vani, è 
forse tardi a pentirsi. Questo io so: sé 
io avessi a rivivere, vivrei la mede 
sima vita, e sono certo che andrei 
dove vanno tutti gli uomini ». 
Podus okus, per la nobiltà e la 
forza del sentimento, è il poema più 
celebre del Gordon, il quale è popo 
lare anche in India e in Inghilterra. 
Enrico Kendall è un altro poeta 
del valore di Gordon. Egli ha una 
immaginazione calda, e i suoi versi 
sono sempre gentili, tenui, delicati. 
Un esempio: «I lievi e bianchi piedi 
del pomeriggio posano sovra i prati 
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smaglianti. La brezza è comeuna 
dolce musica di tra le splendide canne. 

A me d’intorno sta il mondo con il 
suo calore e le sue fatiche e le sue 
cure che mi stancano. Io non posso 
coi miei deboli piedi aggrapparmi 
dietro il mio desiderio ». 

Il suo poema sulla tomba dell’esplo- 
ratore Leichhardt è uno dei più belli. 
In After many years (Dopo molti 
anni) la gentilezza e la mestiziasi 
compenetrano eome in Araknea. 

Brunton Stephens, un altro poeta 
di Queensland, è degno di essere col. 
locato tra Kendall e Gordon. Forse 
egli non è così immaginoso come il 
Kendall, e non ha la forza del Gordon, 
ma è, in compenso, più equilibrato ed 
ha una dote che agli altri due manca: 
la giusta misura dell’/z20%7. 

Dieci anni fa, un altro poeta, Vit- 
tore Daley, suscitò, con i suoi libri 
di poesie, tanto entusiasmo, che in 
poco tempo se ne vendettero 15 mila 
copie. Il Daley tratta quasi sempre 
soggetti campestri, che per conce- 
zione e colore si possono dir perfetti: 
« Ella gli formò una piccola casa, 
dove una volta crescevano alberi forti 
e giganteschi... lavorando dall’ alba 
sino a notte tarda... e ciò che una 
volta era incolto e selvaggio divenne 
un Eden in mezzo al deserto ». 

Tra i più recenti poeti australiani 
è da ricordarsi A. B. Patterson. Egli 
ha scritto molti volumi di versi, di 
cui se ne sono già vendute 40 mila 
copie. Ai0 Grande’ s last Race (Lul 

tima razza di Rio Grande) e 7%e 
Man from the snoxwy River (L'uomo 
del fiume nevoso) sono le sue migliori 
p( »esie. ” 

Lawson e Will Ogilvie sono con- 
temporanei di Patterson. Lawson 
scrisse storie e poemetti di genere 
campestre, che gli procacciarono mol- 
ta fama. Ogilvie, di nascita scozzese, 
compose Fair Girls and grey Hor- 
ses (Bionde ragazze e cavalli grigi), 
Hearts of Gold (Cuori d’oro), Raiîn- 
bows and Witches (Archibaleni e ma- 
liarde). Il suo stile è limpido, con- 
ciso e scultorio. People that under- 
stand (Popolo che capisce) esercita 
sul lettore un fascino irresistibile. 

The Land beyond good-bye (La terra 
al di là dell'addio) e 7ears (Lacrime) 
sono poesie che non morranno. 
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Douglas Sladen, nel tempo che 
trascorse in Australia, non solc ha 
composto vari libri di versi, ma ha 
anche raccolto e divulgato il fiore 
della poesia australiana. George Gor- 
don Mcbrrae, che si trasferi dalla 
Scozia in Vittoria quando non aveva 
che nove anni, compose il Ba//aedro 
che è un capolavoro, e molti altri 
versi ha pubblicati sui periodici au- 
straliani. Anche il figlio di lui, Ugo, 
è un valente poeta. 

Un giovane, che avrebbe potuto 
essere uno dei più grandi poeti del- 
l'Australia, Barcroft Boake, scrisse 
poesie bellissime, ma, sopraffatto da 
difficoltà economiche, si tolse la vita 
a soli 26 anni. 

Arturo Patchett Martin è un poeta 
fine e delicato. Pochi come lui sen- 
tirono tutto il fascino dell’Australia : 
«Ah! chi ha mai viaggiato in una 
splendida notte d’estate a traverso 
la verde terra d’Australia senza sen- 
tire un fremito di gioia?» 

4 

Molti altri poeti e scrittori conta 
oggi l'Australia, la fama dei quali 
comincia a diffondersi dappertutto. 
Essex Evans, che vinse un premio 
con l’Ode on the inauguration of the 
Commonwealth (Ode per l’inaugura- 
zione della repubblica), va segnalato 
per molti e bei libri di poesie. Meri- 
tano pure di essere ricordati i fra- 
telli Roderick e Patrick Quin, Her- 
ney, John Le Gay Brereton, J. C. Bre- 
nan, Arturo Balydon, Filippo Holds- 
worth, Edward Loughran, Bernardo 
O'Hara, Bernardo O’ Dond e Gior- 
gio Whitney, e altri ancora che sa- 
rebbe lungo enumerare. 

Ma non solo poeti, anche poetesse 
vi sono in Australia, e di valore, 
come Enrica Wilson, Agnese Storrie- 

Foot, ecc. Where the Pellican builds 
her nest (Dove il Pellicano costruisce 
il suo nido), della Foot, ha suscitata 
l'ammirazione di tutta l’ Australia. 
La Heron, Ethel Castilla, Ada Cam- 
bridge, Ethel Turner e la Creed sono 
oltre che poetesse anche valenti pro- 
satrici. ‘. curioso osservare come in 

Australia la politica e la poesia tro- 

vano un accordo tale, che anche gli 

uomini di Stato più eminenti scris- 
sero e scrivono volumi di versi vera- 
mente pregevoli. Ricordiamo  sol- 
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tanto Dunmore Lang, Dowell O’ 
Reil'y, Sir Henry Parkes, l’ illustre 
statista che tra il 1857-95 pubblicò 
sei libri di poesie: J. C. Neild Wil- 
liam Walker, M. L. C. Alfredo Ellen 
e last but not least, Sir George Reid, 
l’attuale primo Commissario della 
repubblica, che meglio d’ogni altro 
contempera in sè la scienza della 
politica con l’arte della poesia. 


La nota musicale. 
Ancora concerti — La stagione musicale in 


vista — Due libri di Arthur 
Pougin. 


nuUovVI 


Havvi ben poco nella quindicina da 
segnalare nel movimento musicale 
dei teatri: il solo Cavaliere della Rosa 
tiene il campo, ma è giunto in ri- 
tardo alla Scala, per cui non si pos- 
sono udire ancora a suo riguardo i 
suoni de.le diverse campane. Di con- 
certi vi è la solita abbondanza: la 
seconda metà del febbraio sembra 
l'epoca preferita dai sognatori di suc- 
cessi effettivamente sempre più dit- 
ficili. A Roma se ne ebbe porzione 
abbondante: cito fra i migliori quello 
del pianista Gennaro Fabozzi, la cui 
lucidità e franchezza di esecuzione 
contrasta così prodigiosamente colla 
sventurata sua condizione; quello del 
violoncellista De Vlieger di Ostenda, 
che a Santa Cecilia diede una au- 
dizione riuscitissima dimostrando 
un’ottima scuola ed una levata di 
suono di eccezionale vigoria. L’Au- 
gusteo ha definitivamente sospeso la 
serie delle audizioni dopo una seduta 
domenicale che confermò le eccel- 
lenti qualità direttoriali del giovane 
maestro Alfredo Morelli e presentò 
un nuovo pianista, Carlo Carrer, 
certo non ancora maturo per un con- 
certo di questa natura, ma che è 
sperabile dalla non meritata ventura 
acquisti energia per palesarsi qual- 
che cosa di più di uno studioso della 
tecnica strumentale. Per ultimo vo- 
larono per l’ampia cavea gli accordi 
del violino di Jan Kubelik, artista 


sempre prodigioso, che ha avuto l’a- 
bilità di imporsi giovanissimo all’am- 
mirazione :-del pubblico e che vi si 
mantiene con sempre rinnovata ener- 
gia. L'attenzione dei concerti si por- 
terà ora per qualche settimana al- 
trove, specialmente a Bologna dove 
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il Visconti di Modrone svolgerà l’an- 
nunciato ciclo, mentre a Roma Luigi 
Mancinelli comincerà al Costanzi la 
grande stagione d’opera, che pom- 
posamente, ma non opportunamente, 
chiamano esposizione musicale. Nella 
sala dei concerti, al Costanzi, locale 
splendido e simpatico, svolgerà però 
un interessante, programma di mu- 
sica da camera il Quintetto romano 
diretto dal Cristiani, composto di 
animosi e studiosi artisti ben noti 
ed apprezzati. Molte novità gustose 
sono annunciate, e fra le altre un 
trio di d’Indy, unguartetto di Fauré, 
un altro quartetto di Tommasini; in- 
somma, un complesso di lavori ch 
palesano l'impegno e l’ardore dei 
valenti artisti. 


Frattanto oggi che lo spazio m‘ 
lo consente sono lieto di presentare 
al lettore due nuovi libri di quell’im 
perterrito e laborioso musicografo 
che è Arthur Pougin, l’ autorevol 
critico rimasto sempre fedele amico 
dell’arte e degli artisti italiani. 

L’ottimo Pougin è troppo colto ed 
avveduto per non essere perfetta- 
mente al corrente dell’evoluzione mu 
sicale moderna, ma non morde al 
l'amo delle « malsane dottrine di 
certi sedicenti riformatori, il cui suc 
cesso sarebbe la negazione, anzi la 
morte dell’arte musicale ». E la serie 
di studi che compongono il suo vo- 
lume: Musiciers du NIN siècle (Pa- 
ris, librairie Fischbacher) è appunto 
come una protesta contro le fisime 
di questi novatori pericolosi. Sono 
nove profili di artisti (Auber, Ros- 
sini, Donizetti, Ambroise Thomas, 
Verdi, Gounod, Massé, Reyer, De- 
libes) tracciati con mano ferma, che 
lumeggiano spesso curiose circo- 
stanze biografiche, e riassumono abil- 
mente le particolari caratteristiche 
degli autori: specialmente gli ultimi 
tre studii riescono interessanti per- 
chè i protagonisti non hanno fuori 
della Francia la popolarità degli al- 
tri musicisti illustrati. L'amicizia che 
legò Pougin ad alcuno di questi ar- 
tisti non fa mai velo al giudizio se- 
reno e ponderato sul valore delle 
loro opere e sulla quantità delle 
persone, e se il biografo appare ta- 
lora ottimista, egli non diventa però 





TRA LIBRI E RIVISTE 181 


mai adulatore: e questo è pregio non 
piccolo in un volume di questo ge- 
nere, esattissimo — non occorre nem- 
meno dirlo — anche nei particolari 
delle date e dei luoghi e che quindi 
deve far parte della biblioteca degli 
studiosi musicofili. L’ edizione del 
Fischbacher è, superfluo il dichia- 
rarlo, pregevolissima ed adorna di 
curiosi autografi che, se non hanno 
una grande importanza di contenuto, 
possono servire ad interessante stu- 
dio crittografico. 

l’entusiamo che Pougin sa mo- 
derare per i suoi Musiciens du XIX 
siècle prorompe in un altro suo vo- 
lume comparso recentissimamente e 
che contiene L’/7isfoire d'une can- 
tatrice, che anzi è stata la cantatrice 
per antonomasia, Maria Malibran, da 
tutte le memorie del tempo procla- 
mata artista senza rivali e la cui 
bravura non è più stata raggiunta. 
Maria Garcia, moglie in prime nozze 
a Malibran, in seconde a Carlo de 
Bériot, ebbe l'omaggio di poeti e di 
biografi, di critici, di letterati dei 
maggiori nomi dell’ universo, e un 
solo dissidente, il Delacroix, ebbe il 
coraggio di discuterne il genio ecce- 
zionale. Mancava tuttavia una dili- 
gente e completa monografia che, 
sulla scorta dei più positivi docu- 
menti, facesse rivivere quella tipica 
meravigliosa figura tanto sulla scena 
che nei singolari suoi avvenimenti 
famigliari. Arthur Pougin, colla con- 
sueta diligentissima documentazione, 
ci narra ogni particolare della vita 
e dilla carriera della artista che, uni- 
tamente a Paganini, ha saputo affa- 
scinare ai suoi tempi quanti poterono 
ammirarla. 


Maria Garcia fu veramente, si po- 
trebbe dire, « cittadina del mondo ». 
Figlia di padre spagnuolo, nata a 
Parigi, iniziata bambina agli studî 
musicali a Napoli da Panseron e da 
Herold, tornata in Francia, passata a 
Londra dove debuttò, applauditis- 
sima in America, sposa giovanissima 
del banchiere francese Eugenio Ma- 
libran, misteriosamente separata dopo 
breve tempo, trionfante poi senza 
restrizioni a Parigi, a Bruxelles, a 
Londra, a Napoli, a Milano, dovun- 
que, coltissima, poliglotta, creatrice 


e vivificatrice incomparabile di carat- 
teri, dotata di voce meravigliosa di 
estensione (contralto e soprano), di 
uguaglianza, di duttilità, musicista 
perfetta, compositrice apprezzata, co- 
stantemente varia ed efficace, attrice 
tragica come Talma, giocosa come 
Lablache, anima aperta a tutti i più 
generosi sentimenti di amicizia, di 
carità, enfant gàté de la nature come 
la definì Rossini, tempra resistentis- 
sima alle fatiche improbe dell’arte, 
ai viaggi continui, allo sort che le 
fu fatale (morì a 28 anni trascinando 
penosamente gli ultimi giorni per 
una caduta da cavallo), fu un così 
singolare e complesso temperamento, 
che la leggenda si impadronì di tutto 
ciò che la riguardava, ed apparvero 
al suo riguardo le più curiose isto- 
rie. Pougin sceverò con molto acume 
quanto di positivamente provato 
potè trovare dalle fantastiche ag- 
giunte dei cronisti, riassumendo poi 
in un magistrale capitolo finale i 
tratti più salienti di quella gloriosa 
artista che vivificava quanto avvici- 
nava, spirito superiore che si impo- 
neva a tutti senza sforzo e senza che 
fosse possibile ribellarsi alla sua in- 
fluenza. 

La parte aneddotica raccolta dal 
Pougin rende il libro molto ameno 
alla lettura: il lettore ignorerà che 
fra gli altri omaggi olfesti alla sua 
memoria si ebbe per quattro sere 
al teatro del Corso a Roma nel 1857, 
ventianni dopo la morte della Mali- 
bran, un dramma in cinque atti rias- 
suntivo delle vicende della sua vita 
che faceva comparire sulla scena, colla 
protagonista, Vincenzo Bellini, La- 
blache, la Sontag, de Bériot ed altri 
contemporanei. Metto pegno che il 
campione di questo manicaretto sce- 
nico non si trova nemmeno più fra 
le mani del suo autore, il Costetti. 

Giunti al fine dell’interessante vo- 
lume del Pougin, che la libreria 
Plon-Nourrit ha curato colla con- 
sueta diligenza e con molto gusto 
anche nel frontispizio, non possiamo 
esimerci dalla melanconica riflessione 
che l’altezza artistica di Maria Ma- 
libran non sarà forse mai più rag- 
giunta. Oggidì sono moltiplicati stra- 
ordinariamente, anzi in modo quasi 
scandaloso, gli inganni chiassosi della 
réclame: telegrafo e telefono fanno 
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trottare pel mondole più mirabolanti 
notizie sulla divinità di alcuni can- 
tanti, vuoi femmine vuoi maschi: e 
parecchi di quelli che con lavoro in- 
defesso si levarono oltre il livello 
normale non hanno l’opportuno co- 
raggio di rinunciare alla carriera or- 
mai discendente, e s'aggrappano di- 
speratamente alla pubblicità compia- 
cente. 

Maria Malibran è stata colta dalla 
morte al momento in cui non poteva 
apparire più grande, all’apogeo della 
sua potenza artistica. « £/le a eu le 
génie de mourir tout jeune », scrisse 
Théophile Gautier. La sua memoria 
quindi continua in una apoteosi, che 
quindici lustri non hanno potuto of- 
fuscare. Ma l’èra di questi miracoli vi- 
venti, quali la Malibran e Paganini, 
con tutto il progresso di cui l’età 
nostra si vanta, è assolutamente tra 
scorsa. (V.) 


La vita nel sistema solare. 


[Il] prof. Svante Arrhenius, il noto 
fisico svedese che meritò il premio 
Nobel, riprende nella Nordisk 7?d- 
skrift la questione se i pianeti del no- 
stro sistema solare siano onoabitabili. 
Egli conclude che la vita organica è 
possibile, oggi, solamente in due di 
questi pianeti, la Terra e Venere. 

Percival Lowell, l'illustre fisico ame- 
ricano, afferma che la vita umana, 0 
un’altra equivalente, è possibile e pro- 
babile nel pianeta Marte. L’Arrhenius 
invecesostiene col Campbell che l’at- 
mosfera di Marte si è così rarefatta, 
che in esso la vita organica non può 
esistere. Dove l’acqua è scomparsa, 
dove la terra è un deserto salino e 
dove la temperatura scende dai 155° 
ai 200° C., la vita non è assolutamente 
possibile. Queste sono le condizioni 
in cui si trova attualmente il pianeta 
Marte. 

Anche su Venere l opinione del- 
l’Arrhenius è contraria a quella del 
Lowell. Della bella stella della sera, una 
sola parte, secondo il Lowell, si muove 
rivolta verso il sole, così che mentre 
uno de’ suoi emisferi brucia, l’altro 
gela: quindi in essa ogni sorta di vita 
organicaè da escludersi. Ma sentiamo 
ciò che dice lo scienziato svedese: « Par 
probabile che le principali caratteri- 
stiche di Venere siano presso a poco 


quelle della Terra. Così, per esempio, 
essa ha un’atmosfera assai densa, con 
nubi enormi e polvere di pianeti: e 
appunto a questo si deve se la su- 
perficie di Venere è celata ai nostri 
occhi ». Dietro una recente concezione 
sull’origine dei pianeti, « sembra certo 
che la Terra e Venere, essendo tra 
loro così vicini, abbiano la stessa com- 
posizione chimica. Essi mostrano al- 
meno quasi la medesima gravità spe 
cifica, poichè piccola è la differenza 
che tra essi trascorre. Ora vi sono 
parecchi astronomi i quali insistono 
che Venere volge sempre la medesima 
parte verso il sole per la medesima 
via come il suo vicino Mercurio. Se 
ciò fosse vero, Venere, a causa del 
l’irradiazione, dovrebbe avere la tem- 
peratura degli spazi interstellari, la 
quale scende più di duecento gradi 
sotto zero. In queste condizioni tutti 
i gaz, tranne l’elium e l’idrogeno, do 
vrebbero congelarsi in modo da for- 
mare dei massi giganteschi sulla parte 
del pianeta rivolta verso di noi, e così 
non vi sarebbero più nubi nella sua 
atmosfera, la quale dovrebbe essere 
inoltre molto rarefatta. Però un altro 
astronomo, Bjelopolsky, dichiara che 
Venere si volge intorno al proprio 
asse compiendo un giro in 24 ore, 
come la Terra ». L’Arrhenius opina 
che abbia ragione. 


Qual sarà l'avvenire del nostro pia- 
neta? L’Arrhenius ammette come as- 
sioma che verrà un tempo in cui la 
vita organica sparirà, e la Terra assu- 
merà leattuali condizioni della Luna o 
di Mercurio. Egli osserva poi che il 
clima terrestre è, oggi, migliore che 
nei tempi passati, e che migliorerà 
ancora per l’uso maggiore che noi 
facciamo del carbone, nutrendo così 
l'atmosfera d’ una gran quantità di 
acido carbonico. Ma tuttavia la fine 
del mondo, o meglio, degli uomini 
verrà ugualmente. 

« Noi non possiamo — egli scrive— 
impedire il graduale raffreddamento 
della terra. Verrà un giorno in cui 
le nostre provviste di carbone saranno 
esaurite, come pure il petrolio e la 
torba. Così scemerà notevolmente la 
quantità dell’acido carbonico nella 
nostra atmosfera e la temperatura si 
abbasserà. Enormi quantità di acido 
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carbonico e di acqua si uniranno a 
formare un prodotto di corrosione. 
Prima di tutto vi sarà una grande 
carestia di acido carbonico, così che 
la vegetazione sarà completamente 
distrutta. Verrà poi un’eguale carestia 
d'acqua; gli oceani indietreggeranno 
insieme, e i continenti diverranno de- 
serti. Sulle superfici di questi si de- 
positerà polvere di meteore e del co- 
smo : questa polvere conterrà una 
grande quantità di ferro, che sotto 
l'influsso dell’ atmosfera si ossiderà. 
Poscia le sabbie dei deserti appari- 
ranno rosse, come lo sono attualmente 
quelle di Marte. Quel poco di acqua 
che rimarrà, si adunerà nei crepacci 
della superficie della terra, formando 
dei laghi che in breve si dissecche- 
ranno. Finalmente quest’acqua si de- 
positerà a quel polo che è per sempre 
sepolto in una notte invernale ». 

L’Arrhenius dice, insomma, che 
ogni pianeta, lungo un determinato 
periodo del suo sviluppo, può essere 
abitabile. Questo periodo è caratteriz- 
zato dalla presenza di una superficie 
solida, probabilmente coperta in parte 
da oceani; dalla presenza di un’at- 
mosfera contenente ossigeno, acido 
carbonico e acqua; e da una tempe- 
ratura variabile da 0° a 55° Celsius. 
Egli trova che attualmente soltanto 
due pianeti realizzano queste condi- 
zioni: Venere e la Terra. Anche Marte 
ha un'atmosfera, ma la sua tempe- 
ratura è così bassa da non esservi 
possibile la vita organica. Mercurio, 
il quale rassomiglia moltissimo alla 
Luna, manca, come gli altri pianeti 
minori, di temperatura. 

In Giove la superficie non si è an- 
cora abbastanza raffreddata perchè 
possa in esso esistere la vita. E pro- 
babile che i pianeti girino intorno ad 
altri soli, e che alcuni di questi of- 
tirano condizioni favorevoli alla vita; 
ma son così lontani, che non è pos- 
sibile formulare più d’una congettura. 


Socialismo e keligione. 


Si può essere socialisti e insieme 
religiosi ? La questione è d’attualità, 
poichè la Direzione del partito so- 
cialista ha consigliato recentemente 
agl’inscritti di rispondere nel prossimo 
censimento, alla domanda: a quale 
religione appartenete? colla formula: 
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a nessuna! Ma non tutti i socialisti 
la pensano così, e in un libro testè 
uscito si può conoscere l’opinione 
che al riguardo hanno parecchi uo- 
mini del partito. 

Socialismo e Religione (Roma, Li- 
breria Editrice Romana, 1911) con- 
tiene scritti di F. Turati, di Ivanoe Bo- 
nomi, di C. Prampolini, oltre a quelli 
dei giovani che sollevarono il dibat- 
tito due anni or sono, chiedendo 
di essere inscritti al partito sociali- 
sta nonostante la loro fede cristiana, 
Felice Perroni e Guglielmo Qua- 
drotta. Vi si aggiungono risposte di 
Fogazzaro, di S. Minocchi e di altri 
studiosi e uomini d’azione. 

Un esame anche rapido della molta 
materia contenuta in questo volume 
ci porterebbe troppo oltre. Ci sem- 
bra però interessante riprodurre al- 
cuni dei pensieri più notevoli. I due 
giovani socialisti cristiani, nel soste- 
nere la possibilità di una concilia- 
zione fra religione e socialismo, scri- 
vono: 

« La nostra adesione al socialismo 
ha radice nelle nostre convinzioni re- 
ligiose. La religione per noi non è 
una credenza intellettuale in certi 
principî astratti od un cerimoniale, 
cioè un insieme di pratiche cristal 
lizzate, come la predicano e la sen- 
tono i seguaci della tradizione. La 
religione è anzitutto e soprattutto un 
atteggiamento pratico e vitale di 
fronte al problema dell’essere e della 

vita: è l'atteggiamento dell’uomo che 
sente la propria insufficienza indivi- 
duale, e cerca di completare ed in- 
tegrare la propria esistenza entrando 
in comunione di vita con una po- 
tenza superiore, di cui egli sente es- 
sere una parte. La vita religiosa è 
una vita di effusione, di allargamento 
per cui all'uomo vecchio fatto di egoi- 
smo sottentra l’uomo nuovo assetato 
di amore e di giustizia. Nulla quindi 
di più contrario alla religione dello 
spirito individualista, sia esso morale 
od economico, per cui l’uomo consi- 
dera sè stesso come centro e fine delle 
proprie azioni e subordina gli altri 
ai propri desiderî. 

« Il nostro cristianesimo non solo 
ci ha convinti della bontà e della ve- 
rità delle aspirazioni socialistiche, ma 
ci dà pure la speranza e la fiducia 
ch’esse possano pienam ente trionfare 
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Se il socialismo per attuarsi richiede 
una forte trasformazione psicologica 
dell’ individuo, una trasformazione 
delle tendenze egoistiche e partico- 
lariste in tendenze altruistiche, chi 
meglio di noi, che abbiamo così pro- 
fonda fiducia nell’energia creatrice 
dello spirito umano e siamo gli umili 
ma consapevoli rappresentanti di una 
religione che fu detta di liberazione, 
appunto perchè ammette le ampie 
possibilità di trasformazioni e di adat- 
tamenti dell’uomo, chi meglio di noi 
potrà avere fede e speranza nel dive- 
nire della società socialista ? Del resto 
la storia costituisce una luminosa ri- 
prova della verità della nostra con- 
vinzione: tutte le volte che il cristia- 
nesimo è stato profondamente vissuto 
e sentito, esso non si è rivelato sol- 
tanto come movimento religioso, ma 
come movimento sociale ». 

Ivanoe Bonomi, così espone il suo 
pensiero: 

« Se io dovessi confondere il mo- 
vimento socialista — grande fiume che 
si alimenta di molte e diverse acque — 
con quella che è la corrente preva- 
lente oggi nei paesi latini e tedeschi, 
cioè la corrente marxista, io dovrei 
rimanere molto perplesso. Diversa, 
infatti, è l’origine del socialismo 
marxista da quella del socialismo 
cristiano: mentre questa risale ad un 
insegnamento divino, quella poggia 
sull'emancipazione dell’operaio da 
ogni soggezione umana e divina. 
Così mentre il socialismo cristiano 
si riporta agli insegnamenti di Cristo 
e fa della religione una forza di rin- 
novazione, il socialismo marxista (pur 
non confondendosi con quegli Heber- 
tisti, Blanquisti e Bakunisti che de- 
cretavano l’abolizione del Dio) pensa 
che bisogna emancipare gli uomini 
dell'avvenire da ogni spiegazione 
trascendente perchè primus in orbe 
deos fecit timor. 

« Ma poichè non credo che il mo- 
vimento socialista stia tutto nell’alveo 
del marxismo, io reputo non convenga 
rifiutare la cooperazione di quei cri- 
stiani che aderiscono ai fini e ai me- 
todi del socialismo. 

« Che infatti il cristianesimo possa 
servire anch’esso ad un movimento 
rivoluzionario contro l’attuale assetto 
sociale, non mi pare dubbio. Gli 
esempi storici, che i signori Perroni 
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e Quadrotta hanno richiamato, sono 
troppo eloquenti per poter esser 
confutati. Che fu mai l’eroico moto 
capitanato da fra’ Dolcino se non 
l'adattamento della fede cristiana ad 
una dottrina di rinnovazione sociale? 
Quella dottrina — riferisco le parole 
di un grande maestro troppo presto 
scomparso, di Antonio Labriola - è 
anch’essa uno dei tanti ritorni apo- 
calittici al cristianesimo puramente 
evangelico, è, ossia, la negazione di 
ciò che la gerarchia abbia stabilito 
e fatto da papa Silvestro in’ poi: 
negazione rinforzata dall’ardore apo- 
stolico, che il sentimento della lotta 
trasmutava in dovere di combatti 
mento ». : 

Filippo Turati si domanda: « i so- 
cialisti cristiani sono essi dei cristiani 
- d’un antico o d’un nuovo stampo -— 
la cui fede sia compatibile colla ri 
bellione alla Chiesa e col socialismo? 
Qualcuno lo esclude per ragioni lo- 
giche: oggi di cristianesimo non ve 
ne può essere che uno, ed è nostro 
nemico. Ma se così non fosse? Se il 
fatto dimostrasse domani che i cri- 
stianesimi sono due? Si insisterebbe: 
non può essere. Ripetiamo: e se fosse? » 

Antonio Fogazzaro non crede alla 
conciliazione fra socialismo e  reli 
gione: 

« Il sentimento del cristiano e il 
sentimento del socialista — scrive — 
hanno radice diversa. Il primo ha ra 
dice nell'amore dato doverosamente 
a tutti gli uomini senza distinzione 
nell’amore che vuole il bene dei ricchi 
e dei poveri, un bene di ordine morale 
cui pone supremo un bene contrario « 
superiore a tutte le cupidigie, a quelle 
del povero come a quelle del ricco: 
il secondo, quando è ottimo, ha ra 
dice in un desiderio di giustizia, 
senza dubbio; ma pone supremo un 
bene di ordine materiale e non ha 
substrato di amore. Come i senti- 
menti, sono radicalmente diversi i 
metodi dell’azione cristiana e del- 
l’azione socialista. Fine supremo in 
ordine materiale terrestre, mezzi vio- 
lenti, nessun substrato di amore: ciò 
implica la negazione del cristianesimo 
e di Dio, perciò la negazione religiosa 
è perfettamente a posto nel pro- 
gramma socialista. 
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«Se ne sarà levata, ciò avverrà 
soltanto per motivi di opportunità; 
l'atto non sarà sincero, non avrà 
effetto reale. Nonvi ha dunque posto, 
a mio avviso, per un cristiano nel 
partito socialista ». 

Domenico Spadoni invece vuol 
dimostrare che vi è un punto di 
contatto fra socialismo e cristiane- 
simo: « Come persuadersi che la 
buona novella, che Cristo volle ar- 
nunziata aî poveri, quella religione 
la quale, a detta dell’Apostolo, è 
tutta nella massima: ama il fros- 
simo tuo come te stesso, sia in oppo- 
sizione con quella dottrina che pro- 
clama il tuti per uno, uno per tutti? 
C'è qualche cosa, in quella logica, 
che stride con la storia, la quale è 
là ad attestarci che la preistoria del 
socialismo, il socialismo utopistico, 
appartiene quasi esclusivamente alla 
storia del cristianesimo. E ancor oggi 
i socialisti, 6on gré mal gré, nella 
loro propaganda trovano comodo 


richiamarsi al Vangelo, rinfacciando 
ai sacerdoti di tradire le massime di 
Cristo. Fra cristianesimo e socialismo 
è dunque una affinità segreta, incan- 
cellabile ». 

Seguono altri scritti di un socia- 
lista religioso, Giuseppe Rensi, di 
un socialista areligioso, F. Paoloni. 
G. Zibordi illustra il socialismo reg- 
giano e i « preti socialisti » di Reg- 
gio Emilia. S. Minocchi scrive sulle 
tendenze socialiste del clero, e Ca- 
millo Prampolini chiude la prima 
parte del libro con un inspirato ca- 
pitolo. 

La seconda parte, teorica, tratta 
del socialismo, cristianesimo e la 
nuova coscienza religiosa, con scritti 
di F. Perroni, di G. Avolio, di 
F. Lenzi, di G. Rensi su Socialismo 
e Dio e di G. Quadrotta, che traccia 
una rapida ricostruzione della figura 
di Gesù secondo i più recenti studii. 

Questo libro è un documento vivo 
e suggestivo. 


NEMI. 
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ITALIA. 


Il ministro dell'interno ha inviato una circolare telegrafica alle antorità di 
pubblica sicurezza per richiamare l’attenzione sui reati che compromettono seria. 
mente il patrimonio artistico nazionale, 

— Il dott. Aldo Maglietta tenne all'Associazione della Stampa in Roma un 
brillante discorso sul tema «Il risorgimento italiano nella caricatura e nella 
satira ». i 

Giuseppe Prezzolini ha tenuto a Torino, nella sala Vincenzo Troya, un’in- 
teressante conferenza sul « Nazionalismo ». 

— In questi giorni si son compiuti i restauri della casa di Dante Alighieri 
a Firenze. 

- Nel concorso per il pensionato artistico di decorazione, è riuscito vincitore 
Alfredo Biagini che ha rivelato, nel fregio decorativo esposto, forti qualità «i 
seultore. 

— Aleune Associazioni modenesi si preparano a commemorare 
Bianchi Ferrari, morto nel 1510, che il cronista modenese 
del divino Correggio ». 


Francesco 
chiamò « il Maestro 


— Si assicura che la data fissata per la prima rappresentazione del Mante!. 
laccio, di Sem Benelli, è quella del 15 marzo prossimo. Si eseguirà contempora- 
neamente all’Argentina di Roma e al Regio di Torino. 

Al Circolo di filosofia Bernardino Varisco ha tenuto una dotta conferenza 
su « Dio e Vanima ». 

— Un quadro, attribuito ai fratelli Lorenzo e Bartolomeo Torresanveronesi. 
dalla cappella gentilizia nel palazzo dei marchesi Vicentini di Rieti è stato rido- 
nato al pubblico nella Cattedrale. 

- Decio Canzio, figlio di Teresita Garibaldi, ha dichiarato, riguardo alla que- 
stione della proprietà delle armi dell’Eroe, che gli eredi di Giuseppe Garibaldi 
intendono che le spade del Generale sieno donate al Governo italiano rinunziando 
a qualsiasi pretesa per la proprietà di esse. 

La Giunta del municipio di Roma ha deliberato di cedere gratuitamente 
un’area al Viale Glorioso ai Parioli per l'erezione di un 


monumento a (tio- 
vanni Bovio. 


Nella sala presso l'Associazione degli amatori di fotografia, in via Nazio- 
nale, l’on. Cabrini tenne una conferenza, illustrando numerose proiezioni fotogra- 
fiche sulla Finlandia. 

— È uscito il secondo fascicolo (febbraio) della Cultura contemporanea, V’interes- 
sante rivista di studi storico-religiosi e filosofici (Roma, via del Seminario, 104). 
Esso contiene: Giovanni Amendola: Moralità e Volontà; Angelo Crespi: La cris; 
del Modernismo nel suo aspetto filosofico; Luigi Salvatorelli : // significato di « Na- 
zareno» ; Michele Losacco: // senso e il valore della vita; Franz W enck: Spirito e spi- 
riti nel Nuovo Testamento. Pubblica inoltre il testo integrale del famoso articolo del 
principe Massimiliano di Sassonia sull’ Unione delle Chiese che tanto rumore sollevò 
e fu tolto dalla circolazione per ordine del papa che lo confutò in una enciclica, 
i discorsi di Mons. Duchesne e S. Lamy all’Aecademia di Francia, e una lettera 
di Mons. Bonomelli. 

— La magnifica statua di bronzo di Giulio II in Perugia ha subita l’ asporta- 
zione del dorsale su cui era scolpito un magnifico bassorilievo. 
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t morto in Roma il senatore Michelangelo De Cesare. 

— Tommaso Salvini ha commemorato in Firenze il cinquantesimo anniver- 
sario della morte di Gustavo Modena, tratteggiando la figura del Grande nella 
sua vita privata, artistica e politica con una serie di ricordi personali interes- 
santissimi, 

— La presidenza della nona Esposizione internazionale d’arte di Venezia 
ha pubblicato l’eleneo definitivo delle vendite, che ascendono a circa lire 750,000 
e supera tutti è precedenti. In nove esercizi l’Esposizione di Venezia ha venduto 
per quattro milioni di lire di opere d’arte. 

— ll capitano di corvetta cav. Guido Milanesi ha trattato con molta com- 
petenza nell'aula del Collegio Romano il secondo tema « Personale della marina » 
completando brillantemente quello della conferenza precedente « Navi ed armi ». 

— A Venezia, nell’atrio del teatro Goldoni, venne inaugurata una lapide a 
Francesco Bon, opera dello seultore Carlo Lorenzetti. 


FRANCIA. 


Dujardin-Beaumetz, sottosegretario di Stato alle Belle arti, acquistò al Salone 
d'invernò, per conto dello Stato, i seguenti lavori: Ze Dege/, di Broquet; Antfomne, 
di Jacob; Com de Paris, di Garat; Primevères jaunes, di Pallandre; Laveuses, di 
Montholon; Kertuga! la Mer, di Guillaumet; Petite source, marmo di Cordonnier. 

— Tra qualche giorno si commemorerà il centenario di Jules Sandeau, autore 
lel famoso (enero del signor Poirier e che fu per qualche tempo amato dalla Sand. 

E morto a Marsiglia nell’eta di settant'anni Edoardo Chaix, cavaliere della 
Legion d’onore, titolare del premio Montyon. Salvò molte persone e conseguì 
quattordici decorazioni. 

— Berstein ha presentato al pubblico della Comédie Francaise un suo nuovo 
lavoro drammatico: Après moi. 

- Il museo de l’Armée di Parigi si arricchisce di quattro sale che verranno 
in settimana aperte al pubblico. Racchiudono una ricca collezione di indumenti 
militari dalla rivoluzione francese fino ai nostri giorni. 

— Jean Richepin ebbe la presidenza della serata che il Comitato Franco- 
Polacco organizzò nella sala della Società geografica a Parigi, in onore di due 
scrittrici polacche recentemente morte: Maria Konopnicka ed Elisa,Orzeszko. 

- Nei primi giorni di marzo, il teatro Shakespeare di Parigi rappresenterà 
Pene d'amore perdute, commedia pastorale in cinque atti di Shakespeare, mai, 
finora, rappresentata in Francia, 

— Nell'autunno prossimo, al teatro Variétés a Parigi, verrà rappresentato il 
nuovo lavoro drammatico di Alfredo Capus, intitolato Les Favorites, in quattro atti. 

— A Rouensi è aperta una piccola particolare esposizione esclusivamente 
consacrata a Carlotta Corday. Vi sono rare stampe inglesi e opere di autori ita- 
liani ispirate tutte all'episodio della Rivoluzione francese collegato ai nomi di Corday 
© Marat. 

— Nelle domeniche del 19 e 26 febbraio l'Unione della letteratura e dell’arte 
tenne a Parigi, nel salone degli Orientalisti, audizioni di opere di letteratura islami- 
tica, e di opere francesi ispirate dall'Oriente, col concorso di artisti dell’Odéon. 

— È morto a Parigi, a cinquantacinque anni, Antoine-Emile Cagniart, pittore, 
membro della Società degli artisti francesi. 

Il pittore francese Georges Scott ricevette da re Giorgio V il comando 
«li un ritratto equestre in uniforme di field-marshall. 

I « Francais d’Asie » offrirono un banchetto a Mme Judith Gautier, 
recentemente eletta all'Accademia de Goncourt; in esso la scrittrice francese fu 
molto festeggiata. 

— A Fourmetot furono recentemente scoperti quattro luigi d’oro di Luigi XIV 
assolutamente nuovi, portanti l'iscrizione : « Ludov. XIV. Fr. et Nav. rex » da 
un lato, e dall'altro: « Sit nomen Domini Benedictum ». Questi luigi d’oro ben 
noti e chiamati « au soleil », portano la lettera B, che era il segno delle monete 
«li Rouen. Essi furono coniati a Rouen nel 1691, al momento delle guerre della 
lega di Augsbourg, tra la vittoria di Fleurus e il disastro di La Hogue- 
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— De Flers e de Caillavet hanno dato un nuovo lavoro drammatico: 
in tre atti, che fu rappresentato al Gymnase di Parigi. 

— Georges Claretie tenne all’Université des Annales una conferenza 
« Balzac intime », evocando i tratti principali del carattere di questa figura subli 
che ha una originalità possente ; il successo fu vivissimo. 

— I Figaro pubblica una lettera che la signora Waldeck-Rousseau ha diretta 
al direttore del Man, in cui la vedova dell’ex-Presidente si oppone per la seconda 
volta alla divulgazione dei documenti di suo marito. 

— Nell'ultima seduta della Società dei numismatici, fra le altre proposte ii 
conio, è notevole quella del comandante Babut, il quale, in ricordo di Chavez, 
presentò una medaglia rappresentante il Sempione, 
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INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Il testè defunto W. L. Taylor, noto libraio inglese, ha lasciato una biblio 
teca di interesse eccezionale. Contiene una collezione di 400 salteri e libri di salmi, 
con e senza musica, tra cui dei veri cimelii. Sarà acquistata probabilmente dal- 
l’Università di Aberdeen. 

— Il poeta e critico inglese Stefano Phillips è stato ucciso da un pazzo. 

— Gli editori della Chambers illnstr. Enciclopaedia effrono un premio di 
200 sterline da devolvere all'Istituto di previdenza fra i librai, se una Commis 
sione ad hoc giudicherà la Chambers Enciclopaedia inferiore alla 11% edizione 
della Enciclopedia britannica che deve uscire in gennaio, 

La Morning Post annuncia che è stata chiusa a Londra la cappella di 
San Luigi di Francia, per mancanza di danaro per le spese del culto. La cap 
pella era stata fondata nel 1799 dall’abate Bourret della Compagnia di San Sul 
pizio. Luigi XVIII, il conte d’Artois, il duca di Angouleme, i duchi di Borbone 
e d'Orléans, come altri illustri personaggi, pregarono nella cappella. 

— Il deputato Pearce ha presentato un disegno di legge per la riforma del 
calendario. Egli propone che tutti gli anni siano composti di 364 giorni. Vi «a 
rebbe inoltre un giorno libero che verrebbe chiamato il « giorno dell’anno ». Il 
giorno successivo a questo sarebbe il 1° gennaio. Ciascun trimestre sarebbe com- 
posto di 91 giorni. I due primi mesi di ciaseun trimestre avrebbero trenta giorni. 
il terzo ne avrebbe trentuno. Negli anni bisestili vi sarebbe un giorno libero 
dopo il 31 giugno, poichè il mese di giugno, con questa riforma, avrebbe 31 giorni 
invece di trenta. Questo giorno sarebbe feriale, come è feriale il giorno degli anni 
bisestili. La Pasqua cadrebbe ciascun anno ad una data fissa, per esempio il 
14 aprile; il Natale verrebbe sempre di lunedì; il primo agosto cadrebbe pure in 
lunedì. Il Congresso internazionale delle Camere di commercio, e così pure le as- 
sociazioni industriali e commerciali britanniche approvano tale proposta, perch: 
l'uniformità dei giorni feriali in Europa costituirebbe un beneficio per il com- 
mercio. 

— Poco tempo fa fu venduto per 2,500 franchi, a Londra, un volume del 
geografo Waldseemuller, pubblicato a St-Dié nel 1507: Relation des royages d'Amérii 
Vespuce au Nonvean Monde. È Waldseemuller che in questo libro, il quale ottenni 
gran successo, propugnava di dare al mondo nuovo il nome del secondo naviga- 
tore, a tutto detrimento di Cristoforo Colombo. 

— Il noto autore inglese Edgeumbe Staley è stato condannato a tre mesi di 
prigione per furto di un libro nella biblioteca circolante del Mudie. 

— L'editore Macmillan, di Londra, pubblica un volume di T.e G.A.de La- 
guna: Dogmatismo ed evoluzione. 

— Presso K. Paull di Londra, sono usciti i volumi {° e 7° della stupenda 
opera di G. K. Mann: Le vite dei papi nel Medio Ero. 

— Le memorie della nota propagatrice della pace, Berta von Suttner, Vau- 
trice del libro Abbasso le armi!, sono uscite in lingua inglese presso The Interna- 
tional School of Peace, Ginn and Co., London. 

— Il dott. Hans Richter, amico di Wagner e suo grande interprete orche- 
strale, che dirigeva da dieci anni i concerti Hallé a Manchester, si ritira in Ger- 
mania per consacrare gli ultimi anni della sua vita a scrivere le sue memorie, 
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L'opera monumentale di H., Spencer: /7rst principles (I primi principî) è 
ora stata pubblicata da Williams e Norgate di Londra, in due volumi, 

Un nuovo libro è venuto ad aumentare la letteratura napoleonica: Cow- 
rersazioni con Napoleone a Sant Elena, di Henry Meyenell (Conversations with 
Napoleon at St. Helene), London, Arthur L. Humphreys. 

— La fortuna di Mark Twain è valutata a 122,000 sterline (3,500,000 lire); 
la sua biblioteca Lst. 400 (10,000). La sua compartecipazione nella M. Twain 
Publ. Co. è valutata a 40,000 sterline (1 milione). 

Una ciocca di capelli di Carlo Dickens fu venduta giorni addietro, a 
pubblico incanto, dai signori Sotheby & C. di Londra, per Lst. 10.10 (fr. 262.50). 

Il Corsicano, un diario della vita di Napoleone, scritta con le sue parole 
(The Corsican, a diary of Napoleon’s life, in his own words. London, Grant 
Richards) è il titolo di una raccolta di lettere, dispacci, discorsi, ecc. di Napo- 
leone, riuniti in forma di diario da uno scrittore americano, R. M. Johnston. 

È morto improvvisamente il pittore Enrico Coleman, uno dei paesisti ro- 
mani più distinti. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Hermann Sudermann ha scritto un dramma // mendicante di Siracusa 
(Der Bettler von Syrakus) che sarà rappresentato nella prossima stagione lirica 
nel Koeniglichen Schauspielhaus di Berlino. 

Heine inedito, Col titolo di He;ne-eliquien, la Casa editrice Curtius di Ber- 
lino ha pubblicato un interessantissimo volume, il quale contiene del grande poeta 
umorista due lavori letterari inediti ed ignorati sino ad oggi, e poi moltissime let- 
ter importantissime, al fratello, alla madre ed alla moglie. 

Un zuicum sul mercato antiquario di Lipsia. Si tratta di un esemplare 
della prima edizione (1774) dei Do/or7 del giovine Werther, Questo cimelio goethiano 
ha la sua massima importanza anche pel fatto che contiene le correzioni di propria 
mano del Goethe (diciannove in tutto). 

Si annunzia la prossima pubblicazione delle Memorie di Riccardo Wagner, 
edite da Breitkopf e Hoertel. Attualmente è stata iniziata da questi stessi editori 
la pubblicazione delle lettere che Wagner indirizzò al suo amico Teodoro Apel e 
che servono quasi di prefazione alle sue memorie. 

Un’associazione internazionale per studenti (internationaler Studentenverein) 
si è formata in questi giorni a Berlino. Essa mira a risvegliare negli studenti esteri 
amore per la coltura tedesca, e negli studenti esteri e tedeschi per la coltura stra- 
niera; ad agevolare per gli studenti esteri il soggiorno a Berlino, e renderlo, 
quanto più si può, interessante e fecondo; ad incoraggiare le relazioni amichevoli 
negli studenti di tutte le nazioni; a rinforzare l'interesse universale ai problemi 
internazionali di coltura. Per raggiungere questa meta, verranno organizzate con- 
ferenze, discussioni, gite, visite di cose interessanti e grandi feste internazionali, 
Si è pur proposto di erigere una casa propria per l’associazione, una biblioteca 
ed una sala di lettura. La presidenza studentica si compone di un americano come 
primo presidente, di un chinese come sostituto, di un tedesco, un russo, un inglese, 
un africano del Sud e di un greco. La prima adunanza ha avuto luogo al 20 feb- 
braio nel Motivhaus a Charlottenburg. 

— A Tokio è stata inaugurata, in onore dell’Imperatore della Germania, una 
biblioteca tedesca ed una sala di lettura, Il merito di questa fondazione spetta al 
Dr. Walter, insegnante di tedesco al seminario per lingue straniere. 

— Un nuovo dizionario francese-tedesco del professore Pfohl è stato pubbli- 
cato recentemente presso l’editore F. A. Brockhaus ; il prezzo è di 7 marchi. 

Il Museo storico musicale di Wilhelm Heyer a Colonia ha pubblicato il 
primo volume del suo catalogo. Esso contiene moltissime illustrazioni, tra cui 370 
di istrumenti a tasti, e comprende la numerazione degli istrumenti a tasti, degli 
organi e delle sue varietà, e degli istrumenti a frizione, 

Una relazione sull’attività dell’Istituto evangelico tedesco delle scienze an- 
tiche del paese sacro, a Gerusalemme, è stata pubblicata dal professore Dalmann 
presso gli editori E. S. Mitiler di Berlino. 
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L'attore e lo scrittore Wedekind ha dato una serie di rappresentazioni 
delle proprie opere drammatiche al Deutsches Theater di Colonia. 
La commedia // Gigante (Der Riese) di Karl Sternheim è stata rappresen 
tata nel Deutsches Theater di Berlino. 
Geh Hofrat Dr. Sieglin di Stoccarda ha regalato una preziosa collezione 
di opere artistiche egiziane, tra cui una camera completa di sacrificio derivanti 
da un’antica tomba di nobili egiziani ed una grande raccolta di rari vasi grevi 
e romani all'Istituto archeologico dell’Università di Tiibingen. 

— Una grande esposizione delle opere di Max Liebermann è stata inaugu 
rata a Monaco nella Galleria moderna Thannhaiiser Arcopalais. 

— L'istituzione Leopold Koppel per favorire le relazioni intellettuali di Ger- 
mania con l’estero, si è dichiarata pronta a mettere una somma di 700,000 marchi 
a disposizione per un istituto di scoperte fisiche e chimiche. La somma servirà 
per erigere ed ammobigliare l'istituto e la casa del direttore. Una somma di mar 
chi 350,000, in dieci rate di 35,000 sarà messa a disposizione per il mantenimento 
dell’istituto. 


VARIE. 


Dall’U fficio dei momumenti storici in Algeria è stato scoperto presso Djemila 
un tempio pagano elegante e ben conservato. 

— Il marchese di Bute ha acquistato, per 600 sterline, la famosa biblioteca 
seoto-celtica del rev. Donald Maclean, un parroco nell’isola islandese di Skye, 

— La Bibbia del Diavolo, È questa una vera curiosità della Biblioteca Real 
di Stoccolma, detta anche il libro gigantesco per le sue straordinarie dimensioni. 
È alta 90 centimetri e larga 50. Soltanto tre uomini possono levarla su. Consiste 
di 309 pagine a due colonne (sette pagine andarono perdute). Le pergamene dell’e- 
norme manoscritto - che chiamano 2ibbia del Diavolo, perehè fu scritto in una 
sola notte (?!) da un monaco condannato - han domandato a 160 asini il sacrificio 
della propria pelle. 

— Il gran pensatore repubblicano Joaquim Costa è morto a Grans, ove si 
era ritirato da parecchi anni. 

— Il colonnello (ioethals, ingegnere capo nei lavori del canale di Panama, 
afferma che i lavori saranno certamente finiti nel settembre del 1913. La spesa 
totale sarà di lire 1,800,000,000. 


Carlo Hagenbeck, visitando in Italia le isole Briani, fu colpito dalla | 
lezza del luogo e dalla sua vegetazione tropicale, e si propose di stabilirvi una 
colonia di animali importati dall'Africa, Nel prossimo maggio arriveranno i primi 
esemplari di scimmie, di antilopi e di uccelli. Non vi saranno felini. Hagenbeck 
disporrà in un isolotto un recinto ove intende acelimatare orsi bianchi e altri 
animali delle regioni artiche. Egli crede con certezza che fra qualehe anno | 


isole Briani saranno divenute un vero paradiso zoologico. 

— A Stoccolma, sotto gli auspici dell'Alleanza francese, Frenck-Brentano 
tenne una conferenza a cui assistette Re Gustavo che per la prima volta onorava 
l'Alleanza della sua presenza come re. Soggetto della conferenza fu: La vita 
delle corti e dei castelli nell’antica Francia. 

— Nel teatro Davila di Bucarest venne rappresentato il Cid. molto bene tra 
dlotto in versi rumeni, e teatralmente allestito con grande lusso e sigenorilità. 

— A Filippopoli, a cura degli allievi francesi del collegio di questa città, : 
uscita una nuova rivista: Revze franco-bulgare. Il nuovo periodico, di cui sono 
apparsi due numeri, consacra articoli ad interessi locali, e agli serittori francesi. 

— Carnegie offri alla città di Copenaghen, per mezzo del ministro degl 
Stati Uniti, la somma di centomila dollari per una fondazione destinata a ricom- 
pensare gli atti di eroismo, Il capitale rende annualmente (000 dollari. 

— l lavori preparatorì per la grande Esposizione internazionale a Tokio per 
l’anno 1917, s'inizieranno ancora in quest'anno. Come direttore dell'Esposizione. 
che avrà presso a poco le dimensioni di quella di Bruxelles, è stato eletto il 
membro del Senato Hirayama Seishin, che, nei suoi viaggi all’estero, si è occu 
pato specialmente di lavori di esposizioni. 
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È morto a Stoccolma il poeta Gustaf Froeding. 

In Anversa si è trovato, nei lavori di scavo per il nuovo bacino del porto, 
uno scheletro di un animale ritenuto per antidiluviale. Il Museo di storia e scienze 
naturali di Bruxelles ha inviato una Commissione sul luogo. 

— È stato stabilito il programma per le feste centenarie in onore di Liszt, 
che avranno luogo a Pest dal 21 al 25 ottobre 1911. Esse s’inizieranno con una 
messa solenne nella Mathiaskirche, in cui sarà eseguita Lu messa d’incoronazione 
di Liszt, diretta da Felix von Weingartner. La sera, nella Kiniglichen Oper, 
avrà luogo l’esecuzione dell'Oratorio della Santa Elisabetta. Dal 22 al 23 ottobre 
saranno dati dei concerti per pianoforte, con la cooperazione di Eugen d’Albert, 
Frederic Zamond, Moritz Rosenthal, Emil Sauer e di altri celebri artisti. A] 
24 ottobre sarà eseguito nella Kiniglichen Oper un concerto sinfonico diretto da 
Siegfried Wagner, a cui seguirà, nel giorno successivo, l'esecuzione dell'Oratorio 
di Cristo, sotto la direzione di Hans Richter, con cui si chiuderà le feste 
centenarie. 

— Il bozzetto del Tintoretto per il suo quadro nella chiesa di Maria dell’Orto 
di Venezia, esposto nel Museo di belle arti a Pest e rubato da uno sconosciuto, 
è stato rinvenuto. 


L’ITALIA ALL’ESTERO. 


Il 7ag reca un elogio della Roma moderna. Lo scrittore dell’articolo, Gloekner, 
difende il diritto degli italiani di ammodernare Roma e i suoi dintorni. 

— Un anonimo spagnuolo ha sollevato sul New York Herald una questione 
artistica della più grande importanza. A Parigi, nel Museo del Louvre, forma 
l'ammirazione di tutti i visitatori la Gioconda, di Leonardo, il celebre quadro che 
anche recentemente un referendum fra intenditori proclamava il più bel dipinto 
del mondo: a Madrid nel Museo del Prado v’è un’altra Gioconda che è stata finora 
considerata come una copia della tela che si trova a Parigi. Orbene, lo scrittore 
del New York Herald afferma con buoni argomenti che la vera Gioconda, la prima, 
la grande, è quella del Prado e che il Louvre non possiede che una povera 
copia del capolavoro leonardesco! 

— Uno degli ultimi tributi che la coltura tedesca ha reso all'arte italiana è 
il volume testè pubblicato dall'editore Klinkhardt e Biermann di Lipsia, Pilger- 
fahrten in Italien, di Olfa von Gerstfeldt ed Ernesto Steinmann. Gli autori di 
questo libro, magnificamente scritto ed illustrato, hanno compiuto un vero pelle- 
grinaggio artistico nel nostro paese, alla ricerca ed allo studio di capolavori e di 
monumenti: la Gerstfeldt e lo Steinmann hanno percorso l’Italia ammirando ed 
amando il grande patrimonio d’arte e di storia che noi italiani tanto trascuriamo, 
ed ora, in questo libro che è tutto un inno, comunicano ai lettori il loro entu- 
siasmo e la loro ammirazione, 

— La ricerca e la descrizione delle antiche città d’Italia che furono fondate 
dai Romani e che ancora oggi, dopo tanto volgere di anni, conservano intatto il 
loro veechio carattere latino, formano l’argomento di un libro pubblicato a Londra 
ddall’editore John Murray col titolo Roman Cities in Northern Italy and Dalmatia, 
autore A. L. Frothingham, professore di storia antica e di archeologia nell’U ni- 
versità nord-americana di Princeton. 

— Il prof. Barratta ha trovata in Londra una pianta topografica di Leonardo 
dla Vinci, Essa si riferisce alla città d’Imola ed è stata tracciata nel 1501. 

— Sotto gli auspici della Società italiana del movimento dei forestieri, il 
prof. Ugo Matini, dell’ Istituto superiore di Firenze, ha dato a Bruxelles due con- 
ferenze con proiezioni luminose, trattando come soggetti « Firenze e la Toscana » 
in una di esse, e « Perugia e l'Umbria » nell’altra. Altre interessanti conferenze 
l’illustre prof. Matini ha tenuto innanzi ad affollato uditorio a Zurigo, a Nea- 
mours, a Parigi, a Liegi e a Lione. 

— A. Jeanroy scrive nella fevue de Paris un acuto articolo su Giosuè 
Carducci, 

— ll Comitato della Lega franco-italiana offrì in questi giorni a Parigi un 
banchetto a Guglielmo Ferrero, l’eminente storico tornato da poco dall’ America. 
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IL NUOVO PLURALISMO FILOSOFICO 


IN OCCASIONE DI PUBBLICAZIONI RECENTI 


James, A _Pluralistie Mystic, nell'Hibbert Journal, July, 1910; Ib. //uralisme and 
Religion, July, 1908; e principalmente del JAMES, A P/uralistie Univers, 
London,1909; Bogex-BorEL, Le Pluralisme (Essai sur la discontinuité et l’hétéro- 
vénéité des phénomènes), Paris, 1909; A.CHIpE, Ze Mobilisme moderne, Paris, 
1908; GAULTHIER, L'/nsuffisance du monism, in Pevne Blene, 30 avril 1910; 
L'avènement du Plnralisme, Ib., 29 mai 1910. 


Mentre la odierna riazione contro il passato intellettualismo ci 
ha dato nell’ ordine gnoseologico la filosofia della intuizione del 
Bergson e le forme congeneri di volontarismo, di pragmatismo, e di 
filosofia dell’azione, noi assistiamo, da qualche anno, al sorgere d’una 


dottrina metafisica che, contro l’idea monistica, innalza il vessillo 
di un nuovo pluralismo. E dico nuovo: poichè nella storia del pen- 
siero le due forme fondamentali di pluralismo che ci si presentano, 
sono veramente tali soltanto in apparenza ; voglio dire l’Atomismo e il 
Monadologismo. L’Atomismo antico distingueva, difatti, gli elementi 
innumerevoli della realtà soltanto per forma, posizione e disposizione, 
risolvendosi quindi in ultimo in un monismo cosmologico (1). Nem- 
meno la monadologia leibniziana, anche nei suoi riflessi nella meta- 
fisica dell’ Herbart e del Lotze, si poteva dire a rigore un vero 
pluralismo; perchè le monadi, sebbene non operino l’una sull’altra, 
sono unificate dall’azione della monade centrale ed assoluta per via 
dell'armonia prestabilita. Lo stesso dualismo cartesiano e spinoziano 
non è che una forma larvata di duplice monismo; il monismo del- 
l'estensione e il monismo del pensiero, che nello Spinoza, come poi 
nel naturalismo dell’Haeckel e dell’odierna Lega dei Monisti (2), si 
riduce al monismo neutro di una sostanza unica o di un identico prin- 
cipio indifferente, di cui il pensiero e l’estensione, il mondo psichico e 
il mondo meccanico, non sono che due attributi o manifestazioni, 0, se- 
condo l’imagine dello Spencer, le due pagine d’uno stesso foglio. Ora il 


(1) R. EisLER. (Geschichte des Monismus, Leipzig, 1910, p. 3 e segg.; WILLy, 
Der Primir-Monismus, 1909. » 

(2) Ha per suo organo Der Monismus (Zeitschrift fiir einheitliche  Weltan 
schanung und Kulturpolitik) che si pubblica dal 1908. Il Monismo in Germania 
è diventato quasi una questione politica, dopo il discorso tenuto contro di esso 
dal Reinke nella Casa imperiale V11 gennaio 1906. Cfr. A. Drews, Der Monismus 
dargestellt in Beitrigen seiner Vertreter, Jena, 2. Bd,, 1908. 


13 Vol. CLII., Serie V -16 marzo 1911. 
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monismo neutro, la filosofia dell’identità, come notò già il Wundt. non 
è che una unificazione verbale; perchè cosa sia questa sostanza unica 
e indifferente, e perchè si manifesti nella polarità dei due regni ete- 
rogenei della materia e dello spirito, dell'ideale e del reale, nessuno 
potrebbe mai dire. L'alternativa fondamertale dello spirito nella con- 
cezione dell’ universo non è, dunque, come crede lo Stein (1), mo- 
nismo o dualismo, bensì monismo e pluralismo. Che vi siano due sole 
sostanze eterogenee, basta perchè il mondo non possa essere rappre- 
sentato come assoluta unità. Se mai, i lontani antecedenti del plu- 
ralismo odierno si dovrebbero cercare nella «quadruplice radice di 
tutte le cose » di Empedocle e di Anassagora (2), se anche in Empedocle 
non apparisse la tendenza ad una unificazione iniziale nello sp'airos, 
e in Anassagora nel Noo, che è la ragione unificatrice: o meglio an- 
cora nel polidemonismo e politeismo religioso popolare antico, che 
oggi il James ha voluto in qualche modo risuscitare sulle orme del 
Fechner (3). 

Il pluralismo che ci è presentato dal James nell'ultimo libro suo 
e piùrigorosamentein Francia dal Boex-Borel (Rosny aîné) è, dunque, 
dottrina sostanzialmente originale e nuova nella storia nel pensiero. 
Ora l'avvento di questa veduta pluralistica dell’universo, — il quale 
meglio si dovrebbe dire in tal forma multiverso — ha la sua ragione 
nella evidente insufficienza del monismo, anche nelle forme più re- 
centi (4). Ed appartiene poi a quella corrente di riazione antintellet- 
tualistica o irrazionalistica oggi prevalente, perchè conseguenza me- 
tafisica dell’ intellettualismo astratto, contro il quale muovano i 
pragmatisti e gli attivisti, si crede appunto il monismo, sì di forma 
spiritualistica, sì di tipo meccanico e materialistico. Il pensiero tende 
logicamente a semplificare e ad unificare, cioè a cercare sotto le mul- 
tiformi parvenze l’unità fondamentale; dove l’empirismo radicale che 
non vuole oltrepassare i dati dell'esperienza immediata, si arresta 
appunto a quello che l’esperienza ci offre: la diversità, l’eterogeneità 
dei gruppi fenomenici. 

È vero. Posto dinanzi alla diversità delle cose, l’uomo non tarda 
a riconoscere delle analogie che corrono fra di esse, delle attinenze, 
anche imaginose, che le collegano. Obbedendo al bisogno d’unità che 
domina la sua ragione, tenta di ricondurle e di ridurle l’una all'altra: e 
nell'osservare alcune trasformazioni di stati diversi della materia (l’acqua 
che si evapora nell’aria, il fuoco che diviene cenere, o l’acqua che si 
solidifica a bassa temperatura), suppone spontaneamente l’esistenza 
di una unità elementare che si presenta in diversità di stati o di modi 
finchè coll’Eleatismo giunge a negare ogni divenire ed ogni molteplice 
come una mera parvenza. Ed ecco il monismo statico (gli statici di 
Platone) che da Parmenide va allo Spinoza e ai moderni immobilisti 
ed antievoluzionisti come il Teichmiiller. 

Anche il progresso delle scienze positive sembra, d’altronde, con 
fortare questa tendenza alla riduzione delle forze all’unità. Le scoperte 
di Carnot e di Rumford, la misurazione dell’equivalente meccanico del 
calore col Mayer e il Joule, parvero ridurre il calore ad un movimento 


(1) STEIN. Qualismus oder Monismus 2, Berlin, 1909, 

(2) Emrep., fr. 6°; DieLs, Fragm. der Vorsokr., I, p. 175. 23 ed. 1906. 
(3) James. MHibbert Jonrnal, July, 1908. 

(4) EisLeR, Gesch. d. Mon., 1910, p. 153 e sege 
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latente nelle intime parti dei corpi; la teoria del Maxwel condusse ad 
assimilare l'elettricità ad un efflusso eterico: mentre la teoria delle onde 
hertziane confermava la teoria elettromagnetica della luce. Le due co- 
lonne della fisica moderna, la conservazione della materia e quella del- 
l'energia, convergevano anch’esse verso codesta stessa linea ideale. 
La chimica dopo il Lavoisier tendeva a dimostrare che alcuni corpi 
pretesi irreducibili resultavano in realtà da elementi semplici in pro- 
porzioni variabili. E così si arrìvò a poco più di una settantina di corpi 
elementari, di cui la chimica moderna tende sempre più a cercare la 
profonda unità. La quale speranza par confortata già da aleuni fatti 
acquisiti. L'eguaglianza dei pesi atomici di corpi per le proprietà loro 
così dissimili come il nichel e il cobalto: il parallelismo delle combina- 
zioni di altri come l'ossigeno e lo zolfo: e d’altra parte, gli stati allo- 
tropici di una stessa sostanza come le variazioni dal carbone al dia- 
mante, le anomalie dell’azoto, le differenze dei corpi isomerici, cioè di 
composizione identica, come l'essenza di trementina e il cedro: e final- 
mente le emanazioni, recentemente accertate, del radio in elio, e le 
trasmutazioni sue, in certe circostanze, in neon ed argon, ed altre 
ancora consimili che si annunziano ; tutti questi fatti sembrano con- 
durre verso l’idea della riducibilità e dell'unità. Si tratterebbe, in 
questa ipotesi (che risale fino ad Anassimene e ad Eraclito) solo di gradi 
diversi di condensazione, oppure di modi differenti di disposizione di 
una medesima sostanza cosmica. 

E lo stesso fatto appare nel regno della vita. L'origine delle specie 
e le loro trasformazioni e variazioni per un procedimento meccanico 
come la lotta vitale e la selezione naturale, o l’azione dell’ambiente 
esterno, sembrano assicurare che fra la monèra primitiva o il bathybion 
dell’Haeckel e l’uomo non vi sia che una differenza di quantità, una 
evoluzione dall’omogeneo all’eterogeneo. 

Fatto, così, forte di questi resultati convergenti delle scienze, al- 
l'antieo monismo statico è sottentrato nella mente dei naturalisti mo- 
derni un monismo dinamico evolutivo, di tipo bruniano ed hegeliano, 
che parve ai seguaci dello Spencer e dell’Haeckel l’ultima parola delle 
scienze positive della natura. 


Se non che qui cominciano appunto le difficoltà onde è mossa la 
reazione odierna, anche al di fuori di quella provocata dallo spirito mec- 
eanico-materialistico che da quella concezione, come dicono, unitaria 
clel Naturalismo emergeva. Come avviene che l'uniforme si decomponga 
nell’infinita varietà? Quale forza o ragione muove l’omogeneo ad escire 
dal suo stato originale e primordiale? Per industriose escogitazioni che 
sì tentino, da sè stesso l’omogeneo è incapace a diversificarsi ed evol 
versi, perchè nessuna perturbazione può generarsi nel suo seno. Il 
vecchio Anassimandro chiamò ingiustizia quella divisione dell’apeiron 
iniziale, che la tradizione religiosa ebraico-cristiana potè adombrare 
nell’idea del peccato originale, scaturigine del dolore, da cui il Bud- 
dhismo anela a liberare l’individuo riconducendolo dalla sua partico- 
larità all’annichilimento finale nell’essere: e l’emanatismo plotiniano, 
d'origine orientale, rappresentare nella degradazione o decadimento 
dell’uno nella materia corporea. I vortici che Lord Kelvin suppone 
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formarsi nell’etere cosmico e determinano il principio della costituzione 
dei sistemi, sono in fatto la negazione dell’omogeneo: e ricorrere al. 
l’impulso di una forza esterna è ritornare al dualismo, che nulla spiega 
e risolve. Nè, d'altronde, è punto provato che una forza qualsiasi, in- 
trinseca o estrinseca, trasformi necessariamente la struttura di un si- 
stema dato nel senso di una maggiore complessità. Avviene anzi talora 
per l’azione di essa un processo di semplificazione, come in certe com- 
binazioni chimiche. Anche nel mondo organico non è sempre vero che 
la linea del movimento vada dall’omogeneo all’eterogeneo, dall’indi- 
stinto al distinto, sotto l’azione rinnovata di certe condizioni. Sembra, 
anzi, che la vecchiezza e la morte possan dirsi un ritorno ad uno stato 
semplice. E quanto al numero, le specie organiche possono anche di- 
minuire per distruzione. Non solo sono estinte molte specie paleozoiche, 
ma l’uomo civile sotto i nostri occhi tende a rendere uniforme l’am- 
biente, distruggendo alcune specie, altre addomesticandole. Nulla vi 
è, adunque, che dopo aver progredito non retroceda, e dopo essersi 
inalzato non declini. E tutto fa credere che nessuna forza d’incidenza 
sia capace di fare escire l’omogeneo dallo stato amorfo primitivo. 

Rimane tuttavia come argomento monistico questo: che se non è 
provato come tutto non venga dall’omogeneo, è certo per la legge della 
degradazione dell’energia e dell’entropia che tutto tende almeno a ri- 
tornarvi. Secondo il principio di Carnot, l'energia tende verso la sta- 
bilità finale, come ogni lavoro è un ristabilimento parziale d’equili- 
brio. Al quale livellamento delle forze dovrebbe anche rispondere quello 
della materia, cioè la sua finale uniformità, il ritorno alla sua omo- 
geneità iniziale. Ora anche qui riappare la difficoltà dianzi accennata 
e con essa, molte altre. Poichè non si può negare come fatto, in qual 
modo, si domanda, ha potuto determinarsi l'instabilità nel seno dell’omo- 
geneo primordiale? Bisogna almeno riconoscere qualche interruzione a 
questa supposta legge di tendenza alla stabilità; il che equivale a ne- 
garne il valore universale. In questa parte della sua dimostrazione il 
Rosny ha spiegato molta valentia ed acume. E il vero è che se il prin- 
cipio di Carnot vale per un sistema particolare, non è provato che possa 
valere pel lungo cammino della natura universa; la quale, secondo 
l’espressione del Leopardi, perciò appunto sembra stare. Tutto, è vero. 
muore. Ma tutto anche rinasce, e rinasce variamente. Noi siamo indotti 
a creder rare le formazioni nuove, solo perchè i sistemi determinati non 
si fanno e si disfanno se non eccezionalmente. Ma se ci vuol più tempo 
per la formazione d’un sistema solare che per quella di un atomo, e se 
a noi sfuggono molti processi di composizioni e decomposizioni, non è 
questa una ragione per concluderne che in natura rerum questi acca- 
dimenti non vi sieno. Giova ricordar sempre la parola di Leonardo, 
che non suona diversa da quella di Amleto: « in natura vi sono 
infinite ragioni che non vengono mai in esperienza ». 

Oltre a ciò, il semplice assoluto è inconcepibile. La scienza che 
pei suoi fini semplifica la varietà dei fenomeni, tende a ridur questi. 
se differenti, allo stesso denominatore, e con questo crede d’aver ri- 
dotto il multiplo all’ uno. Ora questa riduzione (e in ciò hanno ra- 
gione i Pragmatisti e i Bergsoniani) è sempre una astrazione, per la 
quale si trascura tutto ciò che non si vuol fare entrare in conto; a 
quel modo ehe Cartesio riduceva tutte le qualità del corpo alla 
estensione. L’analisi chimica dell’acido solforico può separare l’ossi- 
geno dallo zolfo; ma la sintesi reale che li combina aggiunge nuove 
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proprietà che quelle due sostanze da sè sole non avevano. Perche 
il semplice potesse spiegare il complesso, bisognerebbe che lo .conte- 
nesse; il che non è. Separati che sieno gli elementi di una combina- 
zione, non ci dànno il semplice, bensì una somma più differenziata 
che il tutto di cui facevan parte. La maggior semplicità dell’idrogeno 
e dell’ossigeno rispetto all'acqua può essere una convenzione scien- 
tifica, ma non è la realtà. 

Da ogni parte che si volga lo sguardo, ci parrà, adunque, mani- 
festo che non si riesce a scoprire, checchè ne pensino i monisti, l’uni- 
forme sotto il complesso, il permanente al di sotto del mutevole, l’uno 
sotto al diverso. Perfino il mondo atomico è apparso più complesso 
di quello che in un tempo non lontano si teneva: poiche la stessa 
persistenza atomica, ultimo rifugio dei semplicisti della filosofia della 
natura, è apparsa quale resultato di movimenti equilibrati : e verrà 
giorno forse in cui anche gli stessi elettroni si decomporranno in ul- 
teriori unità elementari. Per la fisica moderna, la massa sembra, in 
certe condizioni, divenire una funzione della velocità; come la materia 
sembra risolversi in una funzione della energia. E certo è che il con- 
cetto di materia resulta da un processo astrattivo di un gruppo di 
fenomeni e da un estendimento di esso ad altri innumerevoli. 

Nè, osservano i pluralisti odierni, la trasformazione delle cose e 
il trapasso dell’una nell’altra prova meglio la loro identità fondamen- 
tale. Quando un organismo rifà la sua sostanza a spese degli elementi 
che ingerisce ed assimila, li trasforma bensì, ma ne è altresì trasfor- 
mato, per un processo d'azione e riazione. Non si ha un ritorno ad un 
termine comune, come si avrebbe se l'organismo vitale annullasse sen- 
z'altro quelli elementi: bensì vi è l'apparizione di un essere nuovo, l’or- 
ganismo rigenerato e rinnovato. La stessa ipotesi dell’evoluzione delle 
specie e della discendenza da un tipo originario nulla spiega, secondo 
i pluralisti, e nulla illumina. Questa unità non la conosciamo se non 
multipla e varia, vale a dire per noi è inintelligibile. Può essere il mo- 
nismo, insomma, una ipotesi necessaria alla scienza (ciò che il Rosny 
nemmeno concede) ma nulla ci dice della realtà e non spiega il mondo. 

Che anzi mentre il Poincaré e il La Roy insistono sulla relatività 
e convenzionalità della conoscenza scientifica, e, d'accordo coll’antin- 
tellettualismo del Bergson e di tutti i pragmatisti e gl’intuizionisti 
odierni, scoprono l’artificio dei suoi tentativi di riduzione all’unità 
che ci dànno le forme del concettualismo, la indagine scientifica po- 
sitiva, invece, via via che avanza, tende a scoprire il complesso sotto 
la parvenza del semplice. Dove ci appare l'uniforme, non è in realtà 
che difetto di conoscenza degli elementi onde esso resulta: così l'equi- 
partizione statica dell'energia in una massa risulta da una varietà 
innumerevole di movimenti molecolari ed atomici. FE quanto più i 
mezzi della ricerca scientifica si affinano, tanto più codesta comples- 
sità apparisce. Ecco perchè la geometria del Riemann, cioè la geo- 
metria degl’iperspazi, è più complicata della geometria euclidea. L’an- 
tica fisica non aveva idea alcuna delle interferenze, della polarizzazione, 
dei campi elettro-magnetici, dei raggi ultravioletti o infrarossi, delle 
onde hertziane. L’uniformità significa conoscenza imperfetta : perchè 
ogni corpo ha le proprietà sue, e differisce dall’altro per grado di ca- 
lore, di penetrabilità alla luce e al suono, e pel suo peso specifico. 
Nè più reale è la regolarità, se non nelle grandi linee della natura. 
| movimenti browniani delle particelle infinitesimali in sospensione 
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in un liquido presentano una irregolarità grandissima e sfuggono ad 
ogni previsione : e così è della sostanza vivente nelle tibre e nei vasi 
capillari dell'organismo. Consapevole di questo, la scienza moderna, 
come ha detto il Poincarè, cerca di serrare quanto può da vicino colle sue 
equazioni più complesse la complicazione della natura. Ma già l’espe- 
rienza e la riflessione filosofica ec’ insegnano che al senso medesimo 
codesta diversità è manifesta : giacchè due esseri assolutamente simili, 
anche negli ordini inferiori della realtà, non si danno, come quelli 
che si confonderebbero in uno: e il Leibnitz aveva ragione col suo 
concetto degl’indiscernibili. In altri termini, e in conclusione, l’iden- 
tità è una creazione logica artificiale, non un dato dell'esperienza : 
l’unità una ipotesi, non un fatto. Fatto e dato dell'esperienza, sempre 
più evidente quanto più questa si affina e progredisce, è soltanto la 
pluralità. 


Non è meraviglia, quindi, che sia sorto chi a questa visione 
pluralistica dell'universo ha data espressione filosofica. Se non che 
anche questa ha gradi diversi. Il pluralismo del James è relativo e 
di ragione gnoseologica. « Mentre, egli scrive (1), l’assolutismo pensa 
«che la sostanza diviene pienamente divina solo nella forma di tota- 
« lità, e non è realmente sè stessa se non in una forma comprensiva 

del tutto (all-form), la veduta pluralistica, che io preferisco di adot- 
tare, inclina a credere che non vi possa essere mai una forma della 
totalità, e che la sostanza reale non possa esser mai interamente 
unificata..., che la forma individuata e singolare (each-form) è logi- 
camente più accettabile ed empiricamente più probabile d’ogni mo- 
nismo » ; e altrove aggiunge : (Ib., pag. 44) « l’empirismo radicale 
sostiene che l'assoluta totalità delle cose non può cadere mai sotto 
l’atto dell’esperienza, nè esser verificata nella sua forma : che una 
parvenza disseminata, distribuita o incompletamente unificata, è la 
sola forma della realtà che noi possiamo ottenere ». Egli che muove 
in campo contro ogni forma d’idealismo assoluto o assolutismo, come 
egli dice, riconosce, d’altronde, una gerarchia di monadi spirituali e 
d’unità psichiche : e più che dalla natura intrinseca della realtà sembra 
derivare la sua avversione alla veduta monistica dalla limitazione, © 
dalla insufficienza del conoscere nostro all'opera unificatrice. 

Ma il Rosny che simultaneamente a lui pubblicava il suo libro 
sul Pluralismo, è un nominalista ed anche antimonadista estremo : 
come quegli che nega risolutamente ogni semplicità ed unità di qual- 
siasi specie. Non soltanto esclude una sostanza unica, ma attacca anche 
il principio d’individuazione, l’unità individuale; poichè, agli occhi 
suoi, la complessità e l’eterogeneità è condizione e legge universale del- 
l'essere. Ogni fenomeno o realtà non è, in tal caso, che il prodotto 
dell'insieme degli esseri, e dei fenomeni presenti e passati : la fusione. 
il punto d’incidenza, d’infinite correnti, e quindi anch'esso è complesso 
come l’infinita complicanza onde resulta, ed eterogeneo come quello 
che è composto di elementi eterogenei. Nessun legame, quindi, fra le 
cose e nelle cose: nemmeno una unità formale. Anche l’ipotesi di 


1) A plnralistie Universe, pag. 34. 
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Lord Kelvin dei vortici eterei dovrebbe escludersi : perchè il vortice 
ha pure una legge e una forma qualsiasi d’unità. L'universo, se così 
può chiamarsi ciò che non ha unità alcuna, non è che una dispersione 
all'infinito, una complessità senza limiti di fenomeni, senza che rap- 
porti veri corrano fra essi. Perciò il pluralismo conseguente repudia 
anche la continuità come una illusione; quella continuità o durata 
che il Bergson lumeggia come legge fondamentale della attività psi- 
chica. L’eterogeneità assoluta implica una discontinuità, più o meno 
manifesta, ma assoluta ed universale. 

(‘osì è che l’opera della scienza è necessariamente soltanto appros- 
simativa, perchè l'affinità o la connessione tra i fenomeni non è mai 
completa; e perchè la scienza, per natura sua schematica, come pur 
riconosce la critica pragmatistica, neglige pei suoi fini pratici le diffe- 
renze. E nondimeno poichè la scienza ha dinanzi non delle sostanze ma 
dei fenomeni, nulla resiste alla sua conquista progressiva, e l’onor suo. 
per così dire, è salvo. Le analogie ch’ella scopre s'incontrano innume- 
revoli, e perciò ella non s’imbatte mai in un limite invalicabile, in un 
assoluto inconoscibile, Il suo cammino è infinito, perchè infinita appunto 
è l’eterogeneità: e più elia accelera la sua corsa, più i problemi si mol- 
tiplicano, e i campi della ricerca le si aprono sempre più dinanzi in- 
terminati. In ragione del progresso che compie e dei passi onde avanza, 
ella sì arricchisce e sì complica. Perciò sebbene nulla sia per sè 
ribelle alla ricerca scientifica, l'umanità non perverrà mai ad una co- 
noscenza integrale e comprensiva dell’universo. Più le resterà a cono- 
scere, più ella sarà in grado di conoscere gruppi nuovi di fenomeni. 

Tali sono le linee organiche di questa ardita concezione plurali- 
stica. Se non che qui sorgono difficoltà anche maggiori di quelle che 
si ergono dinanzi al rigido monismo. Poichè non è ehi non veda che 
il pluralismo non è una esplicazione della realtà; daechè spiegare, si 
voglia o no, sia pur sempre ridurre ad unità. Che se l’unità e la sem- 
plicità assoluta sono ineoncepibili, anche l’eterogeneità e moltiplicità 
assoluta non lo è meno. Il ritmo connaturato al pensiero, la sua fun- 
zione organica, è il passare continuo dall’uno al multiplo e dal mul- 
tiplo all’uno. Nè l’uno nè l’altro termine può mancare alla dialettica 
che è il processo fondamentale dello spirito; quando non si voglia 
ricadere, per un altro verso, in un astratto intellettualismo. Dato il 
pluralismo estremo, cioè una serie multipla di elementi indipendenti 
ed isolati, non è possibile o comprensibile l’azione reciproca fra di 
essi, certificata dall’esperienza, senza che vi sia una unità o un fondo 
comune. L'argomento del Lotze, nonostante le industrie eritiche del 
James, rimane sempre incrollabile. La sola attività possibile in una 
moltitudine d’individui isolati è la selbst-erhaltung attribuita dal- 
l'Herbart ai suoi « Reali ». Ma se l’esperienza ci attesta la loro intera- 
zione, bisogna pure ammettere un’intima coordinazione loro in un 
unico sistema, ed anzichè concepirli quasi rigide sostanze, conviene 
tenerli per centri di energia che compongono una totalità dinamica. 
E a questo tende appunto la energetica moderna. 

Ma se guardiamo poi ai fatti di coscienza, il pluralismo radicale 
clierno manca di ogni sostrato. Se c'è una verità che la critica filo- 
sofica contemporanea, specialmente per merito del Bergson, abbia messa 
in luce, è la continuità e la durata nella serie degli stati o atti psichici. 
Qui veramente l’eterogeneità e la discontinuità assoluta equivalgono 
al nulla. Filosofia della mera quantità, il pluralismo, specialmente 
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nella forma estrema del Boex-Borel, dimentica quello che oggi la 
filosofia tende a rilevare come elemento irreducibile, la qualità, ele- 
mento più visibile che altrove nella vita della coscienza. Perciò il 
pluralismo è intrinsecamente una intuizione statica e negativa d’ogni 
progresso, poichè per esso il mondo è sempre eguale a sè medesimo 
ed identico. È l’immobilismo di quelli che Platone chiama gli statici. 
con questa grande diversità che nel monismo eleatico l’immobilità 
dell’essere era conseguenza della sua omogeneità ed unità assoluta: 
mentre l’incommutabilità non si può accordare, per nessun verso, 
colla moltiplicità dei pluralisti odierni. Intanto la qualità è un 
incremento dell’essere, un novus ordo, un fattore interno, capace di 
sollevare i fenomeni verso un ordinamento superiore. Tutti i pregi in- 
negabili dell’indeterminismo del Boutroux e del dinamismo vitale del 
Bergson sono perduti in questa forma d’immobile pluralità delle cose. 

La quale è sotto altro aspetto una forma di mero intellettualismo : 
perchè opera di astrazione intellettualistica è appunto questa separa- 
zione dei singoli dall’unità che è movimento e vita. Il che non toglie 
che il pluralismo odierno non intenda di essere, anzi, come dicemmo, 
uno dei segni antintellettualistici del pensiero odierno. La diversità 
è realmente grande e illimitata nella natura: poichè si può sempre 
porsi in infiniti punti di veduta per contemplare la realtà. La scienza 
la mutila sempre colle sue categorie e coi suoi schemi, dai quali la 
realtà trabocca: e come ha detto pure un grande scienziato, il Poin- 
carè, le definizioni, le classificazioni, sono espedienti necessari del nostro 
pensiero. Non si hanno, è vero, due cose eguali fra loro o un fatto che 
si ripeta identico. 'l'utto in natura è originale e nuovo. E la concezione 
pluralistica ha il merito innegabile di richiamare l’attenzione sul di- 
seontinuo, che è un fatto dell’esperienza. Ma anche il totalmente di- 
verso è del pari una astrazione; nè basta per farci ripudiare l’unità 
e la continuità, senza la quale non si dà nè realtà nè vita. Altra cosa. 
difatti, è la unità, altra l’uniformità. E la coscienza è il tipo più evi- 
dente di una totalità complicata che è una e, in certo rispetto, sem- 
plice, come quella che è vita in cui il multiplo si raccoglie nell’uno. 
per via della memoria che aduna il passato nel presente, e della im- 
maginazione che da questo precorre l’avvenire. Il Bergson ha dimo- 
strato luminosamente questo : che la coscienza fonde e non confonde. 
imprimendo alla varietà degli atti interiori la continuità e il ritmo 
comune. E in questa continuità nella durata, riconosciamo ad ogni 
istante la individualità personale, che è come il centro di tutta l’espe- 
rienza presente e passata, il punto di partenza di tutte le nostre aspi- 
razioni, il semplice nell’eterogeneo, il nodo vitale di tutte le nostre 
trasformazioni. 

Ora se la coscienza ci fornisce il tipo più evidente di una unità 
non morta ed inerte ma infinitamente mutevole e viva, abbiamo in 
essa veramente l’unità di misura dell'universo ; come quella che se 
anche realmente in esso è compresa, idealmente invece lo comprende. 
AU is for the soul, dice il poeta della democrazia americana, Walt 
Witmann. Poichè se è vero che non conosciamo il mondo esterno se 
non traverso a questo tramite interiore, come possiamo negare l’unità 
vivente e pur diversa in quello, che, per necessità di analogia con- 
fortata dall'esperienza e dai segni che ce ne offre, siamo tratti a rap- 
presentarci composto di coscienze originali, efimere o durevoli, umbra- 
tili o evolute. ma in ogni modo inesauribilmente ricche nella loro varia 
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unità, e implicantisi a vicenda? La continuità spaziale per tal modo 
si dovrebbe interpretare come una traduzione esterna della continuità 
interiore e temporale della coscienza, come una trascrizione apparen- 
temente discontinua della continuità della vita psichica. Ora questo 
è possibile se dalle esperienze e dai bisogni di un essere specifico sia 
lecito inferire una nuova condizione dell’universo; se sia dato dimo- 
strare che l’uomo è più di un essere specifico, e che nella sua attività 
si rivela l’esperienza dell’universo (1). Dobbiamo pertanto determinare 
ciò che è peculiare alla vita umana, e la distingue dalla vita animale. 
Noi usiamo chiamare questa peculiarità umana il « principio spirituale ». 
Ma quale ne è il carattere? Non questo soltanto, che per esso s’ag- 
giunge una qualità singola; bensì che per virtù sua s'introduce una 
nuova forma di vita, un profondo mutamento nella realtà. Ora la realtà 
naturale è un aggregato di elementi, per le mutue relazioni dei quali 
la vita procede. Ciò che avviene ad ogni momento è come volto in 
avanti, e dipende dai suoi antecedenti. Ma in questo processo natu- 
rale di concomitanza e di successione nulla vi è che sia per sè, che, 
cioè, sia a sè stesso presente. Questo essere per sè, questo ricercarsi, 
appare solo coll’alba della vita spirituale, e le imprime il suo carattere 
distintivo. E per esso ella tende ad assimilare e sommettere alle proprie 
leggi, a convertire in suo possesso ogni cosa che entri in attinenza 
con lei, a fare della realtà naturale un elemento del mondo interiore. 
Intanto come questo movimento non forma un circuito chiuso, ma si 
volge e si apre verso la totalità del reale, così non può considerarsi 
come appartenente soltanto all'essere umano e contingente. Che se fosse 
tale, non solo perderebbe ogni sua verità e valore, ma il suo apparire 
sarebbe inesplicabile. Il movimento deve, adunque, procedere dall’uni- 
verso medesimo : nè può intendersi se non come un aspetto più pro- 
fondo della realtà naturale, come un misus intimo delle cose, gene- 
rato e sostenuto dal movimento totale dell’essere. 

Ecco perchè dei tre tipi fondamen'ali di concezione filosofica di- 
stinti acutamente dal Dilthey (consenzienti in ciò oggi molti critici) (2) 
il naturalismo, l’idealismo obiettivo, e l’idealismo della libertà, gli 
ultimi due si accordano e si fondono in questa veduta superiore che 
unifica il molteplice e moltiplica l’uno. Del naturalismo ha già quasi 
generalmente fatto giustizia la stessa scienza positiva. Ma se noi am- 
mettiamo che un ordinamento razionale domini dall’intimo l’universo 
(che è l’esigenza fondamentale dell’idealismo obiettivo), dobbiamo pur 
riconoscere come esso non risulti da una unità assoluta che escluda 
il diverso, bensì che la diversità vi sia data da una moltitudine di libere 
individualità, le quali, appunto perchè razionali, si ricompongono in 
un’armonia che è la loro ideale e reale unità. Anche il Kant per una 
via diversa ma convergente verso questo termine era stato condotto 
a riconoscere che nel mondo della libertà subiettiva, le libere volontà 
razionali costituiscono un ordine o un regno di finalità ; e di qui i 
suoi successori trassero logicamente la conseguenza che un mondo di 
nature razionali deve convergere verso l’unità fondamentale dell’asso- 


(1) Cfr. Eucken, On /mmortality. nell Hibbert Jonrnal, July, 1908, pag. 845: 
e il mio libro Delle critica al nuovo idealismo, Torino, 1910. p. 110 e segg. 

(2) Cfr. NewTON MARSHALL, Die gegenw. Richtungen der religionsphil. in Eny- 
land, spec. pag. 2 e segg. Berlin, 1902; e TroELTScH, in Philosophie im Beginn 


des XX Jahrhunderts, Heidelberg, 1904, 1. p. 110 € sege. 
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luto, idea o spirito, che è oggetto nella sua varietà e soggetto nella 
sua identità. 

Codesta visione comprensiva riconosce pertanto coi pluralisti che 
la scienza può approssimarsi, senza mai attingerla, alla complicanza 
e originalità infinita, senza disconoscere fra gli esseri le attinenze onde 
è reso possibile il progresso, come quelli che derivano dall’unità e dal 
fondo comune della vita in cui si adempie la sintesi dell’uno e «del 
diver:0, dell’eterogeneo e del semplice, e da cui fluisce, come da scatu- 
rigine perenne, l’inesauribile corrente del divenire. Ogni passo che 
muove la scienza ci aiuta a renderci familiari coll’idea di una uni- 
versale invisibile energia presente ed operante in tutti i mutamenti, 
che si trasforma e si trasferisce da una manifestazione all'altra; della 
quale può dirsi colle parole dello Spirito della terra nel Faust: 

Geburt und Grab 
Ein ewiges Meer 
Ein wechselnd Weben 


Ein gliihend Leben 


Nonsi tratta qui, come crede il James, di due temperamenti mentali 
opposti; da un lato, i razionalisti, nature tenere, delicate, idealistiche, 
ottimistiche, inchinevoli a ricondurre la sparsa varietà all’unità, e, 
dall’altro, gli empirici i quali dovunque non vedono altro che oppo- 
sizione, diversità, dissonanza, e son fatalisti, pluralisti, scettici (1). Si 
tratta, invece, di questo; che se il criterio della verità, come ha ben 
mostrato il Bradley (2), deve escludere tutte le contradizioni, non si 
può dare una pluralità di esseri reali, indipendenti, la quale sarebbe 
contradittoria, perchè ciascuno di essi formerebbe un assoluto. Il plu- 
ralismo elevato a costruzione sistematica si risolve, dunque, o si dis- 
solve in un fenomenismo, poichè la pluralità non può estendersi oltre 
l’ordine fenomenico. 

D'altra parte convien tener presente questa verità: che le abitu- 
dini unificatrici e sehematiche della scienza non possono servire di 
per sè stesse come norma ad una concezione metafisica. perchè ci con- 
durrebbero ad un monismo statico, ad una unità morta dell'essere. 
Giova ricordar sempre che le scienze positive sono un sistema di segni 
e di simboli, i quali ci servono per orientarci nella infinita compli- 
canza della realtà: ma che, come tali, non la rappresentano. Se nella 
immensurabile varietà dei fenomeni esiste l’uno e il continuo, questo 
non deve concepirsi come alcunchè di logico e di astratto, bensì di 
vivente e di sintetico; sintesi psichica, unità mobile e continua. Anche 
i pluralisti più radicali debbon pure riconoscere che vi hanno delle 
serie di fatti, cioè dei gruppi di forze e di fenomeni: e che alcune 
serie son più affini fra loro di altre. Or questo già esclude la etero- 
geneità assoluta, che ridurrebbe in polvere la totalità delle cose: la 
quale si chiama appunto universo perchè uni-multipla, cioè tendente 
da innumerevoli punti all’unità. In essa le monadi non sono chiuse, 
come pensò il Leibnitz, nè impenetrabili e immuni dai perturbamenti 
(Sforungen) come i « reali» dell’Herbart: bensì, pur conservando la 
loro propria individualità, vivono, cioè sono in azione e riazione con- 


(1) W. James, Pragmatism, London, 1907. 
(2) BrapLEY, Appearance and reality, 1892. ch. XX; MARSHALL. Die gegeno. 
Richtungen, ete., 1902, p. 50 e seg 


0° 





IL NUOVO PLURALISMO FILOSOFICO 20)3 


tinua, di guisa che ciascuna operi su tutte e tutte su ciascuna. come 
in un organismo vivente; o per meglio dire, sono quasi elementi del- 
l'unità complessa e sempre originale dell’attività spirituale, che ri- 
corda, desidera e vuole: ed è luce che illumina, virtù che vivifica 
perenne ed inesausta, componendo il mondo dei valori razionali. Nel 
quale concetto valutativo che noi siamo condotti ad introdurre nel mondo 
della razionalità, consiste la integrazione necessaria che il nechegelismo 
odierno porta nello spirito originale del sistema (1). 

Così al di sopra di questa popolarità del pensiero che ci dà i due 
estremi del monismo e del pluralismo, la filosofia Sànkya e il sistema 
Vedanta di Sankara, Parmenide e Democrito, Spinoza e 1 Herbart, si 
aderge la veduta dinamica del mondo, specialmente nella sua forma 
spiritualistica, che vi scopre un ordine di valori; che veduta su- 
periore, nell’unità della ragione e della volontà cosmica vede svolgersi 
la varietà e la libertà, riconosce la sorgente inesausta ed infinita di 
forme, ciascuna delle quali non è espressione necessaria dell’assoluto 
bensì un riflesso della sua vita perenne, estemporanea e comprensiva 
insieme del tempo, innumerevole nelle manifestazioni sue e compiuta 
ed una nella totalità dei suoi procedimenti: come la decomposizione 
spettrale del raggio luminoso nell’iride multicolore non annulla la 
sintesi divina della luce. Quando siamo pervenuti al segno in cui al 
di sotto della varietà delle forme fenomeniche riappare la luce della 
vita e della ragione. allora s'intende come la pluralità sia non già 
una illusione ma una condizione essenziale della vita, se anche la 
verità, la finalità, la sostanza stia nell'unità del principio vitale. S'in- 
tende che quanto ci divide e ci contrappone gli uni agli altri nella 


esperienza è il tempo e lo spazio: che il corpo è l'obbiettivazione ed 
espressione della vita razionale in quelle due forme empiriche. Onde 
se nella vita umana solo la coscienza individuale è egoistica, vigila pur 
sempre ed è come iscritto in noi un principio divino di unificazione e 
diamore; lo spirito che è superiore al tempo e allo spazio, e per entro 
la cerchia della nostra coscienza fa balenare nell’individuo Vuniver- 
sale, nel contingente ed efimero, l’ideale e l'eterno. 


ALESSANDRO CHIAPPELLI. 


(1) WixpELBanp, Die Ernenuraung des  Hegelianismus (Festrede), Heidel- 
bere, 1910. 
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ROMANZO 


Ill. 


Per nulla al mondo Lia sarebbe tornata ad Anzio, in quella spiaggia 
che aveva conosciuto la sua felicità e la cui sabbia le pareva dovesse 
ancora conservare le orme del suo povero Justo. D'altronde la vita ad 
Anzio costava troppo ; ella quindi cercò altrove, e la serva le indicò una 
spiaggia poco frequentata, e la casetta d’una donna che era stata sua 
compagna di servizio. Lia decise di partire agli ultimi di giugno, e la 
domenica prima della partenza entrò dal Guidi che in quei giorni, 
forse a causa del caldo, era molto nervoso e non dimostrava più alcun 
interesse per la sua padrona di casa. 

— Bisogna che l’ avverta, - disse, fermandosi timida e corruc- 
ciata accanto all’uscio, mentr’egli, che stava ancora a letto e leggeva, 
sollevava gli occhi guardandola con una certa sorpresa. — Io e i bimbi 
partiamo il ventinove. Andiamo un po’ al mare. La donna verrà pun- 
tualmente tutt’i giorni per il servizio. 

Egli non protestò : solo disse : 

- Avrei bisogno anch’io d’un po’ di aria di mare. Pazienza: 
dove va, signora Lia? Ha trovato una bella casa ? 

— Andiamo in una casetta modestissima : due camerette e una 
piccola cucina, si figuri! Ma il luogo è quieto, pittoresco, e si spende 
poco. 

Verrò a trovarla, una domenica, se non le dispiace. 
Oh, venga pure! — ella esclamò con gioia. - Mi farà piacere. 
Mi avverta, prima, se crede. 

— Vediamo l’ orario, - egli disse, cercandolo sulla terza pagina 
del giornale che teneva in mano. — Ah, va bene: dal primo luglio c’è 
il diretto che si ferma. E così, quando partirebbe lei, signora Lia ? 

— Il giorno ventinove, alle dieci del mattino. 

Dalle sette, il giorno della partenza, Salvador e Nino tenevano 
già pronte in mano le due piccole valigie ove la mamma aveva rac- 
colto le loro vestine, le maglie, un quaderno per Salvador e persino 
qualche giocattolo. 

Alle nove ella entrò per salutare il Guidi; egli stava per recarsi 
all’ ufficio, e accompagnò la famigliuola fino al cortile del Ministero 


Nora. — Published on the sixteenth March 1911. Privilege of copyright in the United States 
riserved under the Act approved Marh third, nineteen hundred and five by Mrs, Grazia Deledda. 
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delle Finanze. Im quell’ora del mattino, il vasto cortile sembrava una 
piazza di città di provincia: solo qualche impiegato in ritardo l’attra- 
versava, e il rettangolo di cielo chiaro che lo copriva era dolce e 
mite, come un cielo di campagna ; la fontana pareva spruzzasse per 
scherzo le sue scintille d’acqua sui piccoli palmizi e sugli oleandri 
dell’ajuola centrale, e nella cornice dell’arco d’ingresso, verso via 
Volturno, s’intravedeva uno sfondo lontano azzurro e vaporoso, come 
se laggiù sorridesse già il mare. 

Lia si sentiva quasi felice: aveva sorriso, passando, al suo antico 
amore, il buon colosso di bronzo che vigilava sulla folla indifferente, 
e le pareva di andare verso una nuova vita. 

L'uomo invece era tediato, con un'aria di disgusto sul viso pal- 
lido: e domandava se la donna di servizio era fidata, e guardava lo 
sfondo azzurro con uno sguardo freddo e triste. 

-— Bè, — disse, arrivati davanti alla scalinata dell’ ingresso. — 
Buon viaggio, signora Lia. Beata lei che va a respirare un po’ d’aria 
buona ! 

Lia fermò Salvador per l’omero. 

Saluta il signore. 

I bimbi si fermarono e il più espansivo fu Nino, che porse la 

sua manina e fece due o tre inchini. 
Arrivedella, arrivedella! 

I suoi grandi occhi neri, dal bianco azzurrognolo, seintillavano 
come due stelle, mentre gli occhi dolci e limpidi di Salvador fissavano 
quasi ostili il Guidi. 

Ben presto il gruppo della mamma nera coi bimbi bianchi al- 
l'ombra dei larghi cappelli gialli orlati di nero, s’allontanò per via 
Volturno, verso lo sfondo luminoso. Salvador disse: 

Perchè lo hai invitato? Anche là, allora, bisogna che stiamo 
zitti. 
No, no, - disse Lia. - Là c’è molto spazio ! 


* 
* * 


Spazio ce n’era: ma la casetta, che in maggio e giugno era 
stata abitata da cacciatori, conservava ancora un odore di selvag- 
gina, sebbene l’aria entrasse a fiumi per i due ingressi uno dei quali 
dava sul sentiero della brughiera, l’altro su un cortile attiguo alla 
spiaggia. Lia fu colpita dalla rassomiglianza del luogo col suo pae- 
saggio natìo; solo, la spiaggia era meno lontana, e più in giù della 
casetta sorgeva una fila di ville circondate di giardini, rosse e bianche 
sullo sfondo turchino di un piccolo golfo, e più giù ancora la torre 
di un castello medioevale appariva nera tra il verde di una pineta, il 
cui mormorìo pareva ripetesse quello delle onde. 

La padrona della casetta serviva in uno dei villini, ma conse- 
gnando le chiavi a Lia le offrì di farle la spesa, alla mattina, poichè 
l’unica rivendita di generi alimentari era lontana, al di là del ca- 
stello. 

Lia accettò, e partita la donna si trovò di nuovo sola coi bimbi 
in mezzo alla brughiera; ma durante la giornata non si accorse della 
sua solitudine, occupata a riordinar la casetta ed a rincorrere i bam- 
bini che ogni momento seappavano verso la spiaggia. La loro felicità 
riempiva di luce la sua anima inquieta, come la luminosità del mare 
e dell’orizzonte rallegrava la povera abitazione. Ma al cader della notte 
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i bimbi stanchi e beati sì addormentarono, ed ella andò a sedersi 
come una povera serva stanca sul limitare della porta. 

Il mormorìo del mare e il profumo della brughiera riempivano di 
poesia la notte: il cielo era chiaro, stellato : ed ella provò una strana 
meraviglia nel contemplarlo. 

Le stelle! Dunque le stelle esistevano ancora ? Ella le aveva di- 
menticate, ed ora, ritrovandole, provava una dolcezza triste, un senso 
di sorpresa, quasi ritrovasse degli amici di infanzia. 

A un tratto fu ripresa dalle sue antiche inquietudini, dalla stessa 
melanconia che la affliggeva nella casetta del palmizio, dallo stesso 
desiderio di rompere le catene con cui la sorte l'avvolgeva. Ah, non 
era più tempo di sogni! Per condurre i bimbi al mare aveva intac- 
cato di nuovo il suo piccolo capitale; domani forse, in caso di malattia 
o di altra sventura, sarebbe rimasta senza niente ! Le pareva di es- 
sere già caduta molto in basso, poichè ricordava le villeggiature ad 
Anzio, la casa sul molo, i bimbi addormentati in una bella camera 
ariosa, e lei sul balcone vestita di merletto. 

Neppure allora era stata pienamente felice... eppure a poco a poco 
i ricordi tornarono a vincerla così dolci e belli che il presente le 
parve un incubo. Justo era ancora vivo: era assente, ma vivo. Ella 
lo aspettava. Fra poco sarebbe tornato ; la sua figura bianca e lenta 
attraversava la spiaggia, saliva, silenziosa, fino alla casetta, si fer- 
mava davanti a lei... la sua mano, dolce e morbida, le accarezzava i 
capelli: ma nella notte incerta, al vago chiarore che veniva dalle 
stelle e dal mare, ella non riusciva a distinguer bene il caro viso... 

Un passo risuonò davvero dietro il muro del cortile, ed ella trasali;: 
ebbe paura di qualche malvivente, e ricordò che era sola, nella deso- 
lazione della brughiera. Anche gridando, laggiù dai villini non avreb- 
bero sentito : così nella sua vita ! 

Balzò dentro e chiuse la porta. 

«a 

Un giorno il postino le diede una cartolina del Guidi, e una let. 
lera della zia Giaina. La zia Gaina, alla quale ella faceva credere di 
trovarsi in ottime condizioni finanziarie, si lamentava perchè Lia non 
pensava di tornare, almeno durante l’estate, in paese, e concludeva 
con le solite frasi: « se tu hai bisogno di qualche cosa dimmelo : sono 
povera, ma la buona volontà non mi manca ». 

Il Guidi annunziava il suo arrivo per la domenica. Lia aveva 
sperato che egli si dimenticasse : ma poichè veniva bisognava farsi 
onore, 

Diede quindi un cestino a Salvador, destando così l'invidia del 
piccolo, che voleva portare qualche cosa anche lui; e tutti assieme 
andarono in cerca d’ uova e di polli, dirigendosi verso la collina 
giallastra che chiudeva la brughiera, a ponente, e sulla cui cima, in 
mezzo a una vigna, sorgeva un cascinale, bianco nel verde come un 
colombo in cima ad un albero. 

Il tramonto circondava con un’aureola d’oro la collina. Lia e | 
bimbi percorsero il sentiero fino a una casetta tappezzata di glicine, 
passarono il ponte sopra la strada ferrata, salirono al cascinale e tro- 
varono le uova e i polli, e una donnina gobba, bella in viso come 
una fata, e gattini, canini, capre e un vecchio con una lunga barba 
bianca, e un bimbo scalzo che conduceva una vacca e un vitellino 
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nero al pascolo. Sembrava un mondo fantastico, e i bimbi non vole- 
vano tornare indietro. Ma bisognò decidersi ; il sole era tramontato 
e un velo di nebbia rosea copriva la brughiera e al di là il mare 
sembrava una gran coppa di latte. I monti d'Abruzzo, rosei nell’az- 
zurro lontano, parevano a Lia i monti della sua isola. 

Nino piangeva perchè voleva il cestino grave d’uova che parevan 
di marmo, e di una gallina gialla e nera, sgozzata ma ancora calda: 
ma poi tacque, poi si fece portare lui dalla mamma, e si addormentò 
sull’omero di lei. E Salvador rideva, canzonando il fratellino; ma a 
un tratto diventò pensieroso, guardò la gallina e disse: 

Poverina, quando siamo andati cantava, e adesso è morta. La 
sua anima dov’ è ? 

Quante volte ti dissi che le bestie non hanno anima ? 

Sì : ma io credo che anche loro l’abbiano! Perchè no? 

La sua piccola mente era già affaticata da grandi problemi che 
Lia s'affannava invano a risolvere. Rifecero la strada discutendo così 
profondamente che entrambi non s’accorgevano neppure del peso che 
li gravava. 

La domenica mattina, mentre i due fratellini giocavano nel cor- 
tile sabbioso, Lia cominciò a preparare la colazione affacciandosi ogni 
tanto alla porta verso il sentiero per spiare l’arrivo del Guidi. 

Non sapeva neppur lei se era contenta o no di questa visita che 
portava un certo squilibrio alle sue abitudini ed anche al suo bilancio 
quotidiano. A un tratto le parve che i bimbi litigassero : corse alla 
porta verso il cortile e si sentì battere il cuore. Un uomo vestito di 
bianco, - come il suo Justo, — col panama calato sulla fronte, - come 
il suo Justo, - siava in mezzo ai bimbi e distribuiva loro qualche 
cosa. Sì, anche Justo faceva così, quando arrivava alla spiaggia di 
Anzio. Ella non potè pronunziar parola, tanto quella visione improv- 
visa le fece male. 

Ma quando l’uomo la salutò da lontano, ella si scosse e sorrise : 
ah, non era colui che non poteva tornar più; non erano i dolci oechi 
stanchi, il buon viso seuro, no; era un viso estraneo, bello di salute 
e di giovinezza, due occhi chiari egoisti, una bocca fresca gonfia di 
vita sotto l’ombra dei baffi dorati. Per la prima volta egli le parve 
bello, ma d’una bellezza che le destava antipatia e quasi un senso di 
rancore. Ah, egli era forte, era un uomo, era padrone della sua vita: 
ella era fragile, sola, legata a una misera sorte ! 

Egli s'avvicinò, agile e sorridente, e pareva si compiacesse a mo- 
strarle i suoi bei denti bianchi di fanciullo. 

Come va, signora Lia? Si diverte ? 
Oh, moltissimo, —- ella disse con un sorriso ironico. — S'acco- 
modi, ecco il nostro villino! 

Egli sedette sulla povera ottomana grigia che alla notte serviva 
da letto, e guardò a destra, guardò a sinistra, dando in esclamazioni 
di gioia e d’invidia. Nello sfondo della porta brillava, sopra la linea 
gialla del muro del cortile, la linea violetta del mare; nella cornice 
del finestrino si disegnava, come in un quadretto, il sentiero rossiccio 
fra le macchie verdi, e in lontananza la collina bionda con la vetta 
verde e il cascinale bianco, in cima, sul cielo lilla. Egli quindi non 
badò alla stanzetta, la cui povertà era come inondata e quindi nascosta 
dalla luce meravigliosa che veniva di fuori: vedeva le macchiette 
bianche dei bimbi nel sole del cortile, il profilo arabo della giovine 
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vedova sullo sfondo del quadretto del tinestrino, e una espressione di 
piacere quasi infantile ammorbidiva i suoi lineamenti troppo fini. 

Signora Lia! - disse, abbandonandosi sui cuscini dell’otto- 
mana. - Ma come ha fatto a scovare questo posto ? È bellissimo ; è 
meraviglioso ! 

Lia taceva, come s’egli la canzonasse. Gli versò il caffè in una 
tazza turchiniccia slabbrata, e gliene domandò scusa. 

Qui tutto è preistorico : bisogna adattarsi... 

Ma se tutto è bello, signora Lia! O lei è incontentabile ? 

La guardò, sollevando gli occhi dalla tazzina, attraverso il vapore 
profumato del caffè, e Lia si accorse che lo sguardo di lui era mutato. 
Egli la guardava finalmente come una donna, non come una « padrona 
di casa » e doveva trovarla bella, come tutte le cose intorno, perchè 
l’avvolgeva nella stessa ammirazione. 

Dopo il caffè Lia gli offrì una tazza di latte, e poichè egli accet- 
tava gli diede dei biscotti e infine accostò allo spigolo del tavolo il 
panierino del pane: come senza accorgersene, egli bevette e mangiò, e 
anche dal viso di Lia sparve l'ombra della diffidenza e del sarcasmo. 
Ella sembrava felice di scoprire, nel suo elegante inquilino, un sem- 
plice mortale. 

Fa caldo a Roma, signor Guidi ? 

Non tanto, ma certo qui si sta meglio. Oh, certo, meglio ! 

Ma le piace tanto davvero ? — disse Lia sorridendo di nuovo. — E 
un luogo melanconico e solitario, un rifugio da gente sconsolata. Anche 
i villini, che da lontano sembrano pittoreschi, da vicino sono quasi 
brutti, coi loro orticelli mal coltivati e i giardini selvatici. Si direbbe 
che chi li abita sia gente infelice, aftlitta da disgrazie che non permet- 
tono, a chi ne è colpito, di curarsi oltre della vita. 

Oh, Dio, potrebbe anche essere il contrario ! 

E come Lia lo fissava, egli aggiunse : 

Quella gente potrebbe invece esser così felice da non curarsi 
delle cose che la circondano. 

Ella fece un segno di diniego. 

Non credo, signor Guidi! Le persone felici amano circondarsi di 
cose belle. Sono gl’infelici che non si curano più di nulla. 

Ah, cara signora, lei non conosce abbastanza la vita. Noi 
spesso giudichiamo infelici solo le persone che si curano di dimo- 
strarcelo : e questi invece non sono i veri infelici, perehè sono ancora 
vivi, e si cullano nel loro dolore, provandone magari voluttà, e aspet- 
tano e sperano ancora. Essi non si curano più del loro giardino, ma 
si curano molto di loro stessi: mentre il vero infelice, signora Lia, 
ha cura del suo giardino, e cammina e parla e ride anche, come un 
attore sul palcoscenico, e fa la parte di vivo mentre è morto, ben morto 
e sepolto... 

S'era alzato e con le mani in tasca, un po curvo e accigliato, gua! 
dava attentamente un quadretto appeso al di sopra dell’ottomana. 

Sì, anche lui dev'essere infelice, — pensava Lia. Ma a un tratto 
egli staccò il quadretto e lo guardò da vicino. 

È una stampa del Settecento e riproduce il castello, la pineta. 
il piccolo golfo solcato da velieri simili a barche di pirati, — disse con 
sorpresa, sorridendo di nuovo. 

I bambini intanto s'erano più volte avvicinati alla porta, e Nino, 
consigliato da Salvador, disse : 
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Mamma, non si va a fare il bagno ? 



































e di Kila gli accennò di tacere; ma il Guidi, dopo aver riattaccato il 
i quadretto meravigliandosi di trovare un oggetto artistico in un simile 
tto. luogo, uscì per lasciar libera la famigliuola. 
| è Dopo aver girovagato per la brughiera e lungo la spiaggia si 
sdrajò su una specie di duna d’alghe e di sabbia e s'abbandonò alla 
una contemplazione del mare. E a poco a poco, quasi vinto da una specie 
di fascino, sentì i suoi soliti pensieri abbandonarlo e provò un senso 
di conforto come un malato che un benessere improvviso solleva. 
Allora cominciò a guardare con attenzione e con meraviglia le 
lore onde, quasi le vedesse per la prima volta. Alla linea verdastra del 
ito. mare lievemente mosso, s’univa la linea color lilla dell’orizzonte, e 
ona l'albero delle paranze pareva toccasse il cielo : le onde, laggiù, erano 
chè eguali, tutte d'un colore lividognolo, ma arrivate verso la spiaggia si 
dividevano e si slanciavano le une sulle altre, feline e feroci. Alcune si 
cet- spingevano fin sui banchi di sabbia e di alghe, avanzandosi verso 
o il la terra con insistenza nemica; altre si spandevano con una certa È 
), € grazia, come veli scintillanti, e altre ancora si ritiravano appena toc- È 
Mo, cata la sabbia, e pareva avessero fretta di tornarsene indietro. Ma 
em- ciù lungo la linea degli scogli tutte saltavano di continuo, senza 
tregua, con agilità feroce, e poichè il vento taceva parevano agitate da 
una forza interna, come cosa viva. Gli scogli brillavano come il cri- 
stallo, e alcuni, alti e concavi, davan l’idea di enormi coppe colme di 
si vino spumante. 
che Piero Guidi provava una gioia infantile nel seguire il gioco delle 
asi onde: il paesaggio gli sembrava coperto da un velo iridato, oro 
bbe verde e viola, e il profumo delle alghe calde su cui giaceva gli ricor- 
ret- dava cose tenere, lontane. 
La città, la monotonia dei suoi giorni, talvolta agitati, talvolta 
calmi, sempre eguali però, simili a quelle onde che lo divertivano ap- 
punto perchè gli apparivano come il gioco della vita, tutto gli sem- 
usi brava lontano, facile a dimenticarsi. Ecco, bastava restar lì e non 
muoversi più, per sentirsi tranquilli, formar parte di quel paesaggio 
grandioso e solitario cullato dal rombo del mare. : 
i di Immobile, quasi addormentato, egli ricordava le vicende della sua È 
vita come non le aveva mai ricordate : con calma, senz’odio per i suoi 
Voi nemici, senza paura del loro odio. Perchè tormentarsi? Bastava chiu- 
no- dere gli occhi, lasciarsi coprire dall’onda dell’oblio... 
ora L'arrivo di Lia e dei bambini lo scosse dal suo dormiveglia : tut- 
et- tavia rimase immobile, nella sua nicchia d’alghe, e senza esser veduto 
ma seguì con gli occhi i movimenti della giovine vedova. Tanto lei che 
ja i bimbi erano scalzi e indossavano lunghi accappatoi bianchi : e bastò 
un che Lia lasciasse cadere il suo per apparire in un costume da bagno 
rto scollato e senza maniche: la tela nera aderiva come una seconda pelle 
al suo corpo agile, ed ella sembrava meno alta del solito ma più gio- 
al vane, bella, d'una bellezza senza artificî, quasi primitiva. 
Salvador si buttò subito nell'acqua, scomparve, riapparì, guizzante 
tto come un pesce, coi capelli sul visetto pallido e lucente: Nino invece A 
aveva paura e Lia dovette prenderlo per mano e bagnargli le spalle 1 
ta, e tirarselo addietro aggrappato a lei come un piccolo naufrago. Ella ! 
on rideva e gli versava l’acqua sui capelli che si coprivano come d’una i 
crosta d’argento : egli gridava di piacere e di terrore e a misura che 
10 l'acqua diventava più alta s’aggrappava più su fino al collo di Lia. 
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Piero Guidi osservava il grazioso gruppo, e la sua padrona di casa 
gli sembrava un’altra, una bella donna ch’egli ancora non conosceva, 
I suoi capelli neri, inargentati dal riflesso dell’acqua, le fossette dei go- 
miti dorati, e sopratutto il collo lungo e gli omeri sfuggenti come nei 
ritratti delle principesse del tempo di Carlo Alberto, lo colpivano grade- 
volmente. Egli la guardava senza desiderio, ma con vivo piacere. 


Quando ella uscì dall’acqua, e dopo aver rimesso l’accappatojo prese 
Nino fra le braccia, alta e svelta fra l’oro della sabbia e il verde e il viola 
del mare e del cielo, egli pensò a una Madonna del Morelli e s’alzò per 
osservarla meglio: e accorgendosi che Lia lo vedeva e arrossiva, si do- 
mandò se ella pensava a lui, se egli le piaceva; ma subito ricordò che 
una domanda simile un uomo se la rivolge quando una donna comincia 
a piacergli, e un senso di diffidenza lo riprese. 


. 
* x* 


Rientrando nella casetta trovò Salvador che appareechiava la ta- 
vola e sì mise a chiacchierare con lui. 

- Quanti anni hai? Che classe fai? Sei passato senza esame? 

Salvador, intento alle sue faccende, rispondeva con un certo 
sussiego: 

Ho fatto l'esame di proscioglimento, perchè quello lo fanno 
tutti, anche i più bravi. A me han concesso di farlo prima degli altri, 
per poter partire. Mi han domandato quanti chilometri ci sono da Roma 
a Parigi.Sì, diss’io, ve lo saprò dire quando sarò direttore delle Ferrovie. 
Come hanno riso! Ma io non lo sapevo: come si fa a rispondere quando 
non si sa ? 

Oh, ma che brigante che sei! E ginnastica te ne fanno fare ? 

Sì: guardi che muscoli! — esclamò il fanciullo, sollevando la 
manica del grembiale e piegando il braccino esile e bruno come una 
corda. 

Eh, non e è male! Sembra uno stecchino ! 

Salvador rise, anzichè offendersi, ma subito riprese a pulire i bic- 
chieri col tovagliuolo, e continuò : 

I miei muscoli son d’acciajo. Chissà che non diventi un gla- 
diatore! Eh, se io, per esempio, voglio diventarlo, posso, vero mamma? 
Si può tutto quello che si vuole. 

Non sempre, bambino mio — disse il Guidi; ma Lia, che lo 
invitava a mettersi a tavola, aggiunse rivolta al fanciullo: 

— Sì, sì, caro, si può tutto ciò che è possibile. Certo, se tu ti 
metti in mente di diventare un gigante, per esempio, ad onta di tutta 
la tua buona volontà, non ci riuscirai mai: diventar forte ed agile, sì, 
se lo vorrai, lo potrai. E così tante altre cose. 

[o voglio diventare un albero! - disse Nino con aria tragica. 

Un ciliegio, vero ? Così potrai mangiar le tue frutta senza in- 
comodo. 

E Nino fece atto di staccarsi di dosso le belle ciliegie e di man- 
giarle con avidità, e Salvador e la mamma risero, dimenticando la 
presenza dell’estraneo. Ma questi era serio, aveva voglia di discutere 
e domandò a Lia : 

Crede lei davvero a quanto dice ? Educare la volontà, va bene ; 
ma non è dare un’illusione ai fanciulli il far loro credere che basta 
volere per potere ? 
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Lia non voleva discutere davanti a Salvador, sulla cui anima ogni 
parola lasciava un'impronta : rispose quindi che credeva fermamente 
a quanto diceva, escludendo sempre i casi della vita che sembrano 
combinati da una fatalità contro cui è inutile lottare. 

Tutta la vita è una serie di questi casi! - egli disse, animan- 
dosi. - E la nostra volontà è come la verità: è relativa. È spesso 
istinto e ci sembra volontà, è spesso ostinazione e ci sembra volontà... 

Appunto, bisogna educarla, piegarla verso il bene. 

Dov'è il bene e dov'è il male, signora Lia? Lo sa lei? Il bene 
e il male sono anch'essi relativi... 

(fontinuarono a discutere, ed egli negava tutto, ma senza troppa 
convinzione, e Lia ripeteva cose che aveva letto sui libri o aveva sen- 
tito dire, ma di cui neppur lei era convinta: Salvador fissava con osti- 
lità lV’estraneo che osava metter in dubbio gli insegnamenti della 
mamma, e Nino guardava con malizia il fratello invitandolo a ridere 
per i gesti nervosi e il modo di parlare del signor Guidi. 

Nel pomeriggio la famigliuola tornò alla spiaggia. L'ospite l'ac- 
compagnava, e mentre i bambini costruivano un acquedotto nella sabbia, 
egli si sdrajò sulle alghe, accanto a Lia che tagliava e cuciva un pajo 
di scarpette di tela, e domandò chi abitava i villini. 

Non so, non conosco nessuno. Soltanto so che in quella villa 
rossa, giù verso il castello, abita un ricco americano con due sue figlie. 
Fin qui non arriva nessuno, — ella aggiunse con malizia. — Se vuol 
vedere donne belle ed eleganti vada laggiù allo stabilimento. 

Stamattina c’eran solo due balene vestite di bianco: saran state 
le ricche americane ; mi basta però di averle vedute una sola volta... 

Lia sorrise, ma, accorgendosi che egli la guardava fisso, non ri- 
spose e si rifece seria. 

E lei passa tutta la giornata qui? Come non si annoja, signora 
Lia? Perchè non è andata ad Anzio ? 

Ella curvò la testa sul suo lavoro, e i ricordi del tempo fe- 
lice la rattristarono : le pareva di rivedere la spiaggia luminosa, il 
suo Justo fermo a contemplare i bimbi sepolti nella sabbia: e un 
prepotente bisogno di lamentarsi le fece pronunziare parole dolorose. 

- lo non tornerò mai più ad Anzio, - disse come parlando alla 
scarpetta che tremava fra le sue mani brune. - Sono stata troppo 
felice laggiù. Del resto - aggiunse fiera nonostante le parole umili 
che pronunziava, — oramai son troppo povera per andare in una 
spiaggia di lusso. Il povero deve contentarsi della solitudine, nella 
quale, d’altronde, egli è condannato a vivere. 

— Adesso è lei che fa la parte di pessimista, signora Lia! Forse 
perchè i suoi bambini non la sentono ! 

— È vero, - ella ammise sorridendo. - Ma non creda che io na- 
sconda a loro le mie opinioni sulla povertà, purtroppo basate sull’espe- 
rienza. La povertà! È forse davvero uno stato di perfezione, per chi 
è solo e vive secondo le leggi di Cristo. Ma quando non si è soli, 
signor Guidi! Io per me non mi lamento; ma che farebbero i miei 
poveri bambini se io venissi a mancare? 

La società provvederebbe a loro ! 

— Lei sogghigna, ed ha ragione! - disse Lia, deponendo la scar- 
petta sulla sabbia; e rivolgendosi a lui con fierezza: - la società li 
travolgerebbe come quell’onda lì, vede, travolge i fili delle alghe. Ma 
fortunatamente c’è qualcosa da cui si può sperare più che dalla società. 
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— Che cosa, signora Lia? - egli disse con finta curiosità. 

— (è un misterioso potere che ci guida anche se noi cerchiamo 
di resistergli. Dio? Il destino? Chissà! Certo, io che sono povera, 
che sono la più umile delle donne, sento di dover la mia rassegna. 
zione e, diciamolo pure, la mia fierezza, a questa speranza in un aiuto 
che non viene dagli uomini. lo spero sempre in una giustizia supe- 
riore. Essa non abbandonerà me nè abbandonerà i miei bambini. 
Questo mistico senso di speranza non mi ha mai abbandonato, nep- 
pure nei momenti più neri della mia vita: è una luce che come quella 
del sole traspare anche attraverso le nuvole più cupe. lo spero sempre, 
signor Guidi, non so in che cosa, ma spero. (ili stessi avvenimenti 
della mia vita m' insegnano che noi non siamo padroni della nostra 
sorte : c’è una mano che ci guida, e anche se noi vogliamo andare 
a destra ci spinge a sinistra, e par si diverta ad ammucchiare da- 
vanti a noi gli ostacoli per aiutarci a varcarli, e tende davanti a noi 
un velo che ci dà l'illusione dell’orizzonte, mentre l'orizzonte vero 
è al di là, al di là, e noi lo intravediamo solo nei momenti di ele. 
vazione, quando appunto questa misteriosa mano ci solleva, come la 
mano della mamma solleva il bambino curioso... 

Parlando ella s' era animata : i suoi occhi splendevano e sem- 
brava una fanciulla. Ma l'ospite sorrideva con scherno. 

Lei parla così perehè è giovane e spera in sè, nelle sue forze, 
non in un potere sovrumano, signora Lia ! 

- lo non spero nulla da me, - ella disse, rieadendo nella sua 
tristezza. - Non ho fatto mai nulla di buono nè di utile, neanche 
quando me lo sono proposto fermamente. Ma la colpa non è mia. Non 
mi hanno insegnato a lavorare: sono sempre vissuta come un essere 
passivo, inerte. 

Ma se mi pare che lei lavori anche troppo! Dalla mattina 
alla sera ! 

— È che è questo? — ella disse con amarezza : e fu per ag- 
giungere : — e che è questo, se son costretta a far la serva ad un 
estraneo ? 

Sì, di nuovo estraneo, anzi più che estraneo nemico, poichè egli 
s'era alzato a sedere e le sfiorava il braccio e la guardava con gli 
occhi nuovamente pieni d’una luce equivoca, e le parlava con lieve 
accento di scherno, sebbene la voce fosse carezzevole, vibrante di de- 
siderio e di eccitamento al peccato 

È giovane, è bella, signora Lia! Possibile che non se ne ac- 
corga ? Lasci le idee melanconiche, Oh, Dio, noi volgiamo tutto in 
dramma, mentre la vita passa meno brutta del come ce la vogliamo 
ad ogni costo formare. Ma è la moda! Anche la vita noi camuf- 
fiamo alla moda; e la gonfiamo o la leghiamo con vesti sempre ridi- 
cole. Sentir lei a parlare così, come parla, di provvidenza divina, di 
aiuto sovrumano, vien voglia di ridere: la vita è bella, signora Lia, 
ma bisogna denudaria da tutte le sue vesti goffe, dai suoi gioielli 
falsi... 

Lia riprese la scarpetta e si rimise a lavorare. Avrebbe voluto 
dirgli che egli si contraddiceva, poichè fino a quel momento aveva 
sostenuto che la vita è un dramma continuo, di cui noi siamo gli 
eterni personaggi; ma perchè continuare ? Egli non la capiva ed ella 
si sentiva sola, accanto a lui, e si pentiva di avergli aperto per un 
attimo, sia pure con vaghe parole, l’anima sua. A che rivelare le pro- 
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prie inquietudini? L'uomo è sempre indifferente ai dolori del suo 
simile, e spesso consiglia la pazienza o la ribellione per non porgere 
aiuto... 

Ma il Guidi voleva lasciar in lei una buona impressione, e conti- 
nuando a chiacchierare le disse, fra le altre cose, che egli, del resto, 
ammirava le anime semplici e soprattutto la donna forte, sana e lavo- 
ratrice. 

Donne così non ne esiston più! - disse Lia con dispetto. 

Lei dà prova del contrario ! 

Oh, grazie! Si vede che la spiaggia è deserta. 

— Fosse pure affollata di migliaia di donne, lei sarebbe fra quelle 
che più ammirerei, - egli concluse, guardando l'orologio. - La prova 
ne è che mi dispiace di lasciarla: ma continueremo a discutere un’altra 
volta... 

Lia non gli disse di rimanere : ed egli salutò i bimbi e se ne 
andò su per la spiaggia. Da lontano si volse e salutò ancora, mentre 
Salvador domandava sottovoce : 

Non tornerà più, vero? 

— Speriamo di no, — disse Lia, e le pareva di essere offesa per i 
complimenti del Guidi, ma in fondo provava un vago turbamento, e 
ripeteva fra sè ed esaminava ogni parola di lui, rieordandosi che in 
tutta la giornata egli non aveva mai parlato di sè. Anche lei dopo 
tutto non gli aveva detto nulla che potesse interessarlo o confortarlo 
se era infelice. 

« Anch'io gli sono estranea, come egli a me ». S'alzò, e come 
scosse la sabbia dalle sue vesti così le parve di liberarsi del fugace 
ricordo di lui. 

Ma al tramonto, mentre andava coi bimbi a passeggiare verso la 
brughiera, passando davanti alla casina delle glicine si sentì chia- 
mare dalla guardiana, una vecchietta abruzzese chiusa in un busto 
che le arrivava fino al collo. 

- Signorina, non volete vedere la casina? Vostro fratello V ha 
visitata, poco fa, e disse che l’anno venturo, forse, la prenderete in 
affitto... 

L’anno venturo... la casina... mio fratello?... 

Quel signorino che era da voi oggi... 

I bambini cominciarono a ridere. 

— Il signor Piero, sai mamma! Tuo fratello ! 

Voi non volete vedere? — insisteva la vecchietta. - Egli pas- 
sava di qui, per andare alla stazione ; io lo invitai a visitare la ca- 
sina, ed egli entrò e disse: allora per l’anno venturo! C'è una bella 
terrazza, sei camere, i bicchieri di cristallo, le posate, la ghiacciaia, 
il bagno... il letto matrimoniale... 

Andiamo a vedere, mamma! 

Salvador le tirava la manica, ma ella sorrise alla vecchia e le 
disse : 

Troppo lusso per noi ! 

L’anno venturo... Egli pensa all'anno venturo... - mormorò 
poi fra sè, seguendo i bambini che correvano su per il sentiero della 
collina. E come un'ombra luminosa di crepuscolo — fatta di paura, 
di diffidenza, di orgoglio offeso, ma anche di una gioia torbida e di 
un confuso sentimento di speranza - l’avvolgeva. 
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Nei primi giorni, dopo il ritorno a Roma, fu ripresa da un 
senso di timore che di notte la spingeva a chiudersi in camera voi 
bambini prima che l’ inquilino rientrasse e la sorprendesse sola nelle 
altre stanze. 

Ma in breve si rassicurò : egli non badava più a lei nè ai bam- 
bini, anzi un giorno si lamentò perchè alla mattina Nino e Sal- 
vador strillavano come aquilotti. La libertà della spiaggia li aveva 
resi indisciplinati, e tutti i giorni, a causa di un cucchiaino con la 
cifra dorata, erano liti, pugni, lotte continue. Lia nascose il cuc- 
chiaino e chiuse Salvador in camera per quattro ore; ma si sentiva 
umiliata per l'osservazione e le lamentele del signor Guidi. 

Egli d’altronde pareva sofferente ; era nervoso, soffriva d’insonnia, 
soffriva per il caldo, e spesso all’alba suonava per farsi portare il caffè, 
Lia entrava, apriva gli scurini, metteva qualche oggetto a posto : e ve- 
deva l’estraneo così pallido e disfatto che ne sentiva pietà e ricor- 
dava i discorsi di lui, quel giorno nella casetta dei cacciatori. Ah, 
sì, anche lui doveva essere uno dei tanti che non si curano più del 
loro giardino! Ma dopo qualche momento, assorbita dalle sue cure, 
ella non pensava più a lui, o ci pensava ma senza pietà. Che le im- 
porlava, dopo tutto ? Egli si circondava di mistero; non le aveva 
mai confidato nulla del suo essere, del dramma della sua vita: nè 
lei si curava di saperlo. Pur così vicini, procedevano ciascuno per 
conto suo, viandanti smarriti nella landa del dolore umano. 

In ottobre egli partì : andò nella Spagna, le mandò cartoline illu- 
strate, con donne che le rassomigliavano : ma al ritorno non le parlò 
che fugacemente del suo viaggio: era sempre l’inquilino, l’estraneo che 
rivolge la parola all’estraneo che incontra nella via, quando ha bi. 
sogno di una indicazione o per dar sfogo a un impulso momentaneo. 

Una mattina, ai primi di novembre, Lia entrò per portargli il 
caffè, e come al solito s'avvicinò alla finestra per aprire gli scurini. 
Attraverso i vetri appannati brillava, come attraverso un velo di perle, 
lo sfondo luminoso del cielo; era una pura giornata dell’autunno ro- 
mano e anche i rumori che vibravano chiari nell’aria avevano qual- 
cosa di allegro. Nel tepore del suo letto Piero Guidi ebbe per un 
momento l’ impressione di dolcezza provata in riva al mare, e la figura 
di Lia, tutta nera nel mattino azzurro, col suo bel viso pallido chiuso 
dalle bende dei lucidi capelli bruni, gli apparve di nuovo circonfusa 
di poesia. 

- Comincia a far freddo - ella disse, avvicinandosi per versargli 
il caffè. 

Allora egli le prese la mano e gliela strinse mormorando : 

— Che gelida manina... 

Pareva scherzasse : ma i suoi occhi cercavano quelli di Lia e lo 
sguardo era carico di dolcezza e di desiderio: ella corrugò la fronte, 
lo guardò minacciosa e uscì. Ed egli non ritentò la prova. 

a 


* 


Cominciarono le giornate fredde, ed egli si lamentò perchè nelle 
sue camere penetrava la tramontana: Lia ricordò allora che dall’ere- 
dità dello zio Asquer le era rimasto un bracere di ottone, lo trasse, 
lo accese e lo mise nel salotto, 
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Quando era sola in casa sedeva accanto a quella specie di foco- 
lare antico, ed eseguiva l’orlo a giorno di immense lenzuola o di mi- 
nuscoli fazzoletti di batista, lavoro che la serva le avea procurato 
da una cucitrice di biancheria. 

Il guadagno era meschino, ma a qualche cosa serviva: la mono- 
tonia del lavoro, quei punti sempre eguali, su quel fondo sempre 
bianco, accrescevano però la sua tristezza : le pareva talvolta di ca- 
dere in un cupo torpore, come se il lenzuolo che le copriva le gi- 
nocchia fosse un mucchio di neve sotto il quale doveva morire as- 
siderata. 

Solo qualche rumore alla porta la scuoteva: aveva paura che 
l'inquilino rientrasse all'improvviso, e s'alzava in fretta e ritornava 
di là. nel salottino freddo e grigio. Il cuore le batteva, e di nuovo 
si lasciava vincere da un senso d’ostilità contro l’intruso che entrava 
liberamente nella sua casa e, volendolo, poteva farle del male. 

S'egli poi rientrava davvero ella si chiudeva nella sua camera: 
dopo ch'egli le aveva stretto la mano con desiderio, la sua paura non 
le sembrava più infondata. Sentiva che l'uomo la desiderava e lo fug- 
giva per non diventar la sua preda. Ah, all'interesse che egli talvolta 
le dimostrava era preferibile V’indifferenza e anche il disprezzo: meglio 
la solitudine e la miseria che una vita di ansie e di oscuro turba- 
mento. Era decisa a pregarlo di andarsene quando una sera egli rientrò 
in compagnia di un giovane pittore suo compaesano, un fanciullo pal- 
lido e delicato, che somigliava a Salvador e godeva quindi le simpatie 
di Lia. 

Ella stava nel salottino e copriva il fuoco con la cenere prima di 
portar via il bracere. La luce del crepuscolo illuminava ancora il sa- 
lotto: attraverso le tende fiammeggiava, sul cielo verdognolo, una nu- 
vola rossa, e nella strada umida vibrava il lamento di un organetto. 
Il Guidi entrò nella sua camera per cercare qualche cosa, e il pittore 
ristette colpito a contemplare Lia, piegata sulle ginoechia davanti 
al bracere, triste e nera, ma con la fine testa circondata da un’au- 
reola di luce rossa. 

Stia ferma un minuto secondo! - disse il pittore. — Stia lì, stia 
li! — E richiamò il Guidi, lo prese per il braccio, lo costrinse a guar- 
dare Lia contro luce. 

Sembra la regina di Saba davanti a un bracere di profumi... 

E poichè Lia si alzava, col bracere fra Je mani, ricominciò a 
eridare: 

Stia lì, stia lì: un minuto secondo! 

Ma Lia aveva da fare e se ne andò: di là li sentì a discutere e a 
parlare d’arte; poi uscirono assieme, ma il Guidi risalì subito dopo 
e la chiamò. 

Sa che devo partire, signora Lia? Mi mandano in missione in 
Sicilia: starò assente due mesi, forse tre, forse più... 

Ella lo guardava con diffidenza: e le pareva di provare un senso 
di sollievo, quasi di gioia, per l'improvvisa notizia che combinava così 
bene coi suoi desiderî: eppure, senti ad un tratto come un vago rim- 
pianto. Egli se ne andava: forse non sarebbe più tornato: forse non 
si rivedrebbero più. Perchè questo le dispiaceva? 

Ma egli fissò sul viso di lei i suoi occhi in quel momento duri e 
freddi, ed ella non pronunziò le parole gentili. che le venivano alle 
labbra. 
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Senta, signora Lia, io terrò impegnate le sue camere: se però 
la missione si prolungasse molto la avvertirò in tempo onde possa af. 
fittarle ad altri. Le dispiace ? 

Ella disse di no: no, non le dispiaceva. Perchè non si disimpe- 
gnava, come aveva deliberato? Le pareva d’essersi ingannata sui sen- 
timenti dell'uomo a suo riguardo: egli era lì davanti a lei, freddo, 
più estraneo che mai. Che egli parta, e se vuol tenere impegnate le 
camere le tenga pure: ella vede innanzi a sè alcuni mesi di libertà 
e pensa ai suoi bambini che possono godersi un po’ di spazio e gri- 
dare a loro piacere. 

— Dove va? - domanda umilmente, rabbonita all’idea della, sia 
pure momentanea, liberazione. — E quando partirebbe ? 

Domani sera. 

Domani sera? Di già? 

Di già. 

E mentr’egli comincia a raccogliere le sue carte e gli oggetti 
indispensabili, e parla di una piccola città della Sicilia, di cui deve 
riordinare lo scombussolato Ufticio del Registro, e domanda a Lia 
notizie della vita in Sardegna, - quasi che le due isole ne formino 
una sola, — ella ascolta taciturna e pronta agli ordini come una 
serva e ripete fra sè: 

Domani sera... Di già!... 

E prova un senso di attesa, come se egli debba da un momento 
all’altro parlarle di altre cose. 


a 

Solo pochi momenti prima della partenza egli fu di nuovo gentile 
e la ringraziò di tutte le cure avute per lui. 

Mi dispiace di lasciar la sua casa, signora Lia, sia pure per 
qualche tempo. Ho goduto giorni di pace, presso di lei, e la ringrazio 
della sua bontà e della sua pazienza. Mi scusi se spesso lho seccata : 
sono nervoso, lo sa, e tante volte siamo sgarbati senza volerlo. Bè, 
adesso, se non altro, sarà contenta perchè i suoi bambini godranno 
un po’ di libertà. Arrivederci. 

Ella arrossì, poichè egli indovinava il suo pensiero, ma protestò 
e si lasciarono da buoni amici. 

Ma appena egli fu partito, Rosa la serva, alquanto danneggiata 
nei suoi interessi, poichè Lia non avendo per sè e per i bimbi bisogno 
di servizio l'aveva licenziata, disse con sdegno esagerato: 

Oh, sa perchè tiene impegnate le camere? Perchè è geloso e 
non vuole che lei aftitti ad altri uomini. Pazienza fosse scapolo: ma 
così com'è, che gl’importa dei fatti altrui ? 

- Tu ti sbagli: egli non tornerà più qui, - disse Lia per farla 
tacere, ma l’altra continuò; e allora tacque lei, ma senza perdere una 
delle maliziose parole della donna. 


IV. 


E le parole della serva e tutti i ricordi di quegli ultimi tempi 
fermentarono in lei, nei seguenti giorni di solitudine e di calma, 
come il seme nella terra durante l’inverno. Tutto sembra morto e 
triste, tutto è grigio e l'orizzonte sembra chiuso da un velo di lutto 
che nulla varrà a dissipare: ma non per questo la terra cessa di pal- 
pitare, e così il cuore umano sotto la nebbia del dolore. 
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Un giorno il portiere diede a Lia due lettere : una era del pittore 
che le faceva una proposta per lei strana, pregandola di posare per 
un quadro la cui inspirazione gli era venuta appunto da lei china sul 
bracere ardente. Ella non avrebbe perduto invano il suo tempo: anzi 
l'artista la pregava di fissar lei il compenso. Lia rispose di no. 

L'altra lettera era del Guidi; egli le descriveva il paese, il pae- 
saggio, si lamentava perchè non si vedevan donne a passeggio e l’unico 
punto di ritrovo della piccola città era un caffè frequentato solo da 
uomini. Lia non rispose. 

Eeli scrisse di nuovo, triste e sconfortato: e la vedova non si 
meravigliava di queste lettere che le pareva venissero dalla sua isola. 
Nessuno meglio di lei poteva capire la malinconia quasi morbosa 
a cui si lasciava andare il giovane funzionario sbalzato a un tratto 
dalla capitale a un luogo d'’esilio. 

Ma perchè egli si rivolgeva a lei per dar sfogo alla sua nostalgia ? 
Non conosceva altri? Perchè le scriveva frasi che a lei sembravan 
puerili, dicendole che «il suo pensiero volava spesso a lei », che « so- 
vente desiderava la sua compagnia » e infine pregandola di scerivergli ? 

Un giorno le mandò dei fiori secchi: un altro un pacco di man- 
darini. Meno male i mandarini, che riempirono di gioia i bimbi: ma 
i fiori, e secchi anche? Lia cominciò a considerare il Guidi sotto un 
nuovo aspetto: le sembrò un uomo romantico. 

Ma ella viveva ancora con la memoria del sno povero Justo, e 
aveva sempre l'impressione ch’egli fosse ancora vivo e dovesse tor- 
nare: e più i giorni passavano più ella idealizzava la figura di lui, 
rimproverandosi di non averlo amato come forse meritava. Pensare 
ad un altro uomo le sarebbe parso tradire la memoria del morto: e 
d'altronde la povertà e la solitudine la cireondavano come di una 
nebbia attraverso la quale le figure che tentavano di avvicinarsele 
prendevano forme paurose. 

Eppure le lettere dell’assente le davano un senso di conforto, quasi 
li gioia. Si accorse che pensava a lui più di quanto era necessario, 
e la curiosità di conoscerne il passato la punse. Un giorno incontrò 
il pittore che le corse incontro come un bambino e l’afferrò al braccio. 

Pensavo a lei, sa: proprio in questo momento pensavo a lei! 

M’avrà visto da lontano! 

No, no; senta. Venga al mio studio, posi per me! Ho bisogno 
di lei. Venga, venga! Non le farò perdere inutilmente il tempo! Sia 
buona, su! Venga adesso! 

Le parlava carezzevole, stringendole famigliarmente il braccio e 
lrascinandola con sè 

Venga, venga; venga adesso. 
Ma le pare? Vado a prendere i bimbi da scuola. 

Egli l’accompagnò un tratto, fino a via Puglie, attaccato a lei, 
fermandosi e facendola fermare davanti al bel paesaggio chiuso a sini- 
stra da un albero rossastro, con le mura in fondo, dorate dal sole, e 
la sagoma violetta di una chiesa sul cielo bianco e azzurro di gen- 
naio. Davanti alle scuole il largo marciapiede chiaro era coperto di 
punti gialli e neri e di scintille : buccie d’arancie, scorze di castagne, 
pennini e pezzettini di vetro : segni del passaggio d’un formidabile 
esercito di eroi della penna e del cestino. L’edifizio bianco al sole 
ronzava come un alveare. 

Lia domandò timidamente : 
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Sa nulla del Guidi? 
Ma al pittore non importava nulla dell'amico lontano: voleva lei, 
e insisteva, e la fissava in viso coi grandi occhi avidi, come un amante 
folle di desiderio. 
— Non le ha seritto? - ella insistè, più ardita. -— Pare non sia 
contento. 
Ma se è sempre stato, scontento! Ma se è voluto andar lui, 
cosa sta adesso a seccare? 


È così nervoso.,. 

— Peggio per lui. È come i bambini, lei lo sa, che vogliono i 
giocattoli per romperli... Dunque, viene, signora Lia ? 

— Mi dica... è vero... che il Guidi è separato dalla moglie ?... 

Come, non lo sa ? 

Ella si volse così vivamente, coi grandi occhi spalancati, che il 
pittore sorrise. 

— Al, già, lui.non ne parla mai: ha anche questa fissazione; 
la vergogna del suo passato... 

Vergogna, perchè? — domandò Lia: e la sua voce tradiva già 
un’ansia, un dolore segreto. Capì il giovine artista. e volle profittare 
della curiosità non del tutto innocente di lei? La lasciò e le disse: 

Bene, venga da me e le racconterò quanto so. Altrimenti nulla. 
Viene ? 

Lia non promise; ma i giorni passarono, le arrivò un’altra lettera 
dell’assente, e la sua curiosità si fece acuta, quasi tormentosa come 
un'idea fissa. 

Una mattina di febbraio, dopo aver accompagnato i bambini a 
scuola, andò allo studio del pittore. 

Il tempo era mite, primaverile. Sopra i giardini di Via Boncom- 
pagni nuvole bianche e rosee ondulavano come bandiere di velo, e 
su dalla Villa delle Rose, giù in fondo, saliva sul cielo azzurro come 
una immensa coda di pavone fatta di altre nuvolette d’argento, d'oro 
e di rosa. Lia guardò in alto e provò un senso di gioia: ah, il bel 
tempo tornava, Dio sia lodato: i bambini stavano bene, ella si sen- 
tiva agile e sana. E va, e va, in mezzo a gruppi di donne straniere, 
che pareva uscissero da un giardino, cariche di grandi mazzi di gia- 
cinti e di fiori di mandorlo. Anche iei si sentiva un po’ straniera: e 
se il suo modesto tailleur pareva, per l'eleganza naturale della sua 
persona, un vestito da inglese, il suo cappello ricordava quelli delle 
impavide tedesche: ma il suo viso pallido, i suoi capelli e i suoi occhi 
pieni di luce tradivano la sua origine, e che erano belli glielo disse 
sottovoce un vecchio signore in lungo soprabito con collo di pelo, che 
nonostante l’ora mattutina doveva aver ben poco da fare perchè le 
propose anche di accompagnarla. 

Ella affrettò il passo, rapida e svelta come una sceolaretta a cui la 
mamma ha raccomandato di non fermarsi per strada. Nè le vetrine, da- 
vanti alle quali le pareva sempre di riveder lo zio Asquer, nè i bei cap- 
pelli, i bei vestiti, i merletti, i fiori, attiravano più i suoi sguardi : ella 
aveva talvolta l'impressione di vivere al di sopra del livello della 
città, o almeno al di sopra di tutte le cose inutili e belle che par ne 
formino la base poichè riempiono quasi tutti i piani terreni delle case. 

Arrivata in Via Margutta cominciò a cercare il numero dello studio 
del pittore. Il lastrico bagnato scintillava, come riflettendo l'azzurro 
lel cielo e l'argento delle nuvole immobili al di sopra delle casette 
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silenziose e dei cortili pittoreschi. Una pace di piccola città regnava 
nella strada deserta ; operai taciturni, vestiti con lunghi camiciotti 
giallastri, lavoravano nell’interno delle strette officine, tra frantumi 
di marmo, mucchi di gesso e di creta: un gatto passava lungo i muri 
umidi, e dai cortili usciva un odore d’erba e di terra bagnata. 

Lia entrò in un vecchio portone in fondo alla strada, attraversò 
un androne rischiarato da un lontano sfondo di verde e d’azzurro e 
provò un senso di diffidenza. Il luogo era strano: a destra dell’andito, 
entro una specie di grotta illuminata da una fiamma rossa. una figura 
nera e possente d'uomo nerboruto sollevava con ambe le mani un mar- 
tello infocato e lo batteva su un’ incudine scintillante; una scaletta 
nera conduceva a un giardino pensile circondato di porte, di scalinate, 
di terrazze, e dai cui alberi cadeva qualche goccia argentea. Lia battè 
ad una vetrata internamente coperta da una tenda gialla, e il pittore 
in persona aprì. 

(ome sempre, ella pensò al suo Salvador, tanto il piccolo artista, col 
suo camiciotto scuro, la sua personcina esile, i capelli chiari rialzati 
sulla fronte e il viso di un pallore diafano illuminato dai grandi occhi 
castanei, rassomigliava al fanciullo. 

Buon giorno, — ella disse con semplicità, ed egli rispose - Buon 
giorno, — e si sorrisero come vecchi amici. 

Flla entrò nello studio, vasto e pieno di luce, ma desolato e freddo: 
e i pochi mobili sparsi qua e là, l’ottomana di ferro coperta da un 
drappo rosso, alcuni avanzi di vivande sul tavolo, le diedero |’ im- 
pressione che l’artista fosse molto povero. 

Fgli l’accolse con entusiasmo, e la pregò di collocarsi in fondo 
allo studio, poi più in qua, poi in mezzo, e le girò attorno, e le passò 
e ripassò davanti, allontanandosi, riavvicinandosi, guardandola come 
una figura già dipinta. 

A poco a poco, nel trovarla come egli la desiderava, s' animo, 
dliede in esclamazioni di gioia. Le fece togliere il cappello, le scom- 
pigliò le trecce, le avvolse attorno alla persona un drappo bianco, poi 
uno nero, le fece indossare un costume orientale, le mise il velo, glielo 
tolse, le annunziò infine che voleva fare un quadro di vaste propor- 
zioni, con una figura di donna araba su uno sfondo di deserto. Lia 
sorrise con tristezza ed egli tese le mani verso il viso di lei quasi 
volesse fermare quel sorriso. 

— Stia così; un momento! Ah, così non va! Ho bisogno della 
sua espressione nostalgica e triste. 

Ella non sorrideva più, e aveva preso un’aria disgustata. « Perchè 
son qui? » si domandava. Per il desiderio di parlare dell’assente e 
di conoscere qualcosa del suo passato, o per posare da modella ? In 
tutt'e due i casi le pareva di far male, e si pentiva d’essere andata. 

Non sempre si è tristi e nostalgici, - disse, rimettendosi il 
cappello. - Perchè esserlo oggi che è una così bella giornata ? 

Egli non cessava di osservarla, coi suoi occhi chiari e lucenti 
come il rame: quello sguardo le faceva male, le penetrava dentro le 
carni, e quando l’artista chiese, come per far seguito alle parole di lei: 

- Edell’amico Guidi ha notizie? — ella ebbe l’impressione che egli 
indovinasse anche la causa per cui era venuta e decise di non parlare 
dlell’assente. Dopo tutto che le importava? Se Piero Guidi le seriveva 
per amicizia toccava a lui confidarle i suoi affanni: se era spinto verso 
cli lei da un altro sentimento era meglio non occuparsi più di lui, 
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— No, - mentì, - da qualche tempo non ho più avuto sue no- 
tizie. 

Aspettò che il pittore tenesse la sua promessa : ma egli cambiò 
discorso, e poichè ella aveva fretta d’andarsene, la pregò di tornare 
l'indomani, e di corsa le fece vedere alcuni studi ove già aveva ab- 
bozzato la figura di lei, o meglio una faccia spettrale e livida dagli 
enormi occhi violetti, e un nudo che a Lia parve il ritratto di un’an- 
negata, tanto la figura di donna stesa su uno sfondo giallo era vio- 
lacea e macabra. 

Ella se ne andò con un’ impressione penosa, perseguitata dal ri- 
cordo di quelle figure deformi : ma fuori il sole splendeva fra le nu- 
volette bianche, e tutto era dolce, puro e tenero; nell’aria passava 
un odore di violette e di arance, e dalla scalinata di piazza di Spagna 
scendevano, come distaccandosi da uno sfondo vellutato, figure di 
donne brune e ridenti. Lia respirò, ma decise di tornare dal pittore, 
sebbene non si fosse parlato del compenso nè dell’amico lontano. 


* 
* * 


Eecola dunque diventata modella. Vestita da araba, con un costume 
forse non perfettamente fedele, ma che le ricorda quello di certe donne 
della Gallura, ella posa dritta e rigida, di profilo, davanti ad un im- 
menso cartone giallo coperto da un velo rossastro, che dovrebbe rap- 
presentare lo sfondo del deserto. Qualche volta i piedi le fanno male, 
le gambe le si piegano, e una stanchezza sonnolenta le invade la per- 
sona e la mente. 


Il giovane artista dipinge con un lungo pennello, e si allontana 


e si avvicina alla sua tela, guarda a destra, guarda a sinistra e sembra 
contento della sua opera. Egli adopera i colori più fini e in quantità 
enorme: la sua pittura è quasi un rilievo, e quando si tratta di ra- 
schiare egli adopera un coltello di cucina. 

lo non posso concepire un pittore povero, che faccia economia 
di colori, - disse un giorno a Lia: e aggiunse, con semplicità ehe 
meravigliò la vedova, che sua nonna, una ricca signora romagnola, 
gli mandava mille lire al mese, 

Ma non bastano, non bastano, sebbene io viva come un ana- 
coreta, lei lo vede, signora Lia. 

Ella accennò di sì : lo vedeva bene. 

Ah, ma a me non importa la vita esteriore, - egli riprese, 
come parlando alla figura che dipingeva. - L'arte mi basta. Vi sono 
giorni in cui mi dimentico di mangiare. Che sarebbe stato di me senza 
l’arte? Mi sembra che sarei diventato un beone o un libertino o ma- 
gari un delinquente. Noi tutti abbiamo in noi una forza creatrice che 
ha bisogno di esplicarsi e, se rinchiusa, fermenta ed esplode come 
un gas o ci corrode come un acido velenoso. Ah, sì, io sono contento 
d’essere un artista e di poter esplicare questa forza divina. lo sono 
contento, signora Lia: mi sembra talvolta d’essere un bambino. Non 
ho bisogno di nulla, neppure di amore. lo non ho mai amato. 

I bambini, appunto, non amano, ma ameranno ! -— disse Lia, 
che non lo apprezzava gran che come « creatore » ma lo invidiava 
come uomo, Egli era giovane, sano, libero, viveva di rendita e di 
illusioni: non era questa la felicità ? 

— Amare ? — egli riprese, fissando con lo stesso sguardo lumi- 
noso e freddo la figura viva e palpitante di Lia e la morta e fredda 
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firura della sua tela. — L'amore come noi lo sogniamo non esiste. Esiste 
solo l'impulso cieco, che spinge l’uomo e la donna ad unirsi: null’altro. 

K poco dopo, tentando Lia di contraddirlo, come seguendo il filo 
d'una sua idea egli domandò : 

— Piero Guidi le ha seritto ? 

Lia s’' irrigidì, offesa. 

Sì, ha seritto, - disse quasi irritata. — Si lamenta sempre: 
perchè ? 

E lo domanda a me ? 

Ma anch'io ne so ben poco! Egli si lamenta del presente, ma 
non parla mai del passato. 

- Ma anch'io ne so poco. 

Mi racconti questo poco: sarà sempre qualche cosa. 

Eeceo. Egli ha sposato una cugina, ricca, figlia d'un suo zio 
che dopo essere stato molti anni segretario di un industriale, a un 
tratto, dicono in grazia a sua moglie che era una belllissima donna, 
ne diventò il successore. Pare, quindi, che la figlia sia invece figlia 
del principale. Fatto sta che ebbe una grossa dote. Era una bella 
ragazza, elegante, capricciosa, e tutti si meravigliarono quando sposò 
Piero Guidi, che era allora un semplice segretario di Intendenza. 
Però stettero poco assieme: un anno o due, credo. La prima volta 
si separarono scandalosamente perchè credo che Piero... (l’ artista 
agitò il pennello, accennando a bastonate.) Ma i parenti, specialmente 
la famiglia di lui, perchè a dire il vero il padre della ragazza s'era 
opposto al matrimonio disuguale, s' interposero e riuscirono a rappa- 
cificare gli sposi. Steltero assieme altri due mesi, credo : poi si divi- 
sero d'accordo, ma non legalmente, e non s’incontrarono più. Essa 
viaggia: è una donna elegante, intellettuale, che fa anche dei versi : 
io, critico, preferirei l'autrice! La famiglia di Piero è anche del mio 
parere, o quasi, perchè non perdona al nostro amico la sua rottura 
con una moglie simile. Ma lui, in fondo, è un sentimentale : poesia, 
e bastonate se occorrono! 

Lia taceva. Sentiva come un senso d’oppressione, e non sapeva 
cosa dire, sebbene mille domande le salissero alle labbra. Sopratutto 
era curiosa di sapere ove la signora Guidi di solito abitava. A Roma? 
Non sapeva perchè, ma quest’ idea le dispiaceva. 

— Perchè lei disse una volta che il signor Guidi si vergogna del 
suo passato ? - domandò infine. 

— Non ho detto che si vergogna, ma che pare si vergogni. Gran 
differenza fra Vessere e il parere, signora Lia! Ecco, lei è, e questa 
mia figura pare. E finchè lei è qui io m'illudo di veder qualcosa di 
vivo anche nella mia Lia; è come un riflesso: ma quando son solo 
mi pare di aver dipinto un cadavere... Lo guardo e mi sento triste : 
non mi era accaduto mai una simile cosa... 

Poco fa diceva d’esser contento : si vede che il ricordo del suo 
amico le ha fatto cambiare umore. 

Il mio amico ? È un imbecille. Sì, è vero, lo spettacolo del- 
l'altrui stupidaggine ci rende spesso melanconici, come, non so se 
ha osservato, quando parliamo con balbuzienti proviamo anche noi 
difficoltà a pronunziar bene. 

Perchè chiama imbecille il signor Guidi ? 

Per molte ragioni: non ultima quella di far la corte a lei, solo 
lesso che è lontano... 
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— (ome sa che mi fa la corte? — disse Lia ridendo. E all’improv. 
viso la sua avventura le parve una cosa frivola e comune, da riderci su, 

— Oh, Dio, indovino da quel che mi dice lei. Un uomo si 
lamenta solo con le donne a cui vuol parere interessante. Stia attenta, 
signora Lia. Poesia e bastonate ! 

— Ma che gli importa? — si domandò Lia, guardando di sbieco 
l’artista ; e gli occhi di lui, dorati e freddi come quelli del falco, le 
diedero nuovamente un senso di malessere. 

Senso di malessere e di antipatia che di giorno in giorno aumentò: 
ella se ne accorgeva e sembrandole che ciò fosse perchè il pittore ogni 
volta che ne aveva l'occasione parlava apertamente male del Guidi, 
s' irritava contro sè stessa che non sapeva vincer la sua debolezza, 
Eppure provava anche un piacere doloroso quando l'artista raccon- 
tava a modo suo le avventure del suo amico, e quando ne difendeva 
la moglie, la signora bella e ricca, che « viaggiava », che passava la 
sua vita un po’ qua un po’ là, da Rimini a Taormina, da Roma a 
Venezia, come una rondine libera e padrona’ dello spazio. Lia si sen- 
tiva piccola e più povera del solito quando Vl immagine di questa 
donna le passava davanti, rapida e incerta appunto come quella di 
una rondine a volo: e poi si accorgeva della sua umiliazione e anche 
di questo s'irritava. 

Ma cercava ancora d’illudersi sui suoi sentimenti e cacciava le 
immagini moleste. Le pareva che solo un senso di pietà la spingesse 
a pensare a quelle figure di estranei apparse a caso nella sua via. 
Ma era tempo di non occuparsene più. Via, via; via la figura bella 
e languida dell’uomo che si era seduto accanto a lei sulle alghe e 
l'aveva guardata con un profondo invito negli occhi: via la rondine 
che passa e ripassa attorno a lei, e talvolta, nell’aria crepuscolare, 
prende l’aspetto triste del pipistrello. Perchè pensare a gente che, dopo 
tutto, si crea l’infelicità quasi per un morboso bisogno di tormento? 
Essi son riechi, son giovani e sani: che altro occorre nella vita per 
esser felici? L'amore non esiste, dice il pittore: e sorride guardando 
il viso di Lia già un po’ arso dalla fiamma di un’idea fissa. 

Adesso andiamo bene: ha ripreso l’espressione sua. Sono con- 
tento... 

Una mattina però Lia lo sorprese triste e cupo davanti alla tela, 
col coltello in mano come un delinquente pronto al delitto. Era ùna 
giornata piovosa; ed egli disse con voce rauca : 

Senta, mi dispiace di averla fatta venire con questo tempaccio: 
oggi non ho voglia di lavorare. 

Su, andiamo, si faccia animo, - disse Lia maternamente; ma 
anche lei era nervosa: aveva i piedi bagnati e le vesti umide. 

— Ma non vede che è ridicolo? Fare un deserto, un’immensità, in 
una stamberga come questa? No, no, io rompo tutto e vado davvero 
in Egitto: ho bisogno di spazio, di verità: qui si soffoca, e l'orizzonte 
pare davvero di cartone... 

Lia non osò dire il contrario. 


— La figura poi è legnosa, è mostruosa, — egli proseguì, con ac- 
cento d’odio. - Lei dice di no? Ma lei non può capire, oppure men- 
tisce per confortarmi. Tatto è brutto, nella vita: tutto è menzogna, e 
noi mentiamo persino a noi stessi... 

Rimasero aleuni momenti davanti al quadro, desolati entrambi : 
Lia vinta da un senso di pietà per l’infelice artista, egli lamentan- 
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dosi di seguire una via tormentosa, che non era la sua: poscia ella 
se ne tornò a casa, e il sorriso ambiguo con cui il portiere le diede 
una lettera finì di irritarla. Era di Piero Guidi. Oramai egli scriveva 
troppo spesso. Ella salì irritata le scale e lesse la lettera prima di 
spogliarsi, e nonostante i suoi buoni propositi si sentì lusingata delle 
frasi ch'egli le scriveva. 

«Ah, signora Lia, mi permetta di dirglielo, quando penso a lei non 
posso liberarmi da un senso d’invidia: ella è forte, ha la grande for- 
tuna di bastare a sè stessa, di resistere alla bufera della vita come 
lo stelo che si piega al vento ma che al primo raggio di sole si rialza 
e rivive: io, invece, che cosa sono, io? L'albero schiantato, signora 
Lia! Sono un vinto, io: un tronco da cui il vento finisce di staccare 
le foglie inaridite ». 

Ma dopo il primo impulso di pietà per lui, di vanità soddisfatta 
per le sue lodi, ella buttò sul tavolo il foglietto e andò a cambiarsi 
le scarpe ed a preparare la colazione. 

Egli m’invidia! — disse a voce alta, con accento di sdegno. - 
Ah, miseria! 

Poi si mise a cucire, accanto alla finestra, aspettando l’ora d’andare 
a prendere i bambini. Ogni tanto sollevava gli oechi, con la speranza 
di veder il cielo rasserenarsi; ma il cielo sembrava coperto di fango 
lucente, come la strada, come i terreni ove le graziose case in costru- 
zione davano l’idea di rovine. Tutto era tristezza, squallore : ed ella 
ricordava il quadro fresco e caratteristico che si svolgeva sotto i suoi 
occhi, nei chiari mattini di giugno, dopo il suo arrivo in casa dello 
zio Asquer, e rivedeva la testina di Salvador a quella stessa finestra 


che ora inquadrava il suo melanconico viso di vedova giovane e po- 
vera. Tutto era mutato, nella strada come nella sua vita. Chi le avrebbe 
detto allora, quando arrossiva nel veder da lontano la buona figura 
del suo Justo, che ella avrebbe dovuto servir da modella a un artista 
mediocre e volgare? 


Tutte le inquietudini della sua vita la riassalirono, e lagrime tristi 
come le goccie di pioggia che battevano sui vetri, le solearono il viso e 
bagnarono la tela che il suo ago continuava a trapuntare. Eppure 
c'era qualeuno che la ‘invidiava! A un tratto si alzò, s’asciugò gli 
occhi e guardò l'ora. Era appena la mezza, e la tavola, nella saletta 
grigia e fredda, era già apparecchiata e la modesta colazione già pronta. 
Ella indossò di nuovo la giacchetta e preparò gli ombrelli, ma in at- 
tesa delle due meno un quarto, ora dell’uscita dei bambini, sì mise 
a scrivere a Piero Guidi. Un impulso prepotente la spingeva, un bi- 
sogno quasi iroso di gridare a qualeuno la sua desolazione, di pro- 
testare contro quell’uomo annoiato che si abbassava a invidiare una 
creatura come lei, — la più misera delle creature. 


* 
* * 


Intanto il quadro era quasi finito, e ancora non si parlava di com- 
penso. Ma Lia aveva ottenuto quello che veramente l’aveva spinta 
nello studio del pittore, — e d’altronde non dubitava della correttezza 
lell’artista, che diceva di spendere i suoi denari senza contarli. 

Una mattina, mentr’ella stava per andarsene, entrò un uomo alto 
e rosso, col largo viso circondato da una barbaccia fulva. Non era uno 
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dei tanti pittori che frequentavano lo studio e che Vartista dipingeva 
a Lia come altrettanti mostri d’invidia e di perfidia : si fermò in un 
angolo e cominciò a guardar Lia e poi la figura e poi di nuovo Lia, 
con gli occhi celesti ridenti: poi andò davanti alla tela, tino a toccarla 
con la barba, e parve fiutarla. Di nuovo s’allontanò, con le mani in- 
{recciate sulla schiena, e disse con voce ringhiosa : 

Molto bene ! 

Il giovine pittore era diventato pallido e s’aggirava attorno all'uomo 
come un cagnolino timido e lieto. 

Lia andò a spogliarsi dietro il paravento. Di solito ella sentiva 
gli artisti lodarsi fra di loro, e tutti trovavano quasi perfetto il quadro 
con la sua figura, tanto ch'ella s'era convinta di non capir nulla in fatto 
d’arte: questa voita, però, dopo il « molto bene » l’uomo rosso trovava 
difetti di disegno, di colore, di prospettiva: piano piano pareva si diver. 
lisse a raschiare il quadro. Mancava l’aria, il colore locale, la verità! 
La figura, poi, doveva essere meno rigida: molle, indolente, accoccolata 
al suolo, come snervata dal soffio ardente del deserto. 

Lia uscì, un po’ umiliata per il pittore, e cercò di confortarlo con lo 
sguardo. E all'improvviso l’omone le fu addosso, la prese per le braccia, 
la palpò, le disse: 

Vediamo; più molle! Mettiti un po’ giù! 
Mi lasci! — ella gridò, col viso infiammato. — Ma le pare? 

L'omone si mise a ridere come un bambino, e prendendo quasi 
gusto alla resistenza di lei cercò di farla piegare per forza, finchè ella 
gridò, esasperata : 

- Non sono una modella, io! 


E corse via senza salutare, senza volgersi indietro, presa da un'ira 


folle e anche da un po’ di paura. Ah, che aveva fatto! Ben le stava! 
Ella pagava così la sua curiosità inutile. Ma perchè? Ed ecco che all’im- 
provviso una luce paurosa si fece in lei. Curiosità inutile? Ah, no! era 
una curiosità colpevole: e tutto ciò che è colpa si deve scontare come 
un debito, sia pure fatto contro volontà. 

Ma poi si calmò. Il pittore le scrisse domandandole seusa di non 
averla subito presentata all’omone rosso, che era un celebre artista, e 
pregandola di ritornare. Aveva bisogno di lei: era così sconfortato, così 
avvilito. Anche lui! 

Ella ritornò, e riprese il suo costume, il suo posto, la sua aria no- 
stalgica: ma qualcosa era mutato intorno, e lo studio sembrava più 
triste, e il pittore taceva e aveva gli occhi pieni di melanconia. La 
visita del celebre artista lo aveva impressionato profondamente : un 
giorno Lia trovò la tela rivolta contro il muro e il pittore seduto sul- 
l’ottomana con un grande album di fotografie egiziane ed arabe sulle 
ginocchia. 

Parto, - le disse, — vado al Cairo e rifarò il quadro. Venga 
con me. Ho scritto alla nonna perchè mi mandi i denari. 

Lia sedette accanto a lui e cominciò a scherzare. 

Verrei volentieri se non avessi i bambini. 
Li porta con sè. lo amo i bambini. 
Allora partiamo! Quando ? 

Egli sollevò gli occhi e la guardò : ed ella vide una luce nuova 
in quegli occhi che avevano come la trasparenza dell’acqua stagnante 
che il sole ha sdlorato e riempito di maleficio. 
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Viene davvero ? 
illa si chinò a guardar l’album, per sfuggire a quello sguardo 


L 

I 
che l’affascinava, ma credette innocuo continuare a scherzare. 

Prima mi faccia vedere dove andremo : ci spingeremo fino al 
deserto, suppongo... 

Egli cominciò a sollevare i cartoni e a svolgerli come pagine pe- 
santi. Erano figure e paesaggi noti: donne levantine dal puro tipo che 
quello di Lia ricordava in modo sorprendente, fellahine dal viso ve- 
lato, altre col petto nudo ; erano le piramidi su cui i viaggiatori sa- 
livano come su montagne di macigni, e i bazar, le vie del Cairo, i 
paesaggi del Nilo, il contine del deserto, i cammelli, i beduini, le donne 
che lavavano curve sulla fiumana con la gonna sul capo gonfiata dal 
vento. Qualche scena e qualche tipo ricordava a Lia la sua isola, e 
una dolcezza di nostalgia la vinceva. 

L'artista le si era accostato fino a toccarla col braccio, e le spie- 
gava qualche particolare delle fotografie. La sua voce diventava rauca 
e velata e le sue mani tremavano : e pareva che le visioni lontane 
riprodotte da quei brani di carta lucente gli dessero un’allucinazione 
febbrile, il desiderio quasi delirante di quel mondo ove l’ ardore è pari 
alla luce e la nebbia rossa della sabbia spinta dal vento è come la 
nuvola di sangue sollevata, davanti agli occhi dell’uomo, dalla vio- 
lenza dell'amore o dell’odio. 

A un tratto Lia, prima che si rendesse conto di quel che succe- 
deva, si sentì stringere da un braccio nervoso e tenace come una 
corda : vide il lampo degli occhi dorati, sentì una mano convulsa pie- 
garle la testa e due labbra sottili e ardenti fissarsi sulle sue. Provò 
come l’impressione d’una ferita di coltello e si mise a urlare. L'album 
cadde e le schiacciò i piedi. 

Ma ciò che più le destò terrore e ripugnanza, nella lotta che 
seguì, furono le parole d’amore corrisposto ch'egli pronunziava come 
in delirio : 

Perchè non vuoi? Tu mi ami; tu verrai; perchè adesso vuoi 
fuggire ?... 

Lia era agile, era più alta di lui; ma egli dimostrava la forza 
convulsa dei dementi, e si era aggrappato a lei come un tralcio di 
rovo. Ella riuscì ad avvicinarsi alla porta, ma non a liberarsi di lui. 

— Hai mentito, dunque? No, tu verrai: io sono libero: vuoi che 
ti sposi... vuoi, di’, vuoi?.. 

- Seiocco, sciocco! — ella urlò, e lo sbatte contro la vetrata; un 
cristallo cadde con fracasso. 

Egli trasalì, parve svegliarsi di soprassalto da un sogno; la 
lasciò e si buttò sull’ottomana, piangendo come un bambino basto- 
nato. 

Ed ella se n’andò, via di corsa, ansando, come una povera lepre 
inseguita. L’androne, la scala, lo sfondo verde e azzurro, il giardino 
pensile, tutto le rimase impresso nella memoria come un quadro spa- 
ventoso: eppure, scampato il pericolo, le veniva da ridere, e si sentiva 
lusingata nella sua vanità di donna, e il pianto dell’uomo vinto le de- 
stava anche pietà. 

Egli voleva sposarmi... 

Modo gentile di dichiararsi! Ella tremava ancora quando arrivò 

in via Boncompagni. Il cielo azzurro era sparso di nuvole argentee 
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che il vento di marzo spingeva come vele. Ella ricordò il giorno in 
cui era andata la prima volta allo studio, e di nuovo ricordò la cu- 
riosità che l'aveva condotta laggiù. 

— È il castigo: è il castigo! —- pensò. Ma a un tratto la figura 
dell’assente le apparve come illuminata da una luce limpida, improv- 
visa. Egli che aveva vissuto giorni e notti accanto a lei, indifesa, non 
aveva mai tentato di farle del male. Eppure egli Vamava e la desi- 
derava: ella ne era certa : ricordava il suo sguardo, in riva al mare, 


la sua stretta di mano una chiara mattina di novembre... E il pen- 


siero che egli era un uomo onesto le dava una tenerezza trepida e 
soave, un senso di conforto che, come il vento di primavera, spingeva 
via lontano le nuvole dalla sua mente... 


Continua 


GRAZIA DELEDDA. 





LUMIE DI SICILIA 


COMMEDIA IN UN ATTO 


PERSONAGGI. 


Micuccio BoNaAviNO, sonatore FERDINANDO, cameriere 
di banda DORINA, cameriera 

Marta MARNIS, madre di INVITATI 

Nina MARNIS, cantante ALTRI CAMERIERI 


Oggi - In una città dell’Italia settentrionale 


Li scena rappresenta una camera di passaggio, con scarsa mobilia: un tavo- 
lino, aleune sedie. L'angolo a sinistra (dell'attore) è nascosto da una cortina. Usci 
laterali, a destra e a sinistra, In fondo, l’uscio comune, a vetri, aperto, dà in una 
stanza al bujo, attraverso la quale si scorge una bussola che immette in un salone 
splendidamente illuminato. S’intravede in questo salone, attraverso i vetri della bus- 
sola, una sontuosa mensa apparecchiata. 

E notte. La camera, al bujo. Qualcuno ronfa dietro la cortina 


(Poco dopo levata la tela, FERDINANDO entra per l’uscio a destra 
con un lume in mano. È in maniche di camicia, ma non ha che 
da indossar la marsina per esser pronto a servire in tavola. Lo 
segue Micuccio Bonavino, campagnuolo all’aspetto, col bavero del 
pastrano ruvido rialzato fin su gli orecchi, stivaloni fino al gi- 
nocchio, un sudicio sacchetto in una mano, nell'altra una vecchia 
valigetta e V’astuccio d'uno strumento musicale, che egli quasi non 
può più reggere, dal freddo e dalla stanchezza. Appena la camera si 
rischiara, cessa il ronfo dietro la cortina, donde DOoRINA domanda :) 


Dorina — Chi è? 

FERDINANDO — (posando il lume sul tavolino) Ehi, Dorina, su! Vedi 
che c'è qui il signor Bonvicino. 

Micuccio — (scotendo la testa per far saltare dalla punta del naso una 
gocciolina, corregge) Bonavino, veramente. 

l'ERDINANDO — Bonavino, Bonavino. 

DORINA (dalla cortina. con uno sbadiglio) E chi è? 

l'ERDINANDO — Parente della signora. (a Micuccio) Come sarebbe di 
lei la signora, scusi? cugina forse ? 
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Micuccio (imbarazzato, esitante) Ecco... veramente no... non c'è 
parentela. Sono... sono Micuccio Bonavino; lei lo sa. 

DoRINA — (incuriosita, sebbene ancor mezzo assonnata, uscendo fuori 
della cortina) Parente della signora ? 

FERDINANDO — (stizzito) Ma che! Senti? - (a Micuccio) Compaesano? 
E allora perchè mi avete domandato se c’era « zia » Marta ? - (a 
Dorina) Capisci? Ho ereduto parente, nipote... lo non posso rice. 
vervi, caro mio. 

Micuccio — Che? Come? Se vengo apposta dal paese ! 

FERDINANDO — Apposta — perchè ? 

Micuccio — Per trovarla ! 

FERDINANDO — Non e’'è. Ve l'ho detto: non si viene a trovare a que- 
st'ora. 

Micuccio — E se il treno è arrivato adesso, che ci posso fare io? Sono 
da due giorni in viaggio... 

DorINA — (squadrandolo) E. vi si vede ! 

Micuccio Sì, eh? molto? come sono? 

DorINA — Brutto, caro. Non v'offendete... 

FERDINANDO lo non posso ricevervi. Ritornate domattina e la tro- 
verete. Adesso la signora è a teatro. 

Micuccio Ma che tornare! Vado? Dove vado? lo non so dove an- 
dare qua, di notte, forestiere. Se non c è, l’aspetto. Oh bella! Non 
posso aspettarla qua? 

FERDINANDO — Vi dico di no! Senza permesso... 

Micuccio — Ma che permesso! Voi non mi conoscete... 

FERDINANDO — Appunto perchè non vi conosco... Non voglio mica pren- 
dermi una sgridata per voi ! 

Micuccio (sorridendo con aria di sufficienza gli fa cenno di no. col 
dito) State tranquillo. 

Dorina — (a Ferdinando) Ma sì, avrà proprio testa da badare a lui, 
questa sera. (a Micuccio) Vedete, caro? (gli indica il salone in 
fondo, illuminato) Abbiamo festa ! 

Micuccio — Ah sì ? Che festa ? 

Dorina — La serata (sbadiglia) d'onore. 

FERDINANDO E finiremo, se Dio vuole, all’alba ! 

Micuccio — Va bene, non importa. lo sono sicuro che appena Tere. 
sina mi vede... 

FERDINANDO (a Dorina) Capisci? La chiama Teresina - lui — sen. 
z'altro. Mi ha domandato se stava qui « Teresina la cantante » 

Micuccio — E che cos'è ? non è cantante? Se si chiama così... Volete 
insegnarmelo a me, lei? 

Dorina — Ma dunque la conoscete proprio bene ?... 

Micuccio Bene ? Cresciuti insieme! 

FERDINANDO Che facciamo ? 

DorINA — E lascialo aspettare ! 

Micuccio (risentito) Ma aspetto, sieuro... Che vuol dire? Mica son 
venuto per... 

FERDINANDO — Sedete pur là. lo me ne lavo le mani. Devo apparec- 
chiare. 

(Savvia ul salone in fondo). 


Micvectio E bella, questa!... Come se io fossi... Forse perchè mi 
vede così... Se lo dicessi a Teresina, quando torna dal teatro... 
(ha come un dubbio, e si quarda in torno) Questa casa di chi è? 
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DORINA (osservandolo e pigliandoselo a godere) Nostra — finchè ci 
stiamo. 

Micuccio — È dunque... va bene! (allunga di nuovo lo sguardo fino 
al salone) È grande la casa ? 

Dorina — Così così. 

Micuccio — Quello è un salone ‘ 

Dorina — Pel ricevimento. Questa notte ci si cena. 

Micuccio — Ah! E che tavolata !... che luminaria! 

Dorina — Bello, eh ? 

Micuccio — (sì stropiccia le mani, contentone) Dunque è vero ! 

Dorina — Che cosa? 

Micuccio — Eh... si vede... stanno bene... 

Dorina — Di salute? 

Micuccio -— No... dico... (stropiccia le dita) 

Dorina — Ma sapete chi è Sina Marnis? 

Micuccio Sina ? Ah... già già... ora... Me Vha scritto zia Marta... 
Teresina... sicuro... Tere-sina : Sina... 

Dorina — Ma aspettate... ora che ci penso... voi (chiama Ferdinando 
dal salone) Ps! Vieni, Ferdinando... Sai chi è? Quello a cui serive 
sempre, lei, la madre... 

Micuccio Non sa scrivere, poverina... 

Dorina — Sì, sì, Bonavino. Ma... Domenico — voi vi chiamate Do- 
menico ? 

Micuccio — Domenico o Micuccio, è la stessa cosa. Noi diciamo Mi- 
cuccio. 

DorinA — Che siete stato malato, è vero? ultimamente... 

Micuccio — Terribile, sì. Per morire. Morto! Proprio morto. 

DORINA E la signora Marta vi mandò un vaglia, è vero? Siamo an- 
date insieme alla Posta 

Micuccio Un vaglia, un vaglia. E per questo vengo! L’ho qua, il 
denaro. 

Dorina — Glielo riportate ? 

Micuccio (sé turba) Denari - niente! Non se ne deve parlare. Ma 
prima... Staranno ancora molto a venire ? 

Dorina — (guarda l'orologio) Eh, ci vorrà ancora... Questa sera poi, 
figuriamoci... . 

l'eRDINANDO — (ripassando, dal salone all’uscio laterale a sinistra, 
con stoviglie, applaudendo e gridando) Bene! Bravo! Bis! bis! bis! 

Micuccio — (sorridendo) Gran voce, eh ? 

l'eRDINANDO — (riavviandosi) Eh sì... anche la voce... 

Micuccio — (si stropiccia di nuovo le mani) Me ne posso vantare ! 
Opera mia! 

Dorina — La voce? 

Micuccio — lo gliel'ho scoperta ! 

Dorina — Ah sì? (a Ferdinando) Senti? Gliel’ ha scoperta lui - la 
voce. 

Micuccio — Sono musicante, io. 

l'ERDINANDO — Ah! musicante? Bravo! Che sonate? La tromba? 

Micuccio — (nega prima col dito, seriamente; poi dice) Che tromba ! 
L’ottavino. Sono della banda, io. La banda comunale del mio paese. 

Dorina — Come si chiama ? Aspettate : me lo ricordo... 

Micuccio — Palma Montechiaro - come si deve chiamare ? 

l'’erpinanpo — E dunque la voce gliel’avete scoperta voi ? 
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Dorina — Su, su, diteci come avete fatto, figliuolo! Sta” a sentire, 
Ferdinando. 

Micuccro (alzando le spalle) Come ho fatto?... Cantava... 

Dorina — E voi subito, musicante... — eh ? 

Micuccio — No... subito, no; anzi... 

FERDINANDO — Vi c'è voluto del tempo ? 

Micuccio — Lei cantava sempre... anche per dispetto... 

DoRINA — Sì? 

Micuccio -- Eh già, per... per non pensare a tante cose... perchè... 

FERDINANDO Perchè ? 

Micuccio Dispiaceri... contrarietà, poveretta... allora! Le era morto 
il padre... lo, sì, le... le ajutavo, lei e la madre, zia Marta... Mia 
madre però non voleva... e... in somma... 

Dorina — Le volevate bene, dunque ? 

Micuccio lo? a Teresina? Mi fate ridere! Mia madre pretendeva 
che la abbandonassi perchè non ci aveva. nulla, orfana di padre... 
mentre io, bene o male, il posticino ce l'avevo, nella banda... 

FeRDINANDO — Ma... niente niente, allora — fidanzati ? 

Micuccio — Non volevano i miei parenti, allora! E apposta cantava 
per dispetto Teresina... 

DoRINA — Ah! guarda... guarda... E allora voi? 

MicucciIo Il cielo! Proprio posso dirlo: ispirazione dal cielo! Nes. 
suno ci aveva mai badato; neanche io. Tutt’ a un tratto... una 
mattina... 

FERDINANDO — Quando si dice la fortuna! 

Micuccio -- Non me lo scordo più... Fra una mattina d’aprile... Lei 
cantava presso la finestra... sui tetti... Stava in soffitta, allora! 

FERDINANDO — (iapisci? 

DORINA E zitto! 

Micuccio Che male c’è? Di quest’erba si fa il fascio... 

Dorina — Ma si sa! Dunque ? Cantava ? 

Micuccio Cento mila volte l'avevo sentita, cantata da lei, quel- 
l’arietta nostra paesana... 

DORINA Arietta ? 

Micuccio — Si. Tutto passa... — intitolata così. 

FERDINANDO — Eh! Tutto passa... 


Micuccio — (recitando) Tuttu passa nni stu munnu; 
Ogni cosa affaccia, e mori. 
Ma la spina di lu cori 
Beni miu, nun passa cchiù... 


E che musica! Divina... appassionata... Basta. Non ci avevo mai 
fatto caso. Ma quella mattina... In paradiso!... un angelo, un an- 
gelo mi pareva che cantasse!... Zitto zitto, senza prevenire nè 
lei nè la madre, il dopo pranzo condussi su nella soffitta il mae- 
stro della banda, che è mio amico... - uh, amicone, per questo : 
Saro Malaviti... tanto buono, poveretto... - La sente... - lui è bravo, 
un maestro bravo... che lì a Palma lo dicono tutti... - dice : « Ma 
questa è una voce di Dio! » Figuratevi che allegrezza! Presi a nolo 
un pianoforte, che per arrivare lassù, in soffitta... basta! comprai 
le carte da musica, e subito il maestro cominciò a darle lezione... 
ma così... contentandosi di qualche regaluccio che potevo fargli 
di tanto in tanto... Che ero io? Quel che sono adesso: un pove- 
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raccio... Il pianoforte costava, le carte costavano... e poi Teresina 
doveva nutrirsi bene... 

Ferpinanpo — Eb, si sa! 

Doxina — Per aver forza di cantare... 

Micuccio — Carne, ogni giorno! Me ne posso vantare! 

FERDINANDO — Perbacco! 

DORINA i così? 

Micuccio. Cominciò a imparare. È si vide fin d'allora... Stava lassù, 
in cielo si può dire... - e si sentiva per tutto il paese — la gran 
voce... - La gente. . così, sotto, nella strada, a sentire... E che 
anima! Ardeva... ardeva pioprio... E quando finiva di cantare, 
m’afferrava per le braccia... così (afferra Ferdinando) - e mi serol- 
lava... - pareva una matta... Perchè lei già lo sapeva; vedeva 
che cosa sarebbe diventata... Il maestro poi ce lo diceva. E lei non 
sapeva come dimostrarmi la sua gratitudine. - Zia Marta, invece, 
poveretta... 

Dorina — Non voleva? 

Micuccio — Non che non volesse — non ci credeva, ecco. Ne aveva viste 
tante, povera vecchia, in vita sua, che non avrebbe voluto nep- 
pure che a Teresina passasse per il capo di sollevarsi dallo stato, 
a cui essa da tanto tempo s’era rassegnata. Aveva paura, ecco. 
E poi sapeva quel che costava a me... e che i miei parenti... Ma 
io la ruppi con tutti, con mio padre, con mia madre, quando venne 
a Palma un certo maestro di fuori... che teneva concerti... uno... — 
adesso non ricordo più come si chiama - ma nominato assai... 
basta! - quando questo maestro sentì Teresina e disse che sa- 
rebbe stato un peccato, un vero peccato non farle proseguire gli 
studi in una città, in un gran Conservatorio... — la ruppi con tutti: 
vendetti il podere che m’aveva lasciato, morendo, un mio zio sa- 
cerdote, e mandai Teresina a Napoli. 

FERDINANDO — Voi? 

Micuccio — Io, io. 

Dorina — (a Ferdinando) Coi suoi denari, non capisci ? 

Micuccio — Quattr'anni la mantenni lì, a gli studii. Non l’ho più rive- 
duta, da allora. 

Dorina — Mai? 

Micuccio — Mai. Perchè... perchè poi si mise a cantare nei teatri, 
capite? di qua e di là... Preso il volo, da Napoli a Roma, da 
Roma a Milano... poi in Ispagna... poi in Russia... poi qua di 
Nuovo... 

FerDINANDO — Furori ! 

Micuccio — Eh, lo so! Ce li ho tutti li, nella valigia, i giornali... È 
qui poi ci ho le lettere (cava dalla tasca in petto della giacca un 
mazzetto di lettere)... sue e della madre... Ecco qua: queste sono 
parole sue, quando mi mandò il denaro, che stavo per morire : 
« Caro Micuccio, non ho tempo di scriverti. Ti confermo quanto 
ti dice la mamma. Curati, rimettiti presto e vogliami bene ». « TE- 
RESINA ». 

FERDINANDO — È... vi mandò assai ? 

Dorina — Mille lire - no? 

Micuccio — Mille, già. 

FERDINANDO — E il vostro podere, scusate - quello che vendeste - 
quanto costava? 
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Micuccio — Ma che poteva costare ? Poco... Un pezzettino di terra... 

FERDINANDO (ammiccando a Dorina) Ah... 

Micuccio — Ma l'ho qua, io, il danaro. Non voglio niente, io. Quel 
poco che ho fatto, l’ ho fatto per lei. Eravamo rimasti d'accordo 
d’aspettare due, tre anni, perchè lei si facesse strada... Zia Marta 
me l’ha sempre ripetuto nelle sue lettere. Dico la verità, ecco: il 
danaro non me l’aspettavo. Ero stato tant’anni; potevo stare an- 
cora... Ma se Teresina me l’ha mandato, è segno che ne ha d’a- 
vanzo; la strada se l’è fatta... 

FERDINANDO Eh, altro! E che strada, caro voi! 

Micuccio Dunque è tempo... 

DoriNA — Di sposare ? 

Micuccio — lo sono qua. 

FERDINANDO Siete venuto per sposare Sina Marnis? 

Dorina — Sta’ zitto! Se c'è la promessa! Non capisci niente? Sicuro! 
Per sposare... 

Micuccio — lo non dico niente: - dico: - Sono qua. Ho piantato 
tutto e tutti, lì al paese: la famiglia, la banda, ogni cosa. Ho 
litigato coi miei parenti per via di queste mille lire, che arriva- 
rono senza ch'io lo sapessi, quand’ero più morto che vivo. Ho 
dovuto strapparle dalle mani a mia madre, che se le voleva te- 
nere. Ah, nossignori - denari, niente! Micuccio Bonavino, denari 
- niente ! Dovunque sia, anche in capo al mondo, io - per me - 
non posso perire. L'arte, ce l'ho. Ci ho là l’ottavino, e... 

DorinA — Ah sì? Vi siete portato anche l’ottavino ? 

Micuccio — Sicuro che me lo sono portato! lo e lui facciamo una 
cosa sola... 

FeRpINANDO — Lei canta, e lui suona. — Capisci? 

Micuccio — Che non posso sonare nell’orchestra, forse ? 

FERDINANDO — Ma sicuro! Perchè no? 

DORINA E... sonerete bene, m’immagino ! 

Micuccio — Così... - suono da dieci anni... 

l'ERDINANDO — Se ci faceste sentire qualche cosa? (va a prendere 
l'astuccio dello strumento) 

DorINA — Sì, sì, bravo! bravo! Fateci sentire qualche cosa ! 

Micuccio — Ma no! Che volete sentire... a quest'ora... 

Dorina — Qualche cosina, via! Siate buono! 

FERDINANDO — Un pezzettino... 

Micuccio — Ma no!... Ma che!... 

l'eRDINANDO — Non vi fate pregare! (apre l’astuccio: ne cava lo stru- 
mento) Ecco qua! 

Dorina — Su, via! Per sentire... 

Micuccio. Ma non è possibile... così... io solo... 

DORINA Non importa! Su! provatevi! 

FERDINANDO — Altrimenti, ohè, suono io! 

Micuccio — Per me, se volete... Vi suono l’arietta che cantava Te- 
resina, in soffitta, quel giorno? 

l'’eRDINANDO e DorINA — Sì! sì! Bravo! bravo! 

FERDINANDO — Tutto passa ? 

Micuccio — Tutto passa. 

(Micucccio siede e si mette a sonare con grande serietà — Fer- 
dinando e Dorina fanno sforzi per non ridere — Sopravvengono 
ad ascoltare l’altro cameriere in marsina, il cuoco, il guattero, a 
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cui i due primi fan cenni di star seri e zitti, a sentire - La s0- 
nata di Micuccio è interrotta a un tratto da un forte squillo del cam- 
panello). 

FERDINANDO Oh! Ecco la signora ! 

Dorina — (all’altro cameriere) Su su, andate voi ad aprire! (al cuoco 
e al guattero) E voi, subito, sbrigatevi! Ha detto che vuole an- 
dare in tavola appena rientra. 

(Via l’altro cameriere e il cuoco e il guattero). 

Ferpinanpo — La mia marsina... Dove l’ho messa ? 

Dorina — Di là! (indica dietro la tenda. e s'avvia di corsa) 

(Micuccio si alza, con lo strumento in mano, smarrito —- Ferdi - 
nando va a prender la marsina, se la reca in dosso, di furia; poi, 
vedendo che Micuccio sta per andare anche lui dietro a Dorina, 
lo arresta sgarbatamente). 

Ferpinanpo — Voi rimanete qua! Devo prima avvertire la signora. 

(Ferdinando, via - Micuccio resta avvilito, confuso, oppresso da 
un angoscioso presentimento). 

La voce DI zia MARTA — (dall'interno) Di là, Dorina ! in sala! in sala! 

(Ferdinando, Dorina e l’altro cameriere, rientrano dall’uscio a 
destra e attraversano la scena, diretti al salone in fondo, reggendo 
magnifiche ceste di fiori, corone, ecc. - Micuccio sporge il capo a 
quardar nel salone, e vi intravede tanti signori in marsina che 
parlano tra loro confusamente - Dorina rientra in gran fretta 
in iscena. diretta all’uscio a destra). 

Micuccio — (toccandole il braccio) Chi sono? 

DoriNA — (senza fermarsi) Gli invitati! (via) 

(Micuccio guarda di nuovo — La vista gli si annnebbia — È 
tunto lo stupore, tanta la commozione, che non s’accorge egli 
stesso che gli occhi gli si sono riempiti di lagrime - Li chiude, e 
si restringe in sè, quasi per resistere allo strazio che gli cagiona una 
squillante risata: - Sina Marnis ride così, di là - Dorina rientra 
con altre due ceste di fiori). 

Dorini — (senza fermarsi, diretta al salone) O che piangete ? 

Micuccio — To ?... No... Tutta quella gente... 

(Fntra dall’uscio a destra zia Marta col cappello in capo, op- 
pressa, povera vecchia, da una ricca, splendida mantiglia di vel- 
luto - Appena vede Micuccio dà un grido subito represso). 

Marra — Come! Micuccio... tu qua? 

Micuccio (scoprendo il volto e restando, quasi impaurito, a contem- 
plarla) Zia Marta... Oh Dio... così ?... voi ? 

Marra — Che... che mi vedi? 

Micuccio — Col cappello ? voi ? 

Marta — Ab... (fentenna il capo e alza una mano - Poi, sconvolta) Ma 
come mai ? Senza avvertire! Che è stato? 

Micuccio — Sono... sono venuto... 

Marra — Giusto questa sera! Oh Dio, Dio... Aspetta... Come si fa? 
come si fa? Vedi quanta gente, figliuolo mio? E la festa di T'e- 
resina... 

Micuccio Lo so. 

MARTA La sua serata, capisci? Aspetta... aspetta un po’ qua... 

Micuccio — Se voi... se voi credete che me ne debba andare... 

MARTA No: aspetta un po’, ti dico... (s'avvia per il salone) 

Micvccio — lo però non saprei... in questo paese... 
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(Zia Marta si volta, gli fa cenno con la mano guantata d' atten- 
dere. cd entra nel salone, ove si fa a un tratto un gram silenzio 

Si odono chiare, distinte, queste parole di Sina Marnis: « Un 
momento, signori! » — Di nuovo Micuccio si nasconde la faccia 
tra le mani — Mau Sina non viene — Torna invece poco dopo zia 
Marta, senza cappello, senza guanti, senza mantiglia, meno im- 
barazzata). 

MARTA Eccomi qua... eccomi qua... 

Micuccio — E... e Teresina ? 

Marta — L'ho avvisata... gliel’ ho detto... Ora, appena... appena 
può, un momentino... si farà vedere... Noi, intanto, ce ne stiamo 
un po’ qua, eh ?... sei contento ? 

Micuccio — Per me... 

Marta — lo starò con te... 

Micuccio Ma no... se... se volete... se dovete andare di là... 

Marta — No no... Adesso di là si fa cena; capisci?... Ammiratori... 
l’impresario... La carriera, capisci? Ce ne staremo qua noi due. Do- 
rina ci apparecchierà subito subito questo tavolino... e... e cene- 
remo insieme, io e tu, qui — eh? come ti pare ? noi due soli - eh? 
Ci ricorderemo de’ bei tempi... 

(Rientra Dorina dall’uscio a sinistra, con una tovaglia e l’oc- 
corrente per apparecchiare). 

Marta — Su, su, Dorina... Qua, lesta... Per me e per questo mio caro 
figliuolo. Caro il mio Micuccio! Non mi par vero di trovarmi 
con te. 

Dorina — Ecco- intanto, seggano. 

MaRrTA — (sedendo) Sì sì... Qua, così, appartati... noi due soli... Lì, ca- 
pirai... tanti signori... Lei, poverina, non può farne a meno... La 
carriera... come si fa? Li hai veduti i giornali ? Cose grandi, figlio 
mio! lo - come sopra mare... Non mi par vero che me ne possa 
stare sola con te, stasera. (si stropiccia le mani e sorride, guar- 
dolo con occhi inteneriti) 

Micuccio — (cupo, con voce angosciata) E... verrà, vi ha detto ? Dico... 
dico per... vederla, almeno... 

Marta — Ma certo che verrà! Appena avrà un momentino di largo 
- non te l’ho detto? Ma anche lei, figùrati che piacere avrebbe 
di starsene qua con noi... con te, dopo tanto tempo... Quanti anni 
sono? Tanti, tanti... Ah, figlio mio, mi pajono un’eternità... Quante 
e quante cose ho visto... cose che... che non mi pajono vere, se 
ci penso... Chi me l’avesse detto, quando... quando stavamo là, 
a Palma... quando venivi tu, lassù nella nostra soffitta... coi nidi 
delle rondinelle nella travatura, ti ricordi? che ci svolavano per 
casa... e i miei bei vasi di basilico su la finestra... E donna An- 
nuzza, donna Annuzza ? la vicinella nostra ? 

Micuccio — Eh... (fa con due dita il segno della benedizione, per si- 
gnificare, Morta! 

Marta — Morta? Eh, me l’immaginavo... Vecchierella fin d’allora... 
più di me... Povera donn’Annuzza... col suo spiechietto d’aglio... 
ti ricordi? veniva con questa scusa... uno spicchietto d’aglio... 
giusto quando stavamo a mandar giù un bocconcino... e... Pove- 
retta! E chi sa quanti altri morti, eh ? a Palma... Mah! almeno, 
morti, riposano là, nel nostro camposanto, coi loro parenti... 
Mentre io... chi sa dove lascerò io queste mie ossa... Basta... su, 
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su... non ci pensiamo! (Viene Dorina col primo servito e s'ac- 
costa a Micuccio perchè si serva) Oh, brava Dorina... 

Micuccio — (guarda Dorina, poi zia Marta, confuso, impacciato ; alza 
le mani per servirsi, vede che sono sudice dal viaggio e le riab- 
hassa più che mai confuso). 

Marta — Qua, qua, Dorina! Faccio io... Lo servo io... (eseguisce) 
Così... va bene, eh? 

Micuccio — Oh, sì... grazie... 

Marta — (che si è servita) Ecco qua... 

Micuccio — (strizzando un occhio e facendo con una mano un gesto 
espressivo su la guancia) Uhm... Roba... roba buona... 

Marra — La serata... capisci? Su, mangiamo ! Ma, prima... (sî fa il 
segno della croce) Qua posso farmela, davanti a te... 

Micuccio — (si fa anche lui il segno della croce) 

Marra — Bravo, figliuolo! Anche tu... Bravo il mio Micuccio, sempre 
lo stesso, poverino! Credi che... quando mi tocca lì... senza po- 
termi fare la croce... mi pare che non mi possa andar giù... Mangia, 
mangia ! 

Micuccio — Eh, ho una fame, io! Non... non mangio da due giorni... 

Marta — Come! In viaggio... 

Micuccio — M’ero portato da mangiare... Ce lho lì, nella valigia. Ma... 

Marta — Ma? 

Micuccio — Mi... mi sono vergognato... Mi... mi pareva poco... 

MARTA Oh, che sciocco !... Su, su... mangia, povero Micuccio mio... 
Sicuro che devi aver fame! Due giorni... È bevi... su, bevi... (gli 
versa da bere) 

Micuccio — Grazie... Ora bevo... 

(Di tratto in tratto, ogni qual volta i due camerieri, entrando 
nella sala în fondo o uscendone coi serviti, schiudono la bussola, 
viene di la come un'ondata di parole confuse e scoppii di risa. 
Micuccio alza il capo dal piatto, turbato, e guarda gli occhi do- 
lenti e affettuosi di zia Marta, quasi per leggervi una spiega- 
zione). 

Micuccio — Ridono... 

Marta — Già... Bevi... bevi... Ah, il buon vino nostro, Micuccio! 
Quanto lo desidero, sapessi ! quello di Michelà che stava sotto di 
noi... Che ne è di Michelà ? che ne è? 

Micuccio — Michelà ? Sta bene, sta bene... 

Marta — É sua figlia Luzza ? 

Micuccio — Ha sposato... Ha già due figliuoli... 

Marra — Sì ? davvero? Veniva su a trovarci, ti ricordi? sempre al- 
legra! Oh la Luzza... guarda... guarda... ha sposato... Chi ha 
sposato ? 

Micuccio — Totò Licasi, quello del dazio, sapete? 

Marta — Ah sì? Buono... E donna Mariangela, dunque — nonna! già 
nonna... Beata lei! Due figliuoli, hai detto? 

Micuccio — Due... già... (si turba, a un'altra ondata di rumori dal 
salone) 

Marta — Non bevi? 

Micuccio — Sì... ora... 

Marta — Non ci badare... Si sa, ridono... Sono in tanti... Caro mic 
è la vita, che vuoi? la carriera... C'è l’impresario... 

DORINA — (si ripresenta con un nuovo servito) 
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Marta — Ecco, Dorina... Qua, Micucecio, il piatto... Anche questo ti 
piacerà... (facendogli la porzione) Dimmi lu... 

Micuccio *— Fate voi, fate voi... 

MARTA (c. s.) Ecco, così... (sé serve anche lei; Dorina, via) 

Micuccio — Come avete imparato bene voi! Mi fate restare propria- 
mente allocchito ! 

Marta — Per forza, figlio mio... 

Micuccio — Quando v'ho vista con quella mantiglia di velluto... col 
cappello in capo... 

Marta — Per forza! 

Micuccio -— Lo so... eh! dovete fare la vostra comparsa! Ma se vi 
vedessero, se vi vedessero vestita così a Palma, zia Marta... 
MARTA — (nascondemiosi la faccia con le mani) Oh Dio mio, non mi 
ci far pensare! Ci eredi che... se ci penso... una vergogna! una 
vergogna mi prende... Mi guardo ; dico : « lo, così ? » e mi pare che 
sia per finta... come di carnevale... Ma come si fa? Per forza ! 

Micuccio — Eh già... sicuro... una volta che... Ma, dunque, proprio... 
— eh già, si vede - proprio grandezze ?.. La... la pagano bene, eh? 

Marta — Ah, sì... bene... 

Micuccio — Quanto per sera ? 

MARTA — Secondo. Secondo le... le stagioni... i... i teatri, capisci? Ma, 
sai, figlio mio ? costa, ah, costa, costa pur tanto questa vita... Non 
c'è denari che bastino! Tanto, tanto costa, se sapessi ! Se... se ne 
vanno come vengono... Abiti. gioje... spese d'ogni genere... (8 in- 
terrompe a un forte strepito di voci nel salone in fondo). 

Voci — Dove? dove? dove? Lo vogliamo sapere! Dove? 

Voce DI Sina — Un momento! Vi dico, un momento! 

Marta — Eccola! È lei... Viene... 

Sina — (tutta frusciante di seta, parata splendidamente di gemme. 
nudo il seno, nude le spalle, le braccia, si presenta frettolosa e 
pare che la cameretta d'un tratto s'illumini violentemente) 

Micuccio — (che aveva steso la mano al bicchiere, resta col volto in 
fiamme, gli occhi sbarrati, la bocca aperta. abbarbagliato e istu- 
pidito, a mirare, come innanzi a un'apparizione di sogno ; bal- 
betta:) Teresina... 

Sina — Micuccio ? Dove sei? Ah, eccolo qua... Oh, come va? Stai 
bene, ora? Bravo, bravo... Sei stato malato, eh? Senti, ci rive- 
dremo fra poco... Tanto, qui hai con te la mamma... Siamo in- 
tesi, eh? Tra poco... (scappa via di nuovo) 

Micuccio — (rimane trasecolato, mentre nel salone scoppiano altre grida 
alla ricomparsa di Sina) 

MARTA — (dopo una lunga pausa, domanda timorosa, per rompere lo 
attonimento in cui egli è caduto) Non mangi più? 

Micuccio — (la guarda sbalordito, senza comprendere) 

Marta — Mangia... (gl'indica il piatto) 

Micuccio — (sì porta due dita al colletto affumicato e spiegazzato e se 
lo tira, provandosi a trarre un lungo respiro) Mangiare ? (agita 
più volte le dita presso il mento, come se salutasse, per sigmifi- 
care : non mi va più, non posso. Sta ancora un pezzo silenzioso, 
avvilito, assorto nella visione testè avuta, poi mormora:) Come s'è 
fatta... Non... non mi è parsa vera... Tutta... tutta... così... (ac- 
cenna, senza sdegno ma con stupore, alla nudità di Sina) ...Un 
sogno... La voce... gli occhi... Non è... non è più lei... Teresina... 
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(Accorgendosi che zia Marta scote mestamente il capo e che ha 
sospeso anche lei di mangiare, come aspettando) Che !.. Neanche... 
neanche a pensarci... Tutto finito... chi sa da quanto !.. E io, 
sciocco... io, stupido... Me lo avevano detto al paese... e io... mi 
sono rotte le ossa a... a venire... Trentasei ore di ferrovia... per... 
per fare... Per questo, il cameriere e quella là... Dorina... che 
risate! lo, con... (accosta più volte tra loro gl'indici delle due mani, 
e sorride malinconicamente. scotendo il capo) Ma che polevo cre- 
dere? Ero venuto per... perchè lei, Teresina, me... me lo aveva 
promesso... Ma forse... eh sì !.. come avrebbe potuto lei stessa 
allora supporre che un giorno sarebbe divenuta così? Mentre io... 
la... sono rimasto... col mio ottavino... nella piazza del paese... 
Lei... lei tanta via... Ma che! Neanche a pensarci più... (si volta, 
brusco, a guardare zia Marta) Se ho fatto qualche cosa per lei, 
nessuno qua ora, zia Marta, deve sospettare che io, con questa 
mia venuta, voglia... voglia accampare (si turba sempre più, si 
leva in piedi) Anzi, aspettate ! (si caccia una mano nella tasca in 
petto della giacca e ne trae il portafogli) Ero venuto anche per 
questo : per restituirvi questo denaro che mi avete mandato. Vuol 
esser pagamento ? restituzione? Che c’entrava! Vedo che Tere- 
sina è divenuta una... una regina! vedo che... niente! neanche a 
pensarci più! Ma questo denaro, no! non mi meritavo questo da 
lei... Che c'entra! È finita, e non se ne parla più...; ma denari. 
niente! denari, a me, niente! Mi dispiace solo che non sono tutti... 

Manta — (tremante, afflitta, con le lagrime agli occhi) Che dici, che 
dici, figliuolo mio ? 

Micuccio — (facendole segno di star zitta) Non li ho spesi io : li hanno 
spesi i miei parenti, durante la malattia, senza ch'io lo sapessi. 
Ma vanno per quei pochi quattrinuccei che spesi io allora per lei... 
vi ricordate? Non ci fa nulla... Non ci pensiamo più. Qua c'è il 
resto. E io me ne vado. 

Marta — Ma come! Così d’un colpo? Aspetta almeno che lo dica a 
Teresina. Non hai sentito che voleva rivederti? Vado a dirglielo... 

Micuccio — (trattenendola a sedere) No, è inutile. Sentite ? 

(Giunge dal salone il suono del pianoforte e un coro salace e 
squajato d'operetta intonato, tra le risa, da tutti i commensali). 

Micuccio — Lasciatela star lì... Lì sta bene, al suo posto... lo, pove- 
retto... L'ho veduta; m°’è bastato... 0 piuttosto... andate pure voi 
di là... Sentite come si ride? [o non voglio che si rida di me... 
Me ne vado... 

MARTA — (interpretando nel peggior senso quella risoluzione improvvisa 
di Micuccio, cioè come un atto di sdegno, un moto di gelosia, dice 
tra le lagrime) Ma io... io non posso più mica farle la guardia, 
figliuolo mio... 

Micuccio — (leggendole a un tratto negli occhi il sospetto ch'egli non 
ha ancora avuto, le grida, rabbujandosi in volto) Perchè ? 

Marta — (sì smarrisce, si nasconde la faccia tra le mani, ma non 
riesce a frenar l'impeto delle lagrime irrompenti, e dice, soffocata 
dai singhiozzi) Sì, sì, valtene, figlio mio, vattene... Non è più per 
te, hai ragione... Se mi aveste dato ascolto... 

Micuccio — (prorompendo, chino su lei, e strappandole a forza una 
mano dal volto) Dunque... Ah, iei dunque, lei... lei non è più 


degna di me! 
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(II coro e il suono del pianoforte sèguitano nel salone). 

MARTA — (accenna, angosciata, piangente, di sì, di sì col capo, poi «lza 
le mani giunte in preghiera, con atto così supplice e accorato che 
l'ira di Micuccio cade subito) Per carità, per carità, per pietà di 
me, Micuccio mio! 

Micuccio Basta, basta... Me ne vado lo stesso... Anzi, tanto più, 
ora... Che sciocco, zia Marta : non lo avevo capito ! Per questo... 
tutta .. tutta nuda... Non piangete... Tanto, che ci fa? Fortuna... 
fortuna... (così dicendo. riprende la valigetta e il sacchetto e si 
avvia per uscire: ma gli viene in mente cre lì, dentro il sacchetto, 
ci sono le belle lumìe che egli aveva portate a Teresina dal paese) 
Oh, guardate, zia Marta... Guardate qua... (scioglie la bocca al 
sacchetto e, facendo riparo d'un braccio, versa su la tavola i freschi 
frutti fragranti). 

Marta — Le lumìe! le nostre belle lumìe! 

Micuccio — Gliele avevo portate... (ne afferra una) E se mi mettessi 
a tirarle su le teste di tutti quei galantuomini là ? 

MARTA — (di nuovo supplice) Per carità ! 

Micuccio — (ridendo acre e mettendosi in tasca il sacchetto vuoto) No, 
niente; non temete. Le lascio a voi sola, zia Marta. E dire che 
ci ho anche pagato il dazio... Basta. A voi sola, badate bene. A 
lei dite così: « Buona fortuna! » da parte mia. 

(Via — Sèguita di là il suono e il coro - Zia Marta resta 
pianger, sola, innanzi alla tavola, con la faccia coperta dalle mani 
- Lunga pausa — finchè Sina Marnis non pensa di fare un’altra 
breve comparsa nella cameretta). 

Sina — (sorpresa, vedendo la madre che piange) È andato via ? 

MARTA — (accenna di sì col capo, senza guardarla) 

SIina — (fissa gli occhi nel vuoto, assorta, poi sospira) Poveretto... 

Marta — Guarda... ti... ti aveva portato le lumìe... 

Sina — (rallegrandosi) Oh belle! Guarda... quante! Che odore! belle ! 
belle! (stringe un braccio alla vita e ne prende con l'altra mano 
quante più può portarne, chiamando forte verso i commensali «el 
salone, che accorrono) Didì! Didì ! Rosi! Gegè! Cornelli! Tarini ! 
Didì ! 

MARTA — (levandosi e protestando vivamente) No! Di là, no! Non vo- 
glio! Di là, no! 

Sina — (scrollando le spalle, ridendo, e offrendo i frutti ai convitati) 
Lasciami fare! Qua, Didì! Lumìe di Sicilia! A voi, Rosi, qua, 
lumìe di Sicilia! Lumìe di Sicilia ! 


TELA. 


Luioi PIRANDELLO. 








a Ginseppe Fusinato. 


Il faro. 


Lungo il mare andavam, senza disegno, 
noi due compagni, senza dir parole, 
senza pensiero, se non eran voci 
del nostro spirto, i murmuri dell’onde, 
quieti, eguali. E s'arrivò a lo stremo 
del lido, ove la sabbia aurea cede 
al tormentato scoglio, a cui s insinua 
ciascuna ondetta, a frangervi miriadi 
di voci e d'acque. Oh vene esili, e docce, 


e luci e spruzzi, entro quell’ irta spugna 
di siccità, ch'è la scogliera! Al fine 
d’ella, si dipartiva, biancicando, 

lunga protesa, nel marezzo verde, 

come un gran braccio, la pietrosa diga, 


» 


con, su la palma della mano, il faro. 
Era vicino il vespero, vicina 
l'ora che il faro si doveva accendere. 
« Andiamo? 

Andiamo ». Ci avviammo, in voglia 
di veder la bisogna. A pie’ del dritto 
scoglio squadrato, ove andavam, profondo 
era il risucchio, come un fiato immenso 
della marea, nella gran calma. Entrammo 
nella torretta da una breve porta 
schiusa nel grosso del gagliardo muro. 
Sedea nel vano quasi buio, sui gradi 
d’una scaletta a chiocciola, fra molti 
rottami e attrezzi, il fanalista, un vecchio 
dal grande volto senza barba, seuro 
e tagliato dal salso, acuti li occhi. 
Era intento a un rattoppo. con un grosso 
spago, infilato a un ago enorme ch'egli 
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tenea impugnato nella palma. Appena 
levò gli occhi su noi, come vareammo 
la breve soglia. Parve ch'ei non fosse 
men solo: al nostro salutar rispose 

col capo, e il cenno gli bastò per darci 
anche licenza di stare. Finito 

il suo lavoro - e non mi penso ch'egli 
l’abbreviasse - mise via la roba 
accomodata, appuntò l'ago al verso 
della sua giacca, e uscì a 


muardar la luce. 


U 
- 





Poi rientrò, ci fece un segno, e piano 
s'avviò su per la scaletta, all'alta 
specola di cristalli, onde fa veglia 
l'occhio del faro. Curiosi, un poco 







intimiditi. lo secuimmo. Al centro 
della cabina, gelida di vetri 


















e di metalli, sopra un fusto dritto 
come una spada, s inseria la lampada. 
Ci accostammo in silenzio. Alta la torre, 
come un immenso cubo di cristallo, 
comunicava col tramonto e il mare. 
per ogni verso, ma conchiusa e sola. 
Era beato il viso di quell’ora 
su le grandi acque: il cielo era un deserto 
foco, un ardente vampeggiar dell'attimo 
precipitoso, che volea sostare, 
bruciar l’acque di sè, far luce immensa 
sopra li oceani, fino al più profondo 
gorgo, dove s'annodano i capelli 
dell'alghe al ceppo delli scogli, e splende 
per le cupe verdezze una vagante 
fosforescenza. lume del silenzio. 

Ma, invisibile, già dall'altro polo 


- 












s'annunziava, si sentìa vicino 
l'avvenimento della notte, il fresco 
propagarsi dell'ombra, e una leggera 
brezza fioria d'una leggera trama 
l’acque profonde, a specchio della luce. 
Noi credevam d'esser sospesi a mezza 
la gran chiarezza, che spandea nell'aria 
l'ultima ora del giorno. Usciva il nostro 
breve silenzio ad annegar nell'altro, 


nell'altro immenso, che levava in sè, 





come in un srembo d'estasi. l'oceano 
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e il cielo. Adesso il tacito vegliardo, 

col gesto lento di colui che adopra 
istessamente in cuor del tempo, un'ora 
d'ogni dì, per tanti anni, un dopo l’altro, 
e altri dieci e altri venti. e non gli novera 
più, e crede a sè la regola delli astri : 

il vecchio aperse l'occhio a una parete 
del fanale, ed accese, co’ un fiammifero 

il fumoso lucignolo. Poi, chiuso 

l'occhio, restò la fiamma esile a specchio 
dei cristalli, giranti a torno a torno, 
obbedendo alla carica: e s indusse 

su la fiammella un rosso diaframma, 

che insanguinava sopra sè un istante 

la luce. E già s apriva la notturna 
ombra su l’onde. Biancicava, sola, 

la diga rettilinea, perduta 

verso la spiaggia. E nella solitudine, 

là, intorno a quella fiamma, che di porpora, 
a tratti a tratti, risplendea sul mare: 
ecco, s'apriva, sampliava, muta. 

una grande aura di vigilia: un senso 
dl’attrazione, una virtù clamante 


s'alimentava in quella fiamma, e i raggi 


che si partian di lei, pareano tracce 
gittate al buio del notturno flutto, 
da una stella terrestre, e che ciascuno 


di quei raggi appuntato era a uno sguardo 
che s'affisava al faro entro le tenebre! 
Gremita era la tenebra! Le vie 
delli umani ritorni e delli esilii 
s'affittiano continue sul buio 
sorgo: silenziose nel travaglio 
di mutar nido, di cambiar la terra. 
rimescolate dalle lontananze, 
che straniano l’anima, confondono 
li esseri opposti in torma che s insensa 
nell’ambascia medesima: passavano, 
incrociavansi via. dentro la tenebra, 
chiuse nel breve carcere vagante, 
le genti andate per il mare, rotto 
l’ormeggio primo, quello che ci attiene 
al nostro suolo, ove nascemmo. È un raggio 
di quel suolo, un bagliore della meta 
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materna, or forse s accendea nel lume 
per qualche atteso navigante: or forse 
s'apriva un occhio luminoso all’ansia 
filiale d'un reduce nel breve 

lento —- cangiante balenar del faro. 


Rabbrividimmo, su la torre sola. 


ficcando li occhi - disperati d'essere 

ciechi a quell'ansia —- in grembo della notte, 
acuzzando li orecchi. Era deserto, 

era silenzio intorno, oltre. Restammo, 

senza dir verbo, presi nello spasimo 

che fa un vano sospiro in cima al cuore. 


ALBERTO MUSATTI 

















LA PRODUZIONE AGRARIA 


E LE ESPORTAZIONI MARITTIME DEL MEZZOGIORNO 


Se si vuole realmente che l’ Italia meridionale tragga sicuro van- 
taggio dai sacrifizi che con leggi recenti lo Stato si è imposto, è asso- 
lutamente necessario aprire a quelle regioni nuovo e largo sfogo alla 
loro produzione agricola, offrire ad esse facile modo di portare i loro 
prodotti, con convenienza economica, a più vasti centri di consumo. 
L'impulso veramente « economico », veramente efficace allo sviluppo ed 
al perfezionamento dell’agricoltura non può provenire — in questa come 
in ogni altra industria - che dalla ampiezza e dalla riechezza del mer- 
cato. 

L'Italia settentrionale costituisce certamente un mercato impor- 
tante per le derrate alimentari. Ma il suo potere d’assorbimento di 
prodotti d’altre regioni appare relativamente limitato. La produzione 
locale provvede infatti in gran parte alle esigenze del consumo; e in 
quanto essa risulti insufficiente o tardiva, vi provvedono le regioni 
più vicine: in particolare l’ Emilia, la Liguria, la Toscana, le Marche, 
il Lazio, e, fra i luoghi più lontani, la Campania. Le Galabrie e la 
Sicilia sono indubbiamente escluse dal mercato settentrionale, salvo 
che per pochi e speciali prodotti, quali gli agrumi, i fichi secchi, le 
carrube. 

Non vi sono, purtroppo, statistiche del movimento delle merci 
nell'interno del paese (quelle lodevolmente pubblicate dalle Ammini- 
strazioni delle antiche reti ferroviarie non furono più continuate dalla 
Direzione delle ferrovie dello Stato): e non v'è quindi modo di seguire 
con certezza lo svolgersi di questo traffico dei prodotti alimentari dal 
sud al nord. Ma tutte le informazioni indirette che si hanno concor- 
rono a limitare al Salernitano la estrema zona da cui provengono 
all’ Italia settentrionale i prodotti agricoli — specie le ortaglie, i legumi, 
le frutta fresche. 

Il Governo - conscio di questa condizione di cose - ha tentato 
di avvicinare, per quanto era in suo potere, le zone produttrici del- 
l'Italia meridionale ai mercati di consumo dell’ Italia superiore. Le 
tariffe eccezionali hanno ridotto ai minimi limiti le spese dei tra- 
sporti ferroviari dal sud al nord. Ma non per questo si è ottenuto un 
miglioramento sensibile. La Commissione Reale per lo studio di pro- 
poste intorno all'ordinamento delle strade ferrate ha potuto rilevare 
che le tariffe eccezionali, che dovevano avere effetto appunto per gran- 
dlissime distanze — dalle estreme provinee del Mezzogiorno alle province 
settentrionali - non hanno dato resultati apprezzabili oltre 250 chilo- 
metri. La ragione di ciò sta indubbiamente nel fatto che i mercati 




































244 LA PRODUZIONE AGRARIA 

dell’ Italia superiore non sentono il bisogno e non hanno convenienza 
economica di approvvigionarsi nelle zone più lontane: vi sono pro- 
vince assai più vicine che dànno in copia sufficiente e con minore 
dispendio per il più breve percorso ferroviario gli stessi prodotti e 
negii stessi tempi; essendo sotto questo rispetto insensibile la diffe. 
renza di clima, ad esempio dal Salernitano alle Calabrie ed alla Sicilia, 
E successivamente altre zone sempre più settentrionali forniscono la 
loro produzione, fino a che siano giunti a maturazione i prodotti lo- 
cali del nord. 

Non qui adunque i prodotti meridionali possono trovare largo col- 
locamento. È forza volgersi ad altri mercati, oltre i confini: concen- 
trare ogni sforzo nella esportazione. 

Veramente, l’ Italia esporta già ora le frutta, le verdure, i pro- 
dotti dell'allevamento. Per i prodotti del suolo, arzi, essa conta tra 
i principalissimi paesi esportatori. 1 

La Francia prevale, in quantità, solo per la enorme esportazione 
di patate, e la Spagna soltanto per l'esportazione di cipolle, pure 
considerevolissima. Ma se si prescinde da questi due prodotti — peri 
quali l’Italia può facilmente porsi in grado di competere con le sue 
concorrenti - si deve riconoscere che le esportazioni francesi di ver- 
dure e frutta fresehe corrispondono a un dipresso alle nostre, e quelle 
spagnuole stanno ad un livello assai inferiore (1). 

Tuttavia le correnti di traffico che si svolgono dall'Italia si accen- 
trano quasi esclusivamente nei mercati finitimi. L’Austria-Ungheria, 
la Germania, la Svizzera assorbono la quasi totalità delle nostre espor- 
tazioni di frutta e di verdure ; il resto - ben poca cosa al confronto - 
va quasi esclusivamente in Francia. 

È naturale che l’organizzazione commerciale — vigorosa nell’ Italia 
settentrionale e nella media - abbia mirato anzitutto a questi mercati, 
così prossimi a noi. Essa ha proceduto, in sostanza, secondo una 
ovvia legge economica, nel senso della minore resistenza. Ed è anche 
naturale che la organizzazione dei trasporti abbia assecondato un mo- 
vimento così importante e così promettente per l’avvenire, agevolando 
le esportazioni in queste direzioni. 

Ma questa condizione di cose appare pericolosa per l'avvenire 
della nostra produzione agricola. In questi mercati, nei quali la situa- 
zione nostra è già buona, si rende ogni anno più difficile di allargare 
le nostre esportazioni: per quanto le richieste del consumo locale si 
facciano sempre maggiori, è chiaro che l’espansione nostra non può 
essere che lenta, graduale. Soprattutto è da tener conto delle formida- 
bili concorrenze straniere che sono in giuoce, e che ci contendono 
palmo a palmo il terreno. Per esse, il lavoro di penetrazione italiana 
si compie a prezzo di sacrifizi non lievi. Esse - per ragioni che ana 
lizzeremo più avanti - rendono difficile, per non dire impossibile, alla 
produzione delle regioni italiane più discoste dal confine settentrionale 
di giungere con convenienza econumica a questi mercati. 


(1) Nel 1909 VItalia ha esportato circa 750 mila quintali di ortaggi e verdure 
e 736 mila di patate: la Francia, 800 mila quintali circa di ortaggi e legumi « 
3 milioni di quintali di patate; la Spagna, 1,161,000 quintali di cipolle, 236 mila 
di patate e 165 mila quintali di altre verdure, Di frutta fresche l'Italia ha espor- 
tato nello stesso anno 1,785,000 quintali ; la Francia, 1,020,000 quintali ; la Spagna, 
(20 mila, 
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Se - come è desiderio e proposito - si spingesse la produzione della 
frutta e delle verdure nell'Italia meridionale al grado di potenzialità 
e di Moridezza che converrebbe così bene — per le condizioni naturali - 
a quelle regioni, si lroverebbero poi saturi di prodotto italiano i tre 
nostri mercati attuali. L’'esportazione non potrebbe svolgersi, dall'Italia 
meridionale, in queste direzioni, se non a patto di sopraffare, col rin- 
vilio dei prezzi (se pur fosse possibile, date le grandi spese di trasporto), 
le esportazioni dall’ Italia media e settentrionale. 

Per fortuna, altri mercati vi sono, verso i quali non hanno potuto 
volgersi fin ora i nostri esportatori: mercati che possono offrire largo 
sbocco a nuove ingenti correnti di esportazione italiana: grandi e 
rieche città, dense di abitanti assuefatti ad un alto tenore di vita, non 
circondate da zone agricole, e costrette ad approvvigionarsi nelle più 
lontane regioni delle derrate alimentari che il Paese non dà o dà in- 
sufficientemente e tardivamente. E sono mercati in cui è da gran 
tempo una forte organizzazione commerciale, preordinata a ricevere 
dall'estero e a distribuire all’interno abbondanti quantità di prodotti 
agricoli, per sodisfare alle esigenze del largo consumo. 

i paesi dell’ Europa settentrionale offrono indubbiamente così, fa- 
vorevoli condizioni alla esportazione italiana. 

La Gran Bretagna riceve dall’estero annualmente per un miliardo 
di lire dei prodotti che offrono a noi maggiore interesse. E anche i 
minori mercati - il Belgio, l'Olanda, la Danimarca, la Svezia, la Nor- 
vegia — si approvvigionano largamente all’estero di molte delle derrate 
alimentari che noi possiamo fornire. Infine le città della Germania del 
nord - che ora ricevono soltanto scarsamente e a caro prezzo i pro- 
dotti del sud - potrebbero assorbire copiose quantità di frutta e di 
verdure nostre, se queste fossero portate loro in convenienti condizioni 
di freschezza e di prezzo. 

Noi non possiamo analizzare qui il modo di comportarsi dei traf- 
fici internazionali di derrate alimentari su questi mercati. Vogliamo 
tuttavia accennare alle condizioni - eccezionalmente favorevoli — che 
presenta il mercato inglese: il grandissimo consumo annuo — la esen- 
zione da ogni dazio di confine — la mirabile organizzazione commer- 
ciale — la situazione geografica che lo apre, per mare, direttamente alle 
più lontane correnti di traffico. 

Il consumo annuo di derrate alimentari vi è veramente gran- 
dissimo. 

La Gran Bretagna importa ogni anno da 2 a 4 milioni di quintali 
di patate; circa 53 milioni di ettolitri di cipolle; mezzo milione di 
quintali di pomodori freschi ; circa 10 milioni di lire di piselli, car- 
ciofi e cavolifiori. Da così grande traffico |’ Italia è ora completamente 
esclusa ! 

L'Inghilterra ritira anche dall’estero grandissime quantità di frutta 
fresche: da 200 a 5300 mila quintali d'uva da tavola, un milione e 
mezzo di quintali di mele, da 200 a 300 mila quintali di pere, da 20 
a 25 mila quintali di pèsche, circa 100 mila quintali di ciliege, 
250 mila di susine, 20 mila di fragole, 75 mila di ribes ed uva spina, 
e intorno a 250 mila quintali di altre frutta fresche. In questo com- 
mercio l’Italia, secondo le statistiche inglesi, mon figura che per 
2) quintali di pèsche ed albicocche, per 2 mila quintali di susine e 
per 5 mila quintali d’altre frutta fresche: nè le nostre statistiche se- 
gnalano, in questa direzione, una maggiore esportazione. 
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E si deve inoltre ricordare che la Gran Bretagna importa anche 
considerevolissime quantità di prodotti dell’allevamento, il cui svi. 
luppo è così strettamente collegato con I ordinamento razionale è 
con l’incremento della allività agricola. Due milioni e mezzo di quin- 
tali di burro l’ Inghilterra richiede ogni anno all’estero ; circa 23 mi- 
lioni di lire di pollame vivo e morto ; e molte migliaia di quintali 
di uova. Le nostre esportazioni attuali di burro, di pollame e di uova 
- che procedono in massima parte dall’Alta Italia e in poca parte 
dall’ Italia centrale - non sono gran cosa e vanno continuamente dimi- 
nuendo (1). 

Come si vede, v'è ampio margine sul mercato inglese per la espor- 
tazione italiana: in così esteso traffico, non è difficile che i nostri 
esportatori possano prendere parte sempre più larga. Le concorrenze 
straniere non fanno ostacolo assoluto: il prodotto italiano — precoce 
rispetto a quello della maggior parte dei concorrenti e di qualità mi- 
gliore —- è destinato certamente a superarle e a limitarle. 

Ad analoga conclusione si deve giungere - sul fondamento di 
indagini che abbiamo compiute, ma di cui per la brevità impostaci 
non possiamo esporre qui i risultati nè pure sommariamente come 
abbiamo fatto per la Gran Bretagna - per ciò che si riferisce agli altri 
mercati del nord, e in ispecial modo per le grandi città della Germania 
settentrionale, a cui ora le nostre frutta e le nostre verdure non giun- 
gono certo in gran copia nè in buono stato di commerciabilità. Le 
condizioni dei mercati dell'Europa settentrionale, anche di quelli che 
presentano minore potenzialità di assorbimento, sono tali che l’Italia 
può trovare in essi - fin da ora, ed ancor più quando lo sviluppo ed 
il perfezionamento delle colture e ciegli allevamenti avranno dato mag- 
giore e migliore alimento al commercio di esportazione — uno sbocco 
pei suoi prodotti agricoli, sicuro, ampio, largamente remuneratore. 

Mentre oggi l’Italia fornisce ai paesi del nord soltanto una mi- 
nima parte delle derrate alimentari che essi ritraggono dall’estero - 
esportando in complesso assai meno di quanto la sua potenzialità 
produttiva potrebbe consentire - ogni sforzo deve essere fatto per al- 
largare le sue esportazioni in queste direzioni. 

In particolare l’Italia meridionale ha da essere chiamata a par- 
tecipare a questi traffici che le sono naturali, ed ai quali è in grado 
di imprimere — per la qualità e la quantità dei prodotti del suo suolo 
e per la vastità e ricchezza dei mercati stranieri di consùmo — un’entità 
veramente notevolissima. Per questi commerci — e soltanto per essi - 
l’Italia meridionale avrà possibilità e modo di svolgere tutte le sue 
energie, di avviarsi sicuramente verso un vero e grande rinnovamento 
economico. 


(1) Tutti i prodotti dell'allevamento sono nell’esportazione dall'Italia in grande 
diminuzione ; dieci anni addietro si mandavano all’estero in media annua circa 
65 mila quintali di burro ed oltre a 357 mila quintali di uova: oggi questo traf: 
fico è ridotto a meno di 535 mila quintali di burro ed a meno di 220 mila quin 
tali di uova. L'aumento notevolissimo del consumo interno, senza che sia aumen- 
tata la produzione nazionale, spiega agevolmente il fenomeno. La situazione 
potrebbe mutare quando altre regioni - le meridionali - si volgessero a questa 
industria e si ponessero in grado di effettuare una loro esportazione. 
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Attualmente la esportazione di derrate alimentari deperibili — 
prodotti dell’allevamento e del suolo - si svolge per la via di terra, 
per ferrovia: gli agrumi prendono largamente la via di mare. 

I dati su i trasporti ferroviari non lasciano dubbio in proposito. 
Basti rilevare che nel 1907 (ultimo anno per cui si hanno le statistiche 
ferroviarie) si è avuta una esportazione complessiva di 1,637 quintali 
di frutta fresca e di 1,309,516 quintali di « derrate alimentari » (legumi 
freschi, ortaglie, pollame, uova, burro, ecc.): le statistiche doganali 
non segnano una eifra molto maggiore. 

A questo movimento di trasporti ferroviarii le province meridio- 
nali non partecipano affatto o vi partecipano solo per alcuni speciali 
prodotti compresi dalla ferrovia nella voce « derrate alimentari »; non 
certo per le verdure e le frutta fresche, che dovrebbero invece costi- 
tuire il grosso delle esportazioni da quella zona. 

lle statistiche ferroviarie non dànno veramente indicazioni al ri- 
guardo; esse non segnano nè le stazioni di partenza in Italia nè 
quelle in arrivo all’estero (1). Ma le indagini da noi compiute presso 
autorevoli e competenti persone che ben conoscono, anche per la loro 
posizione ufficiale, le condizioni agricole e commerciali di quelle pro- 
vince, ci permettono di affermarlo recisamente. Minima è la quantità 
di prodotti agricoli che viene spedita all’estero dai paesi produttori 
al sud di Napoli e Foggia: e in ogni caso limitata alle frutta secche 
e ad aleuni prodotti, — come i cavolifiori, che possono resistere meglio 
ai trasporti, e come l’uva da tavola della quale però l'esportazione dal 
Meridionale è limitatissima e ristretta a un breve periodo dell’anno, 
che può raggiungere su i mercati stranieri più alte quotazioni perchè 
primaticcia. 

Questo traffico ha in pratica una sua zona d’influenza che i prov- 
vedimenti sin qui adottati non valgono ad allargare. 

Da un lato i nostri esportatori non trovano convenienza econo- 
mica ad approvvigionarsi in Sicilia e nella estrema Italia continentale, 
malgrado la abbondanza e la precocità dei prodotti, la ottima loro 
qualità, il loro costo mitissimo. 

Da un altro lato - provvedendosi nell'Italia centrale e nelle prime 
province del sud - essi non riescono a spingere il prodotto italiano 
ai più lontani ed importanti mercati dell’ Europa settentrionale: come 
si è visto, la nostra esportazione di frutta fresche e di ortaggi freschi 
nell’ Inghilterra è insignificante, benchè la richiesta vi sia grandissima; 
e relativamente limitata è quella che si volge alla Germania, dove nelle 
grandi città del nord prevalgono a noi altri paesi concorrenti. 

Le Ferrovie - a cui è ben nota questa condizione di cose - si sono 
studiate di facilitare in molti modi il traffico delle derrate deperibili. 
Dal 1° aprile 1905, la tariffa 55 P.V.A. è stata estesa alle spedizioni 
singole di derrate alimentari in esportazione attraverso i transiti ter- 
restri, e si sono mantenuti gli stessi prezzi ridottissimi che per l’in- 


(1) È veramente desiderabile che, almeno a determinati periodi, si compilino 
statistiche di questa natura. In passato ne furono fatte e interessantissime ; ma 


non possono essere utilizzate qui perchè la condizione delle cose si è cortamente 
morificata alquanto da allora, 
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nanzi venivano fatti esclusivamente quando il mittente raggiungeva 
nell’anno un carico di cinquemila vagoni. 

k stata disciplinata la condotta rapida delle derrate alimentari 
a carro completo, da Palermo, da Catania, da Reggio Calabria, da 
Napoli e da Foggia, ai transiti internazionali, con appositi itinerari 
che istradano questi trasporti per le linee che meglio si prestano alla 
celerità del servizio, restando ferma la tassazione come se percorres- 
sero la via più breve. Non avendo | Amministrazione in dotazione 
carri refrigeranti, ma solo carri aereati, si sono concedute notevoli fa- 
cilitazioni di trasporto e premî proporzionali alle percorrenze utili, al 
materiale speciale per i trasporti frigorifici che i privati esportatori 
facciano iscrivere nel parco delle Ferrovie dello Stato. 

Questi provvedimenti non hanno dato resultati apprezzabili, al- 
meno nei riguardi delle esportazioni dalla zona meridionale. La man- 

sanza di materiale frigorifico nelle Ferrovie dello Stato è certamente 
una delle ragioni che valgono ad impedire le spedizioni di prodotti 
deperibili. Le frutta e le verdure abbisognano, per conservarsi, di una 
temperatura da 0 a 5 gradi; ora, con la semplice aereazione del carro, 
non si ottiene certamente un simile abbassamento di temperatura in 
luoghi, come la Sicilia e 1’ Italia meridionale, dove al tempo della 
maturazione delle verdure e delle frutta il caldo è normalmente gran- 
dissimo (1). 

Le esperienze fatte dalle stesse Ferrovie — e di cui i risultati fu- 
rono presentati nel 1907 al Congresso internazionale del freddo in 
Parigi - dimostrano che i ventilatori applicati ai carri aereati (i soli, 
come si è detto, che le Ferrovie posseggano) hanno assai limitata ef. 
ficacia nei treni a piccola velocità, quali i treni merci; e basta un vento 
contrario per annullarne completamente l’azione. 

Le Ferrovie italiane dello Stato giudicano preferibile lasciare alle 
ditte che più specialmente si dedicano al commercio delle derrate «e- 
peribili, di provvedere e sorvegliare il relativo materiale di trasporto, 
il quale richiede cure e impianti sussidiarii che sono in stretto rap- 
porto con }a tecnica speciale di quelle industrie. 

Tuttavia è un fatto che — se anche lo Stato ponesse a disposizione 
del commercio carri refrigeranti - non per questo sì svilupperebbe 
notevolmente la esportazione per ferrovia di frutta e verdure dall'Italia 
meridionale. Altre circostanze vi fanno ostacolo forse insormontabile. 

La configurazione geografica dell’Italia è tale che la zona meri- 
dionale non può valersi con convenienza economica dei trasporti fer- 
roviarii nei suoi rappo!tti con l'estero, e specialmente coi mercati 
dell'Europa settentrionale. La lunghezza del viaggio pone necessaria- 
mente il prodotto italiano in condizione di disfavore, sia rispetto agli 
altri Paesi produttori meglio favoriti per il regime dei trasporti, sia 
rispetto alla produzione locale. 

La durata del viaggio - come abbiamo rilevato — è stata abbre- 
viata quant’era possibile sulle linee italiane. Secondo lo stato di di- 
ritto (tariffa 55 P.V.A.), l’Amministrazione ferroviaria avrebbe per la 
resa al confine un termine utile di 24 ore ogni 225 chilometri di per- 


(1) Il treno GG - ordinario per questi trasporti - percorre appunto di pieno 
giorno il litorale: parte da Reggio Calabria alle 7.50 del mattino, dopo aver presi 
la coincidenza d'un altro treno che parte da Palermo alle ore 20 del giorno pre- 
cedente, 
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corso, più 18 ore per le operazioni di servizio, 6 ore per ogni transito 
tra linee di Amministrazioni diverse, e 24 ore per le operazioni al 
contine: cioè a dire che da Palermo a Chiasso (chilom. 1606) questi 
trasporti potrebbero legittimamente impiegare 210 ore, cirea nove giorni. 
Invece l' Amministrazione —- come si è detto — ha creato per questi 
trasporti treni specializzati e fra loro collegati in modo da evitare le 
soste ai transiti interni a cui si deve se la velocità commerciale dei 
trasporti in genere riesce di tanto inferiore alla effettiva velocità dei 
treni 

In virtù di questi provvedimenti le derrate alimentari giungono ai 
confine in assai minor-tempo di quello previsto dalle condizioni rego- 
lamentari. Ad esempio, secondo l’itinerario-orario del 1° ottobre 1910, 
impiegano 82 ore da Palermo (chil. 1606) e 70 ore cirea da Reggio 
Calabria (chil. 1380) a Chiasso: tre giorni e mezzo nel primo caso, 
tre giorni nel secondo. 

Anche sulle linee straniere la condizione di diritto è diversa dallo 
stato di fatto. Le Amministrazioni ferroviarie hanno due giorni per 
le operazioni in partenza e due giorni per ogni tratto di 250 chilo- 
metri: in realtà, malgrado che questi trasporti debbano attraversare 
le reti di diversi Paesi e di molte Amministrazioni, la resa sui mer- 
cati del Nord è fatta in termini assai più brevi. 

Secondo notizie di qualehe anno addietro, che rispondono certa- 
mente allo stato attuale delle cose, poichè nel frattempo questi servizi 
non possono aver subìto che variazioni di poco rilievo, - da Modane 
a Dieppe (chil. 860) si impiegano 44 ore. Da Dieppe, ove arrivano 
alle 16 circa, le derrate per Londra vengono trasbordate sui cargo- 
boats che partono la notte per Newhaven; di qui sono rispedite per 
ferrovia e arrivano a Londra nel pomeriggio: sono portate sul mer- 
cato il mattino seguente, quinto dalla partenza da Modane, ottavo 
dalla partenza da Reggio Calabria. 

Da Modane a Boulogne (chil. 945) si impiegano circa 45 ore. 
Da Boulogne - ove pure giungono alle 16 - le derrate per Londra 
sono imbarcate sui cargoboats in partenza alle 0.30’ per Folkestone, 
dove arrivano in mattinata e donde proseguono nel pomeriggio per 
Londra. Sono sul mercato, anche in questo caso, la mattina del quinto 
giorno dalla partenza da Modane. 

Da Chiasso le derrate alimentari per Londra sono istradate su 
Ostenda (chil. 1034), via Basel-Diedenhofen-Kleinbettingen-Arlon. 
Arrivano a Ostenda alle 16.15’ del mattino, dopo 56 ore circa di 
viaggio; sono imbarcate per il porto ingiese di Tilbury, e di qui re- 
cate sul mercato di Londra al mattino successivo : tre giorni e mezzo 
dalla partenza da Chiasso, sei giorni e mezzo dalla partenza da 
Reggio Calabria. 

Come si vede, in questi casi - che sono i più favorevoli — la du- 
rata del viaggio è tutt'altro che breve. Le variazioni di temperatura 
nel lungo percorso, lo scuotimento prodotto dal movimento del treno, 
le soste di ore ed ore nelle stazioni di transito, durante le quali cessa 
anche la ventilazione dei carri, che si ha soltanto in corsa, —- non 
possono a meno di esercitare una sfavorevole influenza su merci così 
delicate come le frutta fresche e le verdure. 

La condizione delle cose è poi ancora aggravata, quanto alle spe- 
dizioni su Londra, per il fatto che la merce deve subire lo scarico 
dai carri ferroviari e l’imbarco sui cargoboats nei porti del continente, 
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e poi di nuovo lo scarico dalla nave e il carico sul vagone nei porti 
inglesi. Le frutta e le verdure. deperibili per natura. escono certo gra- 
vemenle danneggiate dalle violente manipolazioni dell’ affrettato tra- 
sbordo. 

Insomma, questi nostri prodotti agricoli non possono giungere 
dall'Italia meridionale ai mercati di consumo nell’ Europa settentrio- 
nale in uno stato di conveniente commerciabilità. 

A parte questi, pur gravi, inconvenienti - la lunghezza del viaggio 
rende i trasporti così costosi da impedire che il prodotto italiano sia 
portato sui mercati dell'Europa settentrionale a prezzi tali da poter 
esercitare una efficace concorrenza ai produttori stranieri. 

Gli stessi produttori dell’Italia media e settentrionale, fruendo di 
minori spese di trasporto, escludono inesorabilmente dai mercati più 
lontani i produttori meridionali. 

| provvedimenti adottati - con le tariffe eccezionali — a favore del 
Mezzogiorno d’Italia non valgono a modificare questo stato di cose, 
limane tuttavia assai elevato il costo complessivo dei trasporti, e 
rimangono differenze grandissime tra il costo delle spedizioni dal- 
l’Italia settentrionale e il costo delle spedizioni dalla zona meridio- 
nale ai mercati stranieri (1). 

V’è per le spedizioni da Messina una maggiore spesa di circa 
lire 170 in confronto delle spedizioni da Firenze, e di lire 2538 in con- 
fronto delle spedizioni da Verona. 

A parte ciò, il costo da Messina a Londra implica, per il solo 
nolo (a cui sono poi da aggiungere spese di imballaggio, di commis 
sione, d’asta, ece.), una spesa anticipata di 1,242 lire per il burro, le 
uova, l’uva fresca, — di 1,128 lire per gli ortaggi e le frutta fresche: 
cioè da 11 a 12 centesimi il chilogramma. 

Come è possibile che in queste condizioni si svolga largamente 
tra la zona meridionale e Londra e gli altri mercati del Nord il com- 
mercio di verdure e di frutta fresca, mentre le spese inerenti al loro 
collocamento all’estero sono quasi sempre superiori al valore dei 
prodotti, mentre gli altri principali Paesi concorrenti - la Francia, 
il Belgio, l’Olanda, ecc. - raggiungono il mercato inglese e i mercati 
della Germania settentrionale con dispendio, al confronto, veramente 
insignificante? 

Qu: sta difficoltà vale da sola a spiegare perchè l’Italia meridio- 
nale sia esclusa ora dai traffici internazionali delle derrate alimen- 
tari, perchè questo fruttuoso ramo di esportazione si svolga princi- 
palmente, per non dire esclusivamente, dalla Liguria, dalla Toscana, 
dalle Marche, dall’ Emilia e dal Veneto: regioni largamente produttrici 


(1) Diamo nella seguente tabella il costo in lire dei trasporti ferroviari i 
derrate alimentari per vagoni di 10) tonnellate, per Londra-Spitalfields (via Chiasso: 
Ostenda), e per le provenienze da Napoli (via Pino-Ostenda). Quello che è detto 
per questa destinazione, vale anche per gli altri principali mercati del Nord: 

Burro. formaggi, uova. 
uva fresca, Ortaggi e frutta fresche. 
Stazioni Percorso (chilometri) Prezzo per il percorso Prezzo per il percorso 
mittenti Italiano Estero Totale Italiano Estero Totale Italiano Estero Total 


Messina ... 1398 1001 23369 487.80 804 1.241.80 323. 804 1.127. 
Napoli .... 973 1 1944 371.35 782 1.153.35 274.3! 782 1.056,35 
Foggia .... 795 1001 1795 332.40 804 1.136.40 244, 804 1.048. 

Firenze, ... 400 1001 1402 213.10 804 1.017,10 5A. 804 458.10 
Verona. ... 194 1001 1195 118.35 804 922.35 85.35 804 880.35 
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edi tanto più prossime al confine. Ed è difficoltà che deriva diretta- 
mente «dalle condizioni naturali, geografiche del Paese: e non può 
quindi essere superala malgrado ogni buon volere, fino a quando si 
persista nel metodo seguito oggi. 

Per offrire modo ai prodotti meridionali di raggiungere con con- 
venienza economica i mercati del Nord, si dovrebbe accelerare la resa 
delle merci e seemare notevolmente i noli. Ma l’acceleramento dei 
trasporti in misura sensibile non potrebbe essere fatto senza accre- 
sere il loro costo: il che contradice appieno all’ altra non minore 
necessità della riduzione dei noli. Inoltre, questi provvedimenti — 
anche se da noi adottati - non potrebbero valere che sulle linee ita- 
liane, cioè per la metà appena del percorso : l’altra metà è in dominio 
di Amministrazioni straniere che non hanno alcun interesse a di- 
minuire, in vantaggio nostro, le loro tariffe, e ad accrescere le loro 
spese di esercizio accelerando i trasporli di derrate alimentari che 
procedono da altri Paesi. i 

| prezzi fatti dalle ferrovie estere sono il doppio e il triplo di 
quelli italiani (1). Ma nessuno può illudersi sulla possibilità di una 
forte riduzione dei noli stranieri. Lo Stato italiano è stato indotto a 
ridurre le sue tariffe —- adottando quelle che furono dette eccezionali 
appunto perchè rispondono a una specialissima condizione di cose 
- per un alto interesse nazionale. Ma già le Amministrazioni delle 
tre grandi reti italiane - durante l'esercizio privato - si erano rifiu- 
tate a consentire qualsiasi riduzione; e lo Stato, se volle giovare per 
questa via alla zona meridionale, dovette reintegrare alle Ferrovie i 
minori proventi loro derivanti dai trasporti a tariffa eccezionale in 
confronto di quelli che avrebbero percepito a tariffa normale. Come 


pensare che Compagnie straniere facciano, a favore delle esportazioni 
nostre, quello che Compagnie italiane non vollero fare? 

Evidentemente, la zona meridionale non può essere chiamata a 
partecipare per la via di terra, coi suoi prodotti agricoli, all’approv- 
vigionamento dei grandi mercati settentrionali. 


++ 

Quanto siamo venuti esponendo sin qui mostra fino all'evidenza la 
necessità, l'urgenza di un nuovo orientamento nell’azione che lo Stato 
ha preso a svolgere — nell’ interesse delle Province meridionali - per 
agevolare l’esportazione delle derrate alimentari. 

La politica dei trasporti seguita finora dallo Stato si è concre- 
tata in questa formula : portare per ferrovia e con provvedimenti par- 
ticolari — ribassi di tariffe e perfezionamenti nell’ordinamento dei tra- 
sporti — i prodotti meridionali al confine settentrionale d’Italia. Ora 


(1) Si veda nel seguente prospetto quale grande differenza siavi, per il tra- 
sporto degli ortaggi freschi e della frutta fresca, tra le tariffe italiane e le stra- 
niere sui principali percorsi : 


Spesa in lire 

Stazione Percorso per vagone—chilometro 
mittente destinataria italiano estero in Italia all’estero 
Messina S. .. Londra 1398 1001 0.231 0.803 
Napoli C. ... 973 971 0.281 0.805 
Foggia 795 1001 0.307 0.803 
Firenze P.P. . 401 1001 0.384 0.803 
Verona P.V. . » 154 1001 00,4539) 0.805 
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questo indirizzo - l'abbiamo veduto — si è dimostrato, per la zona me 
ridionale, assolutamente erroneo : non ha dato, neanche in minima 
parte, i frulti sperati. 

La produzione meridionale non ha potuto valersi in alcun modo 
dello strumento — non adatto — che lo Stato ha messo a sua disposi- 
zione : non ha potuto — per la sola via che lo Stato le ha schiusa in- 
nanzi — svolgere correnti di esportazione di una qualche entità. 

Le riduzioni di tariffa e le altre agevolezze consentite sono uti. 
lissima cosa rispetto all'Italia settentrionale e centrale: non valgono 
con efficacia vera per l’Italia continentale, oltre Napoli e Foggia, e per 
la Sicilia. E vano quindi attendere dal regime ferroviario un efficace 
ausilio allo sviluppo delle esportazioni dall’Italia meridionale. 

Altri provvedimenti occorrono per avvicinare il produttore del Sud 
al consumatore del Nord. E quali possono essere appare subito a chi 
consideri la situazione geografica dell’Italia meridionale. Quanto è poco 
felice la situazione della Basilicata, della Calabria e della Sicilia per i 
trasporti terrestri, altrettanto è felice per i trasporti di mare. Il mare 
è la via naturale dell’Italia meridionale verso i mercati dell’ Europa 
settentrionale. E costituisce anche la via meno costosa, una via ve- 
ramente e interamente libera, la sola che offra tutte le condizioni tec- 
niche più opportune al commercio delle derrate deperibili. 

e, 

Le tariffe ferroviarie — per le grandi distanze - sono necessaria- 
mente di gran lunga superiori al nolo marittimo. Se pertanto si po- 
tesse avviare per via di terra un qualche commercio dei prodotti 
agricoli dell'Italia meridionale — questa esportazione costerebbe al 
produttore ed al commerciante assai più di quella che tenesse la via 
del mare. Ora, se vè commercio che abbisogni di veder contenuti nei 
più bassi limiti le spese di trasporto, è appunto questo, costituito da 
merci che incontrano sui mercati di consumo - l'abbiamo veduto - la 
concorrenza della produzione locale e quella formidabile di altri paesi 
esportatori. 

{l poter volgere questa esportazione per via di mare gioverà ad 
eliminare una causa di debolezza e costituirà una ragione di successo 
nei traffici internazionali. 

La preoccupazione, legittima in sè, di attirare alle linee dello 
Stato un nuovo traffico, non può aver peso nella questione : poichè 
i trasporti eseguiti in condizioni tali da aprire veramente alla pro- 
duzione meridionale le vie della esportazione verso l'Europa setten- 
trionale non sarebbero remunerativi. Le tariffe italiane sono già scese 
a limiti che non comportano ragionevolmente ulteriori riduzioni: la 
diminuzione del costo dei trasporti ferroviari in misura tale da avvi- 
cinare realmente la zona meridionale al confine settentrionale — eli- 
minando almeno sotto questo rispetto l'ostacolo delle distanze - addos- 
serebbe allo Stato un onere veramente gravissimo. Non si vede da vero 
perchè lo Stato debba sottostare a tanto sacrifizio, quando per altra via 
può assicurare al commercio resultati incomparabilmente maggiori. 

Non si deve, del resto, dimenticare che per via di terra i trasporti 
su Londra e sull'Europa continentale del Nord s'hanno da svolgere in 
gran parle all’estero, su linee di Paesi che ci fanno aspra concorrenza 
in questo stesso commercio, e che in ogni modo hanno interessi non 
conformi ai nostri. Per una buona metà del percorso dominano ele- 
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vate tariffe e sistemi di trasporto sui quali non abbiamo modo di in- 
luire. E questa circostanza, nella soluzione del problema che ci occupa, 
deve avere importanza prineipalissima, valore decisivo. 

Non si può pensare — nella divergenza dei criteri tecnici e nel con- 
trasto degli interessi economici — che si riesca ad ottenere oltre il con- 
fine un acceleramento dei trasporti di derrate alimentari destinate 
all'Europa settentrionale, ed una riduzione di noli così notevoli come 
sarebbe necessario perchè avessero seria influenza sul commercio del- 
l'Italia meridionale. I provvedimenti che fossero adottati — con grave 
onere «ello Stato - per il percorso italiano sarebbero certo insufficienti, 
resterebbero paralizzati, senza efficacia. 

Ma ancorchè facilitazioni notevoli si potessero ottenere dalle Am- 
ministrazioni ferroviarie straniere sarebbe pure sempre gravissimo 
errore spingere unicamente per questa via tutta quanta la nostra espor- 
tazione di derrate alimentari. Malgrado ogni buon volere, può avve- 
nire - abbiamo avuto già occasione di rilevare che non mancano indizi 
gravi di queste tendenze — che la politica ferroviaria degli altri Paesi 
porti a un diverso orientamento verso di noi; sotto la pressione 
degli interessi agrari, così forteme.ite organizzati all’estero, le tariffe 
di transito possono essere a un dato momento elevate, le condizioni 
dei trasporti fatte più sfavorevoli, i termini di resa applicati in tutta 
la latitudine ammessa dai regolamenti. Le nostre correnti di traffico 
ne sarebbero d’un tratto paralizzate, il frutto di tanti anni di assiduo 
lavoro di penetrazione e di organizzazione commerciale sarebbe com- 
pletamente perduto. 


Si può commettere così all’ arbitrio altrui tanto grande interesse 
nazionale, la fortuna delle nostre esportazioni di derrate alimentari ° 

A parte ogni altra considerazione, risponde adunque ai più ele- 
vati e generali interessi del Paese lo schiudere altra e più sicura strada 
ai nostri commerci di esportazione, l’aprire con efficaci e idonei prov- 
vedimenti ai prodotti agricoli nostri le vie del mare. 


* 
* * 


È poi da considerare che i trasporti marittimi meglio si prestano 
in pratica al commercio delle derrate deperibili. Per terra le spedi- 
zioni — specialmente di pollame, di frutta e di ortaggi - incontrano 
inceppanti difficoltà di ordine igienico e doganale; debbono sotto- 
stare a manipolazioni e trasbordi: e subiscono, nel lungo viaggio, 
variazioni di temperatura che non affidano della buona conservazione 
dei prodotti. Quest'ultima circostanza specialmente ha la più sfavo- 
revole influenza sul commercio delle derrate alimentari. 

Gli sforzi delle Amministrazioni ferroviarie sono di etti principal- 
mente ad eliminare una così grave causa di inconvenienti; l’accele- 
‘amento dei trasporti non ha altro obbiettivo, altra importanza. E 
luttavia — come è stato autorevolmente posto in rilievo al recente Con- 
gresso internazionale delle ferrovie in Berna - malgrado ogni prov- 
vedimento il pericolo di deterioramento delle merci permane con- 
tinuo. E appunto per ciò il commercio internazionale di pollame morto 
e clella cacciagione è stato quasi completamente abbandonato. Come 
rileva il Bloch nel suo rapporto al Congresso (1) si spediscono ora 


(l» Boch R., Denrées perissables. Rapport an Congrès des Chemins de fer 
! Berne, Bruxelles, 1910, pag. 30 
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quasi esclusivamente : « volailles vivantes, qui certainement ne peu- 
« vent arriver aux points de destination que diminuées de qualité et 
« de poids, mais qui cependant arrivent encore vivantes et vendables, 
«alors qu’avec les bétes mortes, on courrait le risque de ne recevoir 
«que des produits gàtés et impropres à la consommation ». 

Questo rilievo è stato fatto per il pollame, prodotto di più alto va- 
lore; ma indubbiamente le stesse considerazioni valgono per i tra- 
sporti, per la via di terra, delle altre derrate deperibili - in particolare 
delle frutta e della verdura. E infatti di questi prodotti non si svolge 
un traffico su lunghi percorsi - come dalla Sicilia a Londra - ma per 
più brevi distanze che comportino una assai minore durata del viaggio. 
Anche in queste condizioni tuttavia non sono certamente infrequenti i 
casi in cui la merce giunge a destinazione deteriorata, ed anche in 
stato di non commereiabilità : non per nulla le Amministrazioni fer- 
roviarie rifiutano recisamente di assumere una responsabilità anche li. 
mitata per questi trasporti! 

Invece, per via di mare, non si hanno passaggi da Stato a Stato, 
da rete a rete, che difficultino o rallentino i trasporti ; non si hanno 
trasbordi; e quel che più vale, si può ottenere anche per lungo tempo 
la perfetta conservazione delle merci deperibili. L'ordinamento tecnico 
dei trasporti marittimi permette - ciò che è impossibile per i trasporti 
ferroviari - di assegnare a ciascuna sorta di prodotti le condizioni che 
più convengono ad essi, e di modificare giorno per giorno la tempe- 
ratura e l’aereazione a cui le merci sono sottoposte nelle stive, in 
diretta corrispondenza con la temperatura e colla aereazione esterna. 
Solo così è possibile ottenere che le derrate alimentari giungano ai 
mercati di consumo in istato di vera freschezza. 


A questi evidenti e grandi vantaggi che i trasporti marittimi ot- 
frono in confronto ai trasporti ferroviari, sono stati veramente con- 
trapposti alcuni asseriti inconvenienti. 

Si è detto che per via di mare non si possono graduare le spe- 
dizioni: si porta ai mercati di consumo troppa merce in una volta, 
provocando così ribassi di prezzo pregiudizievoli a tutto il nostro com- 
mercio di esportazione di derrate alimentari. Se si pensa alla grandissima 
potenzialità di assorbimento di prodotti agricoli che le statistiche - 
come abbiam veduto - rivelano per i grandi mercati del Nord, per 
Londra specialmente, non si può essere molto preoccupati circa la in- 
fluenza delle spedizioni dall’ Italia meridionale sui corsi di queste der 
rate. Il carico di un piroscafo — che comprende, come è naturale, varie 
sorta di prodotti — distribuito, per esempio, tra i porti di Londra, di 
Anversa, di Brema, di Amburgo, non può essere causa di forti oscil- 
lazioni nei prezzi di questi mercati. 

Non si deve del resto dimenticare che le spedizioni delle derrate 
alimentari sono accuratamente regolate dagli esportatori e dai loro 
corrispondenti, i quali soli sono in grado di valutare le condizioni 
dei singoli mercati. Si deve aver fiducia - abbiamo osservato altra 
volta - nelle forze di espansione economica del Paese, ogni anno più 
coscienti ed illuminate. Apriamo loro una via facile e meno costosa : 
l'iniziativa privata — la quale non può svolgersi prima che le sia 
offerto il modo di spiegare con convenienza economica la sua at. 
tività — saprà bene utilizzarla nel modo più opportuno, evitando il 





DEeu- 
é et 
Dles, 


Voir 


) Va- 
tra- 
lare 
olge 
per 
‘gio. 
ntii 
e in 

fer- 
e li. 


ato, 
nno 
impo 
nico 
orti 
che 
n pe- 

in 
rna. 
) ai 


i of 
:0n- 


Spe- 
Ita, 
om- 
ima 
le - 
per 
in 
ler 
arie 
, di 


scil- 


rate 
loro 
ioni 
ltra 
più 
SA! 
sia 
at- 
) il 


E LE ESPORTAZIONI MARITTIME DEL MEZZOGIORNO 255 


pericolo di gettare troppa merce sul mercato in momenti non favo- 
revoli. 

el resto, anche gli speditori delle merci per la via di terra a vagone 
completo, vanno incontro — specie per i mercati minori — allo stesso 
pericolo : alle volte sono costretti a disporre della merce viaggiante 
diversamente da quanto avevano originariamente stabilito. 

Tutto ciò entra nelle normali vicende del commercio - che posa 
necessariamente su un avveduto esame delle probabilità —- e non può 
costituire una ragione di incertezza circa la efficacia di una linea di 
navigazione tra l’Italia meridionale e 1’ Europa settentrionale. 


* 
* %* 


l stato anche detto che la via di mare è troppo lenta e quindi 
meno conveniente per il trasporto delle derrate alimentari che, facil- 
mente deperibili, richieggono la maggiore celerità di trasporto. 

A questo proposito si deve anzitutto ricordare che i trasporti delle 
derrate alimentari sulle linee ferroviarie non fruiscono di una cele- 
rità molto maggiore. Su tutte le linee europee la velocità commerciale 
dei treni a essi adibiti non supera i 20 chilometri all’ora : onde dalla 
Sicilia a Londra, si è veduto, occorrono per la via di terra non meno 
di sei giorni. Per la via di mare non si impiega normalmente molto 
più tempo : un vapore di media celerità che non faccia scali intermedi, 
può benissimo compiere il viaggio da Palermo a Londra (leghe 761) 
in circa sette giorni. La differenza, adunque, non è affatto sensibile, 
e non può invocarsi come ragione di preferenza per la via di terra. 

D'altronde la celerità della resa - sulla quale tanto si insiste - 
ha importanza solo in quanto per ferrovia è assai difficile una buona 
conservazione delle merci deperibili; v'è quindi, in questo caso, la 
necessità assoluta di accelerare l'inoltro delle derrate alimentari per 
avere maggiori probabilità che il prodotto arrivi ai mercati di con- 
sumo in buono stato di conservazione e col minore scarto possibile. 
Questo bisogno non è affatto sentito nei trasporti marittimi, nei 
quali —- come si è accennato - è assicurata anche per mesi la con- 
servazione perfetta delle merci deperibili. La maggiore durata del 
viaggio per mare non ha dunque alcuna sfavorevole influenza su 
questo commercio. 

Le obbiezioni che sono state affacciate, trovano del resto piena 
confutazione nella realtà dei fatti. 

Basta accennare all’ immenso sviluppo preso dalla esportazione di 
derrate alimentari, per via di mare, da altri paesi produttori lonta- 
nissimi dai mercati di consumo, per convincersi che nè la quantità 
del carico nè la durata del viaggio possono essere considerate come 
un ostacolo o una difficoltà. Tutti conoscono l’attività grandissima 
dell’ Australia nell’approvvigionare regolarmente il mercato inglese di 
burro, di carne, di frutta; sono pure ingenti le esportazioni di burro 
e di frutta dall’ America Settentrionale (Stati Uniti e Canadà) ai mer- 
cati dell’ Europa del Nord; e notevolissime sono divenute ora le espor- 
tazioni di frutta e verdure dall’ Argentina nella Gran Bretagna. 

È vero che nel caso dell'Australia e dell’ Argentina l'inversione 
dlelle stagioni tra il paese di produzione ed il mercato di consumo è 
ragione specialissima di successo; permette infatti di avere a Londra 
e a Berlino, nel cuore dell'inverno, le frutta ed i legumi che mancano 
completamente in quel tempo in Furopa. Se al prodotto italiano fa 
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difetto questa condizione eccezionalmente favorevole, sta tuttavia e 
sempre in vantaggio suo, specialmente per Je verdure e le frutta della 
zona meridionale, una notevole precocità rispetto al prodotto locale 
dei paesi di consumo. 

L'Italia si trova poi in condizioni migliori di fronte a quei suoi 
concorrenti per la distanza assai minore dai mercati dell’ Europa set- 
tentrionale. Per quanto la lunghezza del percorso non abbia in mare 
importanza decisiva come in terra — il costo dei trasporti ferroviari 
aumentando in proporzione assai più rapida rispetto alle distanze - 
tuttavia non può a meno di esercitare una qualche influenza sui rap- 
porti commerciali. 

| trasporti marittimi adunque, e soltanto essi, offrono, se conve- 
nientemente organizzati, tutte le condizioni economiche, tutti i requi- 
siti tecnici atti a rendere possibile lo sviluppo di cospicue correnti di 
traftico tra l'Italia meridionale e i grandi mercati dell’ Europa set- 
tentrionale. 


Come abbiamo veduto, per la zona meridionale d’Italia, la proba- 
bilità di esportare i suoi prodotti agricoli è strettamente subordinata 
alla possibilità di effettuarne il trasporto per la via di mare. 

Se si vuole togliere la Basilicata, le Calabrie e la Sicilia dall’iso- 
lamento economico attuale, se sì vuole mettere in valore le trascurate 
ricchezze naturali di queste estreme regioni d’Italia, è necessario or- 
ganizzare una linea di navigazione diretta dai porti meridionali ai 
grandi centri settentrionali di consumo. Soltanto un provvedimento 
di questa natura può avere efficacia di suscitare l'espansione com- 
merciale e costituire il vero fattore del rinnovamento economico di 
tanta parte del Paese. 

Lo Stato non deve esitare a promuovere la iniziativa. È suo com- 
pito, suo preciso dovere (1). 

Una linea di navigazione - come quella che occorre nel caso con- 
creto - non può sorgere senza l’aiuto dello Stato. Il costosissimo im- 
pianto, la limitazione dei noli necessaria a favorire l’esportazione, le 
forti spese di esercizio per lo speciale adattamento ai trasporti di pro- 
dotti deperibili, la difficoltà di assicurarsi noli di ritorno, rendono 
necessariamente poco rimupneratrice - almeno per un certo numero di 
anni - un'impresa di questa natura. D'altronde non si può conside- 
rare la linea di navigazione in sè stessa, come un semplice atto di 
speculazione da lasciare alla iniziativa privata, e neanche come un 
provvedimento d’interesse regionale che meriti soltanto la sollecitu- 
dine degli enti locali. 

Oggi la organizzazione dei trasporti marittimi a servizio delle 
esportazioni dall'Italia meridionale non può essere valutata con così 
ristretti criteri. E una misura di interesse veramente generale, nazio- 
nale, è un provvedìmento di alta importanza politica, che trascende 
anche i limiti del problema tecnico dei servizi marittimi sovvenzio- 
nati. Non è questione soltanto di porgere aiuti alla bandiera nazio- 


(1) Il Governo ben l'ha inteso. Il disegno di legge n. 661 — presentato alla 
Camera dei deputati quando già queste nostre osservazioni erano in corso di 
stampa - chiede appunto al Parlamento l'autorizzazione a sussidiare, con lire 500,000 
annue per dieci anni, una linea di navigazione fra l'Italia meridionale e Londra 
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nale, di secondare lo sviluppo della marina mercantile: le finalità sono 
ben più elevate. 

Aprendo alla zona meridionale la via del mare, si intende a ri- 
svegliare le energie economiche di tanta parte del Paese, si mira a 
rendere possibile il funzionamento degli istituti creati con le leggi 
eccezionali per favorire nel Mezzogiorno il perfezionamento e lo svi- 
luppo della produzione; in una parola, si vogliono chiamare le estreme 
provincie d’Italia a nuovi e più lieti destini. 

A queste supreme finalità lo Stato deve contribuire in misura ade- 
guata. 

Se si vuole che l’iniziativa dia i frutti sperati, è necessario at- 
tuarla nelle migliori condizioni. Occorrono larghi mezzi per assicu- 
rare il suo perfetto ordinamento tecnico. Una malintesa economia, una 
ristrettezza di vedute nella organizzazione concreta toglierebbero ogni 
efficacia di azione, porterebbero ad una nuova dispersione di forze, 
ad una depressione delle speranze. 

Non si deve esitare, anche se il dispendio sembrasse sproporzio- 
nato ai resultati immediati. L'iniziativa - se realizzata conveniente- 
mente - è destinata a dare frutti larghi e sicuri; ma è prevedibile che 
solo lentamente e gradualmente potrà raggiungere la sua piena effi- 
cienza. Nè questo può destare preoccupazioni e influire minimamente 
sull'indirizzo da seguire: lo Stato deve porsi risolutamente per questa 
via, guardando non ai primi risultati, ma al fine ultimo, ossia all’o- 
pera di elevazione economica che indubbiamente conseguirà dalla par- 
tecipazione - sempre più larga — dell’Italia meridionale ai traffici inter- 
nazionali. 

Il momento appare singolarmente favorevole. Il problema dei ser- 
vizi marittimi è appunto ora in esame. Per quanto, alla istituzione di . 
una linea commerciale tra l’ Italia meridionale e l'Europa settentrio- 
nale debbano presiedere criteri speciali e diversi da quelli che valgono 
per le altre linee di navigazione, tuttavia nel risolvere il problema dei 
servizi marittimi sovvenzionati, il legislatore può essere opportuna- 
mente condotto a provvedere a queste particolari esigenze dell’Italia 
meridionale. 

Si fa strada oggi una nuova e più razionale tendenza : si comincia 
a riconoscere la inanità degli sforzi fatti, dei sacrifizi sostenuti per 
così lungo periodo di tempo sussidiando i viaggi a vuoto delle navi, 
anzichè i trasporti delle merci: si comprende la necessità di mutare 
indirizzo, di volgere le cospicue sovvenzioni a sorreggere effettiva- 
mente l'esportazione commerciale del Paese. Lo Stato è preparato 
così meglio che in passato ad apprezzare un movimento inteso a svol- 
gere, per la via di mare, l’esportazione dei prodotti agricoli. 

Le ferrovie sono ora in mano dello Stato. E questa è circostanza 
fortunata, poichè alla organizzazione dei trasporti marittimi dai porti 
meridionali è necessario coordinare speciali provvidenze sulle linee 
ferroviarie dell’interno. Attualmente il movimento delle merci procede 
nel senso longitudinale, dal sud al nord; e le agevolezze maggiori 
sono intese a facilitare i trasporti in questa direzione. Quando l’espor- 
tazione procederà direttamente dai porti del litorale Tirreno e Siculo, 
dovrà essere assicurato il rapido concentramento delle derrate alimen- 
tari dall’interno alla costa: dalle Puglie, dalla Basilicata, dalla Ca- 
labria, dalla Campania, a Napoli e a Reggio; dall’ interno della Si- 
cilia a Catania, a Messina, a Palermo, dovrà essere aperta alle regioni 
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dell’interno, con tariffe ridottissime e con treni raccoglitori diretti - 
una via al mare, rapida, economica, regolare. 

Questa misura - che sarebbe forse impossibile ottenere dalle Com- 
pagnie private — sarà certamente adottata dallo Stato, più aperto ad 
intendere le aspirazioni e le esigenze della economia nazionale, a con- 
cedere quanto sembri conforme all’utile generale anche se apparente. 
mente contrasti con l’interesse delle Ferrovie. 

Coincide con così favorevoli circostanze il fatto che i provve. 
dimenti legislativi per l’Italia meridionale, in corso di attuazione, sono 
venuti ora a dare l’impulso ed i mezzi al perfezionamento della pro- 
duzione agricola. La certezza di un collocamento remuneratore «ei 
prodotti farà il resto: spingerà prontamente alla organizzazione tec- 
nica e commerciale, necessaria per vincere su i mercati internazionali 
la concorrenza degli altri Paesi esportatori. 

La organizzazione dei trasporti marittimi dall’Italia meridionale 
all'Europa settentrionale avrà indubbiamente questo effetto: farà sen- 
tire il bisogno di organismi idonei ad esercitare con competenza e 
con larghezza di mezzi le complesse funzioni dell’esportatore. 

Come vi sono grandi case di esportazione coordinate ai trasporti 
ferroviari di derrate alimentari, le quali svolgono con intensa efficacia 
la loro azione in un’altra zona del Paese, così sorgeranno case di 
esportazione coordinate ai trasporti marittimi, che eserciteranno la loro 
attività nella zona meridionale d'Italia. 

Il loro intervento è indispensabile. Per mezzo loro si eviterà uno 
dei più gravi errori che hanno portato all’insuccesso del precedente 
tentativo, quando si creò la linea di navigazione tra l’Italia meridio- 
nale e la Gran Bretagna come atto di speculazione senza legame 
con l’organizzazione commerciale del Paese, senza cura alcuna degli 
ordini tecnici della produzione. E invece una evidente necessità che 
i prodotti del Mezzogiorno siano raccolti ed istradati ai porti di im- 
barco con provvedimenti atti a disciplinarne il concentramento ra- 
pido e regolare; è una necessità che di merci così deperibili sia 
studiosamente curata la conservazione con opportune cernite, con im- 
ballaggi idonei, con assidua vigilanza durante il trasporto : che ai 
prodotti sia assicurato il collocamento nelle più favorevoli condi- 
zioni; e sieno quindi regolate le spedizioni e la vendita con piena co- 
noscenza dei bisogni dei mercati stranieri e delle concorrenze che 
giorno per giorno vi si manifestano. 

Tutto ciò non può esser opera dei singoli produttori; ma di un 
organismo adatto e possente. 

Una larga disponibilità di mezzi gli è indispensabile perchè l’azione 
sua non può restringersi nel campo puramente commerciale. Una casa 
di esportazione — organizzata con sicuro intuito delle necessità della 
produzione e del commercio, con piena coscienza del suo còmpito 
alto e fecondo — deve anche svolgere una azione tecnica e una fun- 
zione economica. Deve contribuire a perfezionare la produzione delle 
derrate agricole, indicando e suggerendo le qualità e le specie più 
apprezzate sui mercati esteri, deve essere in grado di esonerare i pro- 
duttori dal pagamento immediato del nolo, addebitandolo loro in conto 
corrente, ed anche di fare anticipazioni sulla merce viaggiante, rim- 
borsandosi di queste e di quello dopo venduta la merce. 

Ma non questo solo si dovrà chiedere ai gruppi che assumeranno 
il movimento commerciale del Mezzogiorno d’Italia. 
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| sacrifizi che lo Stato si impone non debbono avere per resultato 
soltanto il successo di una lucrosa speculazione di più. 

Il Paese guarda a questa iniziativa unicamente per la fiducia di 
ottenerne larghi vantaggi di ordine economico e morale per tutta la 
regione meridionale. E quindi necessario che a questi fini di ordine 
elevatissimo si subordini e coordini tutto l'ordinamento e il funzio- 
namento delle imprese che sorgeranno per utilizzare le nuove vie di- 
schiuse alla esportazione dei prodotti agricoli meridionali. È neces- 
sario che a capo di queste imprese si pongano uomini i quali sentano 
che il loro compito non è puramente tecnico e commerciale : che il 
loro dovere - pur trovando in un largo movimento commerciale 
la sua ragione economica — ha fini assai più alti e lontani. È neces- 
sario che questi uomini abbiano in sè tanta forza - di competenza, 
di mezzi, di autorità personale — da poter influire efficacemente su 
la vita dell’Italia meridionale, traendola — per le vie di una nuova e fe- 
conda attività — verso il fine ultimo della elevazione economica e civile. 


LEOPOLDO SABBATINI. 
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Allorquando nel 1878 gli onorevoli Pietro Pericoli, Edoardo Gioia e 
Gioacchino Pepoli, incoraggiati dal valido appoggio dell’on. Seismit- 
Doda, in quel tempo ministro delle finanze, idearono per la prima volta 
una grande Esposizione mondiale in Roma, le Esposizioni internazio- 
nali in Europa contavansi appena sulla punta delle dita, giacchè se ne 
erano tenute appena sei: la prima in Inghilterra nel 1851, in Francia 
la seconda nel 1856, poi in Inghilterra nel 1862, in Francia nel 1867, 
in Austria nel 1873, in Francia nel 1878. 

Tali Esposizioni trovansi così sommariamente ricordate in una let- 
tera diretta all’on. Cesare Orsini nel 1880 da Walter Webb: 

« Di tutte queste unioni internazionali la prima fu sotto ogni 
aspetto quella che ebbe il successo più completo. Essa fu la più difti- 
cile ad iniziarsi, perehè non aveva nessun precedente in Inghilterra, 
nè altrove. In Londra ed in Parigi si erano tenute piccole Esposizioni 
locali, ma niuna Esposizione di tutte le Nazioni... 

« Il principe Alberto, consorte della regina Vittoria, concepì l’idea 
di una Conferenza e di una cooperazione internazionale, siccome un 
mezzo per dare incremento al benessere generale. Egli si diede un gran 
pensiero e lavorò molto per avvisare ai mezzi di condurla felicemente 
a fine. Fece uso di tutto il potere del suo grado, dei suoi alti talenti, 
e della elevata educazione per iniziare, organizzare e compiere 
questa grande e pacifica misura rivoluzionaria; e con questa disinte- 
ressata e sapiente opera, con questa direzione e con questo controllo, 
la prima Esposizione diventò una Conferenza centrale di tutte le Na- 
zioni pel comune vantaggio. Il buon successo fu intero ed assoluto ». 

Uno dei caratteri più notevoli della prima Esposizione internazio- 
nale fu il suo esito finanziario. Malgrado che il Governo e le Camere 
si mostrassero dapprima avversi ad ogni aiuto pecuniario, e con grande 
riluttanza autorizzassero il principe Alberto ed i suoi consiglieri ad 
agire come un corpo morale nell’intraprendere l’Fsposizione, un im- 
presario privato assunse l’impegno di fornire i capitali ed innalzare 
i fabbricati, mediante il corrispeltivo di tutti i proventi. Alla chiusura, 
l’Esposizione diede un guadagno di oltre 200,000 sterline, le quali 
vennero in parte devolute agli istituti di educazione, e in parte servi- 
rono all’erezione di pubblici musei di arti e scienze. 

Esito ben diverso ebbe la seconda Esposizione internazionale di 
Londra, la cui cattiva riuscita però fu dovuta unicamente alla inetti- 
tudine di coloro i quali la promossero e l’attuarono. Grande successo 
invece ebbe l’ Esposizione francese del 1857, eseguita con le risorse dello 
Stato, e diretta dai funzionarî ordinarî del Governo. Il palazzo venne 
innalzato su terreni di proprietà dello Stato, ed il suo edificio princi- 
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pale, ciò che costituì una vera caratteristica per quei tempi, fu un 
edificio permanente di pubblica utilità, a differenza di quanto erasi 
praticato nel 1851 a Londra, ove le costruzioni di cristallo, di legno 
e di ferro, eseguite su disegni del celebre Paxton, furono tutte abbat- 
tute. eccettuato il famoso Palazzo di Cristallo, che venne rimosso da 
Kensigton e ricostruito a Sydenham Hill, dove rimane tuttora. 

La seconda Esposizione di Parigi si distinse in particolar modo 
dalla prima per il progresso delle varie Nazioni in aleune arti e ma- 
nifatture, nonchè per la sua maggiore vastità e per il maggior numero 
e varietà degli oggetti messi in mostra. 

Esposizione nazionale di Vienna del 1873, sorta per iniziativa 
del Parlamento e della famiglia imperiale, riuscì interessante ed istrut- 
tiva; ma non ebbe un esito finanziario molto felice, al che contribuì 
il tempo sfavorevole in cui venne aperta, e per giunta il colera, 

Finalmente pochi anni dopo le memorande vicende della guerra 
franco-prussiana, la Francia invitava le Nazioni civili ad una nuova 
Esposizione, anche per dimostrare che non è nè disfatto, nè vinto quel 
popolo, che all’indomani della battaglia è più vivo di prima. Questa 
sesta Esposizione fu una vera festa dell’attività umana e dell’indirizzo 
pacifico che va prendendo la risoluzione delle differenze tra i popoli: 
e tenuto conto delle condizioni in cui era stata organizzata, si può 
ben dire che superasse di gran lunga tutte le altre. 

Non sapremmo dire con certezza se il meraviglioso successo di 
questa Esposizione, ovvero l’impazienza di emulare i fratelli d’oltre 
Alpe. stimolasse i volenterosi deputati italiani, già ricordati, a promuo- 
vere l’idea di una prima grande Esposizione mondiale a Roma: certo 
si è però che tale idea, caldeggiata anche dal ministro Seismit-Doda, 
parve per un momento destinata alla più sollecita attuazione, giudi- 
cando almeno dalle parole dello stesso Seismit-Doda, il quale così si 
espresse in Parlamento: « Ora qui, davanti alla Camera, mi permet- 
terò di osservare che sarebbe opera d’alta convenienza far sì che l’Italia, 
qui venuta e stabilmente insediata, si affermi dinanzi al mondo poli- 
tico, economico, industriale e commerciale, con una mondiale Esposi- 
zione da aprirsi in Roma. È un’idea, o signori, che eredo degna della 
vostra attenzione... Non parlo per ora del tempo nè della spesa; non 
esprimo altro che un concetto generico, che credo possa essere apprez- 
zato e bene accolto dall’ intera Nazione... ». 

La buona iniziativa sembrava destinata a trionfare; ed il 30 lu- 
glio 1880, dietro la relazione fatta dall’on. Cesare Orsini, fratello di 
Felice, veniva sottoscritto da Felice Borghese, Urbano Rattazzi, Pla- 
cido Gabrielli, Leopoldo Torlonia ed altri cinque illustri personaggi 
un atto, col quale essi costituivansi in Comitato promotore. 

Successivamente, in data 28 giugno 1882, il Consiglio comunale di 
Roma approvava una proposta della Giunta per fissare il concorso del 
Comune a tre milioni; quale proposta veniva poscia confermata ed 
ampliata con l’ordine del giorno 26 aprile 1883, che invitava il Sin- 
daco a mettersi a capo del Comitato, onde ottenere l’ adesione del 
(ioverno, degli enti morali e dei privati cittadini. 

La notizia era dunque ormai ufficiale; ed a tale annunzio rispo- 
sero con vero entusiasmo tutte le Nazioni civili e fece plauso la stampa 
italiana ed estera. 

L’ Imperatore di Germania scriveva lettere di adesione oltremodo 
lusinghiere; il Re di Spagna dichiarava per iscritto che invierebbe alla 
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Esposizione i tesori della Spagna per la mostra dell’arte antica; il 
Granduca Vladimiro di Russia, presidente dell’Accademia di belle arti, 
scriveva che la Russia avrebbe fatto ogni sforzo per conquistarsi un 
bel posto nell’ Esposizione, e tutti gli uomini di Stato della Francia e 
degli Stati Uniti entrarono a far parte del Comitato. Inoltre i banchieri 
più potenti, cioè le tre famiglie Rothschild di Londra, di Vienna e di 
Parigi, vollero anch'essi prender parte al Comitato di Roma; e l'illustre 
senatore Kranz, Commissario generale dell’ Esposizione di Parigi nel 
1878, pieno di fede e di entusiasmo, in data 17 giugno 1880, scriveva: 
« Bien qu’une Exposition Universelle soit une entreprise fort couteuse, 
il me semble que l'Italie régénérée, unifiée, devenue aujourd’hui une 
grande puissance, ne peut guère se dispenser d’offrir au monde ce 
spectacle instructif et d’affirmer ainsi sa vitalité, ses progrès et sa si- 
tuation nouvelle. Les souvenirs politiques et religieux qui s’attachent 
au grand nom de Rome, les incomparables musées et monuments que 
possède votre Capitale, donneront certainement à cette Exposition un 
attrait tout particulier ». 

In una parola, l’idea di una Esposizione mondiale in Italia, a Roma, 
fu con tale e così spontaneo favore accolta all’estero, da poter dare ai 
più increduli una prova sicura del grande fascino che ancora esercita 
sul mondo civile il nome della Città eterna. 

Ma non ostante lo zelo e l'autorità del Comitato promotore; non 
ostante l’opera indefessa. spiegata dall’on. Cesare Orsini, la cui can- 
didatura fu appunto propugnata in nome dell’ Esposizione, il grandioso 
progetto non giunse ad essere attuato alla data stabilita, a causa della 
indifferenza, 0, per dir meglio, della opposizione incontrata da parte 
del Governo, e dell'on. Depretis, a quel tempo presidente del Consiglio 
dei ministri. 

Fallito questo primo tentativo, non per ciò fu deposta l'idea, 
giacchè, nella seduta del 21 maggio 1884, il deputato Orsini tornò alla 
carica, invitando il Governo a presentare esso un apposito disegno di 
legge: ma neppure questa volta si approdò ad un risultato positivo. 

Parimenti infruttuosi furono i tentativi di un’ Esposizione generale 
italiana in Roma nel 1895-96, per celebrare il XXV anniversario del- 
l’entrata delle truppe italiane, perchè tra gli altri ostacoli, gravissimo 
fu quello della crisi economica verificatasi a Roma pochi anni innanzi. 

Per tal modo si giunse al 1905, quando il Consiglio comunale di 
koma deliberò di commemorare nel 1911 il cinquantesimo anniver- 
sario della proclamazione dell’ Unità nazionale. 

Sembrò a tutta prima che i festeggiamenti si dovessero limitare 
ad una semplice commemorazione patriottica, molto solenne, con il 
concorso di tutte le rappresentanze della Penisola: ma col volgere degli 
anni, la prima idea andò a mano a mano assumendo forma sempre più 
conereta e più vasta, di guisa che si giunse alla decisione di promuovere 
non una, ma due Esposizioni a Roma ed a Torino, le due città che 
riassumono nei nomi e nei ricordi la storia del nostro Risorgimento 
dal punto di partenza a quello di arrivo. 

Così stabilito il concetto di massima, ben presto si vide la neces- 
sità di designare una precisa e logica divisione delle due Mostre; e la 
divisione scaturì quasi spontanea: a Torino le industrie, a Roma le arti. 

A tale uopo, onde tradurre in atto il proposito sommariamente 
definito, nei primi di gennaio del 1908, il Sindaco di Roma, in un’'ap 
posita adunanza, indetta nella storica aula del Campidoglio, nominava 
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e istituiva il Comitato esecutivo, affidandone la presidenza al conte di 
San Martino, e designando il comm. Bonaldo Stringher a dirigere la 
sezione di Finanza, Ettore Ferrari quella di Belle Arti, Ferdinando 
Martini quella della Storia del nostro Risorgimento, ed il prof. Lan- 
ciani la sezione Archeologica. In una seconda adunanza il Comitato 
determinò nettamente il programma, e bandì il concorso, vinto dal- 
l'architetto Bazzani, per la costruzione del palazzo della Mostra inter- 
nazionale di Belle Arti a vigna Cartoni. 

D’allora in poi il lavoro del Comitato andò man mano intensifi- 
candosi, e divenendo ogni giorno più febbrile; e, mercè successive ela- 
borazioni, si giunse a stabilire definitivamente le varie sezioni nelle 
quali l' Esposizione romana sarebbe stata divisa, cioè: il Foro delle 
Regioni e la Mostra etnografica in Piazza d’ Armi, le Belle Arti a Vigna 
Cartoni. la Mostra archeologica alle Terme Diocleziane e la Mostra 
retrospettiva a Castel Sant'Angelo. 


Palazzo della Maschera e del Costume. 


Per le sue speciali caratteristiche, non meno che per la grandio- 
sità e per il suo alto significato - quello cioè del concorso affettuoso 
e dell’omaggio di tutte le Regioni d’Italia alla festa che Roma celebra 
nel glorioso cinquantenario - la sezione di Piazza d'Armi è senza 
dubbio destinata ad un vero successo e ad attrarre il maggior nu- 
mero dei visitatori. 

Si accede a questa parte dell’ Esposizione traversando il nuovo 
Ponte Flaminio, in via di costruzione, su progetto dell’ingegnere En- 
nebique, il quale giustamente ha detto che questo Ponte sarà il suo 
testamento, volendo con ciò alludere alle gravi difficoltà superate nella 
nuova e sorprendente costruzione. 

Infatti il ponte, in cemento armato, è costituito da un'unica ar- 
cata di 100 metri, la più lunga che fino ad ora vi sia al mondo: la 
sua larghezza è di 22 metri, con sobrie ma eleganti decorazioni ai lati, 
e nell'insieme si presenta, ad un tempo, come un capolavoro artistico 
ed un nuovo passo trionfale nella tecnica costruttrice, 
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A breve distanza dal Ponte Flaminio, destinato a congiungere la 
Via Flaminia con Piazza d’Armi, apresi su quest’ultima l’ingresso 
d’onore all’ Esposizione, formato da un monumentale edificio di ca- 
rattere romano, lungo 120 metri, largo 35. Esso è opera degli archi. 
tetti Venturi e Foschini, ed è costituito da tre ampie arcate centrali. e 
da due portichetti laterali terminati da grandiose testate. L’arcone cen- 
trale, che trovasi sull’asse dell’Esposizione, viene a congiungere que- 
st’ultima, per mezzo del ponté suddetto, all’ Esposizione internazionale 
di Belle Arti a Vigna Cartoni. Quattro superbi piloni inquadrano i tre 
archi, ed i portichetti sono sormontati dagli stemmi di tutte le regioni 
italiane. A destra spicca l'emblema di Roma, a sinistra quello di Torino, 
e la statuaria ha avuto anch'essa una larga applicazione nelle singole 
figure dei gruppi e nella raffinatezza dei particolari. Alla sommità dei. 
l’arco centrale si erge la biga, modellata dal Laurenti e fiancheggiata 
da quattro maestosi leoni del D’ Amore. Sui due piloni centrali sor 
gono quattro statue allegoriche modellate dal Pantaresi; e parimenti 
allegorico è il significato delle due artistiche fontane, che ornano il 
basamento delle testate, giacchè esse stanno a simboleggiare i mari 
che bagnano l’Italia. 

La prima costruzione,che s incontra oltrepassato l’ingresso d'onore. 
è il Foro delle Regioni, che costituisce per così dire il centro d’irra- 
diazione dei diversi padiglioni regionali, disposti all’intorno con armo- 
nica dissimetria, isolati da viali e giardini, ed ognuno dei quali ripro- 
duce lo stile architettonico italiano fiorente all’epoca più gloriosa della 
singola regione. 

Il Foro delle Regioni è un capolavoro dovuto alla fervida fantasia 
dell’architetto Marcello Piacentini. Nelle sue linee fondamentali esso 
ricorda gli antichi fori italici, ma nell’esecuzione rispecchia i caratteri 
dell'eleganza architettonica moderna. Il Foro delle Regioni costituisce, 
come si è detto, il cuore dell'Esposizione, perchè in esso si svolgerà 
tutto il programma più svariato ed attraente delle feste cinquantenarie, 
mediante conferenze, cortei storici, concerti, ecc. 

All’uscire dal Foro delle Regioni, continuando in direzione dell'asse 
centrale, che attraversa i padiglioni regionali, trovasi un ampio ed arti- 
stico lago, oltrepassato il quale, s'incontra il salone delle feste, circon- 
dato da molti edificî, adibiti alle diverse Mostre. 

Il prospetto di questo padi;lione è formato da un triplice ingresso 
a sezione elittica, ed il centro dell’edificio, sopraelevato ai quattro 
angoli, è ornato di Fauni a cavallo. L’immenso salone, che può conte- 
nere circa 2,000 persone, è costruito su disegno dell’architetto Marcello 
Piacentini, sotto la direzione tecnica dell’ingegnere Pagnani, ed il 
Guastalla ha presieduto alle ornamentazioni scultorie. Il padiglione 
dei festeggiamenti risulta di un locale semisotterraneo, ove agirà un 
cinematografo etnografico; e di un piano superiore, il cui pavimento 
è al livello della sommità del muraglione del lago. 

Lateralmente al detto lago sorgono due simmetriche costruzioni: 
l’una, a sinistra, in muratura stabile; l’altra a destra, provvisoria, di 
identico disegno, disposte in modo da formare quinta al Palazzo delle 
Feste. Lo stile dei due edifici, destinati ad accogliere le preziose rac- 
colte etnografiche, è, come in tutti gli altri della grande piazza cen- 
trale, ispirato alle forme classiche, ma con adattamenti decorativi al 
carattere dell’epoca nostra e del gusto moderno. Il fronte è costituito 
da un grande pronao, con capitelli ornati di melograni, e sull’attico 
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del pronao, al qua)e si accede per una scalea a diverse rampe, sei grandi 
figure rappresentative coronano con elegante linea l’edificio, le cui 
pareti interne sono decorate ad affreschi. 


Gruppo umbro (Assisi), 


Come abbiamo già accennato, all’intorno si ergono i padiglioni 
regionali, che nella struttura riassumono i caratteri storici dell’archi- 
tettura di cui le varie Regioni conservano i più nobili monumenti. Nel- 


Casa abruzzese (Sulmona). 


l'interno di questi edifici trovansi raccolte preziose manifestazioni 
dell’arte e della storia, di guisa che si sono conseguiti due scopi rile- 
vantissimi, quello cioè di testimoniare la concordia della Penisola tutta 
e l'affetto per la sua Capitale, come l’altro di riprodurre integro il 
quadro deile diverse geniali energie, che diedero tanto lustro all’arte 
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nazionale. Anche dal punto di vista estetico l’effetto è altamente sug. 
gestivo. Prima i sontuosi padiglioni regionali, disposti in forma cires. 
lare; poscia dietro ad essi le modeste case e capanne caratteristiche 
di ogni regione. 

Tra i padiglioni regionali primeggia quello Emiliano-Romagnolo, 
il cui motivo architettonico, dovuto all’invenzione del Collamarini e 
del Carpi, armonizza nelle sue linee principali tre dei più ragguar. 
devoli monumenti dell’ Emilia e della Romagna: il Castello degli Estensi 
di Ferrara, il Palazzo dei Bentivoglio di Bologna e il Tempio Mala. 
testiano di Rimini. In questa grandiosa costruzione saranno riuniti 
i maggiori capolavori, quali i dipinti di una Cappella di San Sisto,i 
freschi di Casa Schifania, la Camera d’Oro del Castello di Torrechiara, 
e le terrecotte che corrono intorn » alle pareti del Talamo d’Oro, ove 
Pier Maria Rossi, conte di Bercereto, fece dipingere le sue gesta e gli 
amori con Bianchina Pellegrini di Como. 





Gruppo siciliano. 


Accanto a questo padiglione si disegna nella sua elegante strut- 
tura la Loggia di Candia, a simiglianza di quella sorta per volontà 
del Peloponnesiaco nell’isola levantina, quasi a ricordare l’antica do 
minazione della Serenissima sul Mediterraneo. L'edificio principale, 
di ordine ionico a sette intercolumnî, sostenuto da un basamento 
d’ordine dorico, accoglie negli ambienti interni le maggiori bellezze 
delle città venete. Così dalla Sala trevigiana del 200 si passa alla 
trecentesca stanza del Petrarca in Padova, all’ambiente in stile del 
secolo xv dedicato al Pisanello di Verona, ad una sala per il Palladio 
di Vicenza, ed infine alla Sala della Nave, ricordo delle glorie mari 
nare venete. Nel piano superiore, troneggia la Sala della Gloria, ove 
i più insigni artefici veneziani vanno rievocando con figurazioni la 
grandezza della Regina del mare, ed ove con la musica e con la parola 
saranno altresì fatte rivivere da valenti maestri e letterati tutte le più 
geniali manifestazioni dell’arte italiana. 
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ite Sue. 

a dire: Il Piemonte, che tanta parte ebbe nella causa del nostro Risor- 
e } È | à saprai A x A . n 
ristiche gimento, riproduce il Priorato di Sant'Orso di Aosta, la signorile dimora 


dei priori, che occupa un posto cospicuo nella storia dell’arte valdo- 
10 stana. Il Palatium Sancti Ursi è costituito da tre corpi di fabbrica 
a2nolo, pi =sgggo* } P ’ 
dominati da un’agile torre ottagonale, con tetto a piramide: e le belle 


pri: terrecotte, che inquadrano le ampie finestre a crocera del primo piano 
Hstensi e le bifore del secondo, richiamano alla memoria quelle che ornano 
i Mala tuttora tante vecchie case del Vercellese e del Canavese. Nell’interno 
riuniti dei portici del priorato sono riprodotti i freschi d’Issogne, raffiguranti 
Sisto.i scene ed episodi della vita castellana di Val d'Aosta; e nel centro 
chiara. dell'orto claustrale apresi la celebre vasca ottagonale d’Issogne. Dalla 
ro, ove camera da pranzo alla cucina, dalle camere del piano superiore alla 
ta e gli cappella, tutto conserva l’impronta dell’epoca; da tutto spira un’aria 
di vita prettamente medioevale. 
d 
E 





Mostra etnografica -— Casal Capalbio nella Maremma Toscana. 





> strut. 
volontì La gentilezza dell’arte toscana rifulge nel geniale padiglione ideato 
tica do da Galileo Chini e dall’architetto Giusti, i quali hanno riepilogate in 


icipale, esso le forme più belle e le manifestazioni più caratteristiche dell’arte 
amento toscana a tempi del Rinascimento. Dall’ingresso principale, ornato di 
Jellezze ceramiche robbiane, si accede al salone principale, ispirato alle Sale 
sa alla del Popolo, decorato con gli emblemi dei Comuni toscani ed affrescato 
ile del dei più gloriosi fatti d'arme delle Repubbliche. A sinistra dell'ingresso 
alladio trovasi la saletta del Comitato, il cui parapetto ricorda le cantorie di 
a mari Donatello, ed a destra si apre un portico, che conduce alia Sezione 
ia. ove Senese, la quale, sebbene unita all'edificio, ha un carattere tutto suo 
ioni la proprio, in cui armonicamente si fondono i motivi architettonici do- 
parola minanti nei palazzi Bonsignori, del Comune, del Capitano, di quello 
le più letto del Diavolo e di altri. In una delle facciate, entro apposita casella, 


si legge riprodotta la celebre divisa del popolo di Siena : Cor magis 
tibi Sena pandit. 
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A sua volta l’Abruzzo si presenta con quel gioiello di architet- 
tura romanica, che è la basilica di San Clemente a Casauria, fedelmente 
riprodotta dall’ architetto Antonio Liberi. Alle tre navate che la co- 
stituiseono si accede dal bel porticato stile Rinascimento, con i tre 
archi incorniciati di fregi marmorei. Nell’ interno si ammira un am- 
bone che rappresenta l’opera più solenne dell’arte romanica d’Italia, e 
compendia le eccellenti preziosità artistiche di tutta la regione. 


(iruppo etnografico napoletano. 


Ma perchè l’opera architettonica corrispondesse meglio al fine de- 
terminato, il Liberi ha sostituito agli emblemi sacri del più importante 
monumento dell’arte cristiana del xII secolo i simboli della montagna, 
della selva, dei prati e della marina, retti dalle quattro colonne addos- 
sate alla facciata e terminanti con le antenne destinate a sorreggere i 
gonfaloni dell'Abruzzo e del Molise. 

Di fronte al padiglione abruzzese spicca l’edificio della Campania, 
Lucania e Calabria, una rievocazione dell’ arte settecentesca napole- 
tana, accuratamente studiata dagli architetti Curri, Stampa e Guerta. 
Questo edificio ha tre avancorpi ed al centro un vasto salone di 
pianta esagonale, illuminato da sei finestroni. Si accede al salone, 
destinato ad aula musicale, per tre magnifiche scale, che immettono 
in un vestibolo ornato di affreschi e di stucchi, eseguiti da artisti na- 
poletani. Sulle tre sale laterali, una per la Basilicata, l’altra per la 
Campania e la terza per la Calabria, si aprono le uscite alle terrazze 
munite di balaustrate di marmo adorne di statue e busti. 
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Nel padiglione marchigiano l’architetto Cirilli ha riassunto feli- 
cemente l’arte regionale del Quattrocento, diffusa nelle varie provincie. 
La composizione architettonica e le forme decorative ritraggono prin - 
cipalmente quelle della chiesa del Buon Gesù di Fabriano, del palazzo 
Benincasa di Ancona, di cui sono state riprodotte le finestre col sus- 
sidio degli elementi testè scoperti nel seminario dell’Ospizio di San Mi- 
chele: mentre per la parte ornamentale si è tratto profitto dalle bel- 
lissime terrecotte di Recanati e di Torre di Palma, e dalle decorazioni 
del Palazzo Fogliani con alcuni motivi desunti dalla chiesa di Sant’ Ago- 
stino. Gili artistici soffitti sono ornati di fregi simiglianti a quelli 
delle tarsie esistenti nel Palazzo Ducale di Urbino, di cui sono ri- 
prodotti gli stemmi della loggetta del cortile pensile ed il camino 
della sala degli angeli. Oltre a questa sala, celebre per i convegni 
dei letterati e degli artisti del Cinquecento, figurano nel padiglione 
altre tre sale in omaggio ai tre sommi marchegiani : Raffaello, Leopardi 
e Rossini; mentre in altri locali saranno esposte le migliori opere di 
artisti viventi. 


Gruppo faentino, 


Nel padiglione Umbro-Sabino gli architetti Calderini e Viviani 
hanno rievocato luminosamente le bellezze della storia e dell’arte del- 
l'Umbria verde, fondendo con armonioso concetto costruttivo il Palazzo 
del Popolo di Perugia, l’originale portichetto dalle snelle colonne del- 
l’antica chiesa di San Severo e l’ardita e vetusta torre merlata, che si 
vuole figurasse un tempo nella parte posteriore del palazzo, e dalla 
quale ondeggerà al vento il cupo Grifone in campo d’oro. Nell’austerità 
trecentesca dell’edificio, che raccoglie tutta la grandezza operosa del- 
l'Umbria ridente, rifulge la splendida porta ogivale, che nei primordî 
del Quattrocento, con meravigliosa armonia di stile e ricchezza di ornati, 
fu costruita da quella gloriosa Repubblica temuta persino dai papi, 
i quali non dormirono sonni tranquilli fino a che non l’ebbero sog- 
giogata, ponendovi come segnacolo del loro dominio la monumentale 
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Rocca Paolina, « dai baluardi lunghi e i sproni a sghembo » pensata 
da Paolo III « tra il latin del messale e quel del Bembo ». 

Il padiglione della Lombardia è stato progettato dall’architetto 
A. Zacchi; e mentre la nota prevalente è data dal magnifico Arengario 
Monzese, splendida opera del xi secolo, le costruzioni accessorie S'ispi- 
rano alla gaia varietà dell’architettura del Quattrocento e Cinque. 
cento. Così trovasi ricordata l'elegante Casa dell’ Arciprete di Bergamo. 
il Castello di Malpaga, la Casa dei Besta in Teglio, il chiostrino della 
Certosa di Pavia, la villa della Bicocca, il loggiato del Monte di Pietà 
di Cremona, ecc. 


Gruppo napoletano. 


Una felicissima rievocazione dell’arte normanna-sicula ha ispiralo 
all'architetto Basile il bizzarro padiglione siciliano, che nell’ insieme 
rispecchia all’esterno tutti i caratteri dell’architettura araba. La parte 
principale di questo padiglione è costituita da una sala di pianta qua- 
drata, che riproduce nei suoi rincassi parietali, nelle decorazioni. nelle 
volte e nella fonte il vestibolo del Palazzo della Ziza. Due gallerie 
laterali mettono ad un salone a tergo, collegato ad un vestibolo ante- 
riore, le cui decorazioni polieromiche rispecchiano parimenti le forme 
dell’arte araba. A completare l'illusione della seena non mancano 
all’intorno folti ciuffi di palme e di aranci in fiore. 

Con un frammento dell’antico Castrum Kallaris, che la potestà 
di Pisa eresse sul colle dominante la città latina, la Sardegna con- 
corre anch'essa a recare il suo tributo alle feste cinquantenarie. L’ in- 
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terno di questo frammento, di architettura militare, è ingentilito da un 
porticato, che riproduce le belle ed originali linee decorative del log- 
giato che contorna il patio del chiostro di San Domenico di Cagliari, e 
che dà accesso alle due sale della Mostra regionale, le cui volte sono 
decorate con motivi, che lo Scano ha tratti da una bella sala del Duomo 
d'Oristano. La costruzione è dominata dalla torre dell’Elefante, che 
per la sua grandiosità ed imponenza non ha riscontri, e che, con i 
suoi stemmi e le sue iscrizioni, è perenne documento della potenza 
di Pisa, intermediaria, nel medio evo, tra i fieri isolani e le genti 
italiane. 


(ruppo veneziano. 


Presso i padiglioni regionali sorge la Mostra etnografica, presie- 
duta da Ferdinando Martini e preparata da Lamberto Loria, coadiu- 
vato da Francesco Baldasseroni. A differenza dei padiglioni regionali, 
costruiti per iniziativa delle singole Regioni, la Mostra etnografica è 
stata preparata a cura e spese del Comitato; e mentre i primi costi- 
tuiscono nel loro insieme una Mostra regionale d’arte retrospettiva 
delle singole parti d’Italia, questa rivela le caratteristiche bellezze 
che il nostro paese offre negli usi e nei costumi del popolo, allo scopo 
di dare nuovo impulso agli studî folkloristici e di rimettere in fiore 
industrie e forme di arte popolare in parte dimenticate. Degna di essere 
ricordata in primo luogo, è la raccolta di oltre trecento costumi, che, 
montati su modelli plastici a grandezza naturale, ritraggono le par- 
ticolarità etniche che distinguono gli abitanti della penisola. Accanto 
ai costumi trovansi le maschere, così quelle proprie della Commedia 
dell’arte e con essa ormai tramontate, come le arti più umili che non 
ascesero mai agli onori del teatro. 

Un’intera sala è destinata ai gioielli popolari, alcuni notevoli per 
finezza di forma, altri per originalità di lavoro. Non meno interessante 
dal punto di vista scientifico ed artistico è la collezione degli oggetti 
intagliati e incisi a punta di coltello dai pastori per loro uso perso- 
nale e domestico, come del pari notevole è la sezione che si riferisce 
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alla religiosità popolare, con una ricchissima raccolta di amuleti, dj 
ex-voto, di presepi nei costumi tradizionali delle varie parti d’Italia, e 
finalmente dei monumentali carri in uso nelle feste religiose di aleunj 
paesi. 

Una parte della vita del popolo, degna di speciale studio, è senza 
dubbio quella concernente la sua produzione letteraria sotto forma 
di canzoni, stornelli, leggende, proverbi, ecc., ed una sezione della 
mostra è appunto destinata alla letteratura popolare, con l’aggiunta 
di una vera e propria biblioteca di etnografia italiana. 

Nè furono dimenticate le stoffe, le ceramiche, gli utensili dome. 
stici ed in genere tutti i prodotti dell’industria, che fioriscono nelle 
varie regioni. 





Casa di Fordongianus in Sardegna, 


Ma la Mostra etnografica avrebbe avuto una notevole lacuna se 
vicino ai documenti vivi del costume non fosse apparsa la casa, che è 
nella vita dei popoli la custodia e lo specchio fedele del grado di civiltà, 
delle tendenze e dei gusti; e che tanto differisce da epoca ad epoca, da 
regione a regione, sia nella struttura che nell’arredamento. E la mostra 
di Roma riproduce infatti i tipi più salienti delle abitazioni popolari 
italiane dalle Alpi alle Isole, di guisa che avremo la successione cero 
nologica delle abitazioni primitive tuttora esistenti, con il loro arre- 
damento genuino. Inoltre si è posta una speciale cura a che queste 
case del popolo sieno completate dall’esercizio di quelle industrie casa- 
linghe, che sono intimamente connesse ai bisogni, alle tradizioni e 
alle costumanze delle singole regioni. 

I diversi reparti di questa Mostra (Italia meridionale, centrale, 
settentrionale) sono attraversati e congiunti da una grande via con- 
solare, riproduzione di un’arteria stradale di carattere romano, deco- 
rata da antichi ruderi. 

Il reparto dell’Italia centrale comprende dieci fabbricati caratte- 
ristici. Per il Lazio si è riprodotto un frammento di Viterbo, costi- 
tuito dall’aggruppamento di due edificî posti ad angolo, che sono la 
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copia di un vecchio palazzo e di una casa in Piazza del Duomo; sulla 
piazzetta che si apre di fronte, sorge l'antica fontana di Piano Sca- 
rano. Questi ambienti saranno animati da esercizî di industrie tradi- 
zionali: una fabbrica di dolci, specialità di Viterbo, una bottega di 
scalpellini viterbesi, continuatori dei maestri comacini; come pure sarà 
riprodotto un accampamento di pastori del Lazio, con relativa fabbri- 
cazione di formaggi. 

Per l’Umbria si è ricostruito un angolo di Assisi, formato dal- 
l'aggregazione di tre fabbricati caratteristici, cioè la facciata della casa 
dei maestri comacini, quella del Monte frumentario e quella della stal- 
letta ove nacque San Francesco, con la riproduzione, altresì, del fonte 
Marcello. 


Padiglione della Pesca. 


Le Marche sono rappresentate da una casa colonica di Ascoli 
Piceno, posta sulla Via Salaria, ove si effettuerà la lavorazione del 
seme bachi, che ebbe appunto origine in quella casa, e che ora costi- 
tuisee una delle maggiori sorgenti di ricchezza della regione. 

Della Toscana è stata riprodotta una casa colonica lucchese, una 
casa colonica di San Gemignano ed un caratteristico casale marem- 
mano. 

La Romagna, oltre che da una casa colonica bolognese, dalla 
celebre capanna di Garibaldi nella pineta di Ravenna, è rappresen- 
tata da una fabbrica di maioliche faentine del xvi secolo e dalla Porta 
Ravegnana di Faenza. 

Il reparto dell’Italia settentrionale ci presenta per il Piemonte una 
di quelle caratteristiche chiesette della Valle d'Aosta e una latteria 
sociale di Courmayeur; per la Liguria un angolo del porto di Genova 
con i portici di Sottoripa, le bottegucce basse di piazza Caricamento 
e il prospetto dell’antichissima Porta Soprana di Sant'Andrea, del 
secolo xiv; per la Lombardia, oltre una storica filanda di seta della 
Brianza, anche l’antica fabbrica di armi di Gardone (Brescia), ripro- 
dotta con la massima fedeltà allo stato in cui si trova. 

18 Vol. OLII, Serie V = 16 marzo 1911. 
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Il Veneto è rappresentato da un canale di Venezia, sul quale pro- 
spettano una casa borghese, una fabbrica di merletti di Burano, una 
fabbrica di Murano per la lavorazione del vetro. Altre due casette 
(Chioggia e Giudecca) sono costruite su di una calle parallela al canale, 
in fondo alla quale si trovano lo squero e lo quavana per la ripara. 
zione delle barche e delle gondole. 

Il reparto dell’Italia meridionale è formato : per la Calabria, di una 
fabbrica di essenza di bergamotto e di una casetta in provincia di 
Reggio; per gli Abruzzi, di una casa di Aquila, che risale al secolo xv, 
con la lavorazione dei merletti aquilani; del piccolo palazzo detto di 
Giovanni di Suardi di Sulmona, opera del secolo xv, ove si curerà la 
fabbricazione di confetti, ed accanto al quale è una casa di contadini 


Loggia sul Tevere del Padiglione della Pesca. 


del vecchio quartiere sulmonese; e finalmente di una casa di Popoli, 
anch’essa del xv secolo, conosciuta sotto il nome di Caverna ducale. 
Le Puglie ci fanno vedere un gruppo delle caratteristiche abitazioni 
dei contadini pugliesi di Albero Bello, dette volgarmente trulli; la 
Campania un angolo di Santa Lucia di Napoli, e nel prospetto prin- 
cipale della piazza trovasi riprodotta la fontana di San Giovanni di 
Nola. Tutto il quartiere è popolato dalle caratteristiche botteghe na- 
poletane di fruttivendolo, friggitore, fabbricante di masse, figurinaio, 
pizzeria, maccheronaio, ecc. 

Anche l’Italia insulare è rappresentata nelle sue caratteristiche 
più salienti: la Sicilia con una copia fedele dell’edificio della piccola 
Cuba, con una fabbrica di maioliche di Caltagirone, con costruzioni 
rustiche e pagliai; e con un insieme di edifici cittadini comprendenti 
un teatro per « l’opera dei pupi » e una fabbrica di carretti siciliani : 
e la Sardegna con una casa del Campidano di Cagliari, singolare 
per la quasi assoluta mancanza di finestre sulla via, con un aggrup- 
pamento di case di Tempio per la lavorazione del sughero, e con un 
nuraghe, nei quali ambienti si eseguirà la lavorazione dei cestini sardi, 
dell’orbace, dei tappeti, delle coperte, ecc. 
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A suo lempo, gli ambienti verranno tutti popolati e animati da 
apposito personale in costume del rispettivo paese e adibito all’eser- 
cizio delle varie industrie domestiche già ricordate; ed ogni singolo 
reparto celebrerà le proprie feste tradizionali, come serenate, balli, 
processioni, ecc. In una parola, gli italiani di ogni provincia ritro- 
veranno a Roma un lembo della loro terra e, passando da un fabbri- 
cato all’altro, proveranno la completa illusione di aver compiuto un 
vero viaggio attraverso tutti i luoghi più caratteristici dell’Italia. 

A completare la Mostra etnografica concorre ottimamente la Mostra 
della pesca, il cui edificio principale, che è la riproduzione della nuova 
Pescheria di Venezia, sorge sulla sponda destra del Tevere. Fsso ha 
due grandi loggiati sul fiume e un terzo sul piazzale, e nell’interno 
del fabbricato un vasto diorama raffigurante varie scene di pesca, fra 
cui quella del pesce spada, quella del tonno, delle anguille, ecc. In 
un reparto speciale trovasi riprodotto uno spumeggiante torrente delle 
nostre Alpi, rieco di squisite trote, ed in un altro si vedrà la raccolta 
dei gamberi, la pesca nel Tevere coi caratteristici giornelli, quella nel 
Po con le grandi bilancie, e quella nei laghi lombardi con le tirlindane. 

Nella sezione di pesca marina si potranno ammirare, nei loro par- 
licolari: la pesca delle sardine e delle acciughe nell’ Adriatico, l’impianto 
di ostricultura di Taranto, la pesca delle vongole nel golfo di Napoli, 
delle aragoste in Sardegna e delle spugne a Lampedusa; un reparto 
speciale, da ultimo, è destinato alla pesca del corallo ed alla sua 
lavorazione. 

+ 

Non meno interessante dei padiglioni regionali e della Mostra 
etnografica è l’Esposizione internazionale di Belle Arti che ha la sua 
sede, come abbiamo accennato, nell’area dell’antica Vigna Cartoni. 
L'ingresso d'onore al parco dell'Esposizione si apre sul confine di Villa 
Borghese, a 400 metri dalla Porta del Popolo, dietro .la fontana detta 
del fiveco. Esso è costituito da due alti piloni laterali, sormontati da 
gruppi decorativi allegorici delle arti trionfanti e sorreggenti ghirlande, 
arricchiti da cartelle festonate con le iscrizioni, a destra: « Roma o 
morte, 1861 »; a sinistra: « Roma caput mundi, 1911 »; le due date 
fatidiche del passato e del presente. Ai piedi di questi piloni, le cui 
basi sono decorate da eleganti motivi ornamentali, sgorgano due fon- 
tane, su cui si adagiano figure alate, ed innanzi apresi un vasto 
piazzale semicircolare. Tra i piloni si dipartono alti stilobati sormon- 
tati da due gruppi di Genî con cavalli alati, simboleggianti l’ingegno 
umano ; e l'apertura fra i due stilobati è chiusa da una grandiosa 
cancellata, il cui motivo decorativo è formato da corone intrecciate. 

Dall’ingresso d’onore si accede ad un piazzale di sosta, da cui si 
scende sulla grande via centrale, che dal Museo di Villa Giulia va 
alla Villa Borghese, mediante una monumentale scalea marmorea 
larga 33 metri, a quattro ripiani, intramezzata da uno spiazzo che 
termina ad esedre, ornate da sedili e fontane. Di fronte all’ingresso 
d'onore si presenta il Palazzo delle Belle Arti, progettato dal Bazzani 
e formato di un piano semisotterraneo di servizio e di un piano su pe- 
riore ehe prende luce dall'alto. La superfice coperta è di mq. 5,000 e 
l’edificio si compone di un grande pronao d'ingresso al centro, di due 
corpi prineipali di fabbrica laterali, separati da due giardini interni, 
e di un salone d’onore, nella parte posteriore, in corrispondenza del 
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pronao. Ogni corpo di fabbrica laterale è costituito da una grande sala 
e da sei ambienti più piccoli. L’opera architettonica di Cesare Bazzani, 
dallo stile semplice e severo, dopo l’Esposizione dovrà ospitare la (ial- 
leria nazionale d’ Arte Moderna. 

Intorno all’emiciclo sono disposti i padiglioni esteri; ed annesse al 
Palazzo, di cui una parte è riservata alle Mostre della Svezia, della 
Norvegia e della Danimarca, saranno ampie gallerie provvisorie, co- 
struite su un’area di circa mq. 6,000, che accoglieranno alcune sale 
straniere destinate alle Mostre della Svizzera, dell'Argentina, «el. 
l'Olanda e sale individuali: mentre una parte sarà riservata alla Mostra 
internazionale di architettura. 

L’Esposizione artistica di Roma avrà anche notevole importanza 
per la partecipazione internazionale, giacchè accoglie i padiglioni della 
Russia e dell’ Austria ai lati dell’ingresso d’onore, della Francia e degli 
Stati Uniti a sinistra delle rampe d’accesso su di una verdeggiante 
collina, quelli dell’ Ungheria e della Germania ai lati dell’altro ingresso 
dalla parte del Museo di Villa Giulia; del Belgio e della Serbia ai lati 
delle rampe d’accesso al palazzo delle Belle Arti; mentre il padiglione 
dell'Inghilterra, quello del Giappone e della Spagna sorgono nella 
parte più alta del parco, cui si accede per ampie e comode scalee. 

La Sezione « Belle Arti », oltre alla Esposizione di arte contempo- 
ranea, ha altresì organizzato una mostra diretta a sviluppare in breve 
sintesi e nei principali capitoli la storia dell’arte italiana dal 1850 
al 1900; e tutte le opere più interessanti e significative dello svolgi- 
mento artistico di ciascuna regione italiana, prodotte entro il periodo 
di questi cinquant'anni, saranno raccolte nel palazzo delle Belle Arti 
in Via Nazionale. 

La più grande attrattiva per gli studiosi di archeologia sarà costi- 
tuita dalla Esposizione alle Terme Diocleziane. 

Con questa Mostra archeologica Roma, in seguito-al riscatto delle 
Terme monumentali, riacquista una delle più belle memorie dell’anti- 
chità. Liberate una buona volta le gloriose rovine dai meschini rab- 
berciamenti dei tempi moderni, e dalle deturpazioni arrecatevi dalla 
presenza di legnaie, carbonaie, bettole, stalle ecc., e ripristinato l’antico 
livello del suolo nelle grandi aule, le Terme Diocleziane appaiono ora 
in tutta la loro primitiva grandezza. 

A rendere memorabile questa nobile impresa, è stata in gran parte 
già raccolta entro le aule delle Terme una mostra archeologica, desti- 
nata soprattutto ad offrire, come in un quadro organico,i varî aspetti 
sotto cui si esplicò la civiltà latina su tanta parte del mondo antico. 

L’ Esposizione archeologica occupa sette aule, una grande esedra 
in parte scoperta e che si trova ove attualmente ha ingresso il Museo 
romano, un'aula di circa mq. 700, e due altre aule dal lato della Sta- 
zione di Termini. 

Fanno altresì parte dell'Esposizione un importante spazio interno 
sistemato a giardino, ed un chiostro o quadriportico dell’ex-convento 
di Santa Maria degli Angeli. 

I lavori eseguiti dal Comitato per l'adattamento dei locali hanno 
avuto per iscopo la copertura con tetto alla romana di due grandi 
aule, lo sterro generale dei varî ambienti per ripristinare l'antico piano 
delle Terme, l’apertura di grandi vani di comunicazione interna, la 
creazione di un nuovo ingresso al Museo dal lato della Stazione fer- 
roviaria, la costruzione di una cancellata di chiusura esterna che gira 
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intorno al monumento, il quale sarà ancor meglio messo in evidenza 
dalla fossa che dovrà circondario; e da ultimo la chiusura con grandi 
invetriate delle arcate del chiostro medioevale, ove si è collocato il 
mosaico di Castel Porziano, regalato dal Re. 

bel pari importante, da ultimo, sarà la sezione accolta nel mo- 
numentale Castel Sant’ Angelo, che, secondo la felice espressione del 
Borgatti, può dirsi la sintesi della storia politica, militare, civile ed 
anche religiosa di Roma dall’epoca imperiale all’epoca nostra, o, in 
altre parole, l’anello di congiunzione fra il Campidoglio ed il Vaticano. 
Per la cinquantenaria ricorrenza la grandiosa mole sarà sede del Museo 
della storia dell’ingegneria militare, della Mostra retrospettiva di arte, 
della Mostra di topografia romana, ed anche di numerosi Congressi. 

Fin dal 13 febbraio 1903 venne inaugurato in Castel Sant’ Angelo 
il Museo dell'ingegneria militare italiana, costituito di materiali del 
Genio, modelli di fortificazioni e materiali da ponte, apparecchi di 
telegrafia elettrica ed ottica dai tempi più antichi fino a noi, modelli 
di colombaie militari, di forni, di armerie e simili. 

Per la cinquantenaria ricorrenza questo Museo è stato notevolmente 
ingrandito e riordinato, e sulla opportunità della scelta di Castel San- 
t'Angelo come sua sede, non può sorgere certamente alcuna discus- 
sione, giacchè la millenaria mole fu per varî secoli non solo un mo- 
numento eminentemente militare, ma arricchito altresì dall’opera dei 
più valenti ingegneri militari, che l’Italia vanta dal medioevo in poi. 

Inun grande padiglione, appositamente costruito per contenere una 
sala di inaugurazioni, di conferenze, di assemblee plenarie, avranno 
luogo i Congressi, che per brevità non è qui il caso di enumerare 
specificamente, ma che tratteranno i più alti problemi di economia 
politica, di sociologia, del lavoro e dell’arte, di cultura letteraria, di 
geografia, di architettura e delle svariatissime altre scienze ausiliarie. 

Per tal modo la grandiosa Esposizione romana, da tanti anni va- 
gheggiata, può omai dirsi un fatto compiuto, e compiuto con quella 
maestà che si conviene al nome glorioso della Città eterna. Di ciò 
va dato ampia lode alla patriottica iniziativa del Comitato generale 
capitolino e dell’on. relatore Maggiorino Ferraris, che il 7 giugno 19.)7 
presentava all’adunanza dello stesso Comitato generale la sua elabo- 
rata relazione, e tracciava così l’ampia e difficile linea di condotta 
seguìta con solerzia e zelo dal Comitato Esecutivo. 

Con le sue svariate ed attraenti mostre la terza Roma offre un 
nuovo spettacolo al mondo civile, e dà la prova di un più fecondo 
periodo di attività e di lavoro, il che è sicuro indizio della sua vita 
rinnovellata, del ridestarsi delle sopite energie, ed in pari tempo so- 
lenne promessa di un migliore avvenire. 


PaoLO Picca. 
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Grave, delicato, difficilissimo è il compito dei ministri della 
guerra e della marina, o, diremo meglio, del Governo, quello di de- 
signare gli uomini cui affidare le più alte cariche dell'esercito e del 
l’armata. Questo compito in Italia non è stato quasi mai assolto con 
criterio costante. Anche in questo la politica militare ha brancolato 
in modo incerto, obbedendo a ragioni, a sentimenti, a passioni mosse 
più da interessi di persone e di partiti, che non da un alto interesse 
naziorale, il quale splendesse in modo luminoso alla mente dei nostri 
reggitori. 

In passato molte volte gli alti comandi furono costituiti soltanto 
al momento di entrare in campagna, ed allora nella designazione dei 
comandanti, in mezzo a molti tentennamenti, ebbero influenza i mag- 
giorenti dei circoli governativi, e se vuolsi anche l'opinione pubblica, 
più o meno bene illuminata e consapevole. Ma tanto i personaggi in- 
fluenti, quanto l'opinione pubblica possono errare facilmente. Così 
nel 1866 in Italia, Governo ed opinione pubblica furono unanimi nel 
voler affidate le sorti dell’esercito ai generali La Marmora e Cialdini, 
entrambi valenti e provati al fuoco delle battaglie. Ma essi non ri- 
sposero pienamente all’aspettativa; nè miglior prova fece in Austria 
il Benedek, che fu quasi imposto al Governo dalla pubblica opinione. 
Nel 1870, in Francia, i generali Bazaine e Mac-Mahon godevano la 
fiducia, sia del Governo, sia della pubblica opinione, ed entrambi fu- 
rono inferiori all’arduo compito. In Germania invece i grandi comandi, 
costituiti ed organizzati fin dal tempo di pace, funzionarono egregia- 
mente sia nella campagna del 1866, sia in quella del 1870. E da noi, 
ora che anche il comando supremo, ed i comandi d’armata sono co- 
stituiti in modo permanente, è da sperare che il paese non dovrebbe 
in caso di guerra assistere ai dibattiti ed alle polemiche che prelu- 
diarono alla guerra del 1866: ma a quei posti elevati devono giun- 
gere soltanto uomini di alta capacità. 

E indubitato che la condotta delle grandi operazioni di guerra, 
sia terrestre, sia marittima, è straordinariamente difficile, ed in coloro 
che sono chiamati a dirigerle richiede energia fisica, perizia profes 
sionale, larghezza e lucidità di idee, saldezza di convinzioni, carat- 
tere incrollabile, ascendente incontrastato sui dipendenti. 

La perizia professionale e l’abito al comando si possono acqui- 
stare più facilmente alla scuola terribile della guerra guerreggiata; 
ma pure in tempo di pace si può acquistare la necessaria perizia pro- 
fessionale con l’esercizio effettivo del comando in esercitazioni fre- 
quenti sapientemente architettate; e questa è una delle ragioni per le 
quali è necessario che tutti i grandi Comandi siano permanentemente 
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costituiti. Invece l'energia fisica, l’alta mentalità, la chiaroveggenza, la 
fermezza del carattere sono preziosi doni della natura, che l’educa- 
zione riesce soltanto ad esaltare e perfezionare. 

In qual modo possono queste doti preclare esser messe in evi- 
denza, e far nascere la pubblica fiducia, e generare quella invidiabile 
prerogativa che dicesi, ascendente morale sui sottoposti? In una 
guerra effettiva, massime se alquanto prolungata e seria, i veri con- 
dottieri di truppe emergono sugli altri generali, e se qualche volta 
sorride loro una vittoria importante, essi acquistano subito la stima 
e la fiducia incondizionata dei sottoposti e della pubblica opinione — 
ed allora, anche nelle giornate grigie, la loro autorità resiste ai colpi 
di qualche evento contrario, ed ai morsi della critica. Ma nei lunghi 
periodi di pace una buona selezione dei più alti comandanti, non 
può farsi se non previo un razionale e prolungato processo indiziario. 
Solo mediante la diuturna, diligente osservazione degli atti dei sin- 
goli ufficiali, durante la successiva esplicazione delle mansioni di 
competenza dei varî gradi e delle cariche diverse, in molteplici con- 
tingenze di servizio, sarà possibile raccogliere elementi sicuri e ba- 
stevoli per formarsi un concetto sufficientemente approssimato delle 
attitudini professionali, della resistenza fisica, delle qualità di mente 
e di carattere degli ufficiali, durante il loro movimento ascensionale 
dai più bassi ai più alti gradi della gerarchia. 

Multi sunt vocati; pauci vero electi ; il campo adunque della se- 
lezione è vasto. Gli ufficiali inferiori dell’esercito sono quasi otto mi- 
gliaia; mentre gli ufficiali superiori non superano i 1,200; ecco 
adunque una prima grande selezione. Dagli ufficiali superiori si ri- 
cavano poche centinaia di comandanti di Corpo e capi servizio, me- 
diante un’altra accuratissima selezione. Gli ufficiali che pervengono 
al generalato non giungono a centocinquanta, ma non tutti diven- 
tano comandanti di Divisione od ispettori tecnici, nè tutti i coman- 
danti di Divisione ottengono il comando d’un Corpo d’armata, e, di 
questi, pochissimi diventano comandanti d’ armata. Io pensava che 
anche nel personale della marina da guerra si seguisse un analogo 
procedimento. 

Ora è cosa più che naturale che i maggiori generali, ad esempio, 
vengano scelti nei più anziani tra i colonnelli giudicati idonei, che i 
tenenti generali siano presi nei più anziani tra i maggiori generali 
giudicati idonei, e così che i comandanti di Corpo d’armata vengano 
presi nei comandanti di Divisione più anziani giudicati idonei, e che 
fra i comandanti di Corpo d’armata si prescelgano quelli di armata, 
dando la preferenza, come ora succede, a coloro che sembrano riu- 
nire un complesso di qualità più eminenti. Così facendo, si è certi 
che la scelta cade su uomini lungamente sperimentati nell’ esercizio 
del comando. 

Siccome ciascun consesso giudicante dà il suo verdetto sui sin- 
goli giudicabili, in base ad osservazioni, a fatti, a prove diuturne e 
ripetute, è giusto che coloro che furono più lungamente provati e 
giudicati idonei coprano le cariche diventate vacanti nei gradi imme- 
diatamente superiori. 

Con questo sistema di selezione possono succedere, è vero, alcuni 
inconvenienti. Errare humanum est, e qui si tratta di giudizi umani. 
In questi verdetti, dati collegialmente a maggioranza di voti, in base 
ad elementi che hanno sempre un valore relativo, può darsi che ot- 
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tenga la idoneità taluno che sia, in realtà, meno idoneo d’un altro, 
il quale non ottenne la maggioranza dei voti; ma notisi che rara- 
mente può aversi la prova certa di questo fatto e che il più delle volte 
ci troviamo di fronte ad una semplice presunzione; accade anche che 
taluno, il quale per le sue qualità sarebbe indicatissimo per reggere 
un'alta carica, non possa raggiungerla, perchè preceduto da altri idonei 
di lui più anziani, e perchè colpito nel frattempo dai limiti d’età. Ma 
non bastano pochi casi speciali per far condannare un sistema ra- 
zionale. 

Quando succedesse, cosa che capita assai raramente, che taluno 
rivelasse una mentalità, una genialità, qualità di carattere eminenti, 
un sapere straordinario, e che questo tale per raro favor di fortuna 
avesse avuto occasione di mettere in evidenza tante doti preclare, 
cosa che può accadere in caso di guerra o di eventi straordinari, 
nulla impedì mai che questi privilegiati dalla natura e dalla sorte 
salgano di lancio a più alta carica. Così furono premiati Saletta dopo 
la prima spedizione d’Africa, Arimondi dopo Agordat e Baratieri 
dopo Coatit. Ma se in piena pace, per qualche manovra brillante, 
qualche conferenza detta eloquentemente, qualche seritto felice, qualche 
esposizione di idee ardite, emesse con facilità dì parola ed ardore di 
polemica, si facessero compiere a qualcuno i salti acrobatici sognati 
da alcuni modernisti militari, però non consentiti a coloro che com- 
piono con ottimo successo tre anni di seri studi teorico-pratici alla 
scuola di guerra, non si farebbe altro che giocar leggermente a gatta 
cieca. 

Uomini riechi di sapere, di qualità di carattere, di autorità, di 
ascendente morale devono essere sempre accarezzati e portati sugli 
scudi, tutte le volte che quelle doti eminenti si palesano in modo 
non dubbio con prove serie ed evidenti; ma normalmente l’ascen- 
sione del personale deve aver luogo in modo sistematico e calmo, 
non tumultuario, in seguito a giudizi spassionati pronunciati con 
serenità di mente da un consesso d’uomini che posseggano tutti i 
possibili elementi di giudizio. Solo così facendo si sarà sicuri di non 
commettere errori grossolani e di non essere governati dall’arbitrio. 

Si può essere sessantenni, ma vegeti di corpo e sani di mente, 
calmi, modesti e prudenti, e pur capaci di agire saggiamente e viril- 
mente, di governarsi e di pensare con modernità d’idee: s’ intende 
modernità di idee sane; perchè non basta che un’idea sia moderna 
perchè sia buona. E si può esser giovani, aver composto articoli di 
giornali, aver scritto magari qualche trattato scientifico, aver parlato 
in qualche comizio e qualche assemblea, essersi fatti paladini d’ogni idea 
moderna, e non possedere tutte le attitudini professionali, le qualità 
di carattere, e l'ascendente morale che si acquista col prolungato, im- 
peccabile esercizio del comando nei diversi gradi della gerarchia. 

Ora, un movimento straordinario avvenuto nei più alti gradi 
della gerarchia degli ufticiali di marina, e che ha dato occasione al 
ministro della marina di manifestare, in Parlamento, il suo fermo 
proposito di innalzare alle somme cariche solamente uomini di pri- 
m'’ordine, ha dato pure occasione a non pochi giornali di lamentare 
che non si faccia altrettanto negli alti gradi dell’esercito. Di qui la 
ragion d’essere di questo scritto. 

lo ignoro veramente in qual modo avvenisse nel personale della 
marina il movimento ascensionale ai gradi più elevati; credevo anzi 
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che la promozione dei contrammiragli e vice-ammiragli avvenisse a 
scelta, come quella dei maggiori generali e tenenti generali nell’eser- 
cito. Da quanto ci ha detto il ministro della marina, sembra invece 
che sia stato seguìto soltanto il criterio dell'anzianità, e che perciò egli 
si sia trovato nella necessìtà di prendere un provvedimento straor- 
dinario per portare alle somme cariche uomini di prim’ordine. Natu- 
ralmente non mancò, nè poteva mancare il plauso del Parlamento alla 
eccellente intenzione del ministro della marina. Ma per quanto riflette 
l’esercito, il criterio dell'anzianità, nella selezione degli ufficiali da 
destinare agli alti comandi, è stato sempre subordinato a quello della 
idoneità debitamente accertata; benchè, ripeto, abbiano potuto veri- 
ficarsi errori di giudizio. 

lo ignoro anche se nel momento attuale, fra coloro che coprono le 
più alte cariche dell’esercito, vi siano generali non più idonei, che deb- 
bano essere sostituiti, e se nei gradi meno elevati siano emersi uomini 
di così alta capacità da poter essere portati senz'altro al sommo della 
scala. Se questo fosse, non esiterei a dire al ministro di fare senza 
indugio il suo bravo colpo di scena. Nel nostro esercito provvedi- 
menti simili non sono ignorati. È rimasto famoso, direi quasi clas- 
sico, il largo movimento negli alti gradi avvenuto all’epoca della rivo.- 
luzione parlamentare del 1876, allorquando, giunta la Sinistra al 
potere, il ministro Mezzacapo credette necessario accelerare il movi- 
mento ascensionale dei quadri sostituendo ad alcuni generali anziani 
altri generali più giovani. Quel provvedimento sollevò sdegni e recri- 
minazioni che ora, dopo 45 anni, sono tuttora vivi nella mente di 
molti. Allora si disse che il provvedimento, se poteva essere giustifi- 
cato da una necessità organica o politica, non meritava lode pel modo 
col quale fu effettuato; perchè fu specialmente il modo quello che 
provocò le recriminazioni, che invero non parvero ingiuste. Più recen- 
temente abbiamo avuto l’allontanamento dal servizio attivo di un 
comandante di corpo d’armata e di un ispettore generale d’artiglieria 
che il ministro d’allora credette utile di sostituire, ritenendoli mag- 
giormente responsabili, se a ragione od a torto non occorre qui dichia- 
rare, di aleuni inconvenienti di ordine tecnico ai quali la Commissione 
d'inchiesta sull’esercito aveva dato grande importanza. Anche allora 
il modo, col quale il provvedimento fu preso, sollevò sdegni e recri- 
minazioni non ancora spente, e l’opportunità di quell’atto fu molto 
discussa, sebbene il ministro a sostituire l’ispettore caduto in disgrazia 
avesse destinato un valente tecnico, senza riguardo d’anzianità, ma 
di competenza indiscussa. 

Veramente per le alte cariche di natura tecnica, come sono gli 
ispettori di artiglieria e del genio, la designazione dei generali più 
adatti riesce meno difficile. L'abilità e la competenza tecnica si rive- 
lano per tempo anche nello esercizio delle funzioni assegnate ad uffi- 
ciali di grado inferiore, ed il ministro della guerra può e deve usare 
di quella libertà d'azione che le leggi gli concedono per la più effi- 
cace utilizzazione del personale. Più difficile è la bisogna per quanto 
riguarda i comandanti di divisione, di corpo d’armata, d’armata, e pel 
capo di stato maggiore dell’esercito. 

Già dissi del procedimento di selezione adottato per i generali 
fino ai comandanti d’armata. In quanto all’alta carica di capo di 
stato maggiore dell’esercito, essa è stata sempre affidata ad ufficiali 
generali di provata capacità senza riguardo d’anzianità. Così vedemmo 
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al generale Cialdini succedere, per il periodo di undici anni, il Cosenz, 
a questi il Primerano; quindi il Saletta che resse l'importante carica 
per oltre dodici anni. E quando si dovette sostituire il generale Saletta, 
il ministro Casana, con saggia rìsoluzione, non esitò a chiamare al- 
l'importante carica un giovane generale, il quale, e per gli studi 
compiuti, e per i comandi che già aveva retti abilmente, e per due 
opere storiche magistrali pubblicate, aveva dato prova di possedere 
tutte le qualità necessarie a coprire l'altissimo ufficio. 

Non la sola anzianità adunque, ma criteri ben sostanziali ed oppor- 
tuni hanno presieduto e presiedono alla scelta dei più alti coman- 
danti. Se il metodo di selezione adottato non dà luogo ad ecatombe 
ed a colpi di scena, non abbiamo che da rallegrarcene. Il giorno in 
cui qualehe giovane generale per un insigne favore di fortuna otte- 
nesse clamorose vittorie, nulla vieterebbe che di colpo gli fosse asse. 
gnato un alto comando. 

Nei lunghi periodi di pace il metodo di selezione in vigore, appli- 
cato occorrendo con maggior severità, deve bastare per assicurare al 
nostro esercito buoni comandanti. Non ci si deve quindi nè lasciar 
suggestionare dai consigli di arrivisti, siano pure di grande ingegno 
e somma sapienza, che aspirano a raggiungere di lancio i primi posti; 
nè lasciar commuovere dai lagni di coloro che riusciti a raggiungere, 
malgrado la mediocrità di una mente non mai messa a dura prova, una 
data carica, si offendono quando il Governo, assistito dal diritto, si 
crede in dovere di sostituir loro persone che abbiano dato saggio di 
maggior valentia. Ma coloro, per altro, che senza aver demeritato, 
ma nell’interesse generale sono invitati a cedere il posto ad uomini 
di più alta mentalità, hanno diritto ai più delicati riguardi, e ciò 
non per un loro esclusivo interesse personale, ma nell’interesse del- 
l’esercito e dell’armata, e pel bene del paese. 

Coloro infatti che, a torto od a ragione, si credono ingiustamente 
scartati e vengono offesi nel loro interesse e nel loro amor proprio, 
se inoltre la forma del provvedimento trascura i dettami del galateo 
politico, si sentono anche profondamente feriti nella loro dignità - ed 
invece d’una rassegnazione inspirata dalla saggia e consolante mas- 
sima che nessuno può essere buon giudice di sè stesso, sentono na- 
scere nel loro cuore un risentimento che coinvolge uomini ed istitu- 
zioni, che è diviso da parenti, amici, colleghi e dipendenti. Per poco 
poi che coloro, che furono chiamati a sostituire i colpiti, non siano 
di valore indiscutibile ed indiscusso, si produce nei quadri un males- 
sere che può assumere una gravità della quale bisogna preoccuparsi. 
Nessuno, per quanto valente, si sente più sicuro del suo avvenire. Si 
attribuiscono al provvedimento cause non relative esclusivamente al 
valore professionale, od all'interesse pubblico, ma dipendenti invece 
da interessi personali o da considerazioni politiche; e si crea un am- 
biente di sospetti, di antipatie, di contrasti grandemente nocivi alla 
saldezza delle istituzioni. 

Convien riflettere, che se in alto stanno giudici autorevoli, anche 
in basso vi sono per fortuna nostra giovani ufficiali di elevata men- 
talità, allo sguardo dei quali non sfuggono nè la valentìa, nè gli er- 
rori di chi sta in alto. Se il provvedimento adunque non è più che 
giustificato, se il merito maggiore di colui che vien sostituito all’ uf- 
ficiale scartato non brilla di palmare evidenza, resta scosso il pre- 
stigio dei ministri, scemata la loro autorità; ma, quel che è peggio, 
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resta scossa la coesione morale dei quadri, rallentati quei vincoli di 
cameratismo, pei quali nel giorno della prova tutti si inspirano al prin- 
cipio: uno per tutti e tutti per uno. Ed allora? Allora neanche gli 
uomini di prim'ordine riuscirebbero a condurre i nostri battaglioni, le 
nostre navi alla vittoria! 

Si può concludere che, non essendovi al mondo cosa più difficile 
di quella di conoscere gli uomini, e potendo un errore di giudizio 
avere conseguenze funeste, occorre che somma coscienza, grande chia- 
roveggenza, scrupolosa imparzialità presiedano alla selezione degli 
ufficiali per gli alti comandi. 

Non basta che i ministri affermino di conoscere a fondo tutto il 
personale, dichiarino di assumere piena ed intera la responsabilità dei 
loro provvedimenti, perocchè ciò che importa è aver la certezza che 
i provvedimenti siano ottimi; se non lo fossero, nessun sacrificio di 
ministro compenserebbe il paese del danno ricevuto. 

Ma se occorrono giudici che, al sapere, alla capacità professionale, 
all’acume nel conoscere gli uomini, accoppino un animo inaccessibile 
ad ogni sentimento meno che oggettivo, è anche necessario che essi 
abbiano il mezzo di conoscere realmente a fondo colvro sui quali do- 
vranno a tempo debito pronunciare il loro verdetto. 

Non deve mai succedere che qualcuno possa lamentarsi di essere 
condannato da un consesso di giudici dai quali non fu mai conosciuto 
o fu conosciuto solo superficialmente. 

Perocchè quando un consesso di giudici, siano pur essi di altis- 
simo valore, sono chiamati a giudicare ufficiali dei quali non hanno 
conoscenza diretta, essi devono necessariamente rimettersi al parere 
di altri, ed i verdetti che vengono dati così, direi per ripercussione, non 
possono avere quel valore e quell’attendibilità che sono necessari. 
Il nodo adunque della questione sta nell’ottenere così frequenti ed 
intimi contatti fra giudici e giudicandi da essere sicuri che i primi 
possano aver acquistata la conoscenza completa delle attitudini e del 
carattere dei secondi, quando sarà giunto il momento di giudicarli. 

La cosa non è difficile per gli ufficiali inferiori e superiori, perchè 
i rapporti di servizio sono quotidiani. Ma quando si arriva agli uffi- 
ciali generali ed agli ammiragli, occasioni che avvicinino fra loro i 
diversi comandanti si presentano più di rado. 

Chi ha stoffa ed ambizione deve cercare mezzi ed occasioni per 
farsi apprezzare. Chi pecca di soverchia modestia corre rischio di pas- 
sare inosservato. Coloro che stanno più in alto devono, con sana ini- 
ziativa e grande attività, trovar modo di avvicinare e studiare coloro 
sui quali dovranno a tempo debito pronunciare un giudizio. Chi, ada- 
giandosi comodamente nell’ufficio che copre, si limitasse a curare il 
disbrigo degli affari correnti, non potrebbe mai essere all'altezza del 
suo compito. Si comprende quindi facilmente quanto debba essere 
gravosa e difficile la missione dei capi di stato maggiore dell’esercito 
e della marina, i quali, sebbene aiutati da molti collaboratori, hanno 
sulle spalle una mole così ponderosa di affari, e devono acquistar la 
reale, effettiva, intima conoscenza di tanti generali, di tanti am- 
miragli. 

Se si vuole che questi alti comandanti — intendo parlare dei ge- 
nerali e degli ammiragli che sono investiti di funzioni attive - pos- 
sano essere completamente intenti al grave e delicato compito loro 
affidato, è necessario non solo che essi non siano menomamente di- 
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stratti da cure politiche ma è altresì necessario che essi abbiano a 
loro disposizione somme ben maggiori delle attuali per manovre ed 
esercitazioni diverse, le quali costituiscono il solo mezzo per mettere 
a contatto giudici e giudicandi. È chiaro, che non soltanto dal nu- 
mero ed ampiezza delle manovre, ma dal modo altresì col quale esse 
furono congegnate e dirette, dipende il raggiungimento dello scopo, 
il quale consiste non solo nell’ addestramento, ma soprattutto nella 
conoscenza del personale. 

Non è qui il luogo di discutere circa il modo col quale le eser. 
citazioni devono essere condotte, affinchè la loro efficacia sia massima 
in relazione allo scopo sovra indicato. Piuttosto è il caso di doman- 
dare: facciamo noi tutto quanto è necessario per raggiungere quello 
scopo? La risposta a questa domanda la possono dare soltanto i capi 
di stato maggiore dell’esercito e della marina. Io mi limito a far voti 
perchè, se non si è fatto in passato, in avvenire si faccia tutto quanto 
è necessario, affinchè possa effettuarsi una giusta ed oculata selezione 
degli uomini, ai quali si vogliono affidare gli alti comandi dell’eser- 
cito e dell’armata, per modo che nasca in tutti i sottoposti la fiducia 
nei capi, e non si scatenino sdegni e passioni funeste alla coesione 
dei quadri. 


GIOVANNI (H01RAN. 
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L'OPERA STORICA DI GUGLIELMO FERRERO 


E I SUOI CRITICI 


Le condizioni della storiografia in Italia 
e il tentativo del Ferrero. 


Per apprezzare al loro giusto valore le intenzioni e il tentativo 
del Ferrero, occorre portarci col pensiero a quel preciso momento 
storico, in cui In sua Grandezza e decadenza di Roma fu elaborata ed 
apparve in pubblico. 

I fatti, che qui richiamo, e gli apprezzamenti che faccio, sono 
ormai fuori diseussione, costituiscono anzi uno dei punti pacifici delle 
nostre opinioni critiche. Saranno ormai cinquant’anni che l’Italia 
non ha più una letteratura storica; e, quando il Ferrero cominciò a 
scrivere, non erano neanche cominciate ad apparire quelle monografie 
di storia letteraria, o di storia civile, medievale e moderna (non mai 
antica !), che da qualche anno, a larghissimi intervalli — segni forse 
di migliori destini - solcano come lampi il cielo della nostra produ - 
zione intellettuale. In Italia, subito dopo il nostro risorgimento, venne 
in auge, quale reazione, non già - si badi - alla nostra storiografia 
civile, ma all’ indirizzo prevalente della critica letteraria del tempo, 
quello che altrimenti si disse il metodo della critica storica, che da 
un lato era la imitazione di una certa - una sola — forma di lavoro, 
in cui erano riusciti provetti i filologi tedeschi, e, dall’altro, un’appli- 
cazione, nel campo delle discipline dello spirito, dei metodi delle 
scienze naturali. Fin d’allora questo, ormai non più nuovo, modo di 
lavorare ha tenuto, e tiene ancora, esclusivamente il campo della 
nostra produzione storica, e, non solo ha bandito di fatto ogni altro 
indirizzo, ma vi scaglia quotidianamente i suoi strali ed i suoi sarcasmi. 
Peggio ancora, insediatosi nelle nostre Università, questo metodo ha 
condannato all’ostracismo qualunque diverso genere di lavoro, e con 
esso i suoi eventuali rappresentanti. I quali, tagliati fuori dalla pos- 
sibilità di conquistarsi, con lo svolgimento più sincero delle loro na- 
turali facoltà, i mezzi di una vita materiale più elevata, hanno pre- 
ferito piegare e torcere i loro ingegni a lavori, verso i quali poca o 
scarsa attitudine naturale li portava. 

Di tale strazio gli esempi sono sulla bocca di chiunque s’interessa 
mediocremente alle vicende della nostra coltura contemporanea, e non 
fa d’uopo ripeterli. Ond’è che sono seorsi interi lustri, in cui la pro- 


NOTA. (Questo scritto fa parte del volume: L'opera storica di tnglielmo 
Ferrero e i suoi critici, di CorrADO BARBAGALLO, d’imminente pubblicazione 
presso i F.lli Treves, Milano. 
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duzione letteraria italiana non ha avuto nessun lavoro storico, nè 
piccolo nè grande, nè buono nè cattivo, e neanche alcun lavoro eru- 
dito di lunga lena, come, ad esempio, quelle pseudo-storie, compi- 
lazioni, per altri versi utilissime (che anche noi italiani ignoriamo, 
ma che sono in voga presso i tedeschi) condotte su monografie eru- 
dite, in cui la discussione delle fonti e la polemica con l’infinita serie 
dei critici, i quali hanno lavorato sui mille punti particolari, che una 
storia generale ha talvolta bisogno di richiamare, il vario dibattere 
delle questioni speciali, turbano e disfanno la rievocazione dei tempi 
e degli uomini, di cui occorreva narrare e spiegare le successive 
vicende. Niente, ripeto, di tutto questo fra noi. Anzi, smarrito il fine 
ultimo, a cui le ricerche spicciole debbono convergere, si sono avuti 
invece un eccesso abnorme, una degenerazione, talora preoccupante, 
di quella specie di lavori, che, certo soltanto per irrisione, possono 
continuarsi a dire preparatorii della storia. Di guisa che coloro, i 
quali, più tardi, sono venuti a tentare una qualche ricerca generale, 
si sono trovati di fronte ad una folla ingombrante di studii, di arti- 
coli, di dissertazioni, di opuscoli, che la coscienziosità di studiosi sol 
lecita a consultare e a conoscere, ma che, alla resa dei conti, non 
solo non giovano, ma nocciono, oltre che alla speditezza, alla bontà 
del lavoro. 

Peggio ancora, questo esclusivismo di indirizzi, mentre da un 
canto ha distolto gli studiosi dal proposito di allenarsi a lavori di 
grande stile, a composizioni storiche generali, dall’altro, ba determi 
nato in tutti la incapacità specifica di riuscirvi. Adusati a un certo 
metodo di lavorare, si è finito per non essere più in grado di adottarne 
altri diversi, e chi qualche volta, in questi ultimi tempi, li ha tentati, 
ha dovuto fare, su sè medesimo, la triste prova dei fatali effetti di 
questa dura e monca educazione. 

E superfluo, al proposito di cui io qui m’ intrattengo, indagate 
se, nel campo della storia civile in genere, e della storia antica in 
ispecie, tutto questo abbia per altri versi giovato e sia stato, come 
suol dirsi, una salutare reazione. Io penso che chi conosce veramente 
la grandiosa produzione storica dei primi tre quarti del secolo xix 
non può essere di questa opinione. È inutile ormai rilevare la vanità 
del sofisma, più volte avanzato, che queste ricerche particolari abbiano 
servito a mettere in evidenza tutto il materiale occorrente a scrivere 
storie generali, alle quali ancora non si può dar mano, perchè quel 
materiale non è stato reso tutto di pubblica ragione. Chi così opina, 
o non sa che il materiale, di cui si compone il passato, non sarà mai 
dissodato per intero e pubblicamente esposto, perchè di esso non è 
rimasta superstite che una parte intinitesima, talora trascurabilissima 
rispetto all'insieme, o ignora che di storie generali, le quali giovano 
mirabilmente a farci intendere quel passato, ne furono scritte in tempi, 
in cui i materiali erano assai più esigui di oggi. È noto ancora come, 
dietro queste e simili argomentazioni, si celi quella che oramai potrebbe 
dirsi la viltà letteraria di affrontare lavori e problemi diversi, da 
quelli, in cui ci si è lungamente indugiati, o — quel ch’è peggio -— la 
viltà morale dell’ossequio alla opinione ufficiale, pericolosamente 
signora dei destini degli individui. Ma, checchè sia di tutto ciò, queste 
critiche teoriche si fanno oggi. il che, in fondo, è relativamente facile, 
ma non si facevano dieci o quindici anni addietro ; 0, 


se qualeuno 
allora le tentava in Italia, era vox clamantis in deserto. 
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Il Ferrero, quando si accinse a scrivere la sua storia, ruppe brusca- 
mente con quell’accidiosatradizione, e fu perfettamente consapevole del 
suo proposito : « Pensando a scrivere (egli s'esprimerà poco più tardi) 
«sulla Grandezza e decadenza di Roma, io mi sono proposto, tra gli 
«altri scopi, di mostrare con i fatti che è tempo ormai di non ri- 
«durre più la storia a una semplice tecnica di interpretazione let- 
«teraria dei documenti, usata da un piccolo numero di specialisti 
« per la soddisfazione e il controllo reciproco; di non polverizzare 
« più i grandi problemi storici in un infinito numero di piccole ri- 
«cerche speciali sulla sola storia politica, alle quali sia meno fati- 
«coso e meno periglioso applicar quella tecnica. Certo, la storia deve 
« possedere una tecnica sicura di interpretazione dei documenti; ma 
«deve servirsene come strumento e con il sussidio di quante scienze 
« possono giovare, dalla economia politica alla etnografia, dalla psi- 
«chiatria alla strategia e alla statistica, per indagare e descrivere 
« artisticamente vasti periodi e grandi eventi, i quali possano diventare 
« oggetto di meditazione per tutta l'aristocrazia intellettuale di una 
«civiltà... Perchè proprio, quando lo spirito umano, inquietato da 
«tanti oscuri problemi del presente e dell’avvenire, desidera così 
«vivamente di penetrar qualcuna delle oscure leggi, che governano 
«la vicenda dei popoli e delle civiltà, la prosperità e la decadenza 
« degli Stati; quando è tratto con tanto piacere a investigare a fondo 
«tutta l’esperienza storica del passato; perchè, proprio allora, la 

storia dovrebbe restare chiusa nei sepolereti oscuri e silenziosi dei 
bollettini filologici, degli archivi classici, dei resoconti di acca- 
demie ?... Trarre la storia nella vita; rifarne un elemento essenziale 
della coltura com'era in antico », riaccompagnarla « con l’arte e con 

«la filosofia, nella cui famiglia pure la storia aveva sempre vissuto 
in tutti i secoli più splendidi della nostra civiltà, è impresa meri- 
toria e possibile », « solo che si vogliano applicare mezzi di ri- 
cerca sufficienti all'indagine di problemi storici di un’ampiezza 
considerevole ». 

Identici concetti il Ferrero aveva manifestato nella Prefazione al 
primo volume dell’edizione italiana della sua istoria, ed essi irrom- 
pono talora attraverso la sua narrazione. Ma alle parole erano tosto 
seguìti i fatti, ed il Ferrero, or son circa quindici anni, intraprendeva, 
primo fra noi, il tentativo di rincalzare la teoria con la pratica, e, 
conforme all’indole della sua natura e della sua coltura, di operare 
qualcosa di diverso del consueto. Or bene, per questo solo sforzo 
della sua volontà, del suo ardire e del suo ingegno, egli avrebbe il 
diritto di pretendere che gli si riconoscesse, e non gli si negasse, il 
merito dovuto - un merito non piccolo — nelle vicende della nostra 
letteratura. Quali erano intanto i caratteri positivi della sua nuova 
storia ? 

Come si vede dai passi che precedono e da altri ancora, che po- 
trebbero staccarsi dagli scritti del Ferrero, la narrazione storica, che 
egli aveva in animo di iniziare, doveva rivestire due caratteri princi- 
pali: essere una rievocazione artistica della vita del passato e una 
spiegazione pensata - intimamente pensata - delle sue crisi, dei suoi 
trapassi, delle sue quotidiane e secolari vicende; essere, cioè, in altri 
termini, una composizione letteraria, la quale, al tempo stesso, si 
sforzasse di penetrare il più addentro possibile nella intelligenza del 
passato e di descriverlo e rievocarlo nella migliore forma di arte, 
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Riuscì il Ferrero a realizzare la sua idea? 

Non v’ha nessuno dei suoi critici più miti o dei suoi più aspri 
censori, che abbia negato che i personaggi, i tempi, le cose, gl’ indi. 
vidui, le folle, vivano animati e spiranti nei suoi libri; non uno solo, 
che abbia negato il suo sforzo costante di rendersi ragione degli eventi 
e dei mutamenti, in cui egli simbatteva ; di far rientrare nel caos degli 
elementi superstiti del passato ciò che vi mancava, perchè tutti in- 
sieme costituissero un movimento ordinato e intelligibile: i caratteri, 
le passioni, i progetti, i calcoli, i successi, gli insuccessi, tutti gl’infi- 
niti motivi, che sospingono il grande e disordinato dramma, a volte 
commedia, a volte tragedia, della storia romana, com’è della storia 
tutta dell’umanità. 

Fu riprova di ciò quella concitazione spirituale, che ovunque sol. 
levarono i suoi libri e le sue conferenze storiche, e che tanto feriva 
le suscettibilità dei suoi censori. Ne sono riprova i libri di storia 
romana, sia pure ispirati a vedute, in parte o in tutto, diverse, su- 
scitati dalle sue letture in America. Gli avversari più implacabili con- 
vengono che in Francia, in Italia e in Germania, i libri del Ferrero 
hanno ridestato l’interesse del gran pubblico e dei dotti. Il dilettante 
di storia avrebbe dunque compiuto il miracolo, che da quarant’ anni 
più non riusciva ai nostri studiosi, e che di rado riesce a storici re- 
putati solenni. Quale più sicura giustificazione dell’assunto che quei 
libri debbono pur rivestire qualche carattere privilegiato ? 

Se tutti noi, dunque, abbiamo ricercato e scorso i volumi del 
Ferrero con ansia eguale all’impazienza e al dispetto, con cui ave- 
vamo invece messo da parte fascicoli e volumi composti sullo stesso 
argomento, ciò non doveva essere accaduto perchè egli avesse ab- 
bassato la storia al livello del business man di New York, o, addi- 
rittura, l'avesse « incanagliata », ma perchè - fatalmente — troppo 
gravano sull’anima umana (anzi, specialmente, sulle migliori) l’uggia 
e la stanchezza di quella erudizione e di quella critica, grevi ed ina- 
nimate, che in certi periodi ingombrano od ostruiscono tutto il campo 
della storiografia, e perchè irresistibile è il bisogno fondamentale del 
nostro spirito —- (quel bisogno ch’è stato il generatore medesimo della 
storia) - di una comprensione intima e viva delle vicende del passato. 


La preparazione dello storico. 


Ma, a scrivere una tale istoria, la preparazione doveva essere ben 
diversa dalla consueta. Non soltanto era bene acquistare una compe- 
tenza sicura nella interpretazione delle fonti e una conoscenza, la più 
completa possibile, del lavorìo critico esercitatovisi intorno; ma era 
necessario servirsi anche del sussidio di quante altre discipline pos- 
sono giovare all’intelligenza di quelle due difficili cose, che sono il 
fatto ed il divenire sociale. 

Il Ferrero definiva precisamente in questi termini la natura spe- 
ciale della preparazione dello storico. E la sua definizione, non solo 
era esattissima, ma è l’unica, che possa consigliare, e indicare, la retta 
via a chi cerca mettersi in grado di scrivere storie. 

Il pensiero opposto è noto, e lo troviamo più volte, implicitamente 
e deliberatamente, espresso da tutti coloro, i quali non hanno mai 
meditato sul serio intorno al problema, che essi discutono. Il loro 
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pensiero è che allo storico basti conoscere minutamente tutti gli accenni 
delle fonti e tutte le ricerche erudite su tutti i punti particolari, di 
cui il suo soggetto viene naturalmente a toccare: che, anzi, special- 
mente la storia antica non sia che la pura interpretazione dei resti 
del passato e la modesta compilazione riassuntiva degli studii dei mo- 
derni su questo terreno. 

Kssi, così opinando, dimenticano che lo storico, il quale indaga 
la vita di un popolo, o di parecchi popoli insieme, in uno o in più 
periodi, deve trascurare moltissimi dei fatti, di cui le fonti dànno no- 
tizia e di cui le ricerche erudite si occupano: deve invece risolvere 
problemi, che non sono materia di erudizione. Deve quindi chiedere 
luce a diseipline, le quali studiano, in astratto o in concreto, i feno- 
meni generali, di cui s’intesse la storia, ond’è che questa ricerca e 
questa coltura sono indispensabili, almeno tanto quanto l’altra, che 
essi inculeano con così grande sicurezza. 

È la preparazione, che qui si augura allo storico, realmente e in- 
teramente possibile? O non si tratta di un ideale irraggiungibile, o, 
meglio, di un ideale, che ci si deve necessariamente sforzare di con- 
seguire, condannati a non raggiungerlo mai ? 

La risposta affermativa a questa seconda parte del dilemma non 
può menomamente infirmare la verità delle precedenti affermazioni. 
Il numero delle cose, che, nella vita umana, giacciono sulla scala 
dell’irraggiungibile, è infinito. Non si può essere un eccellente cul- 
tore di letteratura moderna, senza dominare tutte le lingue e le let- 
tlerature moderne ed antiche; non si può essere un glottologo senza 
conoscere tutte le lingue vive e morte, nonchè i relativi dialetti, dei 
due emisferi; non si può riuscire dei clinici compiuti senza essere al 
tempo stesso dei fisiologi, dei patologi, degli anatomici, dei chimici, dei 
medici. A rigore, non si potrebbe scrivere di storia, perchè a tale scopo 
sarebbe necessario conoscere interamente tutto il passato, e non già 
solo pochi suoi disordinati frammenti. Gli uomini sono dunque con- 
dannati a lottare contro forze ed ostacoli, che essi non vinceranno, 0 
non supereranno, mai pienamente; ma la loro vita non ha, pur troppo, 
prospettive diverse. 

Or bene, il Ferrero compiè questa sua speciale, difficile prepara- 
zione storica. Anzi, egli non la iniziò - che è meglio — in vista di storie 
da scrivere o di cattedre universitarie da occupare; la condusse per 
altri suoi scopi, sospinto da altri motivi. Egli fu studioso di scienze 
naturali, viaggiò e vide genti e paesi e società e costituzioni politiche 
diverse: ebbe agio di osservarne i costumi; ne lesse la storia; ne ana 
lizzò le istituzioni; rieercò il segreto dei loro successi o delle loro 
catastrofi; fu, com’è noto, giornalista prima di essere storico... La 
difficile e ostica parola è stata detta! Giacchè questa appunto è una 
delle più acerbe rampogne, che da molte parti si è rivolta al Ferrero: 
essere egli stato giornalista, e non piuttosto frequentatore di un 
qualche seminario filologico od archeologico, innanzi di essere sto- 
rico. Se non che i suoi censori non hanno ben ponderato se quello, 
che biasimavano, non dovesse invece considerarsi un fortunato mo- 
tivo di lode. Se ben si guarda, infatti, il giornalista, per le necessità 
stesse del suo ufficio, si trova sulla via più prossima di quella prepa- 
razione intellettuale, precedentemente descritta, come necessaria, per 
lo storico. Egli è forzato, ogni giorno, a ripiegarsi sui problemi della 
vita politica e sociale del tempo suo, e le questioni, che egli è co- 
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stretto a studiare, sono di natura diversissima le une dalle altre: ora 
problemi di finanza, ora di arte, ora questioni operaie, ora viluppi 
di politica internazionale. E, quando egli non è (come non era il Fer. 
rero) assillato dal bisogno di moltiplicare i suoi articoli; quando l’agio 
relativo e la sete naturale di approfondire le varie questioni lo por- 
tano a studiarle sui libri, nella storia, nella scienza, oltre che nella 
cronaca, egli è, in capo a parecchi anni, condotto naturalmente alla 
pienezza di una preparazione storica, quale nessuno dei giovani, uscito 
dalle nostre, così ben ordinate, Università, potè mai sognare di rag. 
giungere. 

Il Ferrero si trovò per l’appunto in queste fortunate condizioni, 
Che cosa gli mancava perchè la sua preparazione riuscisse completa? 
Gli mancava la conoscenza, dirò così, filologica dei materiali, di cui 
avrebbe dovuto giovarsi. Fu questa la parte nuova della sua prepa- 
razione. Questa coltura, che, nei più degli studiosi di storia, è il primo, 
ma (ahimè!) eselusivo, patrimonio intellettuale, egli dovette formar- 
sela dopo, nè vi risparmiò tempo e fatica. Lo dichiara egli stesso: 
lo dimostrano le annotazioni e, meglio ancora, le appendici dei suoi 
volumi; lo riconoscono i suoi critici e — quel ch'è più — i suoi censori. 

Ma questa seconda preparazione riuscì, in lui, così perfetta come 
la prima? Non sarebbe giusto dissimularselo. Il Ferrero conquistò len- 
tamente, cammin facendo, la sua pratica filologica, e, non ostante il suo 
buon volere, le deficienze furono sensibili ai primi passi del suo lavoro. 
Ma, allorchè si è concesso questo, non si è risoluto il problema fonda- 
mentale, che tale condizione di cose viene a porre. È necessario, è 
veramente utile che lo storico saggi in anticipazione, con diligenza 
e con metodo di filologo, di epigrafista, di numismatico, di archeo- 
logo, tutti i materiali, di cui egli avrà a servirsi? Hanno i critici il 
diritto di affermare che, per iscrivere, ad esempio, di storia romana, 
occorra fare come essi dicono abbia fatto T. Mommsen, chiudersi cioè 
la prima metà della vita con le ruine ed i morti del passato, e accin- 
gersi, soltanto dopo, a infondere loro una vita ? Quelli che così esem- 
plificano non conoscono certamente la biografia di T. Mommsen. e, 
probabilmente, non hanno saputo studiare la sua opera insigne. La 
prima li avrebbe avvisati che la sua Storia romana è il frutto di men 
che tre lustri di pratica filologica — proprio tanti quanti G. Ferrero 
ne ha dichiarati per sè -; la seconda li avrebbe resi accorti che non 
è precisamente questa speciale consuetudine ciò che forma l’eccel- 
lenza del capolavoro dello storico tedesco, chè anzi quella consuetu- 
dine non valse a impedirgli le più audaci contravvenzioni al metodo 
ed al rigor filologico. Ma, a parte queste considerazioni, il problema, 
a cui i critici si sono trovati di fronte, e che hanno risolto con la 
peggiore leggerezza, è sempre questo: se per la storia - disciplina, le 
cui operazioni sono, come pur si decantano, e per ogni singolo mo- 
mento del suo corso, infinite e difticili (anzi sono l’una di così di- 
versa natura dall’altra, da richiedere attitudini ed abiti mentali affatto 
differenti) —- occorra far tesoro di quella grande conquista, ch'è la 
divisione del iavoro; 0 se, invece, come il Sisifo della leggenda, ogni 
lavoratore della storia, innanzi di cominciare la sua giornata, debba 
essere condannato a rifare, per suo conto, la serie infinita dei lavori 
degli altri. 
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lavoro, ma, pur troppo, poche discipline la superano nel praticarla 
meno; per nessuna, con manifesto, e non sempre sincero, equivoco, 
si bandisce meno la imprescindibile necessità di tale divisione. Assai 
lieve rimprovero, dunque, si sarebbe potuto muovere al Ferrero sto- 
rico, quando in lui ci fosse stata un’assoluta mancanza di diretta pre- 
parazione filologica: nessun rimprovero gli si doveva muovere per una 
preparazione filologica non perfettamente compiuta. 

Ma questo, come ogni rovescio, ebbe anche il suo diritto. L’essersi 
il Ferrero accostato alle fonti della storia antica, movendo da lidi non 
puramente filologici, lo fornì anche di parecchi vantaggi, e lo pre- 
servò da parecchi pericoli, sul terreno stesso della filologia. Non dirò 
del vantaggio di avere potuto, molte volte, allogare certe mute, fram- 
mentarie indicazioni al posto che si doveva, perchè la sua speciale 
coltura preparatoria era in grado di indicargli le categorie, in cui esse 
naturalmente rientravano; non dirò della più retta interpretazione di 
altri dati, che, in mancanza di definiti concetti a priori, venivano in- 
differentemente, o respinte o costrette a significare le cose più diverse. 
Ma il Ferrero si è salvato anche dal pericolo gravissimo, in cui mille 
cause insieme fanno precipitare molta parte dei puri filologi; il peri - 
colo, dico, di leggere le monografie critiche e di trascurare le opere 
classiche originali, di conoscere le fonti per frammenti e di non averle 
mai studiate nella loro organica e dispiegata completezza. 

Il Ferrero ha letto tutte le sue fonti, le ha lette per intero, le ha 
studiate e discusse. Per citare un solo esempio, il periodo intricatis- 
simo, seguito dalla morte di Cesare a quella di Cicerone, egli ha po 
tuto metterlo in una luce chiara, ed esporlo in una narrazione com- 
pleta, perchè ha letto per intero, e minutamente studiato, il documento 
principe dell’epoca, il carteggio di Cicerone. Onde, se questa sola for- 
tunata conseguenza dovesse attribuirsi al deticiente metodo del Fer- 
rero, 0, se la sua preparazione filologica non avesse altro vantaggio, 
questo sarebbe assai grande per autorizzarci a concedergli qualche 
lode, in compenso dei biasimi, che dotti ed indotti gli hanno liberal- 
mente prodigati. 


Il concetto fondamentale della storia romana del Ferrero 
e le critiche relative. 


Come altra volta il Ferrero stesso ha criticamente spiegato. l’idea 
principe della sua storia romana. la quale ha una sua trama ideale, 
e in cui i fatti non s’incalzano meccanicamente, come ciottoli per la 
china di un monte, ma si muovono per impulsi interni, secondo la 
loro capacità intima li sospinge, è che la espansione conquistatrice di 
Roma e le sue particolari vicende, interne ed esterne, siano state al 
tempo stesso la causa e l’effetto di una rivoluzione economica, operatasi 
in Roma e in Italia, per cui l’antica società agricolo-aristocratica dei 
primi secoli della Repubblica ebbe a trasformarsi in un’altra, ove pre- 
ponderò una borghesia mercantile-democratica. A sua volta, questa bor- 
ghesia si sarebbe composta di usurai, di finanzieri, di appaltatori, di 
medii possidenti, di proprietari di sehiavi abili nelle arti e nelle indu- 
strie delle civiltà più raffinate, ed essa ripeteva le ragioni della propria 
vita, non già dalla pace, ma dalla guerra, che la suscitava, l’alimen- 
tava e la rendeva al tempo stesso più ingorda e più bisognosa. 
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Perciò, secondo il Ferrero, l’ Italia dell’età di Cesare e di Augusto 
non sarebbe un paese rovinato ed esausto, ma un paese, nel quale, in 
mezzo al precipitare delle vecchie istituzioni, si era fatto un grande 
progresso, economico ed intellettuale, un paese, in cui l’agricoltura e 
le industrie si erano perfezionate, la coltura si era diffusa, la ricchezza 
era cresciuta. Solo questa società non aveva ancora trovato il suo de- 
finitivo aspetto politico; la vita politica di ogni giorno era anzi un 
inferno, e per parecchi motivi, tra cui questo, che le classi medie, che 
trafficavano e arricchivano, lasciavano, come in ogni lempo, lo Stato 
in potere di cricche politicanti. L'equilibrio comincerà a ricondurlo la 
costituzione dell’impero, il cui supremo magistrato non sarà il tiranno, 
venuto a difendere con la sua spada i poveri contro i prepotenti ed i 
pochi latifondisti, ma il presidente di una repubblica borghese, deputato 
a soddisfare i sentimenti, e a tutelare gl’ interessi della nuova classe 
media. 

Due erano le serie di obbiezioni fondamentali, che si sarebbero po- 
tute muovere a questo concetto ispiratore dell’opera del Ferrero. L'una, 
che esso non poggiasse sur un terreno di fatti indiscutibili e dell’ impor- 
tanza, che l’autore vi assegna ; l’altro, che quei fatti non fossero capaci 
di produrre gli effetti, che il Ferrero ne fa derivare. e che questi effetti 
invece si dovessero ad altri ordini di circostanze. 

La prima obiezione non è mai stata avanzata. Non si sarebbe po- 
tuto! I fatti, a cui il nostro autore si richiama, non potevano riuscire 
nuovi all’attenzione degli studiosi della vita di Roma antica. Essi erano 
stati sparsamente, o anche sistematicamente, rilevati in opere classiche, 
nella Sittengeschichte Roms del Friedliinder, nel Rimisches Stuatsleben e 
nel Privatleben der Ròimer del Marquardt, nella Gewerbliche Thdtigkeit 
der Volker der klassischen Altertums del Bliimner, e, più ancora, più assai 
ancora, nella Histoire des chevaliers Romuins del Bélot e nei Manieurs 
d'argent à Rome del Déloume. E, se non i singoli particolari, l’idea di 
quei fatti lampeggia qua e là nella classica Storia del Mommsen, che ha 
pure un’altra visione del corso della vita di Roma, e che era partita da 
altri presupposti sul dinamismo dell’umana società, in genere, e di 
quella società, in ispecie. Soltanto, questi scrittori non avevano colto, 
o calcolato, o creduto di calcolare, la efficienza storica, di cui quei fatti 
erano capaci. Ma, in ogni modo, quei suggestivi dati fondamentali sono 
contenuti nelle fonti, richiamate qua e là, sobriamente, come in una 
narrazione storica si conviene, nelle note e nei varii volumi del Ferrero, 
o facilmente dedottida esse. E nessuno ha potuto contestarne l’esistenza. 
Anzi, taluni scritti posteriori hanno, sia pure trattando di soggetti stret- 
tamente politici, o fin ora creduti soltanto tali, hanno, dico, dovuto fare 
assai maggior conto di quegli elementi, su cui prima avrebbero con faci- 
lità sorvolato, e più d’uno dei critici del Ferrero, ha, per giunta, tro- 
vato che il nostro autore non ha sfruttato, fin dove si poteva, 1’ impor- 
tanza di quegli elementi. 

Per universale tacito consenso, si è dunque rinunciato a dar mano 
alla prima serie delle sole obbiezioni fornite di valore decisivo contro 
l’opera del Ferrero. Hanno i critici, d’altra parte, negato il nesso storico 
tra quei fatti e quelle conseguenze? 0, se l’hanno negato, ci sono essi 
riusciti ? 

Per quanto il Ferrero mostri di apprezzare al disotto del suo va- 
lore la eritica - fu una delle prime - che ebbe, a suo tempo, a movergli 
il prof. G. De Sanetis, questi è stato il solo, che abbia ripetutamente 
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discusso e attaccato questo punto della sua storia. Per il De Sanctis, 
infatti, le cose procederebbero all’opposto. « La base della conquista 
«dell'impero sarebbe stata gettata, quando VItalia era una federa- 
«zione di aristocrazie agricole ». Anzi, non la sua base soltanto: la 
federazione delle repubbliche agricole si sarebbe sgretolata solo con 
la guerra sociale; ma la conquista della Sicilia, della Sardegna, della 
Corsica, della Liguria, della Cisalpina, di gran parte della Spagna, 
della Macedonia, dell’Acaia, dell’Africa, ossia le conquiste « più dif- 
« ficili e più importanti », sarebbero anteriori, non che a quella guerra, 
alla stessa età dei Gracchi; lo sfruttamento della Sicilia, della Spagna 
e della Macedonia si sarebbe iniziato nel pieno fiore del governo ari- 
stoeratico romano, onde l'impero sarebbe stato tutto una creazione, 
non già della nuova borghesia mercantile, ma dell'antica aristocrazia 
agricola, romana ed italica. 

Se non che la critica del De Sanctis, la quale può essere talora 
giustificata da certe espressioni o troppo compendiose, o troppo asso- 
lute, od equivoche, in cui il Ferrero, in qualche prefazione o in qualche 
polemica, ebbe a riassumere il contenuto della sua Grandezza e de- 
cadenza di Roma, non ha più nessuna presa, qualora la si contrap- 
ponga al testo completo dell’opera criticata. 

Per ispiegare la storia di Roma, infatti, non basta dire che le sue 
conquiste coincisero con il predominio politico dell’aristocrazia agri- 
cola, romana od italica. Occorre stabilire — se si può — il nesso di 
causalità tra i due fenomeni; occorre spiegare quali interessi, o quali 
altri motivi, avrebbero portato la proprietà terriera italica alla con- 
quista del mondo; occorre indagare se non piuttosto tale conquista 
avvenne, renitente l’aristocrazia della terra (come sempre, fornita di 
limitata capacità e volontà di espansione), stante il premere di altre 
forze, politicamente e, in sulle prime, anche socialmente, inferiori, le 
quali, invece, più tardi, affiorarono con tale violenza, da rompere tutti 
gli ostacoli e imprimere esse stesse l’impulso alla macchina del go- 
verno, precipitandolo nella foga imperialista, ch’ è caratteristica del- 
l’ultimo secolo della repubblica romana. 

Questi sono i quesiti, che il Ferrero si è posti ed ha risolti. La 
sua storia non mostra soltanto la coincidenza tra le prime conquiste e 
il governo dell’ aristocrazia, ma mostra insieme il formarsi di una 
borghesia mercantile italica sin dall'età della guerra tarantina, della 
prima punica, delle guerre intercesse fra la prima e la seconda punica, 
il suo crescere, l’acuirsi dei suoi bisogni durante e dopo le guerre in 
Macedonia, Spagna, Liguria e nella valle del Po, che seguirono alla 
seconda punica: mostra il nesso intimo, che esisteva fra questi bisogni, 
anzi fra la natura stessa di questa borghesia e il fenomeno della guerra ; 
la vana reazione dell’ aristocrazia al nuovo indirizzo politico, e segue 
passo passo le vicende dei due partiti e delle due classi sociali fino alla 
morte di Silla; dopo di che, per la prima volta, trionfa in Roma un 
governo democratico, espressione sincera e sfacciata dei nuovi bisogni 
e delle nuove idee. 

Or bene, non ostante tutti i difetti nella composizione dei primi 
cinque capitoli del primo volume dell’opera, i quali riassumono la 
storia di Roma fino alla morte di Silla ; difetti, in parte provenienti 
dalla copia della materia, che vi si serra dentro; in parte, dalla natura 
faticosa del riassunto, in parte, anche, dalla circostanza, che il Fer- 
rero non dominava bene tutto l’insieme dei fatti, che egli non aveva, 
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come invece avrà in seguito, spiegato a sè stesso, pezzo per pezzo, in 
virtù di un suo personale lavoro; quei capitoli — dieo — non ostante 
i loro insanabili difetti di redazione, hanno il. merito grandissimo di 
avere messo in luce un nuovo elemento, forse l'elemento principale 
della storia dell’Italia antica, dalla metà del n secolo a. C.: quello, 
ch'egli stesso definisce il formarsi di una borghesia mercantile. 

Noi tutti fin ora, nelle storie speciali di Roma, avevamo discorso 
di una Roma e di una Italia agricole, e solo ad abundantiam, senza 
prevederne le necessarie conseguenze, avevamo, qua e là. messo in 
rilievo gli elementi mercantili e borghesi della loro vita. Superando 
la precedente storiografia, il Ferrero ha rovesciato i valori storici dei 
due concetti e chiaramente presentato le diverse proporzioni della 
loro influenza nei fenomeno della conquista dell'impero. Per contro, la 
critica di uno studioso, pieno di dottrina come il De Sanctis, non ci ha 
dato che la nuda indicazione di fatti e di coincidenze, per non dire di 
contradizioni, che bisognava spiegare e che essa nè spiega nè può 
spiegare. 

Gi sono invece altri difetti in questa comprensione e visione storica 
del Ferrero ? 

lo credo che ci siano, ma che siano, più che difetti, lacune, le 
quali abbiano ostacolato che essa fosse compiuta e perfetta, e che di- 
pendano sopratutto dai limiti cronologici, che l’autore si è imposti. Se, 
infatti, in grazia della storia del Ferrero, noi comprendiamo assai me- 
glio di prima il dinamismo della espansione conquistatrice di Roma fin 
dal 111 o dal ti secolo a. C., ne ignoriamo ancora i motivi nei più nu- 
merosi secoli, che precedettero. La conquista e la grandezza di Roma 
sono, per tal guisa, cominciate a spiegare, non alle origini, ma a mezzo 
del loro corso, e gli effetti di questo procedere non mancano di nuocere 
alla spiegazione ulteriore. Il Ferrero si lascia sfuggire due opposti ordini 
di circostanze, che non poca luce erano in grado di gettare sulla sua 
via: le une, concernenti la funzione della grande proprietà rurale nel- 
l’imperialismo romano; le altre, la funzione del mercantilismo, prima 
dell’età, in cui egli lo fa incominciare a gravare sulla vita, sociale e 
pubblica, dell’antica Italia. 

Per esprimermi più chiaramente, il Ferrero, che tanto vantaggio 
ritrae dal tener l’occhio alle condizioni materiali della vita dei popoli, 
nei quali s'imbatte, non ha voluto far ciò a proposito delle origini di 
Roma, che sono pure le origini stesse della conquista e della grandezza, 
e si è, per questo primo periodo, tenuto pago ad esporre qualcuna 
delle più appariscenti condizioni della vita di Roma e dell’Italia, e gli 
ampliamenti territoriali seguìti alle prime conquiste. Il Ferrero, a 
questo duplice appunto, che non gli è venuto da una sola parte, ha 
replicato, spiegando che, per uno studio del fenomeno dell’espansione 
mondiale di Roma, non occorreva indugiarsi sulla storia antichissima 
di questa città. Ma egli, quindi, non si deve essere accorto di de- 
capitare, in tal guisa, senza volerlo, la sua narrazione, di lasciarsi 
sfuggire l’importanza di influenze e di elementi, che non riappariranno 
mai, più tardi, in una così cospicua evidenza; meglio ancora, egli non 
si accorge di lasciarsi sfuggire il mezzo e l'occasione di determinare e 


distinguere le varie fasi dell’ imperialismo romano, e la loro varia 
natura. 
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I problemi fondamentali della storia di Roma. 


Ma, come che sia di ciò, il nucleo vitale dell’opera del Ferrero 
rimane indubbiamente invulnerato da questa e da simili osservazioni. 
Si può però avanzare una seconda domanda: - Come ha il Ferrero 
inteso, e risolto, le questioni fondamentali della storia di Roma? - 

Keco un grande problema, che egli ha in prima linea affron- 
tato: quello della politica estera di Roma. Noi avevamo finora assi- 
stito alla descrizione, che, delle sue incertezze e dei suoi ondeggia- 
menti, ci facevano gli storici: politica ora aggressiva ed ora timida; 
politica, ora fatta di vanità nazionale, ora animata da uno spirito di 
conquista coloniale; politica, materiata ora di grandi idealità impe- 
rialiste, ora di subitanee rinunzie e di vergognose esitazioni ; ora am- 
mirevole per infinite precauzioni, ora biasimevole per piatte disavve- 
dutezze, che, in un certo momento, giungono fino a porre l’impero di 
toma alla mercè di un pugno di pirati mediterranei. Gli storici, ri- 
peto, descrivevano questo irregolare diagramma di veci alterne; dice- 
vano, come esso fosse tale in grazia del vario preponderare delle in- 
finenze dei partiti; parlavano di una politica della democrazia e di una 
politica dell’aristoerazia. Ma noi non comprendevamo, o comprende- 
vamo assai male, perchè l’un partito o l’altro dovesse seguire quel 
preciso indirizzo, che lo distingueva. Meglio ancora, noi non trova- 
vamo risposta alla interrogazione, ch’era per noi la maggiore: - Chi 
menava innanzi le guerre di conquista? - Il che non equivale a chie- 
dere donde venissero le forze militari romane, come probabilmente 
intenderebbero la maggior parte dei critici, ma quali strati sociali e 
quali gruppi d’interessi costituissero la forza operante della politica 
eslera romana. 

Ora la nuova idea fondamentale della storia del Ferrero risolve, come 
abbiamo veduto, buona parte del non facile problema. Le due politiche 
si legavano a due ordini opposti di interessi sociali; il partito della 
guerra è di regola il partito della borghesia mercantile italica; il partito 
della pace è, in genere, fin dal 111 secolo a. C., il partito dell’antica ari- 
stocrazia agricola. E l'uno o l’altro prepondera a vicenda, non già in se- 
guito ad un alterno giuoco di scacchi sul tappeto politico della capitale 
del mondo, ma in dipendenza delle alterne crisi dell'economia italica. 
Dopo la terza macedonica, il singolare ordinamento di quella provincia 
e la liberazione della Grecia non sono tanto esempi di moderazione 
conquistatrice e di pietoso filellenismo, quanto atti dipendenti dalla 
saldezza politica e sociale dell’aristocrazia romana. La successiva an- 
nessione dell’uno o dell'altro paese e la distruzione di Corinto e di 
Cartagine sono la conseguenza del fenomeno opposto: l’accrescersi 
della potenza e l’acuirsi dei bisogni e della ingordigia delle nuove 
classi, che vogliono rimanere padrone del commercio del Mediterraneo, 
La ripresa, dopo Silla, di una grande politica di conquista si lega, è 
vero, al preponderare del partito democratico; ma solo in quanto que- 
st ultimo è portato al governo, in seguito a una crisi economica 
della nuova Italia, dalle esigenze della sua borghesia. E questa poli- 
tica prevale fino ad Augusto, palesandosi apertamente, nella conquista 
dell'Asia, per opera di Pompeo, in quella della Gallia, per opera di 
Cesare, in quella della Persia, così tragicamente finita per Crasso, così 
infeliceemente sognata da Cesare, così vanamente ritentata da Antonio. 
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L’aristocrazia romana, irreducibile nella sua opposizione, non si 
stanco mai di screditarla, di avversarla, di ostacolarla, e il pugnale 
dei congiurati degli Idi di marzo squarciò il petto, non solo del tu- 
luro monarca, ma eziandio del pericoloso avventuriero della conquista 
della Persia. 


{eco un altro problema : - Quali sono le origini e la natura della 
guerra sociale italica, un movimento, il quale, come ottimamente nota 
il Ferrero, reca, nel suo procedere, la più flagrante contraddizione? 
Un movimento, il quale, esordito con relativo successo, non incalza, 
allorchè esso ha conquistato per gli Italiani il diritto alla vita poli- 
tica, e ha intaccato — il che era il più difficile - il monopolio di Roma 
nel governo d’ Italia? Perchè mai gl’ Italici non si valgono del nuovo 
diritto, non tentano di estenderlo e di acerescerlo ? Perchè, anzi, abban- 
donano la conquista, o se ne disinteressano, nell’istante medesimo, 
in cui l'hanno raggiunta? - 

Si è ripetuto che ciò si deve al fatto della pochezza dei vantaggi 
ottenuti o alla sorte disgraziata della guerra, che aveva convinto non 
essere più possibile ritentare la sorte. Ma le obbiezioni sono facili. 
Quando mai una piccola conquista legale, se vi stettero dietro delle 
esigenze sociali e la salda volontà di renderla efficace, non fu tradotta 
in più vaste proporzioni? Quando mai uno o più insuccessi militari 
arrestarono, sulla via della risurrezione, un popolo, sospinto verso 
quello scopo dalle forze intime e incoercibili della sua costituzione? 
E, specialmente, allorchè esso avrebbe avuto a lottare con un nemico 
così debole, quale, col passare degli anni, andò divenendo il turbinoso 
governo della repubblica romana? 

La risoluzione del problema doveva cercarsi nel mutamento della 
vita intima degli antichi ribelli, nella deviazione delle loro energie 
sociali. È stata questa l’idea, definita bizzarra, del Ferrero, bizzarra, 
s'intende, come altra volta fu detta quella della sfericità della terra o 
della stabilità del sole, ma che ogni critico, che voglia guardare at- 
tentamente, e senza preconcetti, deve invece trovare acuta e geniale. 
Ed ecco i resultati della sua ricerca: la guerra sociale era nata dal 
disagio della piccola e media proprietà, dalla crisi, economica e mo- 
rale, che aveva attraversato l’Italia, nel trapasso dall’èra agricola a 
quella mercantile. Di tutto questo essa era stata l’espressione politica 
e militare. Ma, subito dopo la vittoriosa reazione sillana, anzi nel- 
l'istante medesimo in cui questa si compieva e trionfava, l’Italia ma- 
turava anch'essa la sua grande resurrezione economica; nuovi campi 
di guadagno si aprivano alla sua operosità; i suoi finanzieri sfrutta- 
vano i paesi del Mediterraneo; i suoi agricoltori intensificavano la col- 
tura del suo suolo; le sue donne contraevano l’ambizione e la consue- 
tudine del lusso; le sue elassi, medie ed alte, venivano invase dai più 
fini bisogni dello spirito; tutti i ceti sociali cominciavano a sten- 
dere su l’impero un’ampia tela di profitti multipli. Di qui lo strano 
fenomeno dello scetticismo politico degli Italici. Rotta nel 70, bene 0 
male, la vecchia consorteria sillana, tutta la borghesia italica si dedica 
ad accrescere la sua ricchezza e la sua coltura, si lancia sull’opima 
curée del mondo conquistato e che continua a conquistare; e, poichè, 
a tale uopo, sa trarre, dalle proprie forze, mezzi bastevoli, essa ab- 
bandona i vantaggi del potere politico, parzialmente conquistato, non 
escogita i mezzi opportuni a renderli completi, reali ed effettivi; peggio 
ancora, si astiene da ogni velleità di ulteriore rivincita. 
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Ecco un terzo problema, fondamentale nella storia di Roma, e a 
cui, ugualmente, si lega uno «degli appunti, che sono stati rivolti al- 
l'opera del Ferrero: - Qual'è il concetto che lo storico deve avere, e 
che il Ferrero si è formato, dell’ importanza della conquista delle Gallie, 
nella storia antica? — 

Secondo il Ferrero, le guerre galliche avrebbero precipitato « due 
«grandi crisi, che si trascinavano da ben un secolo, turbando con un 
«orribile malessere tutti i paesi, che erano entrati nella civiltà greco- 
«latina: da un lato, la crisi politica dell’ Italia, che doveva, entro un 
«secolo, trasformare l’essenza stessa dello Stato e della società la- 
«tina; dall’altro, la crisi del mondo celtico agonizzante ». « Nessuna 
«guerra - egli aggiunge - salvo le guerre della Rivoluzione francese 
«e dell’ Impero napoleonico, ha esercitato una sì grande influenza nella 
«storia del mondo... » (II, Iv). « Io spero che, nel mio racconto, la con- 
«quista della Gallia apparirà sotto una luce assolutamente nuova e che 
«si vedrà meglio come questa conquista rese possibile una civiltà 
«europea e permise a Roma di intraprendere la sua grande missione 
«di mediatrice fra l’Oriente incivilito e l'Europa barbara » (I, 11) (1). 

Questi concetti sono degni di esame, anche perchè racchiudereb- 
bero, secondo alcuni, la ragion prima e segreta del successo dell’opera 
del Ferrero, in Francia; il che è certamente un enigma, giacchè è 
difficile intendere come la celebrazione dell’asservimento di un paese 
e della distruzione della sua personalità, politica e sociale, possano 
riuscire, per gli abitanti del medesimo, mezzo prodigioso di adesca- 
mento e di adulazione. Nè i critici si sono avveduti del loro errore, 
quando pure sono stati costretti a notare ch’è stato proprio codesto 
ordine di concetti ad attirare sul Ferrero l’attacco combinato di tre 
dei maggiori storici e critici francesi, il Guiraud, il Besnier, il Jullian. 
Checchè ne sia, e sebbene le frasi incriminate provengano, non già 
dal contesto di un volume, ma da una o due prefazioni - la qual cosa, 
e si capisce, è alquanto diversa — tuttavia esse contengono giudizi 
assolutamente inattaccabili. E, per assicurarsi di ciò, basta esami- 
narli con attenzione e riallacciare quelle frasi a tutto quanto il Fer- 
rero espone nei suoi volumi. 

Ed infatti, che le guerre galliche di G. Cesare abbiano diretta- 
mente precipitato la crisi della vecchia società celtica e, indirettamente, 
con la seconda guerra civile, la crisi della società romana, cioè, in 
altre parole, il crollo della vecchia costituzione repubblicana, insuf- 
ficiente alle nuove esigenze della vita politica dell'Impero, sono due 
fatti di così intuitiva evidenza, da non ammettere contestazione. Ma 
non meno incontestabili sono le conseguenze che il Ferrero ne trae: 
avere cioè la conquista della Gallia servito, per l’Italia e per l’impero, 
da contrappeso alle influenze orientali; avere essa impedito che il 
centro d’equilibrio dell’impero si spostasse verso i paesi del sole; e, 
quindi, essere stata uno degli avvenimenti più decisivi della storia 
del mondo. 

Chi scorre, infatti, la storia economica e politica dell’Italia antica 
si accorge che il grande problema, che travagliò gli abitanti di questo 
paese, nei due ultimi secoli avanti l’éra cristiana, fu la ricerca di ter- 
ritorii dalle ricchezze inesauribili; di paesi, i quali avessero potuto 


(1) Le citazioni sono tratte dalla edizione francese, la più corretta c la più 
completa. 
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colmare la voragine, sempre aperta, dei debiti pubblici e privati, e dare 
lavoro e ricchezza ai suoi proletari ed ai suoi commercianti, fornire 
soldati al suo governo, profumi, oro e pietre preziose alle sue donne, 
Nessun paese del mondo era stato, fino al 49 a. Cristo, più adatto a 
tale ufficio dell’ Oriente; e 1 Oriente appunto era stato, fin allora, il 
miraggio di tutti i generali e i capi-partito della democrazia. Dopo la 
prima e la seconda guerra civile, tali bisogni e tali esigenze si acui- 
seono. Di Cesare si diceva che avesse voluto trasportare la capitale 
del mondo a Ilio e ad Alessandria. La così detta follia orientale di 
Antonio è un nuovo segno del pericolo : con lui, per un momento, 
Alessandria assurge agli onori di seconda capitale dell*impero: con 
lui, per un momento, tutti gli adoratori del passato si atterriscono 
del rischio prossimo di uno spostamento dell’ asse del mondo. È lo 
spostamento sarebbe fatalmente avvenuto, come avvenne tre secoli e 
mezzo dopo, giacchè, quando un vasto impero deve curare in modo 
speciale un lembo estremo della vasta orbita delle sue provincie, la 
sua capitale non può restare all'estremo opposto. Fu qui che intervenne 
l’azione equilibratrice della Gallia. Sin dall’età di Augusto, la Gallia 
si rivelò un secondo Oriente, un paese ricco di uomini, felice coltiva- 
tore di cereali e di lino — (l’alimento più indispensabile delle flotte 
dell'impero) -; una terra produttrice di metalli preziosi; si rivelò come 
la grande via di transito per |’ Europa settentrionale. E della nuova 
rivelazione fu simbolo l’episodio, o la leggenda, di quel tal liberto pro- 
curatore romano, il quale, per mostrare fino a qual segno, e con qual 
successo, si potesse sfruttare quel paese, avrebbe condotto l’imperatore 
entro una grande camera, colma d’oro e d’argento, che egli aveva 
estorto ai suoi amministrati. Bisognava proteggere ad ogni costo quella 
nuova miniera di ricchezza, e le lunghe e tenaci guerre galliche e ger- 
maniche dell’età di Augusto non ebbero altro motivo. Ma questo solo 
bastò perchè il cammino della storia del mondo più non deviasse dalla 
sua via. Impegnata in Occidente, l’Italia antica non ascoltò più le 
lusinghe della Sirena, che, dall'estremo opposto, la chiamava a nuove 
avventure, e, fermata nel centro stesso dell’orbe conquistato, essa, e 
con essa, il mondo, ch’era divenuto latino, ricevettero un indirizzo 
storico più conforme al loro passato e assai remoto da quello, che, per 
un istante, le anime odiatrici e timorose del nuovo aveano paventato. 
Ond’è che, per tutte queste ragioni, la conquista delle Gallie deve, con 
T. Mommsen e con G. Ferrero, ritenersi « un avvenimento, le cui con- 
« seguenze determinano ancora oggidì i destini del mondo ». 


I minuti errori del Ferrero e dei suoi critici. 


Provato così come la parte sostanziale della Grandezza e decadenza 
di Roma del Ferrero rimanga invulnerata da quei soli attacchi, che 
avrebbero potuto costituire per essa un serio pericolo, io potrei dire 
di avere assoluto la massima parte del mio còmpito, ch'era di di- 
mostrare la vitalità sostanziale dell’ opera. Potrei, quindi, senz'altro, 
abbandonare tutto il resto agli attacchi avversari, senza che per questo 
la storia del Ferrero ne rimanga sostanzialmente diminuita. Ma io 
voglio ad abundantiam proseguire nel mio esame, e passare a discu- 
tere il tritume delle minute critiche, riguardanti punti singoli e di 
nessuna importanza sostanziale, rivolte all’opera del Ferrero, che io 
non ho potuto allogare nelle categorie precedenti, o che, forse, potreb- 
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bero allogarsi nella categoria unica della sua pretesa impreparazione 
filologica. Voglio penetrare anche in questo saerario dell’operosità dei 
critici, perchè su questo terreno, in eui ciascuno di loro ha eretto, 
per uso altrui, una speciale officina, e, istituito per sè medesimo, un 
culto speciale, essi avevano degli evidenti vantaggi tattici sul Ferrero. 
Eppure, qui specialmente, hanno mostrato ancora una volta la picco- 
lezza dei resultati e la vanità sostanziale dei loro sforzi. 

(ierto, il Ferrero talvolta sbaglia nei suoi giudizi, specie nelle sue 
generalizzazioni, che costituiscono del resto il pericolo maggiore del 
nostro ragionare, ma che sono — egualmente — l’unità di misura del 
valore del nostro ingegno. È sbaglia anche, talvolta, è innegabile, o nel 
narrare, o nell’affermare qualche fatto o qualche particolare della storia 
romana. 

Quando egli, ad esempio, afferma che, nel mondo antico, una bor- 
ghesia mercantile non poteva formarsi all'infuori della guerra (I, 407), 
enuncia una legge, che si adatta benissimo all'Italia romanizzata, ma 
che, assunta in più larga misura, va certamente soggetta a parecchie 
eccezioni. Quando afferma che, nel mondo antico, mancava quasi inte- 
ramente la mano d’opera (I, 41 sgg.), quello che noi oggi diciamo 
il libero salariato, egli enuncia un’altra teorica generale, che va in- 
contro a parecchi gravi appunti. Quando e’ imbattiamo nella defini- 
zione che la guerra sociale italica sia stata una « grande rivoluzione 
proletaria », noi dobbiamo, non ostante il pieno consentimento di 
S. Reinach (1), rilevare che qui il Ferrero, non soltanto pecca contro la 
realtà dei fatti (ed egli, in polemica, ebbe la lealtà di riconoscerlo), 
ma si pone in contrasto con quanto egli stesso sviluppa rel capitolo, 
che porta quel titolo, e con la idea, ch'egli si è formata dello svol- 
gimento della storia d’Italia in quegli anni, il che, del resto, a prefe- 
renza delle inesattezze di un titolo, sarebbe stata virtù della critica 
ritrovare e criticare. Quando, finalmente, parlando di un tiranno della 
Nubia o dell’ Alto Egitto, imposto da Cornelio Gallo, gli dà il nome di 
l'riacontaschoeni, egli, evidentemente, interpreta male la, del resto, equi- 
voca epigrafe latina, su cui si era fondato (tyrannjo] Tr|iacontas|choen|i 
in f|ine Aetiopiue constituto) per non aver badato al corrispondente 
testo greco, il quale chiarisce come, non di un tiranno Triacontaschoeni, 
ma si tratti invece di un tiranno imposto alla Yriacontaschoenos (2). 

Ma, quando si sono rilevate ed ammesse queste sviste, e qualche 
altra della stessa portata, che per brevità ometto, non soltanto si deve 
ripetere che tutto ciò non vulnera il nuelvo o i nuclei vitali dell’opera 
del Ferrero, ma che non si è fatto che enumerare le solite mende, 


(1) In Revue arch. 1903, (1), p. 90. 

(2) La svista del F. fu rivelata in Athenaceum, 9 gennaio 1909 e in Coltura, 
15 giugno 1910. Si usarono delle parole gravi, ma quanta indulgenza occorra 
nel giudicare siffatto genere di errori, può rilevarsi da una nuova svista com- 
messa nell'atto stesso di censurare, dal secondo dei due critici, uno dei più fini 
e scrupolosi filologi italiani, il prof. N. FESTA. Questi dice che Triacontaschoenos 
era una ciftà della Nubia.Or bene, che fosse della Nubia è incerto, ma che non 
fosse città lo provano il testo della iscrizione greca (tg Trrzxortasyoivov torupyiac), 
l'etimologia del nome e le informazioni che abbiamo in proposito (cfr. PrOLEM., 
tieogr., 4, 7, 10, ed. MiiLLER, p. 783), dalle quali cose apprendiamo che la Tr. 
era invece una striscia di territorio sulla sinistra del Nilo, della lunghezza 


di oltre 300 stadii (poco più che km. 50), formante la parte più settentrionale del. 
l'Etiopia. 





5300) L'OPERA STORICA DI G. FERRERO E I SUOI CRITICI 


nelle quali di necessità cadono tutti gli autori di opere storiche di 
grande stile; chè « la diligenza... dee perdersi in argomenti, ch'hanno 
« clella grandezza, perocceh'ella è una minuta, e, perchè minuta, anco 
« tarda virtù » (1). 

Non ritengo che qui sia il caso di procedere, con metodo certa- 
mente pettegolo, a drizzare un catalogo degli errori simili contenuti 
nei maggiori lavori storici, sia dell’antichità, sia di altri tempi, che 
noi quotidianamente diciamo di ammirare: non è mai saggio ricadere 
negli errori altrui! Ma ritengo indispensabile ripetere ancora una volta 
che la così detta virtù scientifica dello storico nè consiste nell’accer- 
tamento dei singoli fatti isolati, nè è proporzionale alla somma dei 
particolari, inappuntabilmente richiamati; ma consiste invece nel ri- 
trovare la chiave, o le chiavi, dell’azione politica, nei suoi vari mo- 
menti, dei grandi e dei minori personaggi; nella capacità di spiegare 
il segreto dell’agitarsi, del trionfare e del dissolversi, dei partiti e delle 
classi sociali; nella potenza, infine, di cogliere e di intendere i caratteri 
costitutivi di una società in una determinata epoca. 

Ma non può bastare. Per isvelare la vanità e il pietoso inganno 
di un metodo di critica, il quale, da una serie di appunti (come quella 
che ho sopra enumerata) mirasse, anche con intenzioni più modeste, 
a concludere per la inconsistenza della preparazione del Ferrero, 0 a 
raggiungere la prova di una tal quale sua presunta organica acrisia 
di erudito, è necessario altresì che io segnali parecchi dei non pochi 
errori, nei quali sono caduti i critici, nell’atto stesso in cui censura- 
vano il Ferrero: nell’atto, cioè, in cui tendevano l’arco della loro 
mente, e della loro attenzione, non già a comporre una storia, e, quindi, 
ad affrontare un numero grandissimo e complicate serie di problemi, 
ma a scoprire le inesattezze di qualche frammento dell’opera criticata. 


* 
* x* 


È stato, ad esempio, da più parti rimproverato al Ferrero di non 
essersi formato un'idea esatta della funzione della schiavitù nel mondo 
antico, per avere egli detto che il lavoro servile era più costoso di 
quello libero, Or bene, chi così ha censurato è stato indubbiamente in 
errore; e l’error suo, quali che si fossero i filologi, ai quali egli si ap- 
pellava, è provenuto sopra tutto dal falttoche un’opinione, su tali generi 
di problemi, occorreva formarsela, non già in base ad una coltura me- 
ramente letteraria, ma ad una più generale coltura economica. Non 
v'è, infatti, economista, il quale possa insegnare che il lavoro servile sia 
meno costoso di quello libero, il che sarebbe un errore così grande 
come dire che il lavoro libero è — caeteris paribus - meno costoso di 
quello meccanico. E del fatto la ragione principale è questa, che i la- 
voratori liberi sono pagati soltanto nei giorni, in cui lavorano; gli 
schiavi, invece, sono mantenuti e, quindi, pagati in natura anche nei 
giorni in cui non producono nulla; e che, mentre si corrisponde ai primi, 
solo la giornata di lavoro, ed in misura minore di quello che essa 
rende — (il segreto della proprietà capitalistica risiede proprio in questo) - 
nel caso degli schiavi, si acquista altresì l’istrumento stesso - ed il più 
delicato possibile - del lavoro, soggiacendo quindi a tutti i rischi di 
un cosiffatto impiego di capitali. Dinanzi a questa considerazione teo- 
rica, il tentativo di alcuni moderni di determinare in cifre il costo 


{1) G. B. Vico, Scritti inediti, a cura di G, DEL GiupICE, Napoli, 1862, p. 4). 
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della giornata di un libero e di uno schiavo nel mondo antico, pre- 
scindendo da tutti o da qualcuno degli elementi, che quella conside- 
razione implicava, è un errore o un'illusione, che devono essere re- 
cisamente rifiutati. 

Ma uno speciale studioso della questione potrebbe trovare, nelle 
fonti medesime, una dimostrazione della su enunciata legge economica, 
che impone il convincimento del maggior costo del lavoro servile al 
confronto di quello libero. Gli antichi non cessano mai di lamentare 
la malavoglia e l’infedeltà, con cui gli schiavi prestavano la propria 
opera, il che, da un lato, faceva crescere le spese di sorveglianza, dal- 
l’altro, rendeva deficiente, per quantità e per qualità, il prodotto ela- 
borato, e passiva l’industria, a cui l’operosità servile si applicava. « Il 
«lavoro degli schiavi - dice Columella - è un lavoro da carnefici; gli 
« schiavi locano i buoi al primo venuto, li nutrono male, lavorano senza 

esattezza, non si curano delle terre seminate, di guisa che il snolo 
degenera e si deprezia in breve giro di tempo. Se il padrone non sor- 
veglia attentamente i lavori, accade quello stesso, che in un esercito 
durante l’assenza del generale; niuno si trova più disposto a fare il 
proprio dovere, tutto viene negletto, gli schiavi si abbandonano a ogni 
genere di eccessi e terminano per pensare meno a coltivare che a de- 
vastare ». E Plinio, allargando la sua osservazione e la sua condanna 
lutti i generi di lavoro servile, ribadisce: « È pessima idea quella 
di far coltivare i campi da schiavi, giacchè pessima è l’opera di chi 
« fatica, costretto soltanto dalla disperazione ». 

Gli antichi lamentano anche i pericoli della mortalità degli schiavi. 
Varrone fa osservare che la perdita di un solo schiavo può talora as- 
sorbire l’intera rendita di un anno, e consiglia di adoperare, nei luoghi 
malsani, dei lavoratori liberi. Egli stesso nota, che, per le svariate fac- 
cende richieste da una proprietà rurale, l’opera servile è inadeguata e 
svantaggiosa. Lo schiavo non sa, egli dice, che compiere un unico la- 
voro; egli non è nè specializzato, nè versatile. Occorrerebbe dunque 
un grande numero di schiavi: contadini, operai, meccanici, medici, ece. 
Ma i rischi per morte e per malattia, e il mantenimento di tanta gente, 
non possono non essere rovinosi. « I proprietari preferiscono perciò 
« noleggiare ad anno, dai vicini, e medici e lavandai e fabbri, anzichè 
« mantenerli nella villa... I riechi soltanto possono affidare a uno sta- 
« bile personale domestico questa parte dei servizi del loro latifondo... » 

Un'altra prova della scarsa convenienza e produttività dell’antica 
mano d’opera servile è data dal tempo e dal personale richiesto dai 
vari generi di lavoro. Catone il Vecchio calcolava, come indispensabili, 
a un oliveto di 240 iugeri, ben 13 schiavi. E si trattava di coltura 
arborea, anzi della coltura dell’ ulivo, la quale esigeva assai minor 
concorso di gente che non la vite e i cereali ! Un vigneto di 100 iugeri 
richiedeva invece 16 schiavi. Per coltivare un podere non alberato di 
200 iugeri, occorrevano non meno di due paia di buoi ed otto (o dieci ?) 
schiavi; così come, per ararne uno alberato, quattro buoi e undici 
(o tredici ?) schiavi. Nè era possibile ridurre queste cifre, proporzio- 
nalmente all’estensione del terreno; anzi, per dei poteri più piccoli, 
la spesa era - relativamente — maggiore, occorrendo sempre il capo- 
ciurma (il vilicus) con la moglie e non potendo la riduzione del nu- 
mero degli schiavi seguire proporzionalmente il diminuire dell’ am- 
piezza del terreno. Or bene, codesto numero di operai, anche a pre- 
scindere dall’ uso del macchinario, era quattro o cinque volte più 
numeroso di quello richiesto dall’agricoltura moderna. 
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D'altra parte, cinque o sei giornate di lavoro non erano troppe 
ad uno schiavo per seminare un solo iugero di terra pianeggiante; 
e, con il numero di buoi e di schiavi, ordinariamente impiegato dagli 
agricoltori romani, lo spargimento, su 25 iugeri, di quelle sementa, 
le quali abbisognano di una quadrupla aratura, non si poteva ulti- 
mare prima di quattro mesi circa di lavoro. 

Ma si può anche, sulla scorta delle fonti antiehe, giungere a de- 
durre qualche cifra relativa alla produttività del suolo, laverato quasi 
completamente dagli schiavi. E si può notare che, mentre oggi la 
produzione del frumento e dell’ orzo va da un minimo di 10 ad un 
massimo di 50 o 60 4/7. per ha, nella Grecia antica, l’un cereale dava 
un minimo di 4/. 3 e un massimo di h/. 12.50 per ha; l’altro (l'orzo). un 
minimo di 4. 5 e un massimo di //. 24.50 per ha. Nella ferace Sicilia, 
il prodotto medio dell’uno e dell’altro cereale era, rispettivamente. di 
hl. 12; 15 per ha; e, nell'Italia, durante il primo secolo a. C., di 
hl. 6-7; 8-9. Ma questo divario fra l’evo antico e l’evo moderno non sa- 
rebbe immaginato in tutta la sua reale gravità, ove non si pensasse 
altresì che, mentre oggi, nei nostri paesi, la coltura, per quanto 
varia, si fa ogni giorno più continua, e il maggese stesso, là, dove 
permane, ricorre solo ogni triennio, le terre, nel mondo antico, rima 
nevano, un anno sì e un anno no, a maggese. 

Per rimediare, ma solo in parte, a tanti danni, occorreva conta - 
minare, con forme diverse, il tipo puro del lavoro schiavo. Questo 
intendimento soleva raggiungersi con varii espedienti, di cui i prin- 
cipali erano: mantenere un numero di schiavi inferiore al fabbisogno 
della proprietà; integrarne il lavoro con quello, fluttuante e tempo- 
raneo, dei mercenari; noleggiare gli schiavi, tutte le volte che si po- 
teva. Ma questi espedienti pratici, consigliati vivamente dagli econo- 
misti antichi, niente altro significano che il riconoscimento della 
maggiore utilità e convenienza del lavoro libero, rispetto a quello ser- 
vile. Ond è che l'errore, attribuito al Ferrero, si cambia facilmente 
in un errore dei critici; e la di lui interpretazione del valore della 
schiavitù riesce la sola, che le dottrine economiche e la parola delle 
fonti possano consentire. 



























































































È stato egualmente rimproverato al Ferrero di essersi formato con- 
cetti « profondamente errati » sulla « funzione » della guerra nell’an- 
tichità. Egli avrebbe, tra l’altro, affermato che la guerra, nel mondo 
antico, impediva l'aumento della popolazione; fenomeno — si è ob- 
biettato — contradetto dall’esempio della Grecia nel secolo quinto a. C. 

Si tratta semplicemente di un equivoco dei critici tra gli effetti, 
di cui, per natura sua, è cagione la guerra, e i sincroni effetti di 
cause estranee, anzi opposte alla guerra. Che infatti la popolazione 
della Grecia, nel secolo v a. C., non diminuisse, non ostante le guerre 
persiane e quella del Peloponneso, è cosa dovuta, non già alla guerra, 
ma alle contrarie influenze di altri fattori politici ed economici. La 
guerra, per se stessa, nel mondo antico, come nel moderno, non ha 
potuto, sia per i suoi effetti diretti, sia per quelli indiretti, che ten- 
dere a diradare la popolazione dei vinti come dei vincitori, e di questo 
luogo comune della statistica demografica chiunque potrebbe convin- 
cersi, in seguito ad uno studio sistematico dell'argomento. Ma il let- 
tore, che si contentasse di una disamina più superficiale e più limitata, 
non potrebbe non rimanere impressionato dalla coincidenza dei fatti 
e delle cifre. 
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1 35,000 o più cittadini maschi adulti, che si possono legittima- 
mente supporre allo scoppiare della guerra peloponnesiaca nell’Attica, 
furono, alla fine delle ostilità, ridotti a 30,000 o, forse anche, a meno, e, 
secondo che sembra, la popolazione totale da 250,000 anime a 150,000. 
Le guerre ininterrotte, durate sino alla fine del Iv secolo, ridussero 
ancor più codesta cifra, sì che un censimento di quegli anni dette con 
precisione 21,000 cittadini. Le guerre secolari, durate da Filippo li a 
Filippo IV di Macedonia, avevano stremato questo paese e la Tessaglia 
in modo tale, da rendere inevitabili dei provvedimenti da parte del 
governo. Le ulteriori guerre, combattutesi in Grecia sino alla fine 
del primo secolo a. C., avevano ridotto questo paese a non essere più 
in grado di armare 3,000 opliti, quanti un tempo ne armava la sola 
Megara. La grande guerra sannitica pare abbia ridotto di 15,000 il nu- 
mero dei cittadini romani; la tarantina lo ridurrà di 16,000; la prima 
punica, di 50,000; l’annibalica, di 60,000; la guerra civile tra Mario e 
Silla, di 50 o 60,000; e le due ultime guerre civili provocheranno 
quelle ulteriori diminuzioni della popolazione romana, che le cifre dei 
censimenti non specificano, ma che rivelano le leggi di Augusto sui 
matrimoni. 

La guerra, dunque, non che non provocare una crisi demografica, è, 
nel mondo antico, una delle principali cause di cotale fenomeno, onde, 
se talora il male non ebbe sintomi palesi, ciò si dovette, non già alla 
sua mancata efficienza, ma al fatto che quei sintomi furono tosto 
eliminati da cause operanti in senso inverso. 


Si è del pari rimproverato al Ferrero di avere arbitrariamente attri- 
buito a Lucullo, nel 74, il tentativo di corrompere il tribuno L. Quinzio, 
e, a M. Antonio, il pretore del 75, di essersi anch'egli, con Lucullo, 
e « probabilmente insieme con gli altri concorrenti » alla luogotenenza 
della Cilicia, accinto a corteggiare quella bellissima Precia, che dispo- 
neva del cuore e della volontà di quel P. Cetego, ch'era allora uno 
degli uomini politici più influenti in Roma. 

La corte di Antonio è certamente una semplice, sia pure verisi- 
mile, ipotesi, ma la corruzione di L. Quinzio è, pur troppo, testimo- 
niata dalle fonti. Gli storici, infatti, tra cui taluno assai prossimo agli 
avvenimenti, ci informano che L. Quinzio attraversò furiosamente le 
ambizioni di Lucullo, per ben due volte, al 74 e al 69, e che, per 
ben due volte, egli desistette improvvisamente dalla sua violenta 
opposizione. Vero è che l’autore, il quale riferisce i casi del 74, dice 
semplicemente che allora Lucullo vinse l’ambizione di lui, usando 
i metodi più abili, gli « ammonimenti pubblici e i frequenti colloqui 
privati », ma l'ambiguità di questa eufemistica perifrasi è chiaramente 
spiegata dai metodi adoperati nel 69, allorquando Lucullo assente lo 
corruppe senz’ altro con danaro, affinchè non propugnasse l’idea di 
fargli ritogliere il comando della guerra: « Lucullus pecuniam Quintio 
«dedit ne illi succederetur » (1). Onde è chiaro che questa non dovette 
essere che una ripresa dei colloqui e dei metodi, efficacemente speri- 
mentati cinque anni prima, e che la non giustificata arbitrarietà del 
Ferrero si risolve in altrettanta negligenza o scarsa intelligenza dei 
critici. 


(1) SALL. fraugm, n. 71, ed. MAURENBRECHER, 
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Ed ecco una censura asprissima, che, in questi ultimi tempi, ha 
fatto il giro dei giornali e delle riviste ostili al Ferrero, e che è sem. 
plicemente un altro equivoco dei suoi critici, ma, tanto grave, quanto 
spaventoso si è voluto descrivere l'errore del censurato; un equivoco, 
che parrebbe impossibile sia sfuggito alla penna di uno tra i migliori 
(mi si dice) giovani filologi italiani. 

A pagina 82 e nota 1 del volume quinto della sua storia (1), il Fer- 
rero, parafrasando taluni versi (i versi 15-19) dell’Ode 88 del libro 1v 
di Orazio, dichiarava di non sapere accogliere la ragione, in base alla 
quale, quei versi si erano voluti considerare interpolati (2). Ma il eri- 
tieo moderno, che non ha inteso il testo del Ferrero, osserva proter- 
vamente: « Da chi non capisce la ragione per cui il verso 17 dell’ode vm 

del quarto libro è stato espunto dai critici, non si può pretendere 
questo... O il Ferrero, che la sa tanta lunga su Orazio, non si è ac- 
corto che i libri delle Odi sono composte di strofe tetrastiche?... In 
chi parla d’arte, si dovrebbe supporre tanta conoscenza di ragion 
metrica quanta basta per distinguere una strofa di cinque versi da 
una di quattro. Non capiva la ragione? Fosse andato a guardare 
un qualsiasi commento, e l'avrebbe trovata!» (3). 

Se non che il lettore, non giovanilmente baldanzoso e non filologo, 
che vada a consultare un testo di Orazio, per esempio, la classica edi- 
zione di Lipsia, curata da L. Miiller, trova che non si tratta punto 
di una strofa tetrastica, a cui un ignorante traserittore aggiunse un 
verso in più, meritevole di espunzione; ma di otto versi, forse due 
strofe tetrastiche, da cui l’editore ha proposto l’espunzione di quattro 
versi... (4) E il lettore, che, incuriosito, vada a consultare anche l’Orazio 
dell’Orelli, dalla prima alla quarta edizione curata dall’Hirschfelder 
(1886), o i Carmi di Orazio editi da uno dei maggiori, se non dal 
maggiore studioso del poeta venosino, il Keller, trova che non vi ha 
traccia della espunzione del verso 17, pure (si è detto) evidentissima 
a chiunque abbia «conoscenza di ragion metrica, quanta basta per 
« distinguere una strofa di cinque da una di quattro versi », e che, per 
giunta, non vi ha traccia di strofe tetrastiche, perchè questi critici, 
non solo non pensano che cotale divisione sia una regola universale 
e inviolabile della poesia oraziana. ma ritengono che non è affatto la 
regola del libro 1v delle Odi, e, tanto meno, dell’Ode Sa, uve i versi, 
dati dai codici, sono — a farlo apposta — 34... 

Come mai aveva fatto il critico del Ferrero a formulare il suo 
grave appunto ? Egli, per brevità, si era limitato a guardare in qualche 
edizione, in cui quel verso 17° era stato preposto, o proposto, ad 


(1) (LV, p. 108 e n. 1 dell'edizione italiana). 


2) Credo necessario, per il contesto di questa dimostrazione, citare alla let- 
tera la frase del F.: «Si sono voluti considerare questi rersi come interpolati, 
« ma io non ne vedo la ragione (mais je n'en vois pas la raison) » (N. p.82, n. 1. 

(3) G. PASQUALI, in Coltura, giugno 1910), col. 377. 


(4) Ecco i versi e la proposta espunzione : 


Non incisa notis marmora publicis, 

Per quae spiritus et vita redit bonis 
Post mortem duceibus, [non celeres fugae 
Reiectaeque retrorsum Hannibalis minae, 
Non incendia Uarthaginis impiae 

Fius, qui domita nomen ab Afrien 
Lueratus rediit,] clariusque iudfeant 

I andes qnam Calabene Pierides.., 
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altri quattro versi della poesia, divisa - naturalmente, dopo la de- 
bita espunzione di un altro dei suoi :4 versi - in strofe tetrastiche; 
e, non pensando che il Ferrero aveva parlato di parecchi versi, de- 
signati alla espunzione; non pensando che quella distribuzione in 
strofe tetrastiche e la espunzione, per quel preciso motivo, erano 
opinione personale dell’editore, che egli aveva sott'occhio; non pen- 
sando che altri, pur tra i maggiori critici di Orazio (il Kiessling, ad 
esempio), i quali dividono la poesia in strofe tetrastiche ed espungono 
il verso 17, vi sono mossi da ben diverse e assai più difficili ragioni, 
aveva concluso per l’ignoranza erassa del Ferrero, e la sua scoperta, 
insieme con l’acre censura, avevano fatto rapidamente il giro della 
malevolenza dei critici, assai più incauta della leggendaria temerità 
dello storico criticato. 


Ma mette, in verità, conto di proseguire a soffermarsi minutamente 
su questo o su quell’appunto particolare? 

Dalla cifra tonda dei 500,000 uomini, che Mitridate avrebbe con- 
dotto dall'Oriente contro i Romani (1), alla modesta casa, che Cice- 
rone avrebbe ereditato dal padre; dal piccolo battello, in cui Catullo 
sarebbe o no tornato dalla Bitinia, preso dalla nostalgia di Lesbia e 
di Roma, alle ipotesi, con cui il Ferrero ricostituisce i nessi di causa- 
lità fra i primi atti della politica cesariana in Gallia; dall’appunto 
di « sciocchezza » (silly enough) e di ignoranza, per aver detto oscuro 
e poco colto il popolo degli Ebrei nel secolo di Augusto, alla bizzarra 
idea, che, conforme alla natura della monarchia ellenistica, Attalo, re 
di Pergamo, avrebbe lasciato ai Romani soltanto le sue private pro- 
prietà: dal supporre, come assegnata dal Ferrero, quale « principale 
eccilamento » alla guerra di Crasso contro i Parti, la sua personale 
ambizione, mentre egli fa, di quella guerra, una delle svariate mani- 
festazioni della grande politica d’imperialismo coloniale di Cesare, al 
rilievo che Cesare e Crasso non avrebbero partecipato ai maneggi di 
Catilina, i critici del Ferrero hanno tessuto tutta una rete di errori, 
di equivoci, d’insolenti ipotesi, date come verità indiscutibili e con- 
trapposte, per l'occasione, ad altre ipotesi, non nuove, adottate dal 
Ferrero e autorevolmente accreditate : una rete, dico, nella quale 
hanno tentato di stritolare l’opera di lui, ma che ha, più volte, preso 
nelle sue maglie l’audacia dei criti :i medesimi. La polemica del Ferrero, 
sul Censeur del 1906-907, col signor De la Ville de Mirmoni, il più 
severo ed aspro dei suoi censori, partito in guerra contro di lui in 


(1) La cifra tonda di 300,000, data dalle fonti, è riconosciuta - (quest'era 
il più importante) - in tutto rispondente alle condizioni materiali di quel regno 
(T. Mommsen, Storia romana, trad. it., diretta da E. PaIs, Il, p. 229; 234), ed è 
pienamente accolta dai più autorevoli storici di Roma e delle guerre mitridatiche 
(Mommsen, op. cit, II, p. 234 ; ITI, p. 49; G. InnE, Romische Geschichte, V, p. 306; 
T. ReinacH, Mithridate Enpator roi du Pont, Paris, 1890, p. 122). - Le ragioni 
in contrario portate dal DELBRUECK, (Geschichte d. Kriegskunst, Berlin, 1900, 
I, pp. 401 e segg.), fra cui questa, che Mitridate, da buon generale qual'era, non 
poteva condurre seco un esercito così difficile ad equipaggiare, sono di tal na- 
tura, da non avere alcun peso decisivo contro l’autorità delle fonti, che questa volta, 
direttamente e indirettamente, attinsero ai Commentari di Silla medesimo. J. KR0- 
MAYER (Antike Schlachtfelder, Berlin, 1907, II, p. 351 e seg.) ha giustamente reagito 
contro il metodo critico del D., e, se avesse badato a taluni altri elementi fonda- 
mentali, avrebbero reso le sue conclusioni ancora più conservatrici. 

A) Vol. CLII, Serie V - 16 marzo 1911 
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nome dei più rigorosi metodi della filologia, giovandosi dal non piccolo 
e cercato vantaggio di limitare la controversia a tre o quattro dati di 
fatto, precisi e definiti; tale polemica - dico — anche se non si voglia 
ritenere, per il Ferrero, vittoriosa, in quella piena misura ch'egli di- 
chiarò, fu certamente, per il suo avversario, un’offensiva sciagurata e 
uno scacco irrimediabile per le audacie della critica erudita, che egli 
rappresentava. 

Dopo questo e dopo i tentativi analoghi, un insegnamento i cri. 
tici dovevano onestamente ritrarre: che, non soltanto il metodo di in- 
vestire, nelle sue parti caduche, un’opera, che pure ha un suo nucleo 
vitale, non risponde a correttezza di criterii o non riscuote effetti pra- 
ticamente utili, perocchè, dopo gli attacchi, l’opera storica continua 
a vivere e a trionfare come prima; ma che il dovere, a cui sopra tutto 
essi sono tenuti per mettersi in regola con la tradizione scientifica, alla 
quale dicevano di ispirarsi, è di dubitare — dubitar sempre — e di sè 
medesimi prima che d’altrui. Quello che non pare gli ultimi avveni- 
menti abbiano dimostrato. 


Conclusione. 


La conclusione finale di questo mio studio critico non può non 
essere quella stessa, che scaturisce da ciascuna delle considerazioni 
sovra esposte. Io penso, in verità, che non sia orgoglioso presumere 
che i lettori, i quali abbiano seguìto fin qui il mio ragionamento e con 
me esaminati gli elementi dell’opera del Ferrero, debbano concludere 
che le censure, che vi sono state mosse, hanno a dirsi sostanzial- 
mente destituite di fondamento. Se, infatti, le premesse, che tende- 
vano a giustificarle e dalle quali esse traevano la loro forza, rispon- 
devano a criteri erronei sul concetto di storia, sulla preparazione dello 
storico e sulla natura del suo còmpito, gli è evidente che, al loro 
venir meno, debbano necessariamente cadere i conseguenti giudizi, 
che n’erano derivati. E se, come abbiamo insistentemente rilevato, le 
critiche, mosse alla concreta opera storica del Ferrero, non ne vulne- 
rano il concetto fondamentale o le parti sostanziali, e molte di quelle, 
che miravano a cogliere mende particolari, rispondevano soltanto ad 
equivoci, a divergenza di vedute od a veri e propri errori, gli è chiaro 
come debba opinarsi che Grandezza e decadenza di Roma del Fer- 
rero abbia traversato con successo la prova di fuoco della critica, €, 
pur troppo — date le circostanze di origine, che l’accompagnavano - 
della critica meno benevola e meno equanime. Essa rimane, quindi, 
e rimarrà per lungo tempo, come un lavoro storico, di grande pregio, 
relativo all’antichità classica, che la letteratura contemporanea del 
nostro paese ci abbia dato, e ad essa, come alle altre opere di eguale 
natura, che l'avevano preceduta, necessariamente, torneremo tutte le 
volte, in cui il nostro spirito sarà preso dal fatale bisogno di rivivere 
e di comprendere, in modo organico, le vicende di quel passato in- 
dimenticabile. 


CorrADO BARBAGALLO. 
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| Giovani Turchi, succedendo nel governo dell'Impero ottomano 
ad Abdul Hamid, paiono essersi preoccupati d'una sola parte della 
pesante eredità lasciata loro dal sovrano deposto, e cioè si sono affan- 
nati a risolvere le questioni che più interessano l'opinione pubblica 
europea, trascurandone altre di cui poco si cura la stampa occiden- 
tale, ma che sono di somma importanza per l’avvenire della dinastia 
degli Osmanli e per la supremazia della razza ottomana. 

I capi della rivoluzione turca, originari per la maggior parte dei 
Vilayet occidentali, educati quasi tutti a Parigi, vissuti fino al mo- 
mento di salire alla somma del potere nell’esilio, hanno speso finora 
tutta quanta la loro attività a risolvere la questione di Creta, i con- 
flitti con la Bulgaria e gli affari di Macedonia, e si dimostrano pronti 
a farei maggiori sacrifici finanziarii per essere in grado di difendere 
Tripoli contro un temuto fantastico assalto degl’italiani, così come 
nella scorsa estate mobilizzavano truppe ed acquistavano navi in vista 
di una guerra con la Grecia. 

Ma, assorti dai pericoli esterni, ne lasciavano poi crescere ed ingi- 
gantire uno interno gravissimo, di cui le conseguenze possono essere 
per gli ottomani ben altrimenti fatali che non la perdita dell’isola di 
Creta. Nelle provincie dell'Impero il disagio economico, i danni pro- 
venienti dalla mancanza assoluta di amministrazione, gli abusi com- 
messi dai funzionari del Governo, si sono fatti sempre più gravi, e 
ovunque sono giunti al punto di esasperare le popolazioni tradizio- 
nalmente insofferenti del giogo turco, dando motivo a periodiche ri- 
volte e a sanguinose insurrezioni, quale è quella attuale dello Yemen 
che forma l’argomento di questo studio. 

Mentre dunque i Giovani Turchi accarezzano grandi disegni di 
politica estera e sognano d’imperialismo, la base stessa della loro po- 
tenza si mostra da ogni parte malsicura per effetto d'un lungo seguito 
di antichi errori, che dovrebbe essere stata loro prima cura il correg- 
gere, ma ai quali invece non si sono affatto curati di rimediare. 

Midhat Pascia, il chiaro uomo di Stato che scontò con la vita 
l'avere tentato fin da cinquant’anni fa di rinnovare l’ Impero ottomano, 
aveva ben compreso quale dovesse essere la prima e più urgente ri- 
forma da compiersi, quella cioè di riorganizzare le singole provincie, 
secondo un ben inteso principio di decentralizzazione ed autonomia. 
In un così vasto ed eterogeneo impero come è quello ottomano, ve- 
nuta meno la forza materiale della razza dominante, non si possono 
tenere unite alla metropoli le diverse provincie se non coi vincoli 
ilell’interesse, onde è che Midhat, per favorire lo sviluppo delle sin- 
gole risorse dei diversi paesi soggetti al Sultano, e per avviare la 
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vita locale ad un progresso che sarebbe stato fecondo di felici risul- 
tati per il generale benessere, aveva voluto quella buona legge dei 
Vilayet, da lui stesso applicata con grande successo nel Vilayet del 
Danubio nel 1865, ed in quello di Bagdad nel 1869-70, e aveva fatto 
inserire nella Costituzione del 1876 l'articolo 108, che dice così : « L'am- 
ministrazione delle provincie avrà per base il principio della decen- 
tralizzazione ». 

Malauguratamente appunto i buoni risultati ottenuti da Midbal 
Pascia con le sue riforme furono causa dell’abbandono di esse da 
parte della suprema autorità. Abdul Hamid, informato della popola- 
rità acquistatasi da Midhat nel Vilayet di Bagdad, concepì il sospetto 
che egli volesse rinnovare in Siria l’opera di Mehemet Ali, onde inco- 
minciò contro il Vali, veramente liberale e riformatore, quella impla- 
cabile persecuzione che doveva avere per epilogo, nell’aprile 1883, un 
efferrato delitto. i 

Senonchè Abdul Hamid quando per paura delle conseguenze «i 
una politica liberale ebbe resa lettera morta la Costituzione e rimesso 
in vigore l’ assolutismo, si trovò anch’ egli, e questa volta solo, di 
fronte agli insoluti gravissimi problemi interni del paese. Respinti i 
consigli di quei ministri che lo spingevano sulla via del progresso, do 
veva pur escogitare qualche altro mezzo per tenere unite fra di loro le 
sparse membra del suo impero, e raffermare la sovranità di Costan- 
tinopoli sulle provincie che minacciavano la ribellione. E il rimedio 
a tanti mali fu presto trovato. Abdul Hamid, invece che cercarlo nelle 
idee nuove e nella anticipazione di un fatale avvenire, Jo cercò nelle 
tradizioni del passato; invece di trasformare i suoi sudditi, andò a rime 
scolare in essi ciò che vi poteva essere di più antico, presentandosi 
loro non più come il Sultano di Costantinopoli, conquistatore e pa- 
drone per il diritto della spada, ma invece siccome il Califfo, il Com- 
mendatore dei Credenti, il Vicario del Profeta, per diritto divino. In- 
torno alla legittimità di tale diritto del Sultano degli ottomani molto 
invero si discute nel mondo dell'Islam, anzi esso è ben lungi dall’essere 
riconosciuto da tutte le autorità competenti, ma se la base giuridica 
del Califfato degli Osmanli non è molto solida, pure il tempo e la 
consuetudine ne hanno radicato il concetto più profondamente di 
quello che si crede nella coscienza popolare dei musulmani. | dottori 
del fiq, gli ulemi, i ricercatori di tradizioni, i genealogisti possono, è 
vero, tuttora negare al Sultano di Costantinopoli il diritto di procla- 
marsi Vicario del Profeta, e così dispongono di un’arma pericolosa di 
cui forse un giorno potranno utilmente giovarsij; ma intanto, per la 
gran massa del popolo le circostanze di fatto valendo più di quelle di 
diritto, è legittimo Califfo ai suoi occhi il sovrano delle città sante. 

Lord Cromer, descrivendo le condizioni morali dell'Egitto mo- 
derno, afferma che lo stato d’animo, anche delle classi elevate di quel 
paese verso il Sultano, è composto di elementi di paura, di simpatia 
religiosa e di antipatia politica. Ora tale formula psicologica può esten- 
dersi alla quasi totalità dei musulmani. 

Ben lo intese Abdul Hamid; ad un uomo di finissimo ingegno 
quale egli era, non poteva sfuggire l’immenso prestigio che ha tut- 
tora nel mondo musulmano la dignità di Califfo, che riannodando chi 
ne è investito alle più gloriose tradizioni dell'Islam, lo indica a tutti 
quanti i seguaci del Corano come il padre spirituale, come il solo che 
un giorno, a buon diritto, potrebbe mettersi alla loro testa per com- 
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battere la grande guerra santa contro gl’ infedeli. Profittando dunque 
abilmente di questa condizione di cose, Abdul Hamid, per rafforzare 
la propria sovranità e insieme la supremazia della razza turca, co- 
minciò a stringere relazioni con le diverse comunità musulmane dis- 
seminate per il mondo, ne riceveva i rappresentanti eterogenei a Ildiz 
Kiosk, e per mezzo di attivi e filati agenti faceva propaganda dei 
suoi ideali politici e religiosi in tutto l'Islam. Per non parlare del- 
l'Egitto che con Costantinopoli è in continue relazioni, 1’ Hamidismo 
ebbe un tempo come rappresentante a Fez un chorfa d'Uezzan, a 
Tunisi i più influenti ulemi delle moschee, a Khartum tutto quanto 
il partito antiinglese, nel Sudan centrale lo stesso capo guerriero 
Rabah, a Tripoli aleuni membri di confraternite religiose, al Tanga- 
nika i mercanti, e infine al Natal banchieri e agenti di cambio. 

Per dare poi forma concreta a questa unione pan-islamica di cui 
doveva tenere le fila, Abdul Hamid immaginò la ferrovia sacra a ser- 
vizio dei pellegrini della Mecca, che venne infatti costruita mediante 
gli oboli di tutte quante le confraternite musulmane sparse dalla Cina 
al Marocco, e dalla Russia al Capo di Buona Speranza. 

Che poi la politica pan-islamica di Abdul Hamid fosse riescita 
anche nei suoi fini superiori, e cioè ad assicurare al sovrano otto- 
mano l’attaccamento anche delle provincie più irriducibili del suo 
Impero, lo dimostrano per lo Yemen alcuni fatti sintomatici. Quando, 
ad esempio, vi fu pericolo di guerra fra la Turchia e l'Inghilterra 
per la questione di Akaba, quegli stessi capi arabi che avevano com- 
battuto contro le truppe ottomane, e poi ripresero le armi contro di 
esse, fecero sapere a Costantinopoli che si sarebbero uniti ai turchi 
contro il comune nemico. E che personalmente Abdul Hamid fosse 
rispettato da quegli stessi che insidiano ogni giorno la vita dei rap- 
presentanti del Governo di Costantinopoli, lo dimostra il fatto che 
oggi ancora, come mi consta, in molte parti dell’ Arabia lo si seguita 
a nominare nelle preghiere invece del suo attuale successore. Del resto, 
per un complesso di circostanze storiche, quella stessa politica pan- 
islamica immaginata da Abdul Hamid per scopi unicamente perso- 
nali sarebbe stata destinata ad avere risultati assai più importanti, 
un valore positivo assai maggiore, una portata assai più lontana di 
quanto da essa sperasse il Sultano. Tale politica che nella mente di 
Abdul Hamid aveva per solo fine l’assicurare su più solide basi la 
propria individuale sovranità, a procurargli dei ciechi e fedelissimi 
sostenitori da opporsi nel giorno opportuno ai sempre temuti vagheg- 
giatori di un nuovo ordine di cose, a dargli l’arma del fanatismo asia- 
tico contro le tendenze riformatrici e moderne ispirate dell’ Europa, 
doveva invece per la propria insita virtù andare oltre questi scopi 
meschini e costituire il primo vitale tentativo di una salda unione fra 
i musulmani di tutto il mondo. 

La grande massa informe dell’ Islam, dacchè è venuta da ogni 
parte a contatto con popoli e razze organizzate, sente la necessità di 
raccogliersi, e, per quanto sia possibile alla natura orientale e compa- 
tibile con le tradizioni storiche, di costituire nel proprio seno almeno 
una parvenza di nazionalità. Ora Abdul Hamid, cercando di restituire 
l'antico prestigio al principio del Califfato, non faceva che concretare 
attorno a sè queste aspirazioni, rinsaldando l’unico vincolo che lega 
fra di loro le nazioni orientali, e che presso ad esse tiene il luogo del 
sentimento di patria e di razza, e cioè quello religioso. 
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La rivoluzione liberale ha troncato questa grande opera di pro 
paganda ed unione pan-islamica, rieonducendo i problemi interni del- 
l’Impero ottomano al punto stesso in cui si trovavano or sono cin- 
quant'anni. Dati i principî così altamente proclamati dal Comitato 
Unione e Progresso, si avrebbe potuto credere che esso*si fosse subito 
adoperato a riformare l’amministrazione delle provincie, togliendo gli 
abusi che caratterizzavano il cessato Governo, e che, allo stesso tempo, 
avesse proseguito con ancor maggior entusiasmo nella via segnata da 
Abdul Hamid, sforzandosi cioè di unire sempre più fortemente fra di 
loro i musulmani per rinsaldare la compagine dell’Impero. 

Se Abdul Hamid aveva costruito la ferrovia sacra della Mecca, i (iio- 
vani Turchi avrebbero dovuto curare il benessere delle provincie arabe 
prima d’ogni altra cosa, guadagnarsi la fiducia e l'attaccamento degli 
abitanti, imitare infine il Kedive consigliando almeno ad un rappre- 
sentante della famiglia imperiale il pellegrinaggio della Mecca. Solo 
quando, rafforzato il gran principio del Califfato, l'Impero ottomano 
avesse potuto contare sull'appoggio sicuro delle provincie prettamente 
musulmane, gli sarebbe stato possibile spiegare anche verso l'Europa 
una politica utile ai propri fini. Invece i Giovani Turchi, al pan-isla- 
mismo di Abdul Hamid hanno sostituito un gretto nazionalismo otto- 
mano, e lungi dal riformare l’amministrazione interna dell’ Impero, 
hanno aggiunto agli abusi antichi le moderne vessazioni, il cui mo- 
dello essi, che si sono forniti in Europa di un vario campionario 
di sistemi ed idee, si direbbe abbiano preso dai peggiori esempi. Con 
recente disposizione il Governo di Costantinopoli ha prescritto perfino 
nei vilayet arabi, co.ne sola lingua ufficiale il turco; nelle scuole ha 
soppresso l’insegnamento obbligatorio dell’arabo, ha sostituito con 
turchi tutti gli impiegati arabi, e infine i principali giornali di Costan - 
tinopoli in questi ultimi tempi con violenti e altezzosi articoli non 
hanno cessato di proclamare la superiorità della razza turca su tutte 
le altre, VVaraba compresa. 

In conseguenza di tale errata politica lo stato di ribellione nello 
Yemen ha assunto, come era da prevedersi, proporzioni gravissime. 

La sovranità turca sullo Yemen è sempre stata più nominale che 
effettiva; eppure, a giudicare dai secolari sforzi fatti dai sultani di Co- 
stantinopoli per conservare, non fosse che apparentemente, quella pro- 
vineia, sì può arguire quanto debba importare loro poterne vantare 
il possesso. 

Lo Yemen non ha solo per i turchi un gran valore politico; ma al- 
tresì uno intrinseco assai rilevante per l'estensione e le naturali risorse. 
Si chiama Yemen infalti tutto il paese compreso fra Aden e Gedda; 
tal nome, che in arabo significa /a destra, gli viene dall’essere posto 
a destra di chi dalla Mecca guarda il levare del sole. La parte cen- 
trale dello Yemen ha per capitale Sana, città di 80,000 abitanti, e quella 
settentrionale, che si chiama Assir, ha per capoluogo Ebba. 

Conquistato la prima volta dai generali di Selim II, V’albanese 
Sinan Pascia e il russo Hasan Pascia, in una campagna durata dal 
5 gennaio 1569 al 1° marzo 1571, lo Yemen si ribellò cacciando i turchi 
nel 1630: poi, dopo essere stato governato da dinastie indigene, tornò 
a perdere la propria indipendenza in una lunga serie di guerre per- 
dute fra il 1750 e il 1840, prima contro i turchi, intine contro gli egi- 
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ziani che si annetterono la provincia. Ma la sovranità egiziana sul- 
l'Assir e lo Yemen doveva essere effimera; infatti nel 1865 la Sublime 
Porta dichiarava suoi diretti dominî i territorî conquistati dall’Egitto 
nell’Arabia meridionale, e, dando in cambio al Kedive i porti del Mar 
Rosso e dell'Oceano Indiano, inviava nello Yemen il noto Muctar 
Pascia, che nel 1870 s’ impossessò della provincia dopo una sangui- 
nosa campagna. 

In questi ultimi quarant'anni lo Yemen si è ribellato quattro volte, 
e, durante l’insurrezione precedente l’attuale, gli arabi strinsero d’as- 
sedio Sana, che dovette loro arrendersi il 24 aprile 1905, dopo otto mesi 
di resistenza, e non fu ripreso dai turchi che il 1° settembre di quello 
stesso anno, mediante un esercito di ottantamila uomini. 

Le cause delle continue e così violenti insurrezioni dello Yemen 
sono varie, ma solo in quella che è oggetto di questo articolo concor- 
rono tutte insieme a rendere disperata la lotta fra turchi ed arabi. 

La pessima amministrazione ottomana, gli abusi e le prepotenze 
dei governatori non sono in fondo nello Yemen che le cause occasio- 
nali delle periodiche rivolte, non fanno che aggiungere nuovi motivi 
all'odio degli arabi per i turchi, che ha radici assai profonde e cause 
ben più gravi. 

Lo Yemen ha tradizioni d'indipendenza, e tuttora la parte cen- 
trale di quella provincia si è mantenuta pressochè autonoma, sotto 
gli ordini d'un capo indigeno discendente dalla famiglia del Profeta 
e Imam d’uno speciale rito che dal fondatore Zed, figlio del sant'uomo 
Ali Zeid el Abidin, pronipote di Maometto, si nomina Zeidita. Nelle 
pagine di questa rivista non è opportuno dilungarsi in una discus- 
sione particolareggiata intorno al vero carattere della fede e delle opi- 
nioni giuridiche degli Zeidia : tanto più che occorrerebbe entrare in 
minuti particolari tecnici di diritto e di teologia musulmana ; ma per- 
altro mi si consenta, avendo tanto peso la questione Zeidita negli affari 
dell'Arabia meridionale, di farne qualche fuggevole cenno. 

Gli Zeidia, che formano la maggioranza dei yemeniti, sono fra co- 
loro che non riconoscono per legittimo Califfo il Sultano di Costan- 
tinopoli. Fin dai primi anni dell’ Islam le popolazioni dello Yemen 
sì schierarono infatti con quella parte dei musulmani che ritengono 
il Califfato appartenere di diritto ai discendenti di Alì. Scoppiata 
nell’ 813 la ribellione sciita contro il Califfato sunnita di Al Mamun, 
lo Yemen vi prese attiva parte, e si è sempre dipoi mantenuto fedele 
agli antichi ideali. Ma se dunque per un rispetto, per essere cioè so- 
stenitori del diritto di Ali e dei suoi discendenti, sia da Hosan che 
da Hosein, gli Zeidia si debbono considerare sciiti, per un altro essi 
sono pretti sunniti. In diritto il rito (madh-hab) zeidita è un sotto 
rito hanefita, non altrimenti che quello dell’ Imam Al Ghazali è un 
sotto rito sciafaita. 

Ma il riconoscere ciò non conveniva ai turchi, che per isolare gli 
Zeidia e poterli meglio combattere, hanno tentato di fare credere che 
essi fossero assolutamente sciiti; opinione alla quale del resto gli Zeidia 
stessi hanno dato parvenza di verità, tollerando per scopi politici che 
certe tribù dello Yemen, apertamente eretiche, si facessero passare per 
Zeidite, e cioè gli Ismailia, gli Abadia, abitanti fra Hodeida e Sana, 
ed i Batania, ora chiamate tribù di Yan, e che abitano il Wadi Negran 
al nord-est di Sana. Senonchè nel 1909 una Commissione speciale di 
ulemi, inviata da Costantinopoli per chiarire appunto la disputata que- 








312 





L'INSURREZIONE NELLO YEMEN 


stione delle opinioni giuridiche degli Zeidia, e specialmente del loro 
capo attuale l’Imam Yehia, fece un rapporto in cui è detto che l' Imam 
è più sunnita dei turchi stessi. Ad ogni modo, gli Zeidia che dagli orien- 
talisti sono considerati i seguaci d'una speciale scuola giuridica, pur 
non costituendo di fatto una congregazione religiosa (tariqa) ne hanno 
poi tutta l'apparenza, e si possono perciò comparare ai Senussi e ai 
Rascidia (1). 
















Con un sostrato di divergenti tradizioni di fede, quale quello cui 
ho così sommariamente accennato, ben si potrà intendere come qual. 
siasi conflitto fra Zeidia e Turchi, anche se originato da futili e tran- 
sitorie cause di politica locale, possa presto ingrossarsi e assumere 
una gravità eccezionale. Ogni qualvolta un governatore turco com- 
mette qualche nuovo sopruso, ecco gli Zeidia tutti quanti, con a capo 
il loro Imam, cogliere l’occasione per tentare di scuotere l’insofferibile 
giogo ottomano, che oltre lederli nei materiali interessi, offende le 
più antiche e venerate credenze della loro razza. 

Ma all’insurrezione che appunto ora si sta svolgendo, e che ha 
per causa occasionale l'obbligo imposto dal Governo liberale di (o- 
stantinopoli dell'uso della lingua turca nei tribunali, è concorso un 
fatto nuovo a rendere più pericolosa che mai la posizione degli otto- 
mani. A capo della rivolta e, come dimostrerà un documento pubbli- 
cato più innanzi, alleato con l’Imam Yehia, vi è un uomo che per la 
sua speciale indole e posizione ha un’autorità immensa fra gli arabi. 
Quest'uomo che incarna il classico tipo del condottiero arabo, mezzo 
guerriero e mezzo apostolo, è Mohammed ben Ali ben Idrissi, assai 
notevole e importante personaggio che venuto a suo tempo, ha saputo, 
per meriti personali e profittando di uno specialissimo concorrere di 
fortunate coincidenze, assurgere in breve da umile posizione ad uno 
dei posti più eminenti dell’Islam odierno. 

L'Idrissi, figlio dell’antico mogaddem della zauia senussita di Sobiah 
nell’Assir, circa il 1898 andò al Cairo e vi compì in quattro anni gli studi 
alla famosa Università di El Azhar. Egli era in quell’epoca così povero 
e oscuro che andava ogni notte a dormire nel cimitero posto dietro 
alla Cittadella, ove aveva per compagno, egli forse futuro sovrano, un 
autentico sovrano spodestato, Seid Selim, ex Sultano delle Grandi 
Comorre. In Cairo l’Idrissi sposò una sudanese, dalla quale ebbe 
due figli che ora si trovano a Luxor presso un cugino, Sidi Mohammed 
el Senussi. 

Ma la sorte dell’oscuro studente dell’El Azhar onorata, doveva 
presto mutare. Finiti gli studi circa il 1902, si recò in pellegrinaggio 
a Kufra presso il Gran Senussi che gli diede la baraka e lo incaricò 
d’una missione in Arabia; di ritorno in Egitto, dopo aver soggiornato 
a Luxor e di nuovo in Cairo, l’Idrissi andò in Fritrea e finalmente 
tornato nel 1905 in Arabia, si fermò a Sobiah cominciando a fare 
propaganda. Ben presto la sua eloquenza, la sua energia, la sua bontà 
gli attirarono i capi non solo dell’ Assir, ma anche dello Yemen, primo 









(1) Mi giunge notizia che proprio in questi giorni è stata scoperta, fra i co- 
dici arabi recentemente acquistati dalla Biblioteca Ambrosiana, un’opera giuridica 
di Ali-Zeid-el Abidin che certo getterà molta luce intorno alle opinioni legali dei 
suoi seguaci, 
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fra i quali l’Imam Yehia, e ora si recano a fare omaggio all’ Idrissi 
missioni segrete da tutte le parti del mondo musulmano. Recentemente 
ho notizia che ne ha ricevuta una composta di Cinesi, Bokharioti e 
Afgani. 

Eppure l'ascendente personale, per quanto così grande, non avrebbe 
forse bastato all’Idrissi per farlo salire, in così breve volgere di anni, 
ad una posizione tanto eminente fra i suoi compaesani, nè a spargere 
così lontano la sua fama fra i correligionari, se per parentele ed ade- 
renze egli non si trovasse poi ad essere strettamente legato ai capi di 
uno dei più importanti movimenti che si siano mai manifestati nel- 
l'Islam, e che appunto si sta svolgendo nel momento storico attuale. 
L'Islam che, contrariamente ad una diffusa opinione, lungi dall'essere 
un organismo cristallizzato è invece ancora pieno di energie vitali, 
traversa una crisi i cui primi sintomi si manifestarono or è più di 
un secolo e di cui i risultati ultimi, per quanto imprevedibili nelle 
manifestazioni pratiche, saranno certo importantissimi e probabilmente 
assai gravi. L'Islam traversa una crisi di ritorma comparabile per molti 
aspetti a quella che ha travagliato il Cattolicesimo e in cui, per quanto 
si possa affermare solo in modo relativo e tenendo calcolo delle pro- 
fonde e sostanziali differenze fra l'occidente e l’oriente, il Califfato 
turco può rappresentare il Papato, e le Congregazioni la direzione 
spirituale di tutti coloro che vogliono riformarlo per toglierne gli abusi 
e rettificarne i traviamenti, per lo scopo ultimo di ricondurre la reli- 
gione alla purezza delle origini. 

Il primo a concretare tali fino allora indeterminate per quanto 
diffuse aspirazioni, si direbbe protestanti e puritane dell’islamismo, fu 
Mohammed ibn Abd el Wahab originario del Nedged ove morì nel 1787, 
fondatore di una congregazione da lui denominata Wahabita che provocò 
una terribile ribellione dell’ Arabia contro i turchi. Questo primo ten- 
tativo fallì, ma i turchi non potevano sopprimerne lo spirito insieme 
a coloro che ne furono animati; infatti la tradizione Wahabita fu 
raccolta nel 1837 da un altro riformatore, e cioè da Mohammed ibn 
Ali el Senussi, fondatore della potentissima congregazione dei Senussia 
la quale, oltre agli ideali di riforma religiosa in senso puritano, ha uno 
spiccato programma di azione politica. 

Ora Mohammed ben Ali el Idrissi, non solo, come ho detto, ha 
avuto direttamente dall’attuale Gran Senussi di Kufra l'investitura 
di una speciale dignità dell’ordine, ed è stato dal Gran Padre incari- 
cato di una missione in Arabia, ma è legato da stretti vincoli di pa- 
rentela tanto col Capo dei Senussi quanto con quelli delle altre congre- 
gazioni che in questo momento dirigono gli affari religiosi dell'Islam, 
e del senussismo sono dirette propagini. 

L’ldrissi è cugino di Sidi Mohammed el Senussi, cognato dello 
attuale Gran Senussi, e piccolo figlio di Achmed ibn f{drissi che fu 
maestro di tre fondatori di congregazioni, e cioè di Mohammed el Se- 
nussi, fondatore dei Senussia, dì Sidi el Mirghani fondatore dei Mir- 
gania e di Sidi Ibrahim el Rascidi fondatore della congregazione dei 
Rascidia dalla quale dipende, fra gli altri, il Mullah somalo. 

Da quanto precede ognuno dunque intenderà come l’attuale in- 
surrezione dello Yemen capitanata dall’Idrissi, diretto e autorizzato 
rappresentante delle congregazioni, e cioè dello spirito di riforma dello 
Islam, a cui presta man forte l’ [Imam Yehia, che incarna le antichis- 
sime tradizioni d'indipendenza yemenita, di molto esorbita dal quadro 
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ordinario delle insurrezioni che per tanti anni insanguinarono |'A. 
rabia meridionale. La presente guerra fra yemeniti e turchi non è 
solo la lotta di una razza oppressa contro l’oppressore, ma piuttosto 
il disperato cozzo di due opposte tendenze, di due ideali incompatibili. 
E il contrasto è tanto più fiero in quanto che da una parte gli arabi 
debbono sentire che non sarà loro facile ritrovare un capo che abbia 
altrettanto prestigio morale quanto l’Idrissi, un capo che ha già com- 
piuto il miracolo di unire a sè e fra loro l' Imam e i principali capi 
tribù dello Yemen, e dall’altra i turehi dovrebbero intendere come un 
loro scacco in Arabia possa immediatamente avere un contraccolpo 
funesto in molte altre parti dell'Impero, e sopratutto in Tripolitania, 
ove la loro sovranità è ben più pericolosamente minacciata dai nemici 
interni, che potrebbero venire dal deserto, che non da quelli esteri 
che dovrebbero, ma non pensano, venire dal mare. 

E che in fatti i turchi si rendano molto bene conto della impor- 
tanza della lotta impegnata nello Yemen, e ne siano preoccupati, mal- 
grado quanto comunicano ai ereduli giornali europei, lo dimostrano 
i documenti che qui pubblico, e dai quali risulta con quante cautele 
e riguardi essi trattano i capi dell’insurrezione, e come hanno cercato 
fino all'ultimo di evitare la guerra con concessioni e blandizie. Questi 
documenti, assai curiosi e importanti, e cioè una lettera dell’Idrissi 
ad un personaggio cairino, un’altra dello stesso al Capo del ruak 
yemenita all’ El Azhar, Sayed Mohsin el Yemani, alla quale sono unite 
due lettere dell’Imam Yehbia allo stesso Idrissi, e finalmente una let- 
tera all’Idrissi del generalissimo turco Sirri Sayd Pascia, mi sono stati 
comunicati, insieme a preziosi appunti che mi hanno servito per questo 
studio, dall’ottimo amico il dottore Enrico Insabato, profondo cono- 
scitore del mondo islamico, in cui ha importantissime relazioni, e 
dove con vero e ben inteso patriottismo si adopra a fare un'utile e 
intelligente propaganda italiana. 


Lettera di Mohammed ben Ali ben Idrissi ad un amico in Cairo. 


Bismi'Wuhi ete... La vostra rispettabile lettera in data di El Zada ci giunse 
verso la festa del Curban Bairam, dopo di essa ci giunsero i giornali £/ Ahram, 


e non posso dirvi altro che Dio vi ricompensi in bene, perchè io sono incapace 
di farvi tutte le lodi dovute, ed anche le lodi per il proprietario di detto giornale. 
Se allo Impero ottomano non fossero giunti i vostri buoni consigli spiegando la verità, 


e non aveste alzata alta la voce per impedire che il (overno facesse secondo il 
desiderio dei viziosi che volevano spingerlo contro di noi, se al contrario avesse agito 
secondo il consiglio di costoro e ci avesse fatta la guerra, si sarebbe trovato contro 
una ribellione generale di tutta l'Arabia che sarebbe incominciata dall’estremo Yemen 
fino alla fine dell’Hedjaz, ed è questa una distanza enorme in lunghezza e larghezza 
comprendente l’Assir, che è considerato in Arabia come la testa del corpo. E la storia 
lo conferma, poichè |’ Assir è stato il più potente nel passato e tale è tuttora, e 
specialmente al principio del secolo scorso, ai tempi della ultima rivolta di Ibn Saud, 
il quale invase tutti i paesi arabi, e quelli dell’ Assir avevano la forza maggiore 
che gli diede la vittoria. Poichè furono gli assiriani che accettarono la sua propa- 
ganda, e furono essi che conquistarono el Haramein e il Yemen in nome di Ibn Saud 
E dopo che scomparve il potere di Ibn Saud, rimase il loro potere, finchè s’introdusse 
la discordia fra i diversi emiri, e così fu dato il mezzo alla Sublime Porta d'in- 
trodursi nel paese. 
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Senza dubbio questa non sarebbe stata una rivolta limitata ad una parte come nelle 
scorse rivolte, ma sarebbero insorte tutte quante le regioni, e per sottomettere queste 
moltitudini sarebbe oecorsa una forza assai maggiore di quella che fu mandata 
(contro Ibn Saud) al Nedjed, agli ordini di Mohammed Ali Pascia. 

Ora occorrerebbe una forza parecchie volte superiore, e tanto più dacchè gli 
arabi sono armati delle stesse armi del Governo. E pazienza ancora se la potenza (turca) 
avesse solo a combattere cogli arabi dell'interno, senza un terzo. Ma ora c’è un 
terzo, e cioè le potenze straniere le quali stanno assai attente per cogliere l'occasione 
per invadere i suoi possedimenti, e perciò sarebbe (per la Turchia) troppo difficile. 

Chi consiglia il Governo ad usare la forza lo espone allo sterminio, poichè se 
il Governo s’inoltra in questa via, o sarà obbligato a mandare tutte le sue forze 
contro gli arabi, e allora indebolirà la sua posizione ai confini di fronte ai nemici 
che coglieranno questa occasione per appropriarsi di alcuni suoi Vilayet, come ha 
fatto nel passato, oppure non manda forze sufficienti, e la rivolta dilagherà, e allora 
il terzo troverà il modo di occupare le coste col pretesto di mantenere l'ordine e 
la pace pubblica, affermando che la Sublime Porta ne è incapace. Allora questo 
terzo si metterebbe fra essa e gli arabi, e cercherebbe di acquistare la fiducia degli 
arabi per stare tranquillo. La buona politica invece è proprio quella di stàre in pace 
con noi e trattarei bene. Perchè il popolo arabo è un popoio fiero e buono, non 
è erudele nè ipocrita, e se succedono qualche volta delle ribellioni, ne sono causa 
le umiliazioni che gli vogliono fare subire. E il fiero non ama le umiliazioni. 1l 
(Governo invece fortificando piuttosto i suoi confini verso lo straniero e fortificando le 
coste arabe, avrà abbastanza da fare. Ciò posto, tutti coloro che vogliono che esso 
usi la forza contro gli arabi, o sono finti amici che lo vogliono fare cadere in un 
abisso orribile, oppure poveri sciocchi che non pensano che a riempirsi il ventre, 
come abbiamo visto di un deputato il quale diede le dimissioni in quest'anno addu- 
cedo che il Governo non vuole fare niente, Io non so che cosa egli voleva che 
il Governo facesse; dopo che è stato concluso l'accordo, la pace e la tranquillità 
regnano per opera del cavaliere coraggioso Said Pascia e l’energico e bravo governatore 
dell’Assir Suleiman Pascia, e il virtuoso scheik Mohammed Teufik e quelli uomini 
rispettati che erano con loro. Si, quel deputato voleva che la nazione sparisse, € 
quest'uomo e tutti i deputati dello Yemen e dell’ Hedjaz si sono attirati perciò il 
sospetto del popolo che comprende che la potenza ottomana se seguisse i loro con- 
sigli andrebbe in frantumi. Questi deputati abbassano la dignità del popolo, benchè 
siano da esso eletti per difendere i suoi interessi. Eppure sarebbe stato obbligo dei 
deputati il difendere gl’interessi del popolo; forse essi credono che il popolo non 
capisca questi tradimenti ? 

Da tutto ciò risulta che la Sublime Porta ha gran bisogno di diffondere le 
scienze e gli alti insegnamenti, affinchè sorgano uomini di talento e sapienti, solo 
dopo si potranno trovare, se essa vorrà, degli uomini fedeli... 

Ciò che passò fra noi e i turchi è questo: quando giunsero le truppe da Co- 
stantinopoli, per grazia e cura di Dio, v'era come generale il valoroso Said Pascia 
che è un uomo perfetto, il quale merita le lodi, come dice la poesia: « Viene di 
buon’ ora come un corvo, ma però è una tigre con la forza del leone ». Per no- 
stra fortuna pure venne da noi prima di lui, l'inviato del Governo di Costantinopoli, 
Sceik Mohammed Teufik che ci conosce da tempo, e allora questi potè dimostrare 
al generale Said Pascia la nostra buona fede, perchè aveva studiato minutamente il 
nostro stato, quale ve lo avevamo descritto nelle precedenti lettere. Quello sceik disse al 
generale: « Più vedo da vicino e più mi persuado e convinco ». Pure prima di questa, 
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la Porta inviò un'altra missione sotto la presidenza dello Sceik Abd Raliman Hiaz 
Pascia; ma il più gran merito tocca allo Sceik Mohammed Teufik, perchè è lui che ha 
indagato minutamente le cose, ed è lui che faceva del suo meglio per indurre i notabili 
lel Governo a farci visita per conoscermi personalmente, e perciò venne primo a visi- 
tarci Said Pascia con tutto il suo stato maggiore, e noi lo ricevemmo nel miglior 
modo. Questo incontro ebbe luogo a Glisan, e del ricevimento ho sentito che hanno 
parlato i giornali di Costantinopoli, come pure il generale e il suo stato maggiore 
ne fecero grandi lodi, e furono contenti della situazione e constatarono la verità delle 
nostre affermazioni e le menzogne dei calunniatori. Dopo ciò andarono a Camoran 
per corrispondere telegraficamente col sommo Califfo; ma allora protestarono contro 
di loro il Vali e il governatore di Hodeida, e tale protesta fu appoggiata dal mi- 
nistro della guerra e dal Gran Visir, e perciò le trattative furono sospese; ma 
Said Pascia non si perdette d'animo per mettere il Governo al corrente del vero 
stato delle cose. E coll’aiuto del governatore dell’Assir, il valoroso Suleiman Pa- 
scia, figlio di Ali Kamali, che è uomo sapiente ed ha perfetta conoscenza della poli- 
tica e del progresso, tale che non ne abbiamo mai visto uno simile in tutto l’Im- 
pero turco, continuarono ad informare il Governo della verità delle cose, finchè cadde 
il Ministero e fu destituito il Vali e il governatore di Hodeida, e venne il nuovo 
Ministero che si acquistò le lodi di tutti. In questi felici giorni ritornarono di nuovo 
da noi Said Pascia, Suleiman Pascia, lo Scheik Mohammed Teufik ed altri inviati 
insieme a loro, e così si concluse l’accordo, e il dissidio si cambiò in amicizia, Chi 
scrisse il trattato fu il Capo dello stato maggiore Fuad Bey, il quale ne inviò una 
copia ai giornali di Costantinopoli, come pure lo Seheik Mohammed Teufik promise 
di tradurlo in arabo e stamparlo in Cairo. 


Appena giunse da noi il governatore dell’Assir, c1 scrisse questa lettera: 


« In nome di Dio clemente e misericordioso, il saluto e la gloria sia al Si- 
gnore dei Profeti... ete.,. e all'alto signore Sayed Mohammed ibn Ali ibn Idrissi, 
che Iddio lo conservi. 

« È noto alla S. V. ciò che è passato fra «di noi da circa sei mesi in questo 
immenso territorio, e sopratutto quegli spiacevoli e dannosi fatti cagionati dal- 
l’opera degli intriganti e dei malvagi, nonchè per colpa dei malintesi e la 
mancanza di conoscenza del vero stato delle cose ; ma tutti questi ostacoli sono 
ora vinti, e la verità è stata messa in luce. Gli intrighi e le calunnie non 
hanno più peso, perchè non potevano durare. È nota la pazienza e la bene- 
volenza dimostrata dalla S. V. per giungere ad un accordo, e come la S. V. abbia 
cercato energicamente di estirpare gli intriganti e i malfattori in queste grandi 
regioni islamiche, e ciò per lo zelo religioso e per il coraggio della S. V. Col 
vostro alto senno avete sedate le guerre e le lotte e sventate le malvagità e le 
ipocrisie, perciò abbiamo potuto riunire i cuori nell’aceordo che è ora reso stabile, 
sciogliere tutte le questioni e vincere tutte le diffidenze. S. E. Said Pascia ebbe 
l'onore di vedervi una seconda volta a Sobiah, e pur io ho lasciato le mie oc- 
cupazioni nell’Assir e sono giunto da voi in persona a Sobiah. Sia per l’immen- 
sità di questo territorio, sia pei bisogni degli abitanti, immersi nell’ignoranza, 
per quanto siano nostri fratelli in religione, è nostro obbligo non sprecare il 
loro sangue, di conservare i loro beni materiali e il loro onore, come pure di- 
fendere i loro interessi conformemente alla religione e ai desiderì del Governo 
il quale non può essere consolidato che per mezzo vostro, onde, come è stato 
stabilito, avendo noi piena fiducia nella S. V. lasciamo ogni cosa nelle vostre mani ». 
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Di alcune lettere amichevoli scritte dal governatore e da Said Pascia vi abbiamo 
spedito gli originali per tranquillare il vostro cuore. 

Dopo di ciò ritornarono a Camaran per corrispondere telegraficamente con la 
Sublime Porta, poi tornarono fra di noi contenti, con la conferma dell'accordo. Jl 
governatore ritornò alla sua residenza in questo mese benedetto, e prima di lui 
parti Said Pascia il quale anderà a Costantinopoli coi soldati, come ne ebbe l’or- 
dine, e come mi scrisse nella lettera che vi mandai... 

Infine dunque è venuta da Dio la vittoria e per grazia Sua tutto va bene, 
assai meglio di prima, e oramai il Governo ricorre a noi per ogni cosa che desi- 
dera dagli arabi. Noi ora appoggiamo il governatore e lo aiutiamo ad impiantare 
la linea telegrafica fra Sohaia e Abbha garantendo la sicurezza delle strade e for- 
nendo i pali. Eppure sin da quando il Governo turco venne nello Yemen non riuscì 
a farlo, nè potrebbe farlo tuttora se volesse usare la forza. Pure aiutiamo il Go- 
verno riscuotendo il zakkah per esso, mentre prima egli non poteva prendere nulla, 
e speriamo che non passi quest'anno senza che gli abbiamo fatto risparmiare, anzi gua- 
dagnare, delle migliaia di lire; ma ciò se il Governo agirà secondo il detto di Dio 
(sia lodato) « Chi rispetta le prescrizioni di Dio sarà ricompensato dal suo signore ». 
Colui che ha un cuore virtuoso rispetta i comandamenti di Dio. Il Governo può 
essere certo di noi, se allontana da sè ogni sospetto, e se giudica le cose dai fatti, 
e fa secondo il detto del Corano: « Se hai deciso abbi fede in Dio, perchè Dio ama 
i fiduciosi ». Se invece il Governo farà il contrario, non avrà aleun amico. Ecco 
la verità intorno allo stato attuale delle cose... 


Scritto la sera del 20 Rabiah duol. alle ore 5 arabe di notte del 1328, 


Seguito riservato : 


bismi Uahi ete.... (scritto di mio pugno). 

Ho saputo che il Comitato Unione e Progresso voleva corrispondere con me 
per mezzo del Sultano Ahmed ibn Fadil, ma ciò è impossibile, perchè se essi cre- 
dono che io sia uno strumento in mano agli inglesi sbagliano, e di ciò oramai do- 
vrebbero essere più che certi. 

Non sono perfettamente tranquillo rispetto al nostro Governo, poichè esso spesse 
volte fa il contrario di ciò che fa vedere; ora le nostre relazioni, secondo le appa- 
renze, sono buone, le truppe sono state ritirate. Il comando di tutto il territorio 
centrale è nelle nostre mani, ma non so che cosa nascondino (i turchi) e non so 
se siano realmente sinceri, oppure se abbiano altri disegni e aspettino l'occasione 
di aver fatta la pace in altre parti, perchè so che sono occupati in vari punti, e 
sanno anche che gli arabi sono sull'attenti. Ma spero da Dio che siano sinceri, 
affinchè noi con loro seguiamo la buona via. In verità la maggioranza dei loro sud- 
diti sono arabi, e se resteranno nostri amici, assicureremo, con l’aiuto di Dio, la 
tranquillità e la pace in tutta l'Arabia senza aggravarli di nulla, perchè ora tutti 
i cuori degli arabi, in generale, sono con noi. Ibn Saud del Neged e tutti gli emiri 
delle tribù guerriere, si sono completamente sottomessi a noi. 

Se la Sublime Porta vuol tradire, ciò le sarà molto difficile, perchè tutti gli 
arabi stanno all’erta. Il meglio per essa è di conciliarsi l’amicizia dei sudditi, e 
cosi essi non si ribelleranno. Certo essa ha il vantaggio di conservare le coste, e 


noi l’aiuteremo se ci tratta bene, 
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Lettera di Sidi Mohammed ben Ali ben Idrissi a Sayed Molsin el 
Yemani, in risposta ad una lettera di questi in cui pregava l'Idrissi 
di accordarsi con VImam Yehya. 


Bismi'Uahi... Ti ringrazio per le tue benevoli pratiche perchè l’uomo (cioè 
l’imam) ha il sommo merito di avere con le armi spianata la via alle mi: aspi- 
razioni (che sono tali) che chi si allontana da esse si allontana dalla retta via. Poichè 
appena si rese pubblico il mio appello in questo paese, e Dio spinse le genti ad 
ascoltarlo, tanto da vicino che da lontano, mi giunse da lui una lettera col suo 
sigillo, ed eccotene la copia: 


« Bismi'Ilahi ete... a Sua Signoria il più caro e rispettato il Saved nostro, capo 
e duce valoroso, pieno di virtù, la gloria della perfezione e della maestà, la perla 
di mezzo della collana di gloria e di bellezza, Mohammed ibn Ali ibn ldrissi, che 
Dio lo avvolga delle sue cure, etc..: i 

« Questa è la nostra lettera che ha per scopo di porgervi i ringraziamenti per le 
vostre gesta che hanno profumato i paesi, passando fra tutte le creature, condu- 
cendo sempre alla retta via. I semi sparsi da voi hanno germogliato tanto nelle 
immensità delle pianure della terra, quanto sulle cime delle montagne. Noi siamo 
molto contenti che voi guidate alla retta via di Maometto, verso ciò che ordinò 
Iddio, perciò noi siamo obbligati ad ubbidire (ai tuoi insegnamenti) nè possiamo 
allontanarcene, perchè l’ubbidienza a Dio è un obbligo, e perciò noi non possiamo 
piegarei (verso altri) per quanto nel mondo vi sia della gente che ha preferito la 
mondanità e i piaceri terreni. Costoro (i turchi) sfuggirono dalla verità come lo 
sconfitto in guerra, e si travestirono coi vestiti dei crudeli e degli stranieri, e se 
non vi fossero i discendenti di Maometto, i vizi mondani sarebbero stati il morso 
in bocca a tutti gli uomini. Noi abbiamo ringraziato Iddio che ha ispirato uno della 
famiglia (di Maometto) affinchè rinnovi i lodevoli fatti e riconduca il mondo a ciò 
che Dio ha ordinato, attirando a sè gli incerti e i fuggiaschi. Forse avrete saputo 
ciò che è successo fra noi (vemeniti) e un altro popolo (i turchi) e quanto ab- 
biamo fatto per cancellare le cose che non piacevano a Dio restaurando le giuste 
leggi che fanno prosperare il paese, e cioè sopprimendo i tribunali idolatri (dei turchi), 
perciò eravamo ansiosi delle notizie dei vostri lodevoli fatti. Vi seriviamo dunque 
questa lettera per incoraggiarvi a persistere nel bene e a considerarei come vostri 
seguaci e sicuri difensori delle vostre dottrine, e di tutto ciò che avete l’intenzione 
di fare, siamo pronti a fare tutto ciò che desiderate sia fatto, e aspettiamo una 
vostra lettera con istruzioni in proposito ». 

« Salute e benedizioni di Dio che creò i mondi e li ricreerà. 

« 1 Moharram 1327 14 febbraio 1909, 
« YeniA Hamip EDDINE », 


Quando poi le tribù delle montagne di Kanalan divennero nostre seguaci, 
mentre prima erano sotto il potere di suo padre dell’Imam), alcuni malvagi ne 
hanno preso pretesto per dividerci, allora abbiamo scambiato diverse lettere in cui 
gli abbiamo detto che desideriamo che egli protegga chiunque a noi si sottomette, 
e che non ascolti i detti dei malvagi che desiderano la divisione del partito di 
Dio. Egli invece si dimostrò d'accordo con noi, e ci serisse la lettera che qui ri- 
produco affinchè ne vediate Te huone qualità: 


« Bismi’llhhai, ete... Abbiamo ricevuto la vostra rispettata lettera indicante la 
vera amicizia e l'accordo e abbiamo ringraziato Iddio per ciò che le anime nostre 
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vanno d’accordo e spero, con la grazia del Signore, non diano retta ai nemici, nè 
alle scritture di coloro che vogliono fare del male e cioè separarci l'uno dall’altro, 
poichè la nostra unione è quella che ha spianato la via. Invero, come ha detto il 
Migliore dell'Universo (che Dio l'abbia in gloria, lui, la sna famiglia, compagni e 
discendenti e quelli che lo seguono sino al giorno della fede): « Non mancate alle 
promesse, perchè esse sono quelle che tengono eterne le amicizie ». Che Dio vi 
conservi sempre con la sua difesa e salute. 
« 1 Ragab 1327 — 8 luglio 1909, 


« Yenia Ham EDDINE ». 


Chi legge queste sue lettere (dell’Imam) deve persuadersi che egli è un uomo 
onesto e saggio in politica e scienza, e che mantiene la promessa datami cercando 
di chiarire i malintesi fra di noi. lo dichiaro che la esistenza dell’ Imam Yehia è 
una fortuna tanto per la Sublime Porta che per il popolo, poichè i numerosissimi 
seguaci del rito dell’Imam Zed-ibn-Ali-ibn-el Hossein, che Dio li abbia tutti in 
gloria, hanno bisogno di un capo al quale possano ricorrere quando subiscono in- 
giustizie. E tale è appunto l’Imanr. 


Lettera del (Generalissimo dello Yemen S. E. Sirri Sayd Pascia ibn 
Ismail all’ Idrissi : 


Bismi'Ilahi, ete... La S. V. saprà che siamo giunti ad Hodeida in buona sa- 
lute, grazie alle vostre benedizioni. In seguito alla corrispondenza fra noi e le alte 
autorità riguardante ciò che è stato combinato fra noi, tutto è stato confermato e 
accettato e così abbiamo raggiunto lo scopo che era quello di non spargere sangue 
musulmano. 

Fra pochi giorni tornerò a Costantinopoli con tutte le truppe ottomane. Il 
ritiro delle truppe è una grande prova che la Sublime Porta ha intera fiducia nei 
vostri detti, e perciò siate tranquillo. Quando, coll’aiuto di Dio, giungeremo presso 
al Califfo spiegheremo la vera situazione e le vostre buone intenzioni, e metteremo 
tutto in chiaro oralmente presso al Governo ottomano. Se Dio vorrà, ne vedrete 
presto i buoni risultati. 

È pure noto alla S. V. che S. E. il Governatore Comandante generale del- 
l’Assir, l’amico comune Suleiman Sciafik Pascia quando vi lasciò si recò a Costan- 
tinopoli pieno di fiducia e rispetto per voi, preghiamo perciò il vostro alto zelo di 
scegliere dei mogaddem fidati e incaricarli di trasportare le munizioni e i bagagli 
lei soldati musulmani all’Assir, ciò facendo ci obbligherete onde ne anticipo ì rin- 
craziamenti. 

Dio sia lodato, vi conservi e vi dia la beatitudine eterna. e 


23 Sofar 1328 — 7 marzo 1910 


IL vostro amico Comandante generale delle truppe mobili 
(sigillo e firma). 


Da tali documenti risulta dunque che i turchi mediante una specie 
di riconoscimento della indipendenza dello Yemen centrale, da loro 
stessi affidato all’ Idrissi, abbiano tentato di soffocare 1’ insurrezione 
della provincia fin da principio. E infatti, da quanto scrive, pare che 
l' Idrissi, soddisfatto del riconoscimento della propria autorità, pur 
non fidandosi molto della parola del Governo turco, avesse in buona fede 
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l'intenzione di mantenersi tranquillo. Senonchè la pace, o l'armistizio, 
fu di breve durata. Soliman Pascia, malgrado che l’Idrissi gli facesse 
osservare che ciò era contrario all’ accordo conchiuso l’anno scorso, 
è penetrato nell’Assir facendovi prigionieri alcuni capi. In seguito a 
ciò l’' Idrissi telegrafava a Costantinopoli di ritenersi sciolto dall’ac- 
cordo solennemente pattuito, minacciando, ove i capi non venissero 
posti subito in libertà, d’intervenire egli stesso con la forza delle armi. 
A ciò il Governo turco rispose promettendo di inviare nuovamente 
Said Pascia nello Yemen e di richiamare Suleiman per rispondere degli 
atti compiuti di sua sola iniziativa: ma intanto l’Idrissi aveva fatto 
sospendere i lavori d’ impianto del telegrafo fra Coufida e Mecca, e 
ordinato a tutte le tribù da lui dipendenti di mettersi in istato di guerra 
e di occupare i pozzi. In seguito, come si legge nei giornali, la guerra 
è scoppiata, e Sana, come nel 1905, è stretta d’assedio. 

Prevedere l’esito finale di questa lotta è impossibile; ma certamente 
a qualsiasi parte possa arridere la vittoria, essa avrà conseguenze di 
gran peso. Si sa infatti che l’Idrissi, se vincitore nello Yemen, intende 
passare a Medina e di là in Palestina, per poi stabilirsi definitiva- 
mente alla Mecca, ove avrebbe sede il nuovo Califfato, e si può cre- 
dere che se invece la fortuna delle armi sarà dalla parte dei turchi, 
essi ne profitteranno per fare una guerra di sterminio, per non do- 
versi più occupare dello Yemen, finchè sarà sorta laggiù una nuova 
generazione di uomini. 

La questione dello Yemen, così posta, è dunque tale da dover in- 
teressare non solo i belligeranti, ma altresì tutte le nazioni che hanno 
relazioni con l'Islam, o rapporti d’ interessi con l'Arabia meridionale. 
Prima fra tali nazioni dovrebbe essere l’Italia, la cui colonia Fritrea 
è legata con stretti vincoli alle provincie ove ora divampa la guerra. 

In un lucido e importante Studio storico sulla provincia araba 
dello Yemen, pubblicato negli Atti del Congresso Coloniale Italiano 
in Asmara nel 1905, Dante Odorizzi additava appunto i rapporti sto- 
rici e le relazioni di consanguineità esistenti fra le due rive opposte 
del Mar Rosso, e a buon diritto chiamava lo Yemen il vero hinterland 
dell’Eritrea. Infatti, se un’accorta politica favorisse e rendesse più se- 
guite e più intime le relazioni fra i yemeniti e la nostra colonia, noi 
potremmo importare dallo Yemen il caffè e i pellami, remunerative ric- 
chezze di quella regione, e potremmo alle popolazioni che la abitano, e 
che sempre più sono consumatrici di prodotti europei, vendere van- 
taggiosamente le nostre merci. 


Ma perchè l’Italia si occupi di quanto sta per avvenire nello Yemen . 


vi sono ragioni ancora più alte che non quelle del materiale interesse 
che è pur tanto forte. Nella lotta che si combatte nello Yemen stanno 
germi di avvenimenti che possono sconvolgere il mondo islamico, ai 
quali non possiamo disinteressarci, dato che l’Italia abbia un qual. 
siasi programma di politica orientale. 

Sarebbe forse stato meglio che non ci fossimo messi a correre 
l’alea delle imprese coloniali; sarà fortuna se in avvenire non saremo 
costretti, per altre considerazioni che non siano ingordigia di conquiste, 
ad occupare nuove regioni; ma, dacchè l’Italia ha versato tanto sangue 
e ha fatto così pesanti sacrifici di denaro per piantare e manteneré la 
sua bandiera su terre africane, e poichè non è nelle facoltà umane il 
prevedere l’avvenire, l’Italia deve invigilare sul mondo dell'Islam in 
cui si svolgono, e si svolgeranno forse in avvenire, i suoi maggiori 
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interessi coloniali. Certo i dirigenti della nostra politica estera sono 
persuasi di ciò, e alla Consulta si tengono gli occhi aperti ; forse 
anche, senza che i profani se ne siano accorti, si prosegue con perti- 
nacia, con pazienza, con continuità di proposito, lo svolgimento di un 
ben definito e ponderato programma di azione per giungere ai fini re- 
conditi del quale non si lascia sfuggire un’occasione, anche tenue, 
anche apparentemente insignificante, per affermare e rafforzare l’in- 
fiuenza e il prestigio dell’Italia fra quei popoli coi quali siamo venuti 
in relazione diretta, o che in un avvenire più o meno vicino possono 
essere attratti, come si dice, nella nostra sfera d’azione. Ma occorre- 
rebbe forse che di questo lavorio, che non dubito si compia, apparis- 
sero segni più evidenti. 

Ho ragione di credere, ad esempio, che un’azione mediatrice del- 
l’Italia, iniziata a tempo e proseguita con perseveranza, fra i yeminiti 
e il Governo turco, sarebbe stata molto bene accetta, se non altro dai 
capi arabi, e ci avrebbe ad ogni modo assicurata la loro simpatia non 
certo disprezzabile. Tralasciando di additare i vantaggi indiretti che 
l'avere seguite relazioni, a scopo di pace e concordia, con coloro che 
dirigono i movimenti politici e religiosi dello Yemen avrebbe potuto 
arrecarci, è certo che esse si sarebbero presto convertite in un’intesa 
di affari, a totale beneficio della Colonia Eritrea. Ma sopratutto poi la 
fiducia e la simpatia dei capi arabi avrebbe permesso all’Italia di ini- 
ziare nello Yemen un’opera d’ineivilimento, di pacificazione, di pro- 
gresso, non solo a vantaggio proprio, ma per quello superiore della 
umanità. Poichè infine lo scopo ideale delle nazioni colonizzatrici è, 
o dovrebbe essere, quello di far partecipare altre razze ai benefizî del 
vivere più civile, indicando loro la via che conduce ad un’elevazione 
di stato, per il bene supremo, ultimo e comune di tutta quanta la 
grande famiglia umana. 


ALDOBRANDINO MALVEZZI. 


Vol. CLII, Serie V - 16 marzo 1911. 
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Schopenauer lasciò scritto questo brano : 

« Chi, per dirla di passata, voglia rappresentarsi vivamente la 
menzionata legge d’inerzia, non ha che ad immaginare di trovarsi in 
capo al mondo, davanti allo spazio vuoto. Spari egli allora una pisto- 
lettata: la palla ne volerà senza cambiare direzione per tutta l’eter- 
nità: i billioni di anni non la stancheranno, lo spazio non le verrà 
mai meno, il tempo non le mancherà mai. Aggiungasi che noi sap- 
piamo tutto ciò a priori, e che perciò noi lo sappiamo in piena cer 
tezza. Io credo che l’idealità trascendente, vale a dire la fantasmagoria 
cerebrale di tutta la cosa diverrà qui meravigliosamente sensibile ». 

Schopenauer dettando quelle linee non pensò che sparando nello 
spazio vuoto quella pistolettata e scaraventando quel proiettile nel- 
l’eternità, egli otteneva due scopi che non aveva certo preso di mira, 
Veniva prima ad ammettere implicitamente l’esistenza obiettiva dello 
spazio e del tempo assoluti, quali li intendeva Newton, e che egli al- 
trove negava: secondariamente poi affidava a quella sfera di piombo 
il segreto di quella legge d’inerzia attorno alla quale discutono e ar- 
gomentano da tanto tempo filosofi e matematici. Legge d'inerzia, che 
fra tutte le così dette leggi fisiche, è forse quella che più assoluta- 
mente s'impone alla mente umana col ferreo impero dell’assurdo che 
deriverebbe dalla sua negazione (1). 

Schopenauer inoltre serivendo, scordava, che in firmamento si li- 
brano e volano corpi ben altrimenti grandiosi e veloci, che non la pal- 
lottola della sua arma. I moti proprî delle stelle, intuiti da Giordano 
Bruno e constatati coll’osservazione da Halley pel primo nel 1718 ciò 
attestano. 

La stella Arturo, quella distinta colla designazione 1830 Groom- 
bridge ed altre percorrono in cielo il loro cammino, quasi sicuramente 
rettilineo con velocità di circa trecento chilometri al minuto secondo. 
Nessuna forza cognita oggi agli uomini può nè trattenerle, nè deviarle 
dal loro percorso. Questi astri fra milioni di anni usciranno dal no- 
stro universo, dopo averlo attraversato, se l'umano sapere vede il vero, 
il che è più che dubbioso, e si lancieranno nello spazio vuoto, allon- 
tanandosi ognor più e per sempre dall’universo stellato a noi noto, 
nel quale brillarono, pellegrini fugaci, per immenso volgere di secoli. 


(1) Nel presente seritto si discorre solamente della conservazione dell'energia 
in un altro si dirà della dissipazione e degradazione di essa 
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Più realisticamente e grandiosamente della palla lanciata nel vuoto 
dal sommo filosofo della volontà, quegli astri rapidissimi traducono 
in atto la legge d’inerzia e vi ubbidiscono. 

la legge d'inerzia, che è anche la prima delle tre leggi del mo- 
vimento enunciate da Newton così suona: 

(gni corpo in riposo, od in moto uniforme lungo una linea retta, 
si mantiene in questi stati finehè a farnelo seostare non interviene 
qualche forza esterna al corpo medesimo. 

L'esperienza, l'osservazione, il buon senso confermano e provano 
questa legge. I corpi in moto, se non sono continuamente sollecitati 
da una forza, da un motore, rallentano la loro corsa, e poco per volta 
si fermano. Ciò, o per la resistenza dell’aria, o per l’attrito contro l’ap- 
poggio sul quale scorrono, o per quelle due cause ad un tempo. | pia- 
neti descrivono attorno al sole le loro orbite chiuse in virtù dell’at- 
trazione del sole medesimo. Se in un dato istante quest’attrazione e 
quella emanante da ciascun pianeta venisse a cessare, tutti i pianeti 
si darebbero a correre lungo la direzione e colla velocità del moto che 
in quell’istante avevano, e proseguirebbero a quel modo finchè l’in- 
tervento di una nuova forza non mutasse lo stato delle cose. 

Tutti sappiamo poi che un corpo inanimato da sè non si muove, 
e Manzoni ha espresso splendidamente questo vero nei versi seguenti 
là nel Natale: 

Qual masso, che dal vertice 
Di lunga erta montana, 
Abbandonato all’impeto 

Di romorosa trana, 

Per lo scheggiato calle, 
Precipitando a valle, 

Batte sul fondo e sta: 

Là dove cadde, immobile 
Giace in sua lenta mole; 
Nè per mutar di secoli 
Fia che riveggia il sole 
De la sua cima antica: 

Se una virtude amica 
In alto nol trarrà. 


E fin la sapienza popolare, conservata nei proverbi, ba impronte 
della legge d’inerzia, e ci ammonisce che le montagne non si muo- 
vono, e che è d’uopo andare ad esse, poichè esse non vengono a noi. 
E s’invoca la fede onde muovere i monti: magnifica espressione sim- 
bolica della legge d’inerzia trasportata nel campo morale. In questo 
infatti, quale potenza è superiore ad una fede ardente, sia qualsivo- 
glia, ma onesta, sincera, indomita? 

Non entreremo nelle dispute e disquisizioni dei filosofi e mate- 
matici intorno al valore, al nome, alla portata, all’enunciato della legge 
d'inerzia. Non cercheremo se sia una conoscenza a priori, come la 
vuole Sehopenauer od a posteriori come sostiene il sig. Enrico Poin- 
caré, 0 debba dirsi « plausibile » come propone il sig. Emilio Meyerson; 
no, qui non è luogo a ciò. Diremo che la legge d’ inerzia quale la enunciò 
Newton regola i fenomeni che si svolgono intorno a noi: e staremo 
paghi di ciò, che basta ampiamente al buon senso, alla vita quotidiana 
ed alla cultura generale, 
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Und ob alles in ewigem Wechsel kreist, 
Es beharret im Wechsel ein ruhiger Geist (1) 
SCHILLFR. 


Nella vita umana l'inerzia è l’incapacità di agire, di reagire sulle 
circostanze, di modificare un determinato stato di cose. L’opposto, il 
rovescio di essa è l'energia, che significa attitudine a produrre, a fare, 
che vuol dire, azione, opera, lavoro, sorgente fattiva di ogni muta- 
mento, di ogni variazione. 

Non altrimenti s'intendono le due parole, nella meccanica, nella 
fisica, nelle scienze ad esse affini e nelle loro applicazioni. All’inerzia 
si annette il concetto, l’immagine della permanenza in una data con- 
dizione, all’energia invece quella di poterla cambiare, e di un effettivo 
cambiamento. 

La parola « energia », fisicamente intesa, è in oggi entrata a far 
parte del dizionario usuale anche della gente, che non si occupa nè di 
scienza nè di filosofia ; ciò è essenzialmente dovuto alla diffusione cre- 
scente dell’elettricità — energia elettrica — nella vita civile. Noi qui non 
intendiamo discendere a particolari; ma intrattenere i benevoli e cor- 
tesi lettori dell’ Antologia intorno ad un grande principio relativo al- 
l'energia medesima: e che è divenuto fondamento di una nuova filo- 
sofia l’ « energetica ». 

Premettiamo col sommo Clerk Maxwell alcune definizioni: « La- 
voro è l’atto di produrre un cambiamento di configurazione in un si- 
stema materiale (corpi o parti di un corpo) in opposizione ad una 
forza che contrasta quel cambiamento ». — « Energia è la capacità di 
produrre lavoro ». 

L'impiego della parola « energia », in senso scientifico per espri- 
mere la quantità di lavoro che un corpo può produrre, è stato intro- 
dotto dall'inglese Young (Lectures on Natural Philosophy). 

La capacità di produrre lavoro che è detta « energia » può pro- 
venire dal movimento di un corpo (caduta d’acqua, proiettile lanciato 
da un'arma), o dalla sua posizione (acqua che può cadere, peso che 
scendendo lentamente muoverà i rotismi di un orologio durante un 
certo tempo), o da qualsiasi altra causa, come l'elasticità di una molla 
da orologio, il magnetismo di un ago calamitato, dalle reazioni chi- 
miche, dal calore del sole o di un corpo caldo. 

Abbiasi un sistema materiale così fatto, che dopo aver subìto una 
serie di mutamenti, possa in qualsiasi modo essere ricondotto al suo 
stato originale: se ciò accade, tutto il lavoro esercitato dagli agenti 
esterni sul sistema, è uguale a tutto il lavoro sviluppato dal sistema 
nel vincere le forze esterne; un tale sistema dicesi conservativo. 

Il progresso delle scienze fisiche ha fatto scoprire, e permesso d'’in- 
vestigare differenti forme di energia, e condusse a stabilire l’afferma- 
zione che ogni sistema materiale può essere considerato come un si- 
stema conservativo, purchè si tenga conto di tutte le differenti forme 
di energia che esistono in esso (Clerk-Maxwell). 


(1) E se tutto circola in uno seambio eterno, nello seambio permane uno 
spirito tranquillo. i 
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Naturalmente tutte quelle differenti forme di energia sono quelle 
cognite all'uomo, dell’ignorato non si può discorrere. Inoltre, si badi, 
quelle energie sono quelle considerate nelle scienze fisico-chimiche ; 
vanno escluse per ora quelle che si osservano nel mondo morale e spi- 
rituale, e della volontà. La filosofia energetica tende, per opera del - 
l'Ostwald essenzialmente, ad estendere le considerazioni comuni a tutte 
le energie fisiche anche alle manifestazioni psicologiche e perfino so- 
ciologiche (1). 

Ma di ciò basti qui la menzione. 

La proposizione più sopra enunciata come deduzione dell’osser- 
vazione e dell’esperimento, si avverta, non dice più che questo, che 
cioè finora non si è scoperto nessun esempio di un sistema non con- 
servativo. 

Quell’affermazione e quella proposizione è conosciuta col nome 
di principio della conservazione dell’energia, e si enuncia anche così; 
« L'energia totale di ogni sistema materiale è una quantità che non 
può essere nè aumentata nè diminuita a mezzo di qualsiasi azione fra 
le parti del sistema, benchè essa possa essere trasformata in qual- 
siasi delle forme che l’energia è suscettibile di prendere ». Od anche, 
secondo il Duhem: «in ogni modificazione di un sistema isolato la 
sua energia totale conserva un valore invariabile ». (2) 

A questa legge della conservazione dell’energia, che ci ammonisce 
che noi possiamo trasformare l'energia nelle sue varie specie, ma non 
possiamo nè crearla nè distruggerla, fa riscontro la legge di conser- 
vazione della materia, che afferma del pari che la materia non può 
essere nè creata nè distrutta. 

Fino a pochi anni or sono quella legge si riferiva alla materia che 
cade sotto i sensi dell’uomo, ora le cose sono un pochino diverse. 
L’annientamento della materia che Spencer dichiarava come non im- 
maginabile al pari della sua creazione, oggi è ammessa da Tait e Ste- 
wart come non impossibile conseguenza della teoria cinetica della 
materia. 

Si badi però, non a mezzo di manipolazioni, di operazioni pro- 
ducibili a volontà dell’uomo, coi mezzi oggi noti, ma bensì per pro- 
cedimenti svolgentisi (pensano quei dotti) naturalmente, all’insaputa 
e fuori dell’azione dell’uomo in seno all’etere, per la costituzione stessa 
della materia. quale è immaginata nella menzionata teoria cinetica 
di Thomson (Lord Kelvin). 

Si è potuto dimostrare che oggi, per essere esatti, non bisogna 
più dire, « la materia non si crea nè si distrugge », bensì « l’etere 
cosmico non si crea nè si distrugge coi procedimenti naturali cogniti 
all'uomo » (3). La legge di conservazione della materia che il sig. Emilio 


(1) Per genialissime e nuove considerazioni sull’ energia in psicologia, è di 
grande importanza il libro del signor Armand Sabatier La philosophie de l'effort — 
Paris, Alcan, 1908. Deuxième édition. 

(2) Il signor Mouret, traduttore di Clerk Maxwell, così si esprime sul prin- 
cipio della conservazione dell’ energia: « Le principe de la conservation de 
l'energie, n’est qu’une induction fondée sur un grand nombre de faits. 

(3) Vedasi il capitolo Futuro Remoto nel libro di OTTAVIO ZaNnoTTI Bianco 
intitolato Astrologia e Astronomia, ed il capitolo Scienza, Ipotesi e Verità, nel 
libro dell'autore medesimo intitolato Spazio e 7rmpo, entrambi editi dai Fratelli 
Boccea di Torino, rispettivamente negli anni 1905 e 1909. 





1326 INERZIA ED ENERGIA 


Meverson nel suo libro /dentité et Realité chiama <« plausibile », al 
pari di quella d'inerzia dovrà quindi essere sostituita con quella della 
« conservazione dell’etere », che non si sa ancora come si dovrà qualiti- 
care: et pour cause poichè non si sa che cosa sia l’etere, che secondo 
Poincaré è un'ipotesi che dovrà un giorno essere abbandonata, pro- 
fezia che non garba al fisico inglese Schuster. 


IIl. 


I fisici sogliono riconoscere in ogni qualità di energia due stati 
diversi: l’uno nel quale l’energia, ossia la capacità di produrre la- 
voro è in riserbo pronta ad agire: l’altro, quando essa si esplica, 
producendo lavoro. La prima forma di energia è dovuta alla posi- 
zione reciproca delle parti del sistema isolato che si considera, alla 
configurazione cioè di esso; la seconda è dovuta al movimento delle 
parti di esso sistema l’una rispetto all’altra. La forma di energia do- 
vuta alla configurazione del sistema, fu da Helmoltz chiamata « somma 
delle tensioni ». Guglielmo Thomson la designò coll’appellativo di 
« energia statica ». Oggi prevale la denominazione, introdotta da Ran- 
kine di « energia potenziale ». L'altra forma di energia che dipende 
dal movimento delle parti del sistema l’una rispetto all'altra è detta 
« energia di movimento » od « energia cinetica, od attuale ». Il « masso » 
‘antato dal Manzoni, fermo sulla sua « cima antica » possiede per la 
forza d’attrazione terrestre un certo ammontare di « energia poten- 
ziale ». Quando esso « abbandonato all’impeto di rumorosa frana ». 
sta cadendo, possiede un certo ammontare di « energia cinetica ». 
1, « energia potenziale » va scemando nella caduta, mentre durante 
questa s’accresce quella cinetica; la quale raggiunge il suo mas- 
simo quando il masso « batte sul fondo e sta ». In quell’istante la 
energia cinetica di esso si trasforma in effetti fisici, sviluppo di ca- 
lore, vibrazioni dell’aria costituenti il rumore dell'urto, ed in effetti 
meccanici, affondamento nel ghiaccio, o neve, o suolo, a seconda dei 
casi, frantumazione di pietre ece. L'energia potenziale, non è seom- 
parsa si è trasformata, passando per la forma di energia cinetica, in 
altre forme di energia. 

Tutti gli autori a me noti, che si sono occupati della storia della 
teoria dell'energia hanno scordato il nome di un insigne fisico e ma- 
tematico italiano, il Conte Paolo Balada di Saint Robert. Egli scrisse 
una memoria intitolata Che cos'è la forza (Vedi opere di detto autore: 
la memoria è stampata anche nell'edizione italiana del libro di Bal- 
four Stewart, L' Energia; Milano, Dumolard, 1875). 

In quella memoria pregevolissima, nitida e profonda, si legge il 
brano seguente: « Una molla avvolta è un’ energia potenziale: essa è 
il magazzino del lavoro che bisognò spendere per ravvolgerla, lavoro 
che, svolgendosi, può restituire di nuovo. Una palla di fucile che esce 
dall’arma, è un’energia attuale o cinetica, che si trasforma in lavoro 
quando incontra un ostacolo ». 

« Se spettasse a noi proporre un vocabolo, preferiremmo, come 
atto a designare la capacità di lavoro, il nome « potenza », poichè la 
parola « energia », sembra indicare, piuttosto che il risultato dell’azione 
della forza, durante un certo spazio, l’intensità della forza stessa. La 
distinzione che fra « forza » e « potenza » si fa nel linguaggio ordi- 








INERZIA ED ENERGIA 327 


nario, sembra giustifichi abbastanza il senso scientifico che noi vo 
gliamo associare all'uno o all’altro vocabolo ». 

« Per conseguenza noi proporremmo di distinguere la « potenza » 
in « potenza disponibile » e « potenza viva ». Una molla compressa 
è una potenza disponibile: una corrente d’acqua o d’aria sono po- 
tenze vive ». 

Circa il principio della conservazione dell'energia, crediamo vero 
pregio dell’opera il riferire qui un passo del libro Il calore di Clerk- 
Maxwell. 

« Si dimostra, nei trattati di meccanica, che se in un sistema qua- 
lunque di corpi la forza che agisce fra due di essi è diretta secondo la 
retta che li congiunge, e non dipende che dalla loro distanza, senza 
dipendere dal modo in cui si muovono in un medesimo istante, e se 
nessun'altra forza agisce sul sistema, allora la somma dell’energia 
potenziale e dell’energia cinetica di tutti i corpi rimarrà sempre la 
stessa » (1). 

« Questo principio è chiamato il principio della conservazione 
dell'energia: esso è di una grande importanza in tutti i rami della 
scienza, ed i progressi recenti nella teoria del calore, sono dovuti 
principalmente all’applicazione di questo principio ». 

« È però vero che noi non possiamo ammettere, senza una prova 
sufficiente, che l’azione mutua fra due particelle qualunque di un corpo 
reale, debba sempre agire secondo la retta che le congiunge, e dipendere 
solamente dalla loro distanza. Noi sappiamo che ciò avviene quando 
si tratta dell’attrazione a distanza dei corpi, ma non possiamo affer- 
mare la medesima cosa per le forze interne dei corpi. Noi non pos- 
siamo neppure asserire che tutta l'energia debba essere o potenziale 
o cinetica, benchè non ci sia dato concepire un’altra forma di energia. 

« Nondimeno l’esattezza assoluta del principio è stata dimostrata 
con un ragionamento di meccanica, per i sistemi soddisfacenti a certe 
condizioni; e fu provato a mezzo dell’esperienza, che il principio è 
esatto, nei limiti degli errori d’osservazione, per i casi nei quali la 
energia prende la forma, di calore, di magnetismo, di elettricità, ece., 
di guisa che l’enunciato che ne abbiamo dato, se non è dimostrato 
che sia necessariamente vero, merita tuttavia di essere verificato e 
seguito in tutte le conclusioni che implica ». 

Questo brano, così coscienzioso e pensato, contiene l’essenza di 
tutte le difficoltà che solleva il principio della conservazione della 
energia, molto bene riassunte dal sig. Meyerson nel suo citato libro. 
Difficoltà che indussero l’insigne Poincaré a scrivere le linee seguenti: 
«nous n’avons plus rien qui puisse nous guider dans notre choix. 
Il ne nous reste plus qu’un enoncé pour le principe de la conserva- 
tion de l’énergie: il y a quelque chose qui demeure constant ». A queste 
linee il sig. Meyerson fa seguire il commento seguente: « C'est évi- 
demment la formule la plus générale, la formule typique du principe 
de conservation; elle montre clairement qu’il s'agit d’une tendance 
antérieure à l’expérience; ce quelque chose nous ne le connaissons 
pas, nous ne pouvons pas en indiquer d’avance la nature, mais nous 
espérons qu’il demeurera constant dans le temps, nous l’exigeons ». 

(1) L’enunciato non è compieto, ma bisogna aggiungere, che i corpi siano 
tali da poterli considerare come punti materiali nei quali è condensata tutta la 
loro massa, come si fa in meccanica celeste. 
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Il sig. Meyerson ha ragione. La formola di Poincaré, esprime una 
speranza, un'esigenza, un’aspirazione; essa è l’enunciato ideale del 
principio di conservazione, manco a dirlo; ma come espressione di 
una verità, di un fatto accertato, come legge, principio di natura, quale 
significato ha essa ® 

FE poi se quel qualche cosa, ignoto, rimane costante nel tempo, 
lo rimarrà esso nello spazio ? Sarà esso, l’ignoto, l’inconoscibile fisico, 
rimasto costante nel passato? Non sarà forse la presente costanza di 
questo ente sconosciuto ed inconoscibile, solo una sosta nella sua va- 
riabilità, (e perchè no?) nella sua evoluzione? 

Domande che rimarranno senza risposta, certo per sempre, tanto 
grande è il mistero che le avvolge. Domande alle quali niuno darà 
risposta, sta bene: questioni insolubili, per fermo; ma alle quali non 
si può sfuggire; che ineluttabilmente si impongono, data l’intiera re- 
latività delle cognizioni umane di fronte all’ essenza reale, assoluta 
delle cose; e lo si avverta, che s' impongono qualunque sia il concetto 
che si tiene dello spazio e del tempo. Concetto che, sia esso quale 
si vuole, deve in ultima analisi far capo alla confessione schietta ed 
onesta della nostra completa ignoranza al riguardo. 

A nostro modestissimo avviso è molto più chiaro e semplice, ma 
doveroso il dire: il principio fisico della conservazione dell’energia 
è plausibile (Meyerson): fino ad oggi l’esperienza e l'osservazione dei 
piccoli sistemi a noi concessa, non hanno constatato che esso non 
regga. Ma ponendo mente alla limitatezza ed imperfezione dei nostri 
mezzi d’osservazione, alla pochezza, quasi nullità, delle nostre cogni- 
zioni, all’incertezza giustificabile che regna sulla validità nel tempo 
e nello spazio delle cosidette leggi fisiche, è necessario il guardarsi 
bene da generalizzazioni mal sicure di quel principio, e da conclu- 
sioni ed affermazioni più che dubbiose su di esso, le sue applicazioni 
all'universo, e sue conseguenze. 

E non c'è caso, Du Bois Reymond, asserisce il vero: « Rispetto 
alle ragioni ultime la posizione di chi studia la natura non può essere 
che quella di rinunzia » (1). 


OTTAVIO ZANOTTI BIANCO. 


(1) «So kann der Standpunkt des Naturforschers den letzten Griinden ge 
geniilber nur Entsagung sein ». 
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L'amore e la lotta per la vita — Passa una donna, di Romain Coolus - Qualche 
noterella sul poema drammatico Campomorto, di Lieurgo Tioli e Gi, B, Salva- 
tori - La stagione teatrale dei festeggiamenti per il 1911. 


La mia labile memoria teatrale non mi suggerisce alcun ricordo 
di rappresentazioni italiane di altri lavori di Romain Coolus, avanti di 
quella del Passa una donna, data dalla compagnia Novelli al teatro 
Valle. Può darsi che m’inganni. Quando da un ventennio si è abba- 
stanza assidui agli spettacoli drammatici, sarebbe un pondo insoppor- 
tabile per un cervello umano che non voglia circoscrivere tutta la sua 
attività agliesercizi mnemonici, rammentare tutte e tutte intere le fugaci 
visioni che trascorsero fra la ribalta e il telone di fondo, nelle sere di 
prime. Ma se non ricordo altre rappresentazioni, mi pare di avere una 
sufticiente immagine del teatro di Romain Coolus, avendone letta qualche 
altra commedia, oltre il Passa una donna recentemente rappresentato. 
Il teatro di Romain Coolus è opera di uno scrittore che rispetta l’arte 
e il suo pensiero. Rispetta l’arte per lo scrupolo talora eccessivo che 
lo guida nella composizione delle sue opere studiate, cercate sempre 
se anche di rado trovate veramente, elaborate minutamente con quella 
pazienza che non è purtroppo il genio, ma è segno, ma è prova di se- 
rietà, di onestà, di nobiltà d’intendimenti artistici. Rispetta il suo 
pensiero, per il sacrifizio che egli ha compiuto altre volte della riu- 
scita scenica all’ idea che lo indusse a scrivere. L'idea. I, idea è il 
suo punto di partenza. Prima d’osservare come un realista, prima d’im- 
maginare come quegli scrittori che impropriamente chiamano idea- 
listi, egli che è un idealista vero, concepisce l’idea astratta e quindi 
generica dalla quale gli si sgomitoleranno a poco a poco nella mente 
figure e situazioni, caratteri e avvenimenti. È un cerebrale puro, più 
dell’Hervieu medesimo che, specie nei lavori della maturità fortunata, 
costruisce la commedia sopra la situazione ingegnosa che gli si presenta 
quasi un problema da risolvere: problema di scacchi. Ora cominciar 
da una situazione significa già intravvedere delle larve nebulose d’in- 
dividui in formazione che si piegheranno poi alle convenienze della 
soluzione più elegante e per questo dovranno simulare una vita intima 
fittizia; ma, in ogni caso, il momento iniziale è stato certo una vaga 
figurazione d’umanità ipotetica. Romain Coolus, a proposito d’ Une 
femme passa, ha scritto una confessione, diciam così, estetica, la quale 
ha tanto maggior valore per la genesi della sua commedia in quanto 
apparisce involontaria. Anch’egli ha pensato prima di tutto a un pro- 
blema, però il suo non è un problema scenico, è un quesito generico 
ili psicologia : 
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« Les conditions de la vie moderne ont reculé Vage de l'amour, 
l,es'exigences de la lutte pour la vie, la nécessité de se créer une si- 
tuation, l’impérieux besoin d’assurer son existence matérielle dans la 
mélée des intéréts ardents et opposées retardent chez l’homme l'appa- 
rition de la crise passionelle... » 

In una delle mie più recenti rassegne, io mi son trovato dinanzi a 
un gruppo di lavori in cui la donna giovane appariva invariabilmente 
innamorata dell’uomo già avanti negli anni. Che la spiegazione del 
fenomeno sia nelle condizioni della vita moderna considerate dal Coolus? 
L'amore si sveglia quando, dove e come può, con qualche possibilità 
di svolgimento: l’uomo selvaticamente negletto nelle vesti, burbero o 
goffo nelle maniere, rude nella conversazione, massime quando ha ol- 
trepassato la quarantina, non è il più atto a suscitar la scintilla della 
passione amorosa nell'anima di una giovinetta; Romain Coolus nota 
che l’Arnolto tanto accanitamente schernito da Molière per la sua tardiva 
inclinazione verso Agnese, ha appena quarant’anni; ma allora la gio- 
ventù cominciava presto e presto finiva; anche il poeta di Laura de 
Sade, che all’amore deve la gloria, a quarant'anni rinunziò a qualsiasi 
illusione. « Nous sommes pour Arnolphe contre la petite bécasse e le 
godelureau qui le tourmentent ». Romain Coolus dimentica che lo stesso 
Molière in fondo all’anima sua parteggiava per Arnolfo, poichè Arnolfo 
era lui, ma fingeva di burlarsene sapendo che il suo tempo non era 
indulgente agli amatori in ritardo. Così nella più recente biografia di 
Antonio Canova, il Malamani racconta che l’illustre scultore non ebbe 
il coraggio, a cinquantacinque anni, di sposare una bella spagnuola che 
gli aveva dato parecchi segni di gradire l'omaggio di un cuore che una 
delusione molto giovanile e l’intensità del lavoro ininterrotto avevano 
difeso fin allora dalle tentazioni. Pudori e ritegni squisiti che oggi gli 
uomini arrivati alla età della saggezza forzosa mettono da parte per il 
medesimo bisogno che ci chiama le sere d'inverno presso l’ultima fiam- 
mata del caminetto, prima di andar a riposare pigramente fra le lenzuola. 

L'idea astratta è dunque il nucleo essenziale ma di vitalità meno 
ricca che non la realtà concreta o il fantasma insistente intorno a cui 
altri ingegni evocano e svolgono il mondo del loro soggetto. È più forse 
un metodo consciente per determinare le rigide leggi di costruzione pre- 
meditata, che l'abbandono geniale di uno spirito fecondo alla spon- 
tanea procreazione estetica; e il rispetto all’arte, che è innegabile nel 
Coolus, è tuttavia meno esigente del rispetto al pensiero che invigila 
sulla laboriosa struttura tecnica. Nulla è lasciato al caso che talora 
è il migliore alleato dell’artista, come del conquistatore di regni o di 
donne, come dell’ambizioso, dell’avventuriere: ma non c’è nemmeno 
il rischio che durante il lavoro il drammaturgo cambi di soggetto e 
sostituisca, senza avvedersene, un episodio accidentale al tema da cui 
prese le mosse. Di più, il metodo seguito dal Coolus lo obbliga a una 
coerenza e densità psicologica nel carattere dei personaggi di cui non si 
cura affatto l’empirismo scaltrissimo dell’Hervieu. Prescindendo dalla 
perizia stilistica dello scrittore, l’ Hervieu riduce a un mero giuoco di 
scena ciò che nella realtà della vita, e tanto più nella verità dell’arte, 
è contrasto di sentimenti, d’interessi, di temperamenti e sfugge al ten- 
tativo di incanalarne artificiosamente le espressioni e le risultanze 
verso effetti pretissi. 

Anche in Passa una donna, a prima vista, la conclusione par- 
rebbe arbitrariamente ottimistica, quasi una infedeltà logica della con- 
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seguenza alle premesse maggiore e minore del sillogisma che è la spina 
dorsale del lavoro : Le erisi d'amore sono più tremende nell’età matura 
che in quella giovanile: Darcier e Hericy, nel loro pazzo amore di 
Suzelte Sormain, non sono più dei ragazzi: dunque... catastrofe al- 
l'atto terzo! È un certo timore dubbioso l’abbiamo veramente: i due 
si batteranno per la donna indegna? Perirà lo scienziato? Perirà l’ufti- 
ciale? O non piuttosto uno di essi, l'ufficiale, naturalmente, che torna 
dalle colonie africane dove certi scrupoli dell’uomo civile sono attenuati 
da un ravvicinamento ai primordi selvaggi dell’umanità, farà crudele 
vendetta sulla donna del doppio tradimento? Niente catastrofe: il dramma 
ha lieto fine. Ma niente arbitrio: lo scienziato )arcier deve nel travia- 
mento arrivare sino all'orlo estremo dell’abisso: la sua educazione men- 
tale e la superstite tenerezza per Simona, la moglie tanto innamorata, che 
l’adulterio del marito l’offende meno che non le ispiri compassione, 
sono due freni potenti: scatteranno al minuto opportuno, automati- 
camente, e il lieto fine, quel lieto fine di cui le platee sempre sono 
riconoscenti all'autore, non è una concessione, non è una transazione 
incoerente, è un’illazione legittima, tratta a fil di logica dalle condi- 
zioni intime su cui l’autore ha composto la commedia. 

Non ho il proposito, nè il diritto di negare che un’ombra di arti- 
fizio ci sia anche in questa predisposizione minuziosa degli elementi 
personali del Passa una donna: certamente Romain Coolus, serittore 
volontario e cerebrale, non è un artista che nell’esecuzione dell’opera 
d'arte se ne rimetta alla libera evoluzione dei personaggi osservati o im- 
maginati come entità autonome, viventi e svolgentisi nel mondo in- 
tenzionale dell'argomento secondo gl’impulsi dei loro caratteri, dei 
loro temperamenti, delle loro passioni; ma, determinata aprioristica- 
mente la ragion d’essere d’ogni singolo personaggio con uno scopo 
finale ben definito, Romain CGoolus obbedisce lealmente alla disciplina 
che si è imposta. C'è qualche cosa di celassicistieo in tutto questo : 
dico, badiamo, classicistico e non classico, e chi conosce i tragici 
francesi e il nostro Alfieri, intende facilmente ciò che non ho ora il 
modo di esporre con adeguata larghezza. Molti moderni che si credono 
lontani migliaia di chilometri dal classicismo, si aggirano invece per 
l'orbita dei suoi ben delineati confini e non se ne trovano male. Quel- 
l’arte severa e schiva, un po’ impacciata dall'etichetta delle sue regole 
esteriori, è una forma nobilissima dello spirito umano che ha reagito 
sul genio complesso di Goethe alternante fra il Goetz di Berlichingen 
e l’/figenia in Tauride, fra la composta e statica freddezza del Tor- 
quato Tasso e la caotica, possente, vigorosa, contradittoria, oscura e 
luminosa vastità del Faust. Ed è stato affermato che il rivoluzionario 
Hernani, spoglio dell’ornamentazione romantica, destituito del colore 
shakespeariano, se non si vuol attribuire alla violazione delle unità 
l’importanza singolarissima che le ascriveva l’autore della prefazione 
al Crommel, è in sostanza un dramma concepito, costruito, condotto 
sostanzialmente sul modello disprezzato della Zaira. Certo Vietor Hugo 
non l’avrebbe mai creduto. 

Ma torniamo al Passa una donna. La breve incursione che mi 
sono permessa nel territorio arduo d’una critica più comprensiva, se 
proverà disgraziatamente la mia inettitudine a percorrerlo con passo 
agile e sicuro, dimostrerà tuttavia il doveroso riguardo che io pro- 
fesso in ogni occasione all’ingegno, comunque si manifesti, massime 
quando appare scevro dell’appannaggio d’impostura più volentieri 
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ammirato dai dilettanti ingenui, più volentieri strombazzato dai don- 
zelli intellettuali della ciarlataneria trionfante. 

Una famiglia di vita semplice ed eletta ; il marito, medico illustre, 
ma dedito alle ricerche disinteressate della scienza, le preferisce ai van- 
taggi materiali della rieca e numerosa clientela che assedia la sala 
di consultazioni: la moglie, ama il marito di un forte e sincero affetto, 
ma si rassegna alla rivalità soverchiante della scienza. Non sono 
dunque nè felici, nè infelici: sono tranquilli; hanno trovato l’equi- 
librio stabile nell’osservanza del proprio dovere, ella verso il marito, 
egli verso la scienza che quasi non gli permette di avvedersi che 
Simona è sempre giovane, buona, bella e lo adora. A un tratto « passa 
una donna », e l’equilibrio è rotto. Il titolo in francese è: Una femme 
passa. Confesso che mi piace più il presente della traduzione che il 
passato remoto dell'originale. Il perfetto è di sua natura un tempo 
narrativo, esprime un’azione compiuta a una variabile distanza cro- 
nologica dall’ora presente, che può avere o anche non avere un rap- 
porto di effetto con quell’azione considerata come causa lontana, ma 
non ne è la continuazione ininterrotta e immediata. Ora nel dramma 
del Coolus la donna passa effettivamente sotto i nostri occhi; noi non 
la vediamo arrivare e sarebbe stato meglio che l’avessimo veduta in 
quell’atto e avessimo assistito alla subitanea ripercussione della sua 
sconvolgente epifania nell'anima e nei sensi di Darcier; ma la ve- 
diamo traversare la vita dello scienziato, gettare un’ ombra malefica 
sull’eroica serenità di Simona, e quando ella sparisce, la commedia 
è finita. Quel passato remoto si riferirebbe dunque alla rimembranza 
del lavoro del Coolus e non alla sua rappresentazione o lettura; astru- 
seria antidrammatica della quale non s'intende il motivo. 

La donna che passa come una sinistra e calamitosa meteora è Su- 
zette Sormain, moglie di un uomo d'affari spadaccino, corrotta, lusin- 
ghiera, elegante, amorale: le sue passioni sono capricci, i suoi capricci 
sono forse passioni. La figura è ben profilata, ma non ha il rilievo e il 
movimento dinamico di cui il Coolus poteva avvantaggiarla nell’eco- 
nomia del lavoro, se le sue simpatie non fossero state tutte per Simona. 
la vittima; e forse ha avuto ragione. Ama Suzette, Darcier, benchè 
lo tradisca? Ama invece Hericy, benchè lo tradisca egualmente? Al 
secondo atto, quando Darcier che ha finalmente aperti gli occhi dopo 
che gli era diventato impossibile di tenerli chiusi, la scaccia, vitupe- 
randola brutalmente, ella gli risponde : 

— Ascolta. Posso dirtelo adesso che me ne vado per sempre: io 
ti amavo ancora, sì, profondamente. lo soffrirò molto, ma sì, e anche 
tu, ne sono sicura. Vedrai, tu mi ami sempre, ma sì, lo sento. Sei 
in collera in questo momento e non mi risponderai. Ma è possibile, 
fra poco, che tu rimpianga di avermi scacciata e non abbi il coraggio 
per scrivermi di ritornare. Allora... ti dirò... Ascolta bene. Domattina 
ti aspetterò per l’ultima volta... Verrai, se ne avrai voglia, se mi vorrai 
ancora. Se non vieni, saprò che è finita davvero e non mi vedrai più. 
(iosì. Domani alle undici; verrai, sì verrai. A rivederci, domani... 

E se ne va. In queste parole, rotte come da irrefrenabile singulto, 
c’è veramente l’amore che afferma Suzette, o c’è l’ultimo, disperato ten- 
tativo di rivincita, lo sforzo supremo di un orgoglio femminile che si 
umilia per riconquistare il dominio che le è sfuggito? lo credo che 
l’amore e l’orgoglio, amore per quanto è possibile e come è possibile 
nell’anima di Suzette, orgoglio e più ehe orgoglio vanità erudelmente 
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ferita, entrino in proporzioni eguali nella misteriosa bufera che sca- 
tena in lei la riscossa di Darcier: ma che importa chiarire cotesto 
mistero? È rappresentato e basta. In quei ma sì vive e vibra tutta 
Suzette: ella stessa non saprà poi se è stata sincera o no; a noi appa- 
risee come una donna in cui neanche la scoperta del suo tradimento 
abbatte la speranza di una vittoria finale. Conosce gli uomini, co- 
nosce Darcier, Suzette. E in questa esperienza triste è la sua verità. 
E Darcier sarebbe certamente ritornato a lei, se accanto a lui non ci 
fosse stata Simona che lo salva, come la preghiera degli spiriti puri 
e innocenti salva Faust da Mefistofele. La vera rivincita è quella di 
Simona, Simona che riconduce Darcier all’altra rivale, la scienza, ma 
dopo essersi assicurata la parte a cui ha diritto sull’anima e sul 
cuore di quell’illustre fanciullone che è il celebre e contrito pro- 
fessore. 

Ahimè, tutto questo che è bello, è nobile, è energico. Romain 
Coolus l’ha ottenuto faticosamente, stentatamente e con qualche mez- 
zuccio di volgare teatralità che non era necessario. So benissimo, e 
eredo -di averlo anche scritto più di una volta, che non soltanto sul 
palcoscenico si smarriscono delle lettere che meriterebbero di esser 
custodite con maggiore attenzione. Dovrebbe badarci tanto più una 
Suzette che ha il marito spadaccino e due amanti, di spirito primitivo 
come Darcier, vissuto sempre nel suo laboratorio, e come Hericy, vissuto 
fino allora nelle colonie africane. Ma passi la storditaggine inverosi- 
mile di Suzette, passi la lettera rivelatrice; l’uso che ne fa Romain 
Coolus, nel secondo atto, è troppo tortuosamente ingenuo. 

Che Hericy sia l'eroe coloniale imbarbarito dall’esercizio della 
guerra spicciola e della conquista epicratica e furtiva lungo i dubbiosi 
confini, poco male. Che serbi ancora l’ inesperienza mondana di un 
alunno della scuola militare, è un postulato dell’autore che non abbiamo 
diritto di rieusare. Ma che Hericy, impadronitosi di una lettera perduta 
da Suzette, lettera di un altro amante, senza firma, invece di prorompere 
contro la perfidia della corrotta parigina, invece di fare uno scandalo, 
corra a consultar Darcier su le condizioni anormali de’ suoi nervi e racconti 
proprio a Darcier tutta la storia del suo triste amore e mostri anche 
a Darcier, che ne è l’autore, la lettera sequestrata, è possibile certa- 
mente, perchè tutto è possibile fuori di quello che una legge fisica non 
permetta; nessuno pretenderà però che sia semplice e naturale. Se Hericy 
e Darcier fossero stati amici intimi, la confessione dell’ ufticiale era 
semplice e naturale. Ma si conoscevano appena, benchè facessero parte 
di un medesimo circolo di relazioni sociali: due buone ragioni, anche 
per un eroe coloniale, di non andare a confidare le proprie avventure e 
sventure sentimentali al medico illustre col pretesto’ di chiedergli un 
rimedio per il mal di capo. La scena fra Hericy e Darcier è isolata - 
mente molto drammatica in sè, ma, ricollocata nella compagine della 
commedia, diventa o pare assurda. E a teatro come nella vita, il pa- 
rere ha almeno lo stesso valore dell’essere. Questo è il maggior difetto, 
secondo me, più grave assai della lettera di Darcier, perduta da Su- 
zette e ritrovata da Hericy. Gli serittori drammatici ricorrono spesso 
a espedienti materiali di svolgimento di cui potrebbero fare a meno: 
peccati veniali quando lo svolgimento medesimo li riscatta, peccati 
mortali quando sono causa di errori che traseendono le contingenze 
esterne dell’azione e perturbano la verosimiglianza psicologica, l’unica 
essenziale, 





RASSEGNA DRAMMATICA 


Nondimeno io non mi pento di aver discorso abbastanza lunga- 
mente intorno al Passa una donna che è uno studio di anime degno 
di attenzione, data la presente povertà teatrale, il ricorso di forme 
spurie, il ritorno alle ricette che mortifica la scena francese e non la 
sola scena francese. 


Pel” 

Campomorto di Licurgo Tioli e di G. B. Salvatori cade a propo- 
sito nel ragionamento come un’esempliticazione. Ho parecchie volte 
ripetuto che il teatro italiano mi pare avviato verso un nobile avvenire 
artistico, e non mi disdico. Ma intanto si dà il caso inesplicabile di 
opere ardimentose e sincere esiliate dalla scena, senza che nemmeno 
la fama di provetti drammaturghi sia giovata a salvarle dall’interdi- 
zione teatrale e dalla relegazione in libreria; e, d'altra parte, assistiamo 
alla rappresentazione di lavori che sono veri fenomeni d’involuzione: 
commediole miserucce, sguaiatelle, congegnate alla meglio o alla peggio 
con brandelli di schemi scartati dagli imitatori più grossolani di l'om- 
maso Gherardi del Testa: drammicelli stremenziti; cinematogralie in 
costume a’ cui personaggi è stata per disgrazia restituita in mal punto 
l’inutile parola. E tutta una tendenza a discendere, è una miero-me- 
galomania industriale che purtroppo si fa strada nei cervelli dei gio- 
vani meglio dotati per la forma drammatica. E il pubblico e la critica, 
davanti a queste furberiole prudenti, anche se spacconescamente im- 
pennacchiate, anche se vistosamente camuffate di stracci e di orpelli 
retorici, il pubblico e la critica incoraggiano benignamente, riservando 
la severità e le aspre repressioni a qualsiasi prova o tentativo di arte 
più genuina. Il pubblico, si dice, è sovrano e, io aggiungo, sovrano 
assoluto. Abusare del potere è il modo più pratico di convincersi che 
il potere non è illusorio. Il pubblico dunque non ha da render conto 
de’ suoi capricci dispotici: son bon plasir è la legge delle leggi. La 
eritica potrebbe far la parte del marchese di Posa, ma i marchesi di 
Posa riescono generalmente uggiosi. Meglio lusingare, fomentare anzi 
certe inclinazioni del despota: si dura minor fatica e si partecipa al 
l'autorità sovrana. E poi, siamo giusti, aleuni di quei cortigiani si 
trovano accordati naturalmente all’unisono col diapason del sovrano 
collettivo. 

Così accade che una bella sera di febbraio Campomorto è applau- 
dito e il giorno dopo quasi tutti i giornali si associano agli applausi, 
dissimulano i contrasti, anmunziano molte repliche le quali infatti si 
suceedono, a teatro mezzo vuoto. 

Che cosa sia Campomorto diremo brevemente. Gli autori, al solito, 
lo chiamano poema drammatico, e sarebbe indiscreto domandar loro 
un perchè del quale non si è fatta alcuna richiesta agli inventori del- 
l’autodefinizione, diventata ora comunissima non appena entra nella 
composizione intrinseca del dramma il costume e la scenografia, e la 
prosa, ritagliata in righe di undici sillabe cascanti, con qualche inver- 
sione di comodo e parecchie zeppe, è l’espressione estrinseca delle 
conversazioni oziose dei personaggi. Il contenuto del vestiario quasi sto- 
rico e dei quadri scenografici ha bisogno della cascaggine di quei versi : 
adempiute queste condizioni, il resto poco importa: il poema dram- 
imatico non ha bisogno d'altro, nemmeno di giustificare la sua ditie- 
renza organica da un altro dramma qualsiasi: Edipo re, Le vittime 
dlell'inquisizione di Spagma, Chatterton o Sisto V. 
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Pure una differenza c’è, non soltanto con l’ Edipo re e con Chatterton 
ma col Sisto V anche e con Le vittime della inquisizione. Anche nei 
drammi popolari la storia straziata serviva di canovaccio alla finzione 
rozza 0 elementare di qualche contrasto di anime violente: gli autori 
intendevano a modo loro di dipingere a pennellate d’imbianchino uo- 
mini perfidi o crudeli, innocenti oppressi, campioni generosi della 
virtù infelice, tiranni feroci e fortunati. Il mondo di questi drammi 
è rudimentale, falso, ma il costume e la scenogratia non ne sono la 
sostanza integrale. Provate a fare un poema drammatico senza giu- 
stacuori, dalmatiche solenni, berretti di velluto, calzoni a maglia, e 
vedrete che cosa ne avanza. Nel dramma popolare il protagonista 
combatte con sè stesso, esita, lotta: le situazioni sono sommarie, pro- 
cacciate, di occasione. Pure ci sono. Il poema drammatico non ne ha 
bisogno. Basta qualche racconto come quello di Bernardino Cenci al- 
l'amico pittore nel primo atto, basta il pistolotto a tempo e luogo nelle 
scene principali, come quello del medesimo Bernardino alla princi- 
pessa Aldobrandini-Borghese nel secondo atto, bastano le divagazioni 
episodiche largamente distribuite fra queste scene: al resto provvede 
la superficialità fortuita delle vicende: i masnadieri di Campomorto 
che comanda Bernardino Cenci, scampato per la giovane età all’eccidio 
legale della sua famiglia, sorprendono una principessa Aldobrandini- 
Borghese e la trascinano al quartier generale del loro capo; Bernardino 
che al primo atto è insolente, prepotente e villano con la nobile pri- 
gioniera, al secondo atto ne è già innamorato e desta già i sospetti 
e i malumori della masnada che non vuol rilasciare la preda senza 
riscatto; anche la principessa, quando egli le confessa il suo amore 
» il suo nome, s'innamora di lui; poi, al terzo atto, Bernardino favo- 
risce la sua fuga da Campomorto, e sconta con la vita la condotta 
cavalleresca e sentimentale con la donna che la sorte gli aveva dato 
nelle mani per la più selvaggia o la più dolce o almeno la più proficua 
delle vendette. 

Dalla rapida esposizione dell’argomento è possibile arguire che se 
Licurgo Tioli e G. B. Salvatori non avessero creduto di scegliere la 
facile e comoda scorciatoia del « poema drammatico », un dramma sa- 
rebbe sorto dalla favola immaginata. Dramma buono o cattivo, e pro- 
pendo anzi per il buono, date le speranze sorte intorno al nome del 
Tioli per i saggi offerti al « Minimo » delle sue attitudini teatrali; ma 
buono o cattivo, dramma in ogni modo. Bernardino Cenci che dall'odio 
passa all'amore, la principessa in cui la paura e il disprezzo del bri- 
gante si trasformano a poco a poco in ammirazione involontaria, in 
simpatia e finalmente in passione, ecco gli elementi drammatici. E 
l'idillio tragico e folle che fiorisce nell’asilo dei malfattori, difeso dalla 
malaria, interrotto dalla rivolta, era senza dubbio un motivo che non 
aveva bisogno se non di essere premuto con franchezza, perchè gli 
autori ne estraessero l’inebriante fragranza acre e forte della passione. 

Se non che le vesti e gli accessorî, le chiacchiere e le superfluità 
del poema drammatico hanno invaso con la vegetazione frondosa lo 
spazio dei tre brevi atti già scarsi per il tema. Il mutamento di 
Bernardino Cenci è avvenuto nell’intervallo fra il primo e il secondo 
atto; quello fulmineo della principessa che avviene sotto i nostri occhi 
non è preparato in aleun modo e cei stupisce soltanto. Licurgo Tioli 
e (i. B. Salvatori, che sono giovani d’ingegno, avrebbero potuto me- 
litare Ja scena del Riccardo III in cui l’uecisore del principe di Galles 
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ne affronta la vedova mentre ella accompagna il corteo funebre del 
re Enrico VI, anche da lui trucidato, e riesce a placarla, a commuo- 
verla, attribuendo i suoi delitti ad amore per lei e offrendole la propria 
spada perchè vendichi nel suo sangue gli uccisi. Lo scorcio è certa- 
mente arditissimo; ma quanta amara sapienza intorno all’anima fem- 
minile è nell’astuzia dell’assassino! La verità non consiste tanto nella 
riproduzione letterale della realtà, quanto in una interpretazione signi- 
ficativa della vita. Ma Shakespeare non aveva l’ambizione di comporre 
poemi drammatici, si contentava di inseguire e raggiungere il dramma 
in tutte le sue forme, di coglierlo nelle sue infinite varietà, di farlo 
scaturire da tutte le sorgenti della gioia e del dolore, dai traviamenti 
e dalle superstizioni, dalla storia e dalla leggenda, dalla follia di Amleto 
o di Re Lear, dal rimorso di Lady Macbeth, dalla gelosia di Otello, 
magari dall’equivoco e dai concettini madrigaleschi di Giulietta e 
Romeo. 

Non mi si accusi di contrapporre scioccamente Shakespeare a Li- 
curgo Tioli e G. B. Salvatori. Se mai, non avrei fatto che utilizzare 
uno spunto che dai laudatori del poema drammatico si osò, a proposito 
di qualche maestro oramai illustre del genere bastardo, quando il nome 
sacrosanto del più grande drammaturgo di tutti i tempi e di tutte le 
nazioni fu la prima volta non so se invocato invano n bestemmiato. 
Il Tioli e il Salvatori non hanno altra colpa se non di essersi abban- 
donati all’illusione di prendere anch’essi il monte della gloria e della 
fortuna teatrale a più lieve salita. Illusione perdonabile all’età gio- 
vanile, alla tentatrice conoscenza dei troppo agevole sentieri di altre 
rapide ascensioni. Certe illusioni sono | inconveniente maggiore di 
certi esempi. A quest’ora, cessati gli applausi, spenta l’eco degli in- 
coraggiamenti, i due giovani autori avranno forse compreso che i 
veri amici del loro ingegno erano tra coloro che, massime alla fine del 
terzo atto, protestavano coi contrasti contro un’apparenza di buon suc- 
cesso: riflettendoci, a mente riposata, rinunzieranno forse al poema 
drammatico e alle sue vanità, per ritentare quando che sia il dramma, 
la commedia, quello che vorranno, per rifarsi da capo sulle vie che 
possono condurre a una meta qualunque. La via di Campomorto è un 
vicolo cieco. 

Col dir questo, io voglio sinceramente riconoscere che Licurgo 
l'ioli e G. B. Salvatori mi sono apparsi meritevoli, anche nel loro 
traviamento, di applausi e di encomi diversi da quelli ottenuti col 
Campomorto all’ Argentina. 


* 
* * 


In questi ultimi giorni è cominciata la stagione teatrale degli spet- 
lacoli promossi dal Comitato delle feste commemorative del 1911. Finora 
veramente abbiamo avuto qualche recita goldoniana della Compagnia 
Benini al Quirino e il Cola da Rienzo di Pietro Cossa all’Argentina. 

Mi sia consentito di rimandare a più tardi alcune considerazioni 
a proposito della stagione commemorativa e del suo programma. 


Giustino L, FERRI. 
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AL CONGRESSO ARGENTINO 


Abbiamo a suo tempo ripro- 
dotto per intero il discorso-pro- 
gramma pronunziato in Buenos 
Aires dal dottor S&enz Pefia il 
12 agosto 1909 (1). Col proposito 
di seguire le tappe, che presa- 
giamo luminose, della sua poli- 
tica, diamo oggi la traduzione 
del messaggio da lui letto al 
Congresso Argentino il 12 otto- 
bre 1910, assumendo la presi- 
denza. 

Nell’avvicinamento progres- 
sivo delle distanze, le nazioni oggi 
si studiano, si criticano e si con- 

trollano reciprocamente; ciò è un vantaggio per quelle che progredi- 
scono. Per l’ Argentina, il nostro interesse ha pure una causa più pro- 
fonda. Esistono fra i due paesi vincoli morali ed economici che neppure 
molti secoli potrebbero cancellare, mentre gli attriti inevitabili e le 
momentanee discordanze vanno eliminate con sentimenti di reciproca 
simpatia e lealtà politica. 

Vi sono ancora due altre ragioni per cui questo messaggio s’im- 
pone all’attenzione dei nostri uomini pubblici : la prima, che una parte 
di esso è, per dichiarazione dello stesso Presidente, rivolta all’estero; 
la seconda, che vi si affronta, con idee risolute, una questione che 
agita tutte le democrazie del mondo, quella del voto obbligatorio. Così 
pure vi sono posti con fermezza i maggiori problemi della Repubblica 
Argentina, pure avvertendo che fra essi non troviamo alcun accenno 
alla riforma doganale, che crediamo indispensabile non solo all’au- 
mento degli scambi fra il vecchio ed il nuovo continente ma alla stessa 
prosperità degli Stati dell’ America latina. 

Ed ecco la traduzione del testo ufficiale che abbiamo da poco ri- 
cevuto : 


Signori Senatori, Signori Deputati! 


Il giuramento che ho prestato impegna il mio onore. Non so se le mie facoltà 
saranno proporzionate alle responsabilità ed ai compiti che stanno per pesare sui 
miei omeri. La volontà e la fiducia che sento e che vi offro come una promessa, 


(1) Nuova Antologia, 15 die. 1909, 
99 Vol, CLII, Serie V - 16 marzo 1911 
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possono in parte rasserenare la mia coscienza travagliata dall’incertezza, ma non ba- 
stano a determinare il successo di questa Presidenza, vincolata alla evoluzione della 
Repubblica. Nell’affrontare il nostro immediato presente, attraverso i dubbi e le nebbie 
che nascondono l’avvenire, solo mi è dato assicurare che se il destino oscurerà la mia 
strada, ciò sarà perchè l'errore è inerente alla deficienza umana; non mai per ispira- 
zioni estranee al patriottismo, il quale deve essere, oggi come ieri, guida e fine delle 
mie azioni. 

Non traccio ora il mio programma. Professare le proprie idee, davanti ai comizi 
elettorali, è franchezza dovuta al paese, per evitargli sorprese ed inganni. Ho adem- 
piuto, a suo tempo, a questa sana regola d’ogni democrazia; senza imporvi ora la 
fatica di una ripetizione, affermo che il risultato delle elezioni non ha modificato 
il mio modo di considerare i problemi nazionali. 


Signor Presidente dell'Assemblea ! 
Permettete che riponga nelle vostre mani il discorso col quale, in atto popo- 
lare, il 12 agosto 1909 accettai la candidatura presidenziale : esso è il mio pro- 
5 | 
gramma di governo. 


Signori Senatori, Signori Deputati! 


Non ho nascosto le trepidanze e le riserve con cui accolsi l'annuncio della 
mia candidatura. Rappresentava essa veramente la volontà della Repubblica? Non 
era forse l'illusione dell'amicizia? La visione da lontano mancava di nitidezza e 
volli chiarire la realtà colla osservazione mia propria. Ritornai in patria, ascoltai i 
partiti e gli uomini, misurai le dissidenze e ripartii convinto che il mio nome po- 


teva contare, nelle provincie e nella capitale, sulla volontà risoluta di una grande 
maggioranza di cittadini. Qualcuno può supporre che in questa persuasione vi fosse 
un errore. Non era impossibile; ma nessuno potrà affermare onestamente che se 
vi fu errore, lo abbia suggerito l'ambizione. Sono arrivato sino a questa vetta per 0p- 
posti e molteplici sforzi, e mi dispongo ad occuparla come dovere di cittadino, correla- 
tivo ad un onore insigne che gradisco senza limiti. E se le aspirazioni non turbarono 
la mia mente, incontrai in cambio successi che confermarono più tardi la mia con- 
vinzione. No, non era un errore. L'elezione radunò nella capitale il maggior con- 
corso di votanti che questa città abbia mai visto: e non escludo dalla mia affer- 
mazione il grande sforzo di quei cinque partiti, che nelle elezioni del 1906 diedero 
il trionfo alla coalizione mediante il voto di trentamila elettori. Sono pochi, lo 
riconosco; però mai si videro più cittadini: in questo stesso recinto si sono seduti 
gli uomini più eminenti di tutti i partiti, con una proporzione molto minore. Ciò 
nella capitale : circa la disposizione delle provincie, mi basti osservare che i gruppi 
governanti, come quelli oppositori, sollecitarono il mio nome e mi consacrarono col 
loro suffragio. Con ciò m'era difficile scoprire quelle grandi maggioranze legittime, 
che non stando nei Governi, nè votando nelle opposizioni, mi permettessero di giu- 
stificare davanti al paese un rifiuto da parte mia ed il mio ritiro. 

Perdonate queste osservazioni necessarie per fondare la mia autorità di Capo 
dello Stato: autorità che procede dalle istituzioni democratiche, universalmente im - 
perfette e discusse sotto tutti i sistemi rappresentativi, ma non più imperfette oggi 
per impurità che costituiscano un regresso nella costituzione di questo Governo. 
Mi considero approvato dalla maggioranza de’ miei concittadini; se non mi animasse 
questa convinzione non avrei pronunziato il ginramento che riceveste or ora da me 
come Presidente costituzionale della Nazione. 
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Sembrerà strano che insista sopra fatti che il paese non ignora e che voi tutti cono- 
scete. Non lo faccio per voi, non lo faccio per il paese: lo affermo davanti alle nazioni, 
davanti al mondo estero che ci osserva, ora severo, ora affettuoso, con voti di simpatia 
e con fervidi augurî per la nostra probità costituzionale. Dobbiamo la verità al 
l'estero, e quando da esso ci giungono giudizi dolorosissimi per l’amore nazionale, 
dovremo ricordare che se gli attacchi e le offese ritornano ingranditi dalla distanza, 
le prime parole pessimiste sono partite da noi medesimi: non diminuiamoci e pro- 
cediamo con sentimento e spirito nazionale. Anzichè dividerei con recriminazioni 
infeconde, riuniamoci, raccogliamo i risultati delle urne, imperfetti quali sono, e sia 
nostro impegno migliorare le nostre istituzioni, anzichè discreditarle con la protesta 
e con l'astensione. Aiutatemi a compiere questo voto patriottico: che le maggio- 
ranze non abusino della vittoria; che le minoranze non abusino della discolpa. 

Non vi sorprenderà che assumendo il governo palesi la mia preoccupazione 
dell'estero, data la influenza morale che naturalmente esso esercita sulla nostra vita 
nazionale. Ciò darà una doppia garanzia della giustizia del mio procedere, sotto- 
posto, come lo vedo, al necessario controllo del paese e all’acuta osservazione del- 
l'estero. Non esito a riconoscere e non devo dimenticare che mi accingo a fare il 
mio cammino fra due giudici. La mia politica internazionale la conoscete. Sarà 
di amicizia per l'Europa e di fratellanza per l'America. Partecipo al concetto pan- 
americano, in quanto significa il rispetto inattaccabile delle sovranità e la concordia 
e l'amicizia fra tutti gli Stati del Continente, senza escludere le reciproche intese, 
consigliate dal nostro sviluppo economico. Alla politica argentina non conviene essere 


nè esclusivamente americana nè esclusivamente europea, nè dovremo dividere in due 
porzioni geografiche la convivenza universale, che ci domanda armonie cooperative 
piuttosto che azioni e reazioni difensive. 


La necessità di farci ben conoscere si presentava al mio spirito come uno dei 
molti obbiettivi della mia amministrazione. Avevo lungamente meditato i sistemi 
conducenti a questo fine ; ma al ritornare in patria mi ha sorpreso, colla sua realtà, 
ciò che la mia mente guardava come cosa lontana. Tanto camminiamo in fretta e 
tanto vertiginosi è la nostra attività, che quando le nostre aspirazioni non sono 
seguite subito dall’azione, quasi naturalmente gli ideali prendono vita e si realiz- 
zano i sogni. Per opera del Centenario di maggio, la Repubblica, che io mi pro- 
ponevo di far conoscere all’estero, è nota oggi a tutte le potenze come qualunque 
Stato del vecchio mondo: ed è nota con vantaggio, perchè risveglia affetti e non 
gelosie, ed ha creato, colla sua produzione e col suo lavoro, interessi che influi- 
ranno eternamente sulla economia mondiale. Più che un titolo per la nostra vanità, 
ci siamo creata una posizione internazionale davanti all'Europa, incorporandoci alla 
sua mentalità, per coesistere nelle sue preoccupazioni, e deliberare con essa sui 
destini della grande famiglia umana. Credo aver la giusta visione di questo momento 
storico, e dovrò svolgerlo col vostro concorso, senza che turbino il mio cammino 
ragioni di partito, nè affezioni nè pregiudizi che possono limitare la nostra impor - 
tanza in piena espansione. 

In questo pensiero, ho veduto con viva soddisfazione gli atti di affettuosa ami- 
cizia di cui fu oggetto la Repubblica dentro e fuori de’ suoi confini. Rappresentante 
del suo Governo prima, e suo Presidente eletto più tardi, mi fu dato assistervi in 
Italia, in Ispagna, in Portogallo, in Svizzera, in Francia, nel Brasile e nell’Uruguay. 

Pil come un'espressione di calda cordialità, che come un omaggio formale, vi 
porto i saluti dei governi amici, che fui învitato a visitare. Per questi stessi senti- 





34) Il, MESSAGGIO DEI, PRESIDENTE SAENZ PENA 


menti mi ha allietato l'eccezionale adesione della Repubblica al centenario del Chile, 
teatro di sforzi e di glorie comuni. Le abbiamo commemorate assieme cosi come 
leconseguimmo, nella stessa fratellanza, portando al popolo cileno, come egli li «dava, 
la presenza del Capo dello Stato ed i voti di giubilo di tuita la nazione. 

Mi congratulo, signori, di questa e di tante opere durature realizzate sotto la 
Presidenza-che termina, ed i cui lavori intensi e fecondi possono contare sulla serena 
giustizia degli uomini e dei tempi. 


Signori Senatori, Signori Deputati ! 


Iiitorno alla politica interna. 

Accertato l'andamento delle nostre elezioni, devo dichiararvi che la imperfezione 
del suffragio testè accennata, non pare un problema esclusivo della nostra democrazia, 
come non è una caratteristica etnica delle nostre popolazioni. Esso preoccupa il pen- 
siero di Briand e di Luzzatti, sommità intellettuali di Francia e d’Italia, si agita in 
(rermania, nel Regno Unito ed in Ispagna; solo la Svizzera non ne è preoccupata, 
perchè le sue istituzioni e i suoi costumi, se non han toccato l’ideale, si avvici- 
nano alla perfezione. In tutti i paesi si verifica la stessa tendenza astensionista, 
contro la quale dobbiamo lottare e che dobbiamo vincere, secondando gli sforzi della 
civiltà. 


Il mio programma, piuttosto che un sistema, propose un temperamento nel- 
l'enunciare come esperimento il voto obbligatorio, che ha radice nella natura della 
funzione e nel perfetto diritto della società di imporlo. Gli organi della stampa, la 
cui parola ascolto con interesse quando non è acciecata dalla passione politica, accol- 


sero con disfavore la mia idea; ma le loro confutazioni non mi persuasero. Se non 
devo anticipare ora soluzioni particolari, devo però esprimere nelle linee generali 
i miei desiderì e propositi sopra il grave problema. L'opinione pubblica ha diritto 
di esigerlo ed io ho il dovere «i soddisfarla Aspiro a che le minoranze sieno rap- 
presentate e ampiamente garantite nell’integrità dei loro diritti. È fuori dubbio che 
sono le maggioranze che devono governare, ma non è men vero che le minoranze 
devono venir ascoltate, per collaborare col loro pensiero e colla loro azione alla 
evoluzione ascendente del paese. Io m'obbligo davanti a voi e davanti ai -partiti, a 
provocare l’esercizio del voto coi mezzi che mi da la Costituzione, perchè, come 
gia dissi, non basta garantire il suffragio, bisogna creare e movere l’elettore. Con- 
fido, per il mio proposito, nei progressi della coscienza pubblica, nella convinzione 
di tutti i partiti e nel senso civile argentino, alla cui affermazione assistemmo testè 
con orgoglio nazionale. Abbiamo inangurato il secondo centenario fra i festeggia- 
menti del popolo di Maggio, che ha saputo accreditare nel mondo ta potenza della 
razza, l’unità delle sue complesse energie, e, più di tutto, la sensibilità dell'animo 
nazionale, che si è rivelata e si è imposta per l’atavismo delle sue origini gloriose, 
Perseveriamo in quello stato d’animo che non deve essere effimero e che non solo 
deve mirare al passato per onorarlo, ma al futuro per affrontarlo con doveri, diritti 
e abnegazioni. 

Se facessimo diversamente avremmo affermato memori sentimenti verso la 
politica degli antenati, ma non avremmo compiuto nè i doveri del presente, nè 
quelli verso le generazioni a venire, per le quali dobbiamo preparare una demo- 
crazia forte nei suoi organismi permanenti, ampia nella somma de’ suoi sforzi e 
libera nell’emancipazione delle idee che van rompendo i vincoli delle influenze 
personali. 
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Vedo nei partiti la volontà di esercitare i loro diritti; presento ì movimenti 
riparatori dell’inerzia, e anticipando questo successo felice per la nostra esistenza 
repubblicana, opino che dobbiamo istituire un nuovo regime elettorale, per chia- 
mare all'azione tutti i cittadini, procurando che tutti i partiti eurino la legalità delle 
iserizioni. Credo legale il sistema esistente, ma non soddisfacente ai partiti, non 
proporzionato alla popolazione. Mi sarà grato proporre all'Onorevole Congresso il 
progetto che conterrà le nuove iscrizioni elettorali e la riforma della legge elettorale. 

Ihicevo la Presidenza sotto gli auspici della pace, beneficio supremo, che ren- 
derò «duraturo e che il mio predecessore consacra col trasmettermi le insegne nella 
più completa tranquillità. Apprezzo questo beneficio nel suo reale valore e garan- 
tisco ai nazionali e agli stranieri che la pace pubblica non potrà essere turbata 
sotto il mio governo nè per abusi, nè per debolezze che gli impediscano di soste- 
nerla con tutto il potere della Nazione. La ribellione ha finito per maturità dei 
tempi e per opera del nostro progresso; le rivoluzioni sono uccise dall'ambiente; 
le eospirazioni sono respinte dal sentimento dell’onore. 

Ho detto che la questione sociale non ha ragione di essere dove non esistono 
classi privilegiate, dove la ricchezza è facile come è transitoria la povertà, e dove 
nessuna legge, nessuna preoccupazione fuorchè le diversità delle attitudini al lavoro, 
limita 0 ingigantisce la ricchezza privata. Questa affermazione non esclude i mi- 
glioramenti dell’operaio e il proposito di render più buon mercato i consumi di 
prima necessità ; al quale scopo l'imposta dovrà ricadere di preferenza sopra chi 
ha maggior capacità contributiva. Simpatizzo con l'imposta progressiva sulle eredità 
e sopra i latifondi. La legge degli infortuni sul lavoro è una necessità che raceo- 
mando alle vostre deliberazioni. Simpatizzo vivamente col progetto che facilita la 
costruzione di abitazioni per i pubblici impiegati, ma dò maggiore importanza alle 
case operaie, questione che giudico urgente e cercherò nella mia amministrazione 
di risolverla. Sostengo che la legge di residenza è un diritto della sovranità che 
non si esercita mai contro i galantuomini, ma contro coloro che turbano l'ordine 
sociale, il quale deve essere difeso attivamente ed energicamente ogni qual volta il 
Governo lo veda attaccato. 

Rispetto alle spese pubbliche opino che dobbiamo conformarle alla potenzialità 
delle entrate. L'esercizio moderato del credito è tonico che invigorisce l'organismo 
e accelera il suo sano sviluppo; ma l’uso eccessivo dei prestiti indebolisce il credito 
stesso e grava inconsultamente sulle generazioni future. Questa funzione delicata della 
sovranità si deve pesare con bilancie molto sensibili all'economia nazionale. Ricordate 
che non possediamo il governo delle pioggie e conseguentemente la nostra produ- 
zione non ha nè polizza, nè assicuratore. Il sistema della carità ufficiale, esercitato 
in forma di pensioni e di sussidi, vuol essere ristretto e sistemato; dovremo ancora 
riesaminarlo per regolarne non solo i beneficî, ma anche l'applicazione. Porto nel- 
l'amministrazione propositi di economia e non vi proporrò l’uso del credito se non 
per impieghi produttivi o per necessità vitali e non postergabili. Come l'economia 
deve essere Ja mia orientazione, così il bilancio deve essere la mia legge. 

L'istruzione pubblica sarà preoccupazione del mio governo; in particolare lo 
sarà l'insegnamento primario, a cui si deve la nozione elementare della Patria, da 
cui cominciano i primi affetti collettivi, da cui nascono l’altruismo, il carattere, il 
cittadino, la razza che forma la Nazione. Abbiamo 1554 scuole, ma ce ne mancano 
quattromila. Contemplo le statistiche degli analfabeti come vere tavole di mortalità, 
perchè infatti esse registrano altrettante morti dell’intelligenza e dello spirito, dati 
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da Dio ai fanciulli, perchè gli nomini li coltivino e la società li illumini. La senola, la 
coserizione e il voto pubblico sono per me le tre colonne, su cui dovremo appoggiare 
il solido edificio del nostro futuro 

La capitale assorbe troppo la vitalità della Repubblica; dobbiamo preoceuparei di 
disseminare la popolazione con una certa tendenza distributiva; diversamente non 
potremo trionfare nè dello spopolamento delle provincie nè del deserto nei territori 
federali. Questi ultimi sono quasi la metà della nostra superficie geografica, sono 
arra di futura ricchezza ed io dovrò continuare l'alto impegno del mio predecessore 
di portarvi la ferrovia, la scuola, la popolazione, e la giustizia che rappresenta la 
loro sicurezza. Ritornando alla politica distributiva, procurerò di promuovere le linee 
di navigazione dirette fra il vecchio continente ed il nostro gran porto del sud. Ab- 
bisognamo di un albergo degli immigranti, associato ad un ufficio del lavoro e dl un 
ufficio per la distribuzione delle terre, affinchè l'immigrante possa acquistare, colla orien- 
tazione del suo destino, la piccola proprietà, che pagherà col proprio lavoro. Non 
contrasto le imprese colonizzatrici che ci portano capitali effettivi, ma questo sistema 
non può eseludere la divisione parcellaria della terra, che deve diventare il patri- 
monio del povero coltivatore. 


Signori Senatori, Signori leputati ! 


Eserciterò il governo del paese per il paese. La critica dovrà scusarmi se non 
praticherò una politica personale nè cogli uomini, nè coi partiti, sentendomi troppo 
dominato da una visione d’insieme e di armonia che mi traccia doveri imprescin- 


dibili. Sia questa risoluzione l'omaggio più chiaro e il sacrificio più penoso che offro 
alla mia patria, il sacrificio de’ miei sentimenti di gratitudine, delle amicizie, delle 
riconoscenze che vorrebbero imporsi al mio spirito. Il dovere mi impone di mettermi 
in un punto d’osservazione elevato, e di contemplare serenamente e lealmente l'urto 
salutare dei partiti contro i loro ideali e le loro speranze, le loro delusioni e i loro 
trionfi, le loro passioni e le loro bandiere di lotta, spiegate ai venti della legalità. Lontano 
dall'azione politica durante un lustro ed elevato a questa posizione da cittadini di 
ogni partito, non mi anima nessuna prevenzione collettiva, nessuna inclinazione in- 
dividuale. Ho ascoltato lealmente il mio cuore e non ha saputo rispondermi col 
ricordo di nessuna offesa, colla voce di nessuna inimieizia; ciò mi permette di essere 
il Presidente «di tutti gli argentini, senza dissidenze che dimentico, per ricordare 
soltanto la evoluzione che ci chiede la grandezza argentina. 

Non desidero e non devo cercare appoggi individuali che non possano sorgere 
dagli interessi collettivi e dalle loro aspirazioni subordinate alla felicità della nazione. 
Se dovrò ingrandire il mio nome, sarà perchè la Repubblica avrà ingrandito il suo, 
nel sereno ambiente repubblicano e nel concetto nazionale disinteressato e probo. Il 
mio criterio democratico sopra le funzioni del governo, voi lo conoscete: sta seritto 
nel programma che vi ho consegnato. 

Gli nomini passano, ho detto, come accidenti instabili nella rotazione dei governi ; 
convincerei che dobbiamo passare dopo aver montato la nostra guardia, è illuminare 
la milizia cittadina, provandole che la democrazia è rinnovazione, è movimento, e che 
solo la nazione è immutabile, come sono eterni i suoi simboli, intangibile il suo onore, 
imperiture le sue glorie. 
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Signori Senatori, Signori Deputati ! 


La divisione dei poteri non è la divisione degli uomini, è al contrario la loro ‘ 
solidarietà, la loro unione, la loro considerazione e il loro rispetto. Dovrò dunque 
curare con grande impegno l’esercizio dei poteri entro le facoltà di ognuno e nell’ar- 
monia di tutti, perchè l'indipendenza della funzione è la dignità del mandatario, e lo 
zelo di ogni potere è la virtù superiore e collettiva dello Stato. 

Restano così espressi i miei propositi di governo e le mie aspirazioni di cittadino, 
il mio concetto delle esigenze del presente e delle previsioni dovute al futuro. Così ho 
pure lealmente confessato l'intimo mio pensiero, la mia coscienza delle gravi respon- 
sabilità che assumo, la mia fiducia nel vostro prezioso concorso, la mia fede profonda 
nel patriottismo del popolo argentino, che, coll’opera di tutti, va compiendo la profezia 
degli antenati e realizzando la grande nazione promessa al mondo. 

Voglia la Divina Provvidenza vigilare sulla Nazione Argentina e illuminare il 
cammino a quegli a cui oggi tocca l'ardua missione di governarla. 


Paz. 
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Su la gloriosa difesa di Roma nel ‘49 e sul soffocamento della 
Repubblica romana da parte della Repubblica francese molto fu scritto 
da contemporanei di tutte le nazioni che vi presero parte o vi assi- 
sterono. La storia dell’eroico avvenimento si può dir compiuta in tutte 
le sue linee e George Macaulay Trevelyan le ha riassunte in un suo 
libro con diligenza di storico e calore di poeta. Nondimeno ecco qui 
un documento che aggiunge dei particolari importanti per il dietroscena 
della storia. Il generale Vaillant ha scritto subito dopo gli avvenimenti 
una relazione dell’assedio da lui compiuto : Le siège de Rome en 1849 
(Paris, 1851): ora viene fuori nella Revue bleue una lettera di lui, 
datata 6 luglio 1849 e diretta ad un amico in Francia: essa è pubbli. 
cata da Paul Bonnefon che ci ragguaglia pure sulla biografia del ge- 
nerale, ma non ci dice a chi fosse diretta; certo a una persona compe- 
tente, poichè a un certo punto lo scrivente si appella alla « grande 
esperienza » di lui. Alla fine della lettera, lunghissima e contenuta in 
due fascicoli (18 febbraio e 6 marzo 1911) della Revue bleue, il ge- 
nerale rimanda il seguito del racconto a un’altra volta e il Bon- 
nefon dubita se questa seconda lettera sia mai stata scritta. Varrebbe 
certo la pena di rintracciarla. 

Il Vaillant era nato a Digione nel 1790 ed aveva preso parte ad 
alcune campagne napoleoniche, di poi aveva eseguito numerosi lavori 
di fortificazione in molte piazze della Francia, e diretto quelli di Pa- 
rigi. Era ispettore generale del genio quando il presidente Luigi Na- 
poleone lo mandò all’assedio di Roma. 

Nel principio della lettera il Vaillant racconta diffusamente come 
egli era stato scelto. Dopo la notizia dello scacco subìto dal generale 
Oudinot il 530 aprile, umiliante per le armi francesi, Vaillant era stato 
chiamato al Ministero per consiglio : gli si chiese che designasse qualche 
generale di brigata del genio perchè fosse mandato in Italia. Ma i nomi 
ch’egli faceva lasciavano dubbioso il ministro. Infine il Vaillant s'ot- 
ferse egli stesso e fu accettato con senso di sollievo. Condotto dal Pre- 
sidente, questi voleva nominarlo generale in capo, ma il Vaillant, per 
delicatezza verso l’Oudinot, rifiutò. Le istanze per vincere la sua re- 
sistenza furono grandi e infine egli accettò a condizione di potere non 
farlo conoscere all'esercito se non in caso ch'egli lo credesse necessario. 

Giunse al quartiere generale presso Roma il 19 maggio. Oudinot 
lo ricevette freddamente. Egli stava attendendo dei delegati che, se- 
condo lui, dovevano d’ora in ora venir da Roma a trattare per l’in- 
gresso pacifico dei francesi nella città. Il Vaillant volle un colloquio 
particolare e mostrò all’Oudinot come questi dovesse a lui di poter rima- 
nere ancora a capo delle truppe: « Non chiedo che d’essere consultato, 
anche quando non crediate necessario consultar gli altri generali ». 
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Rotto il ghiaccio «je n’ai plus guere eu qu’à me louer — serive egli - 
de la manière d’étre d’Oudinot à mon égard ». 

Non vogliamo tralasciare di rilevare dal lungo preambolo che ab- 
biamo riassunto le seguenti parole che dipingono lo stato d'animo del 
generale e di molti francesi d’allora: « Quant à ceux qui ont amené 
cette campagne si singulière, qui a causé de si graves embarras, et 
qui tient encore de si grandes difficultés en réserve, qu’ils s’en tirent - 
heureusement, s’ils peuvent. Je le souhaite bien plus que je n’ose l’es- 
pérer; le problème est un des plus compliqués qu’on puisse imaginer ». 

k ora lasciamo raccontare il generale Vaillant. Riproduciamo, col 
permesso dell'ottima consorella parigina, la Revue bleue, i brani che 
ci paiono più importanti, nel testo, perchè ci sembra che una traduzione 
non potrebbe rendere il parlare franco del soldato, nè gli serupoli 
di coscienza che si posson leggere tra le righe. 


NRevenons è ces envoyés Romains qu'on attendait è chaque instant, dès le 
19 mai, et que des officiers de l’état-major, nouvelles seeurs Annes, étaient chargès 
de signaler du haut de la terrasse du quartier général. Non seulement ils ne sont 
pas venus ce jour-là, mais pas davantage les jours suivants. Alors commencéèrent 
les si singuliéres démarches de M. de Lesseps, les arrangements faits entre lui et 
le triumvirat Romain, arrangements très certainement plus conformes è l’instinet 
de notre nation, car en définitive il s’agissait de mettre les Romains et leur répu- 
blique sous la protection de la France et de courir sus aux Autrichiens, mais dans 
lesquels M. de Lesseps a eu le tort immense de s’écarter éntièérement des vues de 
notre gouvernement et de ses intentions à l’égard du Pape. D’ailleurs, M. de Lesseps, 
stipulant que l’armée francaise n’entrerait pas dans Rome, blessait au plus haut 
degré notre susceptibilité nationale et pour cela seul il eut méritè d’étre désavoué. 

Dès le 23 mai, malheureusement sans m’en rien dire, le général Ondinot 
avait accepté une proposition de M. de Lesseps, qui n’allait à rien moins qu’à nous 
rendre la fable ou la risée de toute l'Europe. Etant allè le voir fort tard, pour 
parler d’affaires, il me raconta le beau coup qu'il avait fait. Je ne pus retenir 
mon indignation et m’éeriai : « Général, vous vous perdez et nous perdez tous avec 
vous! » Il bondit dans son lit, comme s’il avait été piqué par un serpent à son- 
nettes, et me dit: « Mais comment faire maintenant? Qnel malheur que vous ne 
sovez pas venu plus tòt! Et M. de Lesseps qui est reparti pour Rome avec mon 
acceptation ! » Je répondis qu'il avait dépendu du général de m’avoir anprés de lui 
avec M. de Lesseps; qu'il n’avait qu'à me faire appeler; que, quant au retour de 
M. de Lesseps è Rome, je m’offrais d’aller à Rome sur le champ et de lui parler. 
Le général Oudinot avant accepté avec reconnaissance, je dois le dire, j’endosse 
l'habit bourgeois, et è l’aide d'un chirurgien de l’armée, qui avait conservé des 
relations à Rome en allant y soigner nos blessés du 30 avril, je me mis en route 
à onze heures du soir. Je dois vous avouer qu'à peine en voiture, je reconnus que 
J'avais fait une sottise. Mon grade, ma position de commandant en chef le génie 
de l'armée devaient m’empécher de m’offrir pour une pareille mission. Je pouvais 
étre reconnu par un de ces gueux de Francais, principalement des mobiles de 
Paris, qui avaient pris parti dans Rome. Aux avant-postes, je passai pour un collèégue 
du docteur, un docteur aussi; à l’hòtel où demeurait M. de Lesseps, je dus passer 
pour un négociant. Tout cela n’était pas net; si on m’avait reconnu, on m’aurait 
arrété comme espion, et au moins gardé prisonnier. Aussi ai-je passé une nuit 
trés tonrmentée a Rome. 





L'ASSEDIO DI ROMA NEL ’49 


Nous avons beaucoup causé avec M. de Lesseps, ou du moins, il a beaucoup 


causé, et Je dois convenir que, moi qui ne le connaissais pas, je fus bientàt sous 
le charme. M. de Lesseps est un homme d'esprit et de eur, qui s'est bien tiré 
de plusieurs positions difficiles, notamment a Barcelone, et qui a cru qu'il viendrait 
“galement è bout du problème qu'on lui avait donné à résoudre. Mais la solution 
était au-dessus de ses forces, comme au-dessus de celles de bien d’autres! Le canon 
seul, avec sa brutalité ordinaire, pouvait faire un pareil miracle. Mais M. de Lesseps 
a eu le tort, le très grand tort, selon moin, après avoir cherché la solution en 
suivant les instructions et la politique de notre gouvernement, de se jeter dans 
une voie tout opposée et de vouloir reconnaître la République Romaine et tous 
ses actes, faire alliance defensive et offensive avec elle, et marcher immédiatement, 
avec elle aussi, contre l’armée autrichienne; un autre tort qu'il eut plus tard, et 
dont je vous ai déjà parlé, je erois, tort bien grave en ce qu'il blessait la suscep- 
tibilitè de l’armée, ce fut de consentir è ce que notre armée n’entràt jamais dans 
Rome. Mais, je le répéte, il n’en vint è ce degré d’aberration que plus tard, et 
par suite de ce qu'il s'était dit: Je résoudrai. 

Revenons a ma conversation du 23 mai. M. de Lesseps eut peu de peine è 
me faire convenir qu'il y aurait plus de générosité de notre part à laisser les Ro- 
mains se donner un gouvernement de leur choix, que de venir leur imposer è 
l’aide de nos baionnettes un pape et un gouvernement clérical dont ils ne veulent 
plus è aucun prix, et dont on comprend facilement, par tout ce qui se dit ici, qu'ils 
doivent étre complétement las. M. de Lesseps voulait done, je vous l’ai dit, un 
revirement absolu de notre politique, un demi-tour de notre armée, et une bataille 
livrée aux Autrichiens. C'eut été bien, si telles eussent été les intentions de notre 
souvernement, mais elles étaient absolument contraires. Aussi, rendu à moi-mème 
et dégagé du charme de la conversation de M. de Lesseps, je reconnus bientòt 
qu'il faisait fausse route et manquait aux intentions de son gouvernement, ce qui 
n'est pas permis a un diplomate. Je persistai à demander au général Oudinot de 
se séparer tout a fait de la politique de M. de Lesseps pour revenir à l’exécution 
des ordres qu'il avait recus de notre ministre des Affaires étrangères. Vous savez 
le reste. M. de Lesseps nous a quittés en nous donnant sa malédiction; en nous 
annoncant que, si nous attaquions le Monte Mario ou Mont Saeré, la population 
tout entière de Rome, les jeunes filles en téte, le couteau à la main, viendrait re- 
prendre cette position et nous massacrer; que le siége de Rome était une chose 
impossible, que l’armée assiégée détruirait la ville de fond en comble avant de se 
rendre, que tout était miné, Saint-Pierre méme! que les Romains ne reculeraient 
dlevant aucune destruction; que la fiévre qui s'avancait à grand pas allait nous 
saisir, si nous restions plus longtemps dans les positions que nous oceupions... 
Vous savez le reste. M. de Lesseps nous a quittés le 2 juin. Le 3 nous avons attaqué 
et refoulé l’ennemi dans la place. La nuit du 4 au 5, nous avons ouvert la tranchée; 
livré un assaut par trois brèéehes au corps de place le 21 juin; livré un assaut 
le 30 è un retranchement; enlevé un deuxième retranchement le 2 juillet, pendant 
qu'on disentait, sans pouvoir s’entendre sur les conditions de la reddition de Rome. 
L'ennemi frappé de terreur a abandonné les portes de la ville, et nous sommes 
entrés les 3 au soir sans capitulation, ce qui rend notre position bien plus commode. 
Je reviendrai lì dessus, si je finis cette lettre qui devient énorme. Mai je dois faire 
observer ici, que les obstacles apportés par M.de Lesseps à nos attaques ne nous 
ont causé en définitive aueun préjudice. Il n°y avait rien de prét, à mon arrivée, 
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pour un siége en régle: quelques canons (six senlement, je erois) de sièége, insufli- 
sance absolue du personnel de l'artillerie et du génie, 2,000 outils senlement, trois 
compagnies du gènie, pas un gabion, entin le personnel et le matériel d'un corps 
de troupes qui croit trouver les portes ouvertes et qui n'a jamais supposé «qu'on 
ent la pensée de ne pas le recevoir en ami. Votre grande expérience vous fera 
apprécier que ce n'est pas en vingt-quatre heures qu'on passe de cette douce quit- 
tude è la rèalisation de tous les besoins qu'il y a à satisfaire avant qu'un siége 
soit possible. Aussi, dans mon impatience de commencer, n’ai-je pas meme attendu 
que tout fut prét, et j'ai bien fait, car nous serions encore a attendre. Mais enfin, 
le jour de l’ouverture de la tranchée, nous avions 6 pièces de 16, 4 de 24, 4 petits 
mortiers, 4 compagnies du genie, 5,000 ontils, 3,500 gabions, des fascines et sacs 
à terre en proportion. En un mot, quoique tout cela fut eneore bien peu de chose 
pour attaquer une place de 5 à 6 lieues de tour, peuplée de 160 à 170 mille 
habitants, renfermant une armée qu'on évalue a plus de 29 mille hommes, avant 
119 pièces d’artillerie en batterie à ce qu'on assure, animée de ces sentiments qui 
portent aux grandes choses, enorgueillie enfin par notre échec du 30 avril, et par 
deux vietoires remportées sous nos veux sur le roi de Naples, qui, avec 10,000 
fantassins, 2,000 chevaux et 52 pièces de campagne, a été battu par Garibaldi, 
sorti de Rome avec 4,000 hommes seulement et deux canons. Je souligne à dessein. 
Il paraît que décidément ce Garibaldi est un luron et un partisan habile, Malheu- 
rensement, Qudinot l’a laisse sortir de Rome avec 5 à 6 mille hommes. On court 
après depuis trois jours: l’atteindra-t-on ? 


Qui il Vaillant fa un passo addietro a ricordare l'assalto tentato 
dall’Oudinot il 30 aprile. Quando, il 6 marzo, il ministro della guerra 
gli aveva domandato informazioni su Civitavecchia, dove intendeva 
assicurarsi un posto di approdo e di resistenza per assistere e prender 
parte agli avvenimenti che stavano per svolgersi nell'Italia centrale, il 
Vaillant aveva suggerito di mandarvi sei pezzi d’artiglieria da 16. Questi 
medesimi pezzi servirono poi tre mesi dopo per l’assedio di Roma. 


Autant la prise de possession de Civita- Vecchia me semblait une chose con- 
venable, alors que la lutte entre les Piémontais et les Autrichiens durait encore 
et qu'on pouvait espérer que cette démonstration de la France servirait à la cause 
de l’indépendance de l’Italie, autant après la bataille de Novare et la destruction 
de l’armée piémontaise, ce coup de main contre Civita-Veechia me semblait-il peu 
digne de nous, de notre politique et de nos véritables intèréts. Je fis mon possible 
pour dissuader le ministre de la Guerre; plusieurs fois je revins à la charge; je 
lui fis connaître l’opinion de M. Dufaure, qui depuis..., mais alors il n’était pas 
ministre! Tout fut inutile: le cabinet avait des engagements avec Gaéte, Naples, 
Madrid et Vienne: l’expédition se fit, et elle eut un plein succès. Amon avis, ce 
fut un malheur; car si Civita-Vecchia n’avait pas làchement ouvert ses portes, s’il 
et fallu les enfoncer a coups de canon, si en nn mot on eùt rencontré la moindre 
résistance, le succès n'eùt pas monté à la téte du général en chef, qui n’aurait 
pas eu ce terrible réveil du 30 avril. 

Cette affaire du 30 avril est prodigieuse. Je ne m'étonne pas absolument qu'on 
ait été trompé par de faux renseignements, surtout quand on est naturellement 
porté à se faire illusion; mais que, arrivé avec cing mille hommes devant des mu- 
railles de douze mètres de hauteur, qui vous accueillent avec des boulets et de la 
mitraille, on s’obstine pendant cing heures à lancer ses troupes contre des bastions 
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d’où l'on décimait nos pauvres soldats a volonté, que pendant cinq heures, en 
plein jour, on renonvelle ces folles tentatives, voilà ce qui passe toute erovance, 
Il n'y n'avait pas une seule reconnaissance de faite. On cherchait des portes «doni 
l'existence est restée un problème pour les officiers qui ont assiste a cette désa- 
streuse journée du 30 avril, jusqu'au moment où, deux mois après, la brèche leur 
a permis d’entrer dans Rome! Las de venir se heurter contre des murs, on 
s'est mis à l’abri du feu des remparts, attendant la nuit pour enlever les blessés, 
retirer les quelques pièces de campagnetrop aventurées, et sortir, par la retraite, 
d’une position qui est bien la plus terrible de toutes celles où un corps de tropes 
puisse se trouver. Les ofticiers qui étaient là et qui m'’ont parlé de cette journée 
où nos soldats ont fait une fois de plus la triste expérience de l’inutilité d’un 
courage aveugle et sans direction, m’ont tous dit que, si l’ennemi avait fait la 
moindre sortie et avait paru vouloir inquiéter la retraite, celle-ci eùt été des plus 
pénibles et les pertes eussent été immenses. Heureusement les Romains ne savaient 
pas nous avoir fait tant de mal et avoir si fortement ébranlè notre moral. 

Designato per dirigere l'assedio, il Vaillant non solo non conosceva 
le fortificazioni di Roma, ma non ne aveva mai osservato le carte; 
reputava le mura poco solide e pensava che appena Castel Sant'Angelo 
poteva aver qualche proprietà difensiva. Più informati di lui volevano 
mostrarsi il Presidente Luigi Napoleone e Thiers, ed è interessante ripro- 
durre quanto il generale riferisce delle opinioni di questi due perso- 
naggi su questo soggetto ! 


Dans les conversations que j’eus les 11 et 12 mai avec le Président de la 
République, il m’engagea fortement, si le siége devait avoir lieu, à attaquer im- 
médiatement le Chatean Saint-Ange par le bastion dont la capitale est dirige an 


nord. Il me disait connaître beaucoup les localités, les avoir étudièes avec soin an 
point de vue de l’attaque et de la «léfense, et m’assurait que de ce coté les difli- 
cultés seraient peu de chose. Je ne pouvais partager cette opinion, car d'abori 
Jobjectais qu'une citadelle qui peut renouvéler sa garnison tous les jours, qui 
a derriéere une armée de 20,000 hommes, non entamée, non tourmentie, 
est dans des conditions de défense les meilleures possible ; je citais, & l’appui 
de mon dire, l’exemple de la téte du Pont de Kehl, et la longue résistance 
qu'elle avait faite, lorsque Strasbourg et Kehl étaient tenus par la méme 
armée. Ie parlais aussi de la position rentrante ou enfoneée dans laquelle il me 
semblait me rappeler qu’était le Chateau Saint-Ange par rapport aux fortifications 
ddu Vatican, sur la rive droite du Tibre, et de la porte del Popolo, sur la rive gauche. 
Je parlais de mémoire, car nous n’avions pas de plan sous les yeux: le Président, 
qui me soutenait que le rentrant n’existait point ou du moins qu'il était très peu 
prononcé et que les parties des fortifications dont je m'’inquiétais étaient trés 
éloignées, fit apporter une carte de Rome et fut bien étonné de voir {les compas 
sont inexorables) que les counps à craindre viendraient de 6 ou 700 métres seu- 
lement, et qu'en fait de rentrant, il était diffieile de rien imaginer quì méritàt 
mieux ce titre. Comme un Président ne peut guère avoir tort, surtout en fait 
de siége, j'ai quitté le nòtre bien convaineu que je n'y entendais rien ou que du 
moins la vue des lieux m’inspirerait des idées plus raisonnables. Pour moi qui suis 
assez vieux pour juger d’après des plans, je renoncai dès lors è toute attaque contre 
le Chateau Saint-Ange avant la prise de la ville, et maintenant que j'ai vu, je 
suis plus aneré que jamais dans la persuasion que faire autrement, c’était marcher 
a un désastre. 
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Il fallait done prendre la ville! Dans une lettre que M. de Corcelles m’a lue 
et qui portait, je crois, la date du 6 juin, M. Thiers s’exprimait ainsi : « Dites à 
mon ami Vaillant que je regrette beaucoup de ne l’avoir pas vu avant son départ. 
Je lui aurais expliqué par où il faut attaquer Rome. Jai beaucoup étudié tout ce 
qui se rapporte au terrain qui enveloppe cette ville; le souvenir des moindres on- 
dulations m’est très présent; je sais parfaitement quelle est la force respective des 
diffirents points par lesquels on peut vouloir aborder l’inceinte... » Vous voyez 
combien il est malheureux que je n’aie pu passer un jour de plus à Paris, et en 
profiter pour aller prendre des lecons de Thiers! J'étais son professeur de fortifi- 
cation en 1840, alors qu'il était question de fortifier Paris ; c'est trop juste qu'il 
soit mon maître en fait d’attaque des places neuf ans plus tard. Je souhaite seu- 
lement qu'il ait en moi un élève qui lui faisse autant d’honneur qu'il m’en a fait 
en 1840. I 

« Privé de ses lecons, dans ce cas-ci, et ne voulant pas obéir à 
celles que m’avait données le Président », il Vaillant studiò da sè il 
piano dell’assedio. 


La présence prolongée de 16 a 20 mille soldats étrangers dans cette ville, 
les immenses travaux qu'ils y avaient faits, tant aux fortifications mémes de l’en- 
ceinte intérieure, qu’'aux rèduits et coupures, les barricades qu’ils avaient élevées 
dans toutes les rues, non pas sans art comme nous l’avons vu à Paris, mais d’aprés 
les plans bien entendus, bien étudiés, barricades avec fosses en avant, parapets en 
terre, fraises ou palissades (j'ai vu «de ces fraises qui étaient formées de barreaux 
de fer terminés en pointes aigués), tout cela, dis-je, doit vous faire comprendre 
que l'attaque de Rome était une chose sérieuse, et que le choix du point d’attaque 
pouvait avoir de graves consèquences quant au succès des opérations du siège. 

Cette ville, dans laquelle, après la réception qu'on nous avait faite le 30 avril, 
nous ne pouvions plus espérer entrer que de force, opposait d’ailleurs à nos coups 
et pour ainsi dire de tous les céòtés une impossibilité morale (passez-moi le mot) 
qu@aaneune autre ville forte n’eit présentée, et qui, de tous les obstacles à vainere 
ou a éviter, était très certainement le plus grand. Je veux parler des monuments 
publies et des objets d’art qui sont ici accumulés en si grand nombre. Je ne sais 
si vous connaissez Rome; ce qu'il y a de sùr, c'est que toute l’histoire de la civi- 
lisation ancienne et moderne s’y trouve résumée, soit par les constructions qui 
ont été exécutées dépuis la Irenaissance, soit par ces ruines romaines si grandes, 
si belles, si imposantes et qui parlent peut-étre plus haut encore à l’imagination 
que les chefs-d’envre des architectes employés par Jules II, Léon X on Paul IIL 
Le Pantbéon d'Agrippa, le Colisée, la colonne Trajane excitent encore l’admiration, 
après qu'on a visità Saint-Pierre, le Vaticar, Saint-Panl hors des murs, ou Saint- 
Jean de Latran. Au reste, sans vouloir établir un parallèle qui serait ridicule, on 
peut dire que ces merveilles de l’architeeture, embellies encore par tant de ta- 
hleaux, de statues, d’objets d’art de toute sorte qui n’étonnent pas moins par leur 
nombre que par leur perfection, ont fait bien véritablement de Rome la ville uni- 
verselle et le rendez vous de tons cenx qu’anime encore l'amour du grand et 
du bean. 

Vous comprenez que, dans une pareille ville, il doit ètre diflieile de lancer 
les boulets on des bombes sans avoir a eraindre de détruire è chaque coup quelques-uns 


le ces trésors qu’anceune puissance humaine ne saurait remplacer; vous comprenez 
‘ju'on ne peut en agir avec Rome comme avec la citadelle d’Anvers, Landau ou 
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Sarrelouis. Pour rien au monde je n’aurais voulu que mon nom fùt associé A la 
chùte du dome de Saint-Pierre, a la mutilation de l'Apollon, vu i ta destruction 
du Jugement dernier ou de la Communion de saint Jerome! Mieux valait laisser 
les Garibaldi et autres ruiner des villes, assassiner quelques prétres ou bourgevis 
et battre monnaie avec les planches aux assignats. Sans donte ils ont commis bien 


les excès et exercé un cruel despotisme, mais les maux qu’on peut teur imputer 


peuvent presque tous se réparer avec le temps, tandis que les artistes  plenrent 
encore sur les dévastations commises au Vatican, principalement au Loges de Raphael, 
par les barbares soldats de Charles-Quint, en 1527. 


Il Vaillant rigetta dapprima l’idea d’un attacco sulla riva sinistra 
del Tevere, e ne spiega lungamente le ragioni. Al suo arrivo aveva 
trovato il generale in capo e gli ufticiali del genio decisi per un attacco 
verso porta San Paolo: essi non pensavano agl’impedimenti del l'e- 
staceio e dell’Aventino, nè alla lontananza di questi punti dalla città 
abitata, nè alle vie barricate che li aspettavano. Il generale Vaillant 
si oppose energicamente a questo piano. Un altro progetto che poteva 
tentare con qualche apparenza di ragione era quello di impadronirsi 
del Pincio dalla parte detta « Muro torto ». Ma neanche il possesso di 
quest’alta collina poteva aver significato decisivo contro un nemico 
tutto speciale. 


D'autre part, on ne pouvait supposer que cette partie d’enceinte, si tentante 
pour un assiègeant au premier aspect, n’eùt pas attiré l’attention particulière «e 
l'ennemi; et en effet, il avait fait en arrière une très bonne coupure avec parapets 
en terre bien garnis d’artillerie; en avant de l’enceinte, il v a un profond ravin, 
puis une route encaissée au pied du mur, formait un véritable fossè, avec contres- 
carpe revétue ; les approches étaient défendues par la villa Borghese ou l’ennemi 
se tenait en force et d’où il avrait fallu le déloger. Les maisons en avant de la 
porte méme étaient creusées et se reliaient par de bonnes communications a un 
ouvrage en terre armé d’artillerie, construit par les Iromains pour couvrir cette 
porte. Je n'ai connu tous ces détails que depuis que nous sommes maîtres de Rome, 
c'est vrai: mais l’inspection seule des plans suffisait pour faire soupconner tout ce 
que l’ennemi avait pu et dù aceumuler de movens de défense sur ce point. J'ajouterai 
ue jusqu’au 3 juin nous n’étions pas maitres du Ponte Molle, le seul par lequel 
on put passer le Tibre de ce coté; que l’ennemi tenait ce pont, qu'il l’avait miné 
et que, quand nous nous en sommes emparés, il n'y avait plus à songer à trans- 
porter è une si grande distance et nos approvisionnements de gabions, fascines, ete., 
et encore moins nos pièces de sièges et leurs munitions. 

Quelques ofliciers, que je snis obligé d’appeler superficiels, séduits par le 
mauvais état apparent des maconneries de l’enceinte au Pincio, prineipalement au 
saillant, a 400 métres à droite de la porte du Peuple, cherchaient, méme dans 
les premiers jour de juin, a décider notre général Qudinot a abandonner toute idée 
d’attaque par la rive droite, et à porter tous ses moyens sur la rive gauche contre 
le saillent de la porte du Peuple. Ce qui les séduisait principalement, c’était ce 
mauvais état des maconneries, qui ont en effet l’air de n’attendre qu’une volée de 
canon pour tomber, penehées qu'elles sont déjà en avant et surplombant d’une 
maniére prodigiense Jai déjà dit plus hant qu'en arriére de ces si mauvaises 
maconneries, il v avait également des obstacles sérieux a franchir avant d’arriver 
à cette brèéche qui ne demandait que quelques coups de canon pour se manifester. 
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le puis ajouter maintenant que ces murs en surplomb sont dans cet état depuis 
treize cents ans! Leur construction remonte a Domitins Aenobarbus, 1» bisaieul de 
Néron. La poussée des terres les a fait sortir de leur aplomb, mais n'a pu les 
renverser; il est probable qu'il nous aurait fallu bien des boulets pour achever 
ce quelle n'a pu faire. Je trouve ce que je vous dis là dans un très bon ouvrage 
su Rome par Vasi. Ce que je ne puis trouver nulle part, mais qui ma été affirmé 
comme très vrai (on me promet des preuves derites), c'est que je ne sais a quelle 
attaque «de Rome par les Barbares « nous ne sommes pas les seuls qui avons eu de 
mauvaises pensées sur Rome », ceux-ci, qui avaient bonne envie de tenter un eflort 
de ce còté, en furent empéchés par cette réflexion, que ce mur, qui paraissait si 
peu solide, avait très certainement été construit ainsi par les assiégès, qui n’auraient 
quà le pousser tant soit peu pour le faire tomber et éeraser tous les assaillants! 

de vous dlemande bien pardon, mais je n’en ai pas encore tout à fait fini avec 
l'attague par le Pincio, près de la porte du Peuple. Si vous jetez les veux sur un 
plan de Kome, vous verrez que la ville se termine comme en pointe de ce coté. 
Trois rues prineipales, dont le Corso, qui est la plus belle, la plus. passante, la 
rue des riches boutiques, des grands hotels, viennent aboutir sur la place du. 
Peuple, et sont réunies par une suite de rues transversales, qui font de cette partie 
de la ville comme autant de tranches très faciles à défendre. Je ne dontais pas 
que ces trois grandes artères ne fussent a chaque rue de traverse fermées par. 
une barricade ou coupure flanquée par deux autres construites dans la rue laterale. 
C'est en effet ce qui était et ce que nous avons vu une fois que nous avons été 
maifres de Home! Voyez à quelle guerre de barricades on se condamnait en cher- 
chant è pénétrer par la porte du Peuple! Et moi qui avais surtout à coeur d'éviter 
cette guerre de rue et de faire tomber toutes les barricades en les tournant, sans 
les attaquer directement ! 

L'attaque de ome par la porte du Peuple avait beaucoup de partisans dans 
notre petite armée, et non seulement après les premiers jours de tranchée, mais 
méème le 23 juin, après que nous avions déyà réussi à nous loger dans deux bas- 
tions et sur une courtine, le général en chef réunissait encore ses généraux en 
conseil, pour savoir s'il ne convenait pas de modifier mon projet et de se reporter 
vers la porte du Peuple. Voulant en fimir, une bonne fois, avec ces folles idées 
dont le moindre défaut était de jeter du discrédit sur ce qui se faisait sur la rive 
droite et de porter l’indécision et le doute dans les esprits, je protitai de l’arrivée 
de deux nouveaux régiments d’infanterie pour dire qu'il convenait peut-ètre alors 
ile faire une démonstration sérieuse du còté de la porte du Peuple. On fit dont passer 
ces deux régiments sur la rive gauch= et on les donna au brave général Gueswiller, 
qui, posté depuis quelque temps en avant de Ponte-Molle, disait n’avoir besoin que 
d'un bataillon de plus pour enlever le Pincio de vive force! On mit à sa dispo- 
sition une batterie de douze avec laquelle il prétendait onvrir |’ enceinte... Puis, 
quand il fallut faire succéder les actions aux paroles, quand des réconnaissances 
plus complètes eurent mieux fait apprécier la nature des obstacles, quand on eut 
wi enfin, que e'était un siége sérieux è entreprendre, qu'il fallait contrebattre et 
réduire au silence des pièces de gros calibre, bien placées, derrière des parapets 
en terre de six métres d’épaisseur, on déclara la chose impossible, ou du moins 
l'on convint qu'au lieu de partager des movens à peine suflisants pour une seule 
attaue, il valait mieux les concentrer sur un méme point, et ne rien distraire du 
matériel qui était employé a réduire les fronts du Janicule. Que tous ceuy qui ont 
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donné de si bon coeur dans le pièége que je leur avais tendu, veuillent bien me 
pardonner ma petite ruse, il n'y avait pas moyen d’en finir autrement avec ces 
velléités sans cesse renaissantes d’attaquer de tout autre eòté que celui que j'avais 
choisi, avec un autre général en chef moins étranger à l’attaque des places et se 
rendant mieux compte des difficultés et des lenteurs qu'il faut savoir surmonter 
ou subir. 


Questa lettera fu mai seguìta da altre? 

L’armistizio che aveva dato il tempo al Governo francese di man- 
dare a Roma i rinforzi e il potente sussidio della scienza del generale 
Vaillant, l’intermezzo pacifico in cui il Lesseps aveva servito in buona 
fede a illudere i generosi repubblicani di Roma e a preparar comoda- 
mente l’attacco dei francesi, fu troncato da un’ambigua lettera dell'Ou- 
dinot in cui dichiarava che si potevano riprendere le ostilità e ch'egli 
non darebbe l’ assalto « alla piazza » prima del lunedì 4 giugno. (iio. 
cando sulla parola place e interpretandola in modo da non compren- 
dervi gli avamposti (Villa Panfili. Vilta Corsini), egli occupò quelle po- 
sizioni mal difese nelle prime ore del mattino 3 giugno. Fu quella la 
giornata che segnò il fato di Roma. C’entrava il Vaillant in questo san- 
guinoso tranello? Fu lui che fece anticipare l’attacco nella sua «im- 
patience de commencer? ». 

Anche senza l’inganno, la Repubblica romana sarebbe caduta. Essa 
era condannata dal giorno in cui un generale inetto, l’Oudinot, aveva 
lanciato i francesi a una sconfitta che nè il presidente Luigi Napoleone, 
nè il suo Governo avrebbero tollerato rimanesse impunita. Era neces- 
sario il martirio del 3 giugno. Contro la tradizione teocratica, soltanto 
«una tradizione più pulsante di vita, un altro ciclo di racconti caval. 
lereschi, un nuovo ruolo di martiri avrebbe potuto trionfare » scrive 
G. M. Trevelyan. « Così il ruolo cominciato nelle prigioni papali fu 
completato sul Gianicolo, e i migliori andarono lieti al sacrificio » (1). 

« Soltanto perchè vi furono uomini che ricordavano e raccontavano 
con angosciosa fierezza la storia della generosa dedizione di quelle 
giovani vite - possiamo concludere collo storico inglese - potè col 
volger degli anni radicarsi nella nazione tutta la determinazione in- 
crollabile di riconquistarne la vera capitale, potè scaturire quel magico 
e indomito grido del cuore: Roma 0 morte! - magico financo negli anni 
di discordia e di divisione, tanto che presto o tardi il mondo cattolico 
dovette piegarsi ad esso come a volontà più possente, anzi più tenace 
che la propria ». 


(1) Garibaldi e la difesa della Repubblica Romana, di G., M. TREVELYAN, 
trad. di G, B., DOBELLI, presso Zanichelli, 1909, 
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\ntonio Fogazzaro — L'Istituto storico austriaco 
L'agor di Heine — N. Barabino — La nota 
How. Lutero a Roma — Marivaux e la « 


Antonio Fogazzaro 


Antonio Fogazzaro è morto in una 
povera stanza d’osp=dale. Se ebbe tempo 
di pensare al suo destino, nella improv- 
visa rassegnata agonia, dovette non es- 
sere scontento di trovarsi lungi dagli 
agi della propria casa, in un luogo di 
sofferenza della povera umanità. Un 
altro grande credente, Tolstoi, or son 
poche settimane, era stato così sorpreso 
dalla morte in una stazione ferroviaria. 

Leggendo l’introduzione del suo ul 
timo romanzo, il capitolo dove Marcello 
Trenti, nel quale il Fogazzaro ha ratti 
gurato il proprio padre, si prepara alla 
morte prossima, non potevamo fare a 
meno cli pensare all’autore e alle visioni 
di eternità che ormai dovevano essergli 
divenute famigliari. 

Vorrei su l'alta guglia esser sepolto 
Dove lultimo sole a sera muor... 
Piede insolente non sentir sul volto, 
Inutil pianto non sentir sul cor. 
Là verrebbe a cercarmi la tempesta 


Fedele amante... 


Chi potrebbe esser sepolto lassù? (rota- 
mo o Zarathustra, colui che avesse attinto 
una grandezza sovrumana o disumana. 
Fogazzaro non si sentiva così grande nè 
così esumanato, e aggiungeva subito mo- 
destamente con una punta d’ ironia, pen- 
sando a qualche arguta lettrice : 

Ma voi, signora mia, se navigando 
Veniste mai per questo lago un di, 
Direste, forse un poco sospirando : 
Fu sempre nelle nuvole così ! 
93 
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Questa arguta o sentimentale lettrice 
egli non dimenticò mai, forse curò trop- 
po. Come scrittore e come uomo egli 
aveva le sue limitazioni che qui non è 
luogo di ricercare. La sua religione e 
la sua morale, poichè di morale e di 
religione egli si preoccupava nei suoi 
romanzi più esplicitamente di quel che 
l’arte non comporti, potevano essere 
messe in discussione da parecchi punti 
di vista. Ma egli fu un artista coscien- 
zioso, spesso felice, fu un pensatore in 
buona fede, fu un uomo retto e buono. 

Avendo esordito tardi negli anni, ri- 
mase per lungo tempo l’autore caro a 
un ristretto pubblico, mentre altre ten- 
denze erano in voga in Italia e all’estero. 
Egli non fu così un convertito per im- 
pulso di reazione: quando anzi alcuni 
scrittori francesi, dopo proclamato il 
fallimento della scienza, si strinsero at- 
torno all’ortodossia, egli accolse nella 
sua concezione religiosa un soffio di 
idee liberali. L'amore della vita e del 
rinnovamento lo indusse perfino ad af- 
frontare il pericolo d’una condanna del- 
l’Indice, egli ch’era e rimase sempre, 
senza saperlo, il migliore apologista 
del cattolicismo. Questo suo atteggia- 
mento gli valse una vasta popolarità 
da lui non cercata; anzi da lui trascu- 
rata, quando alle intimazioni del Vati- 
cano egli non rispose che col silenzio. 

Ora le agitazioni politiche e religiose 
tacciono e taceranno intorno al suo no- 
me. Ciò gioverà per la giusta valuta- 
zione della sua opera, che i critici po- 
tranno interpretare nella sua integrità, 

Vol. OLII, Serie V —- 16 marzo 1911. 
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non più ormai per condannarla o esal- 
tarla, ma per farne splendere quel che 
v'ha di bello e di duraturo. 

Le nuove generazioni leggendo le 
vicende del piccolo mondo di cui il Fo- 
gazzaro s'è reso interprete amoroso, 
sapranno che se è viva in esso e com- 
plessa l’anima d’una regione, vi palpita 
pure un riflesso della vita di tutta l’Ita- 
lia. Questo scrittore che non sapeva ri- 
trarre se non figure che aveva amate, 
che ci ha messo dinanzi agli occhi i ri- 
tratti dei suoi cari, che ha saputo di- 
pingere con evidenza fantastica soltanto 
la città, la valle, il lago, le case dia lui 
abitate, ha appassionato dei lettori di 
tutto il mondo, perchè traverso le appa 
renze esteriori ha sempre cercato quello 
che è profondo ed eterno nell’umanità. 

** & 

Quante perdite ha subito di receate 
la letteratura nostra! Di questi giorni 
moriva, due anni fa, Edmondo De Ami- 
Lo preceduto Giuseppe 
Giacosa, Giovanni Camerana e lo segui- 
rono A. G. Barrili, Vittorio Betteloni, 
Gerolamo Rovetta, A. Pisani Dossi. 
Più o meno popolari, questi scrittori, 
insieme ad altri che li avevano da lungo 
tempo preceduti, come Emilio Praga 
ed E.*De Marchi, avevano alcuni carat 
teri comuni : erano settentrionali, venuti 
alla notorietà circa nello stesso periodo, 
e incarnavano gl’ideali specialmente 
della borghesia dell'Alta Italia. 

Ora è scomparso Antonio Fogazzaro, 
che, sorto a un dipresso con essi, se 
ne distinse per il suo campo d’osserva- 
zione più limitato, ma più acutamente 
evocato e caratteristico, e li superò nella 
elevatezza degl’ intendimenti e nell’im- 
portanza dell’opera. 


cis. avevano 


La stampa italiana ed estera ha tri- 
butato larghi omaggi alla memoria dello 
scomparso. Citiamo qui alcuni brani 
d’un articolo di Filippo Crispolti, pub- 
blicato nel A/omento di Torino, ove si 
contengono delle lettere del Fogazzaro 
significative per la sua biografia. Scrive 
il Crispolti: 


« Pensieri di morte non lontana ; aspi- 
razioni ed esempi di morte santa, ricor- 
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revano spesso alla sua penna nella con 
fidenza cogli amici. Quando nel 
morì il figlio Mariano, egli c 
parole mi concludeva lo sfog 
gran dolore della sua vita: 
« ... il Signore lo ha così visibilmente 
aiutato nei suoi giorni supremi! Egli ha 
donato i suoi vent'anni a Dio con Ja 
pace più serena; ha edificato il santo 
sacerdote, suo zio, che lo assistette, ha 
voluto che tutti sapessero che moriva 
da buon cristiano come i suoi 


1895 gli 
n queste 
o del più 


onni. lo 
non posso scriver questo senza versati 
calde, larghe lagrime e anche ora ho do- 
vuto cessar di scrivere per un momento, 
ma Ella ha inteso, caro amico, quello che 
sento! Sento che la mia guida, adesso, 
è lui, ch’egli mi assiste, mi consiglia, 
mi dirige, mi accompagna, e forse tre- 
pida per me come io trepidai per lui! 
Non vi è qui una dolcezza infinita? Non 
è naturale che io mi tenga prezioso il 
dolore, che preghi Dio di lasciarmi nel 
pianto fino all'ora in cui vedrò immi- 
nente la riunione? Non è naturale che 
io tema solo troppo lontana questa ora, 
che io tema solo di me stesso se la prova 
è ancora lunga? » 

« E alla fine di quell’anno, — seguita 
il Crispolti, - dopo aver terminato nel 
lutto il suo capolavoro, me lo accom- 
pagnava colle seguenti parole: 


« Vicenza, 19 novem 


« Caro amico, 


« Le mando /iccolo Mondo antico, un 
romanzo che scrissi col proposito di 
potervi morir soprain pace, come uomo 
e come cristiano. Come uomo ho voluto 
onorarvi persone la cui memoria mi è 
sacra; come cristiano 
tarvi 


ho voluto esal 
il dolore sentito cristianamente. 
Ella dirà se abbia raggiunto questo se- 
condo scopo. Non dica in ogni modo 
che l’arte più da me attende; perchè più 
di questo libro non potrò dare. Neanche 
so se potrò dare altro, perchè ora mi 
pare impossibile di sapere mai più con- 
cepire e rappresentare persone che ab- 
biano speranze terrene ». 

« Invece — commenta F. Crispolti - 
egli era serbato a dare parecchi libri, 
e a descrivere inessi anche ‘“ speranze 
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terrene ”. Senonchè la descrizione di 
esse era quasi estranea a lui. Egli non 
vi partecipava più. Sentite come rispon- 
deva ai rallegramenti miei per 1 suoi 
sessant'anni, compiuti nel 1902, quando 
da poco era uscito Piccolo Mondo mo- 
derno, e degli ultimi due libri non si 
parlava neppure: 


«Caro amico, 


« La Sua lettera è stata un’opera buo- 
compiuto nell’animo la dol- 
ine di un anniversario che mi 
into più vicina la meta, tanto 
l’incontro di desideratissimi 


na, mi ha 
cezza sol 
fa sentire 

più vic in 


Ma mi ritorna tante volte nella 
l'affannosa domanda: l’opera 
vale davanti a Dio? Non ho 
io troppo cercato, scrivendo, di piacere 
agli uomini? Anche là dove la parola 
parve più elevarsi verso il Divino ? 
E poi, perchè 40mo sum, mi rattrista 
tante volte il dubbio di un imminente 
Tutti questi pensieri insieme mi 
guastavano il suono grave e dolce dei 
sessant'anni. E venuta la Sua lettera e 
un’altra n'è venuta, di persona umile, 
nella quale con molto lume naturale di 
intellivcenza, con molto calore di senti- 
mento, con moltissimi errori d’ortografia 
è detto di un’anima ritornata alla Fede 
per la lettura dei libri miei: alla Fede ed 
alle pratiche della Fede. Queste due let- 
tere sono state due doni del Signore... » 

Ma il presagio più prossimo di quel 
che sarebbe stata la sua ultima ora, il 
modello che egli aveva scelto per essa, 
è indicato in un’altra lettera, press’a 
poco dello stesso tempo, in risposta a 
condoglianze per la morte dello zio 
Mons. (siuseppe Fogazzaro, che sotto 
il nome di Don Giuseppe Flores vive 
nel Piccolo Mondo moderno: 

« Sì, mi è tanto caro di avere in- 
fuso il Suo venerato spirito nel mio 
libro; mi è tanto caro che qualcuno ab- 
bia potuto dire “ Don Giuseppe Flores 
è un ideale non verosimile’ mentre so 
quanto il ritratto sia scrupolosamente 
fedele: tutti i miei concittadini lo sanno! 
Ha suggellato gli esempi di una santa 
vita con l'esempio di una morte santa. 
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nia cosa 
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Tranne qualche breve ora di assopi- 
mento nel penultimo giorno, fu presente 
a sè stesso sempre. Otto o dieci giorni 
prima di morire gli suonarono nella 
mente per una notte intera, tra le ve- 
glie ed il sonno, le parole della para- 
bola dei talenti: “ et ecce alia quinque 
superlucratus sum ” (cito a memoria). 
Me ne parlò come di un’allucinazione, 
senza voler ammettere, nell’umiltà sua, 
che fosse quello ur amoroso suygeri- 
mento del Signore alla sua coscienza. 
L'ultima voce sua fu “ non fiat voluntas 
mea, sed tua”. Non ebbe angosce mai 
e neppure movimenti di presunzione, ma 
severo abbandono sempre di sè alla divi- 
na volontà, come di un indegno allo Infi- 
nito Amore; sofferse, ed esclamava ogni 
tanto “ Ma!” con un accento solenne 
quasi per dire: l’ho meritato, è bene ». 

In questo racconto della morte dello 
zio — aggiunze il Crispolti — non pare 
anticipato il racconto che i si fa 
della morte di lui? Le stesse sofferenze, 
la stessa rassegnazione, la stessa umiltà... 


ICI 


Fra gli articoli che abbiamo letto nei 
giornali stranieri, ci parve particolar- 
mente bello e commovente uno di Fi- 
lippo Monnier, apparso nel /ourna/ de 
Genève. Fogazzaro era assai noto in 
Svizzera. La sua villa d’Oria è a sette 
chilometri da Lugano e a venti minuti 
dalla frontiera svizzera. Ecco 
passi dell’articolo del Monnier: 


alcuni 


Antonio Fogazzaro est mort. C’est 
un grand deuil pour l’Italie, qui perd 
en lui un de ses fils les meilleurs et une 
de ses gloires les plus hautes. C'est un 
chagrin pour nous qui l’aimions bien. 
Il ne nous était pas un inconnu; il ne 
nous était pas mèéme un étranger; il 
était notre voisin. Il touchait à la Suisse 
de si près, par le voisinage, par la cul- 
ture, par toutes sortes d’attaches intimes 
et profondes. Tout de suite il avait 
trouvé dans notre patrie un écho. Sa 
première ceuvre traduite en francais pa- 
rut à Genève, et lorsque il y a cinq ans 
il vint à Genève, il sentit avec nous, 
nous sentîmes avec lui cette mystérieuse 
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sympatie des àmes qui est le lien le plus 
fort d’ici-bas. 

Italien, certes il l’était. Il l’était de 
toutes les manières, de par la gràce et 
de par la tendresse et de par la passion 
frémissante de son génie. Il n’était pas 
comme Carducci, un de ces Italiens 
exclusifs, absolus, irréductibles, qui de- 
meureront toujours plus ou moins fer- 
més à la pénétration d’une autre race. 
Avec cet Italien du Nord pour qui le 
monde extérieur existait, il yavait moyen 
de s’entendre. Nous nous entendions si 
parfaitement avec lui. 

Il est né à Vicence, la jolie ville de 
Palladio. Il a grandi au bord d’un lac 
qui est le nòtre. Il s'est développé au 
sein d’une famille heureuse, aisée et 
cultivée qui l’a entouré de sourires, de 
tendresse et d’esprit: le père écrit fine- 
ment en vers et en prose, la mère 
chante d’un filet de voix très juste les 
vieux airs populaires; son précepteur 
est l’abbé Zanella, un des poètes les plus 
purs d’Italie. A_còté de l’italien il a 
appris l’allemand et l’anglais. A còté 
de Manzoni et des écrivains de sa patrie, 
il a lu Heine et Dickens. Bach et Bee- 
thoven, Haydn et Mozart ont compté 
au nombre de ses premiers éducateurs. 
Il a fait son droit à Turin. Il a voyage. 
De la poésie, de la musique, des fleurs; 
les vieux livres d’un autrefois charmant; 
la belle montagne qu'on découvre de la 
Valsolda, et pour exalter cette idylle 
le canon lointain de Magenta, le souffle 
héroique de l’épopée: ainsi sa jeunesse. 
Elle s'est épanouie dans la paix de la 
nature, loin des cénacles littéraires, au 
contact du bonheur. Elle a été preser- 
vée et bénie. Elle lui a imparti une 
harmonie, une unité et un recueillement 
qui dureront toujours. 

Dieu fut la grande aventure de sa vie. 
Sa famille aux pratiques exactes le lui 
avait révélé. Il mit à le connaitre, à le 
comprendre et à l’adorer le meilleur de 
son effort. Parvenu à l’àge d’homme 
dans la seconde moitié du xIx° siècle, 
où le positivisme constituait la doctrine 
courante, et la science la discipline pres- 
que unique des esprits, il n’échappa 
point à cette tyrannie. Il connut le 
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doute. Il en sortit victorieux. Il ne garda 
de cette époque de trouble que l’ambi- 
tion hardie de réconcilier | dogme 
avec Darwin et de trouver le transfor 
misme dans Augustin. Mais s’il échoua 
dans ce dessein ingénu comme le fils 
de ses entrailles, Giovanni Selva, devait 
échouer plus tard dans ses revendica 
tions d'un modernisme audacieux: « 
foi demeura la plus forte 


A 


Qui il Monnier parla brevemente di 
Fogazzaro scrittore e dell’opera sua 


Cette ceuvre n'est pas celle d’un pen- 
seur. Elle est celle d’un poète. Tout de 
suite il avait été poète; il le restera 
jusqu’à la fin. Un petit poème, A/iranda, 
avait été son ceuvre exquise de début 

« Miranda, le doux mot! Elle était 
assise sur le petit banc au pied des 
ormes, comme si les Gràces l’y avaient 
posée. Mon oncle parlait du beau temps 
d’autrefois. Le soir était sombre. Je la 
regardais. A ce moment soudain nous 
sentîmes tomber larges et rares les gout 
tes de pluie. Elle se leva la première 
moi après tous ». 

Une telle sensibilité grandira sans 
doute dans l’oeuvre mîìrie du romancier. 
On retrouvera dans cette ceuvre la méme 
ame attendrie, le méme silence intérieur, 
la méme intelligence de la femme et la 
méme présence de Dieu, qui donnaient 
un charme adorable à ses premières 
strophes écrites à la suite de la /oro- 
thée de Gcethe et de la Zozxzse de Voss. 
Avec la ferveur religieuse dont il est tout 
rempli, il ne fait point de la controverse 
ou de la propagande comme nous au 
tres. Il fait de la vie. Il crée des aàmes. 
Il suscite toute une humanité comique 
ou tragique, angoissée ou apaiste, qui 
lutte, souffre, se débat, aime ou sourit... 


L’homme était charmant, tout d'ur- 
banité et de courtoisie italienne, tout 
de grace, de bon vouloir et de bon ac- 
cueil. Il était tendre, affectueux et fin. 
Il était une énergie aimante. Il était 
grave et il était gai... 

Encore que la vie lui eùt été dure 
souvent, qu'elle eùt ravi les siens les 
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plus aimés, qu'elle l’eùt décu dans ses 
espoirs les plus chers, les trahisons de 
la destinée n’avaient pas réussi à altérer 
la sérénité de sa pensée, ni à offusquer 
la lumière des claires certitudes allumée 
dan- son coeur. Son existence aux jours 
unis s'écoulait toute dans la paix du 
travail, l'amour de la famille, le culte 
de Dieu. Il était heureux autant qu’un 
homme peut l’étre. Il donnait l’exemple 
salutaire, l’exemple supérieur de la joie. 


L'Istituto storico austriaco 
in Roma. 


L'Istituto storico austriaco, sorto tren- 
tanni fa per volere di Francesco Giu- 
seppe, si è in questi ultimi anni segna- 
lavo non solo per le sue modificazioni 
dei regolamenti a vantaggio degli stu- 
diosi, ma sopratutto per le sue interes 
santi e numerose pubblicazioni. A. Ei- 
sler, in un suo articolo apparso nel- 
l'Oesterreichische Rundschau, traccia in 
brevi linee la storia dell’Istituto in que- 
st'ultimo decennio, che val la pena rias- 
sumere. 

Leone XIII — scrive l’Eisler — nel 
suo primo anno di pontificato promulgò 
uno statuto, in cui temperava le dispo- 
sizioni fino allora troppo severe, su 
l’accesso alla Biblioteca vaticana. Tre 
anni dopo si aprivano, per la prima 
volta, anche le porte dell’Archivio se- 
greto del papa. Già dal 1879 l’attuale 
direttore dell'Istituto, Luigi Pastor, ave- 
va ricevuto da Leone XIII la piena 
facoltà di accedere all’ Archivio vaticano 
per la sua storia dei papi del 16° e 
17° secolo. Fu in questa occasione che il 
Pastor, avendo potuto vedere l’Inven- 
tario dell'archivio, presentò al papa uno 
speciale fro-memoria intorno al suo 
grande valore. Dietro ciò, Leone XIII 
conferi al cardinale Hergenròther la 
direzione dell’archivio, la cui sala di 
studio venne aperta nel gennaio 1881. 

Ma ciò che fino allora era stato con- 
cesso, e con difficoltà gravissime, a un 
solo privilegiato, doveva estendersi an- 
che ad una piccola società che con no- 
bile ardore si era dedicata all'indagine 
Storica. 
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Già da parecchi anni gli Stati d’Eu- 
ropa avevan pensato di erigere, in 
Roma, istituti storici permanenti. Nel 
1874 l’Impero germanico aveva tra- 
sformato l’Istituto archeologico tede- 
sco, sorto per iniziativa privata, in 
Istituto imperiale, e la Francia aveva 
eretto, nel 1875, l’Istituto storico-ar- 
cheologico « Ecole de France ». Ma 
la gloria d’aver per primo creato un 
Istituto storico in Roma spetta al Go- 
verno austriaco. Il primo direttore di 
questo Istituto fondato nel 1881 fu il 
celebre Theodor v. Sickel, a cui suc- 
cesse, nel 1901, il consigliere aulico 
dottor L. Pastor, l’illustre storiografo 
dei papi. Il Pastor entrò in carica il 
1° luglio 1901, ed introdusse subito 
nello statuto alcune modificazioni a 
favore dei borsisti. 

L'istituto, il quale dipende immedia- 
tamente dal ministro dei culti e del- 
l'istruzione, è situato in un bel locale 
di via della Croce. Esso apre le sue 
porte a tutti gli studiosi, i quali o si 
scelgono liberamente un lavoro, o col- 
laborano a quello comune dell’ Istituto: 
avvertendo però che, nell’un caso e nel- 
l’altro, tale lavoro deve essere appro- 
vato o assegnato dal Ministero della 
istruzione. Naturalmente, in prima linea 
sta l'indagine storica, il cui scopo è di 
scoprire e di utilizzare le raccolte sia 
di Roma che di altre città italiane. 
Inoltre l’Istituto austriaco cerca, per 
quanto può, di aiutare altre società 
scientifiche dell’ Austria, o altre persone 
private, fornendo notizie e documenti. 
Infine tutti coloro che non chiedono 
borse di studio, ma solo desiderano 
goder dei favori concessi all'Istituto 
(facoltà di accedere all’archivio papale, 
alle biblioteche, ecc.), dietro il consenso 
del ministro dei culti e dell’istruzione, 
vengono accettati come membri straor- 
dinari. 

Le molteplici relazioni del Pastor con 
le personalità più elevate della curia e 
della più antica nobiltà romana, rendono 
possibile ai membri dell’Istituto l’accesso 
ad archivi e raccolte, che altrimenti o 
non si potrebbero visitare affatto, o con 
difficoltà grandissime. Anche in altre ma- 
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niere il Pastor fece progredire l’Istituto, 
i cui membri, proprio in questi ultimi 
anni, sono notevolmente aumentati. 
Merita qui d’esser ricordata anche la 
Missione scientifica polacca che nel 1903, 
allo stesso modo che quella boema del 
1887, venne incorporata all'Istituto. I 
borsisti mandati ogni anno a Roma dal- 
l'Accademia Imperiale delle scienze in 


Luigi Pastor. 

Cracovia, appartengono all’Istituto come 
membri straordinari: dipendono però, 
quanto ai lavori scientifici, dalla dire- 
zione nominata dall'Accademia. Il me- 
rito di avere organizzata cotesta mis- 
sione scientifica è del prof. Stanislao 
Smolka; tuttavia questi lasciò poco dopo 
la direzione della sua iniziativa all’ Ac- 
cademia Imperiale delle scienze in Cra- 
covia, poichè tanto la Dieta di Galizia 
che il Ministero dei culti e dell’istruzione 
avevano accordato un sussidio annuo. 
Attualmente la Dieta di Galizia concede 
4,000 corone, e 1,200 il Ministero dei 
culti e dell'istruzione. Il materiale che 
gli studiosi accumulano viene inviato al- 
l'Accademia in Cracovia, ed abbraccia 
finora già 120 fascicoli. 
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Grazie alle insistenze del Pastor, VT. 
stituto austriaco venne migliorato in 
modo da rispondere perfettamente 4 
tutte le esigenze degli studiosi. Esso 
poi non solo apre le sue porte a tutti 
gli austriaci, ma, prescindendo dalle mu- 
tue relazioni con l’Istituto storico reale 
di Prussia in Roma, è in continui rap 
porti con gli studiosi d’altre nazioni, 
specialmente francesi, belgi, svizzeri 
scandinavi, i quali trovano sempre ap 
poggio e consiglio nel gentilissimo pro- 
fessore E. Pogatscher, da lungo tempi 
bibliotecario dell'Istituto. 

Ma il Pastor in questi die 
direzione ha scritto anche, senz 


inni di 
la col 


laborazione di alcuno, molte opere, ed 


altre già in preparazione vengono ala- 
cremente proseguite. Il Pastor, lo sto- 
riografo per eccellenza dei papi, arriva 
con la sua storia sino a Paolo III (1549 
I suoi libri hanno avuto in Germania 
molte edizioni, e sono stati tradotti in 
italiano, in francese, inglese e ultima 
mente in spagnolo. L'enorme material 
che il Pastor durante un periodo di trenta 
anni ha adunato da quasi tutte le bi 
blioteche e gli archivi d'Europa, sta già 
per essere interamente elaborato 
ma organica di storia. Inoltre egli sta 
preparando, da solo, una serie di pub- 
blicazioni di Atti, di cui è apparso finora 
il primo volume. Il Pastor ha pure, in 
questi ultimi tempi, pubblicata una in- 
teressantissima descrizione dei viaggi del 
cardinale Luigi D’Aragona a traverso 
la Germania, i Paesi Bassi, la Francia e 
l'alta Italia dal 1517 al 1518. 


in for- 


Dei lavori dell'Istituto sono in primo 
luogo da ricordarsi le grandi edizioni 
delle fonti, gli atti delle Nunziature in 
Germania dal 1560 al 1565, pubblicati 
da S. Steinhez, la corrispondenza della 
Curia coi Legati del Concilio di Trento 
dal 1561 al 1563, pubblicata da I. Susta, 
come pure gli atti delle Nunziature in 
Germania dal 1566 al 1572, che saranno 
tra breve pubblicati dal Dengel. Edi 
trice di tutte queste opere è la Com 
missione storica dell’Accademia Impe- 
riale delle Scienze in Vienna. 
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Inoltre la Direzione dell’ Istituto si 
è proposta d’intraprendere, con la colla- 
borazione de’ suoi membri, un lavoro 
sulle cosidette Paci di Westfalia, come 
anche sui trattati di pace di Nynwegen, 
Utrecht, Rastatt e Baden. Nel 1909 il 
Pastor iniziò una serie di pubblicazioni 
storiche, per le quali il Governo au- 
striaco concesse generosamente il de- 
naro necessario. Il primo volume, già 
uscito nel 1909, contiene le polemiche 
letterarie al principio del grande scisma 
occidentale: il secondo, già pronto per 
la stampa, tratterà delle relazioni dei 
vescovi di Brixen col Vaticano, nel 
xIv secolo: il terzo tratterà dell’arte in 
Roma sotto Urbano VIII, Innocenzo X 
ed Alessandro VII. A queste, altre pub- 
blicazioni seguiranno di non minore 
importanza. Degna poi d’essere ricor- 
data in modo speciale è la grande 
opera cello Steimann, « La Cappella 
Sistina ». 

Anche le Missioni scientifiche boema 
e polacca stanno alacremente lavorando. 
Ai tre volumi dei Monumenta Vaticana 
regestas Bohemicas illustrantia, hanno 
collaborato Kliemann, Krofta e Novàk. 
Gli altri volumi si trovano già a buon 
punto. (li studiosi polacchi preparano 
una pubblicazione delle fonti storiche 
medievali, sotto il titolo AMonumenta 
Vaticana Poloniae, il cui còmpito è 
affidato principalmente a G. Ptasnik, 
il giovane e valente storico di Cracovia, 
il quale, durante un soggiorno di quat- 
tro anni in Roma, ha scritti altri libri 
notevolissimi. 

Troppo lungo sarebbe enumerare tutte 
le opere pubblicate dall’Istituto, e quelle 
che già sono in preparazione. Ma quanto 
abbiamo detto dimostra a sufficienza 
come il seme, gettato trenta anni fa, 
abbia dato buoni e copiosi frutti. 


Gli interessi artistici di Parigi. 


Come Roma e tutte le città antiche, 
anche Parigi è spesso minacciata nei 
suoi monumenti storici e artistici alle 
esigenze moderne, senza che i necessarî 
studi cerchino di conciliare senza of- 
fesa gl’interessi della modernità con 


quelli del passato. Ora due deputati 
hanno presentato un’interpellanza su la 
noncuranza in cui son tenuti i voti della 
Camera riguardo alla difesa degl’inte- 
ressi artistici della città di Parigi. Ma 
i voti della Camera su queste questioni 
— osserva il 7emfs -— non sono i soli 
a essere disconosciuti: vi sono anche 
quelli del Consiglio municipale, che, del 
resto, è sovente esso stesso il primo a 
cambiar di parere o a non mettere in 
esecuzione i suoi proprî ordini; vi sono 
infine e sopratutto i voti dell’opinione 
pubblica, di cui le cosidette ammini- 
strazioni competenti sono solite a non 
fare alcun conto. E questo un fenomeno 
particolarmente strano in una repubblica 
democratica, dove nessuno può avere 
il diritto di trasgredire la volontà del 
sovrano, cioè a dire del pubblico. 
L'opinione pubblica è unanime a pro- 
testare contro certi abusi, a reclamare 
certe riforme. Non c’è alcuno che in 
tutto questo non consenta, ma il fatto 
è che non si ottiene mai niente. Le am- 
ministrazioni si guardano bene d’intra- 
prendere una lotta aperta; esse cedono 
davanti all’uragano e promettono tutto 
ciò che si vuole. Ma passata la burrasca 
seguitano a far peggio di prima. Una 
prodigiosa forza d'inerzia si oppone ai 
miglioramenti richiesti, e realizza, al 
contrario, presto o tardi, quelle abbo- 
minazioni che tutte le persone di qual- 
che gusto avrebbero credute impossibili. 
Il grande giornale parigino osserva 
che certamente il ministro è d’accordo 
cogli interpellanti sul dovere di rispet- 
tare la bellezza di Parigi e che promette 
o dà le istruzioni necessarie : ma gli emi- 
nenti capi del servizio dell’edilità dopo 
averle accolte con la deferenza obbli- 
gata continueranno poi ad agire come 
se nulla fosse accaduto. Gli esempi ab- 
bondano. Il Consiglio municipale ha 
votato, su proposta di Dausset, eccel- 
lenti misure fiscali destinate ad elimi- 
nare quell’enorme quantità di manifesti 
che imbrattano la miglior parte di Pa- 
rigi. Quelle misure son rimaste lettera 
morta, e i manifesti sono innumerevoli 
come prima, se non più. Lo stesso Con- 
siglio municipale ha ordinato, confor- 
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memente alla legge, la demolizione dei 
piani superiori di certi palazzi, che ol 
trepassano in maniera mostruosa l'al 


tezza regolare. Per procedere a questa 
operazione, esso ha votato un credito; 
ma i proprietari delle case si sono op- 
posti, pur essendo condannati da un 
giudizio del Consiglio di prefettura. Que- 
sti immobili scandalosi sono come il vi 
tello d’oro; sono sempre in piedi. 

« Dietro mirabili e coraggiose cam- 
pagne si è riusciti ad avere una legge 
sulla classificazione dei monumenti e dei 
paesaggi aventi un valore artistico: ma 
ci si astiene con cura dall’indicare le 
classificazioni necessarie. Le Commis- 
sioni addette a questo compito non son 
tenute in nessun conto, e proprio in que- 
sti ultimi tempi il Consiglio generale ha 
votato lo smembramento d’un parco 
classificato, nei dintorni di Parigi ». 

La storia dell’Aéte/ di Biron è anche 
essa d’un sapore comico: il Parlamento 
per salvare quest’%éfe/e i suoi giardini, 
accorda un credito di sei milioni; ma 
poi scoprendosi che un tal credito è in- 
sufficiente, tutto è rimesso in questione. 

« Quando il Consiglio municipale 
compra qualche capolavoro d’architet- 
tura antica, lo fa generalmente per de- 
molirlo e sostituirlo con un mostro di 
costruzione nuova. 

« Tutti i consiglieri municipali si di- 
chiarano favorevoli agli spazi liberi: ma 
non fanno alcuno sforzo per conservare 
vasti e deliziosi giardini, che sono in 
mano di speculatori: essi, se si lascias- 
sero fare, fabbricherebbero su tutto il 
terreno dei Campi Elisi e la spianata 
degli Invalidi. Presentemente si medita 
di diboscare parecchi ettari del parco 
di Boulogne, tra la porta Dauphine e 
la porta Maillot, per erigervi un palazzo 
dell’agricoltura. 

« Un prestito di nove milioni è stato 
or ora fatto dalla città allo scopo di 
grandi lavori d’abbellimento ; ma non 
si ha alcun piano logico, si ripartiscono 
i fondi per dei motivi puramente elet- 
torali, si progettano dei lavori inutili e 
dannosi, come quello della costruzione 
d’un nuovo ponte tra il ponte Neuf e 
il ponte des Arts... Riguardo ai lavori 
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d’utilità immediata, c'è da lamentare lo 
stesso difetto di rapidità e di metodo, 

La trascuratezza e il vandalismo 
esercitano, del resto, il medesimo in- 
flusso di barbarie in tutti i paesi. Dap- 
pertutto, i Municipi, con il simpatico 
concorso delle Prefetture, lasciano il 
campo libero ai demolitori e agli spo- 
gliatori. Si atterrano delle magnifiche 
chiese, si barattano sculture, intarsia- 
ture e reliquarî, si mutilano turpemente 
alberi venerabili, si infliggono alla na- 
tura e ai capolavori dei nostri padri, 
irreparabili oltraggi. Ma i vandali sa 
ranno infallibilmente colpiti nei loro in- 
teressi dirett : essi vedranno attoniti, un 
giorno o l’altre, allontanarsi da sè un 
enorme numero di turisti e d’amatori 
d’arte, che contribuivano a farli vivere, 
A Parigi, questo sarà un disastro; an- 
che in molte altre città di provincia, 
gia riputate per la loro bellezza e i loro 
tesori d’arte, il danno sarà sensibilissi- 
mo. Ma sarà troppo tardi! » 


L’agonia di Heine. 


Tra le carte rilasciate da Heine e pub- 
blicate per opera del suo nipote Massi: 
miliano von Heine-Geldern presso Karl 
Curtius, si trovano delle interessantis- 
sime lettere del poeta al suo fratello 
Gustavo e a sua madre, che ci dànno 
notizie commoventi delle sotferenze pa 
tite negli ultimi tempi della sua vita 

La rivista Der 7irmer ne pubblica 
dei brani. 

«Lo scrivere mi fa grave pena, per- 
chè adesso vedo così male -— scrive 
Heine a Gustavo in una lettera del 
primo febbraio 1846. - Non posso leg- 
gere per niente... scrîvere soltanto poco. 
Un occhio è chiuso del tutto da un 
anno, l’altro è molto debole, e due terzi 
del viso, compresa la bocca, sono pa- 
ralizzati. Ciò nonostante sono deside- 
roso di vivere, e non ho nessuna vo- 
glia di lasciarmi tranquillamente calpe- 
stare ». Alla fine egli deve abbando- 
nare quasi del tutto lo scrivere. Colle 
membra paralizzate, egli giace quasi 
cieco nel letto. « Non ti fai un’idea di 
quanto ho sofferto e soffro: continua- 
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mente ho crampi e contrazioni, special- 
mente nelle gambe e nella spina dor- 
sale: raggomitolato giaccio da una part 
nel mio letto, senza potermi muovere, 
e soltanto ogni ventiquattro ore vengo 
come un bimbo seduto sopra la pol- 
trona, mentre mi si prepara il letto; per 
assopire i dolori prendo costantemente 
rifugio nell’oppio; anche la mia testa è 
da ciò molto intorbidita ». 

In un’altra lettera dell’anno 1850 si 
lagna: « La mia paralisi afferra pure la 
parte superiore del mio corpo, ed i 
crampi delle mascelle e di tutto il viso 
mi rattristano e spossano moltissimo. 
Sotiro come un cane, ed ho però la 
vita tenace come un gatto ». 

Già da anni egli non è più uscito al- 
l’aria aperta, ma giace sul suo mate- 
rasso nel fosco mare di case della Rue 
d'Amsterdam, dove sopra di lui si suona 
il piano, e sotto si sbattono i tappeti. 
Soltanto nel 1854 si trasferi ai Champs 
Elysées, dove, riposando sul suo bal- 
cone, egli poteva godere il verde degli 
alberi e dei prati. Purtroppo non potè 
che una volta sola godere della bellis- 
sima vista; le sue sotterenze gli impe- 
divano pertino le visite al balcone! Ol- 
tre alle sotterenze fisiche, la miseria 
letteraria e finanziaria sono il soggetto 
principale nelle lettere del poeta. In 
esse vivono ancora la vecchia ira e la 
vecchia asprezza: con amarezza vieppiù 
feroce, egli sente la disperazione del 
suo stato. « Se avessi soltanto le mie 
gambe - egli esclama — io muoio delle 
busse che non posso distribuire! » 


Niccolò Barabino. 


«Da quando è scomparso Niccolò Ba- 
rabino non è trascorso un decennio, 
durante il quale più d’un indirizzo d’arte 
è venuto in voga, e il succedersi anche 
troppo frequente delle Esposizioni in- 
ternazionali ha messo a contrasto fra 
loro molte tendenze ed espressioni che 
hanno portato nel campo artistico pa- 
recchia confusione. La memoria del pit- 
tore ligure, il quale già in vita aveva 
proseguito il suo ideale d’arte senza 
lasciarsi turbare da nuove proclama- 
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zioni, è rimasto durante questo inter- 
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vallo alquanto nell'ombra, quantunque 
parecchie opere sue, fra cui il Galileo 


ad Arcetri, V Archimede, il Colombo a 


Salamanca godono ancora di una invi- 
diabile popolarità, senza contare le ce- 
lebri madonne volgarizzate dall’oleo- 
grafia. 





Niccolò Barabino (Autoritratto). 


Ora la signora Carlotta Popert, egre- 
gia pittrice, già discepola ed amica 
dell’artista scomparso, ha voluto recare 
un omaggio alla sua memoria, offrendo 
alla Galleria Nazionale di Roma un 
gruppo di opere di lui, il bozzetto del 
Carlo Emanuele I e parecchi studi e 
disegni. Questa offerta, non si sa bene 
per quali motivi, non fu accettata nelle 
condizioni poste dalla donatrice, la 
quale volle, per mezzo di ottime ripro- 
duzioni eseguite dallo stabilimento Da- 
nesi, farne giudice il pubblico, riunendo 
in un album bozzetto e disegni insieme 
ad un auto-ritratto dell’artista. 

Niccolò Barabino fu certo, tra i cul- 
tori del quadro storico in Italia, uno 
dei più sapienti e felici. Venuto in fama 
assai giovane, ebbe una carriera stimata 
e feconda; padrone della sua arte già 
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di buon’ora, egli studiò sino alla fine, 
perfezionando i suoi mezzi e semplifi- 
cando le sue composizioni. Dal 1865, 
col Bonifacio VIII, tino al non 
piuto Carlo Emanuele I, è tutta una 
serie di quadri dai soggetti vasti e sem- 
pre più equilibrati. Famosi sono gli 
affreschi dipinti per il palazzo Celesia 
in Genova e i quadri a olio accolti colà 
nel palazzo Orsini. (Genova possiede 
nelle sue chiese e nei suoi palazzi la 
miglior parte della produzione di questo 
laborioso e fecondo artista; essa desi 
dera altresì queste reliquie che la si- 
gnora Popert aveva offerto alla Galleria 
Nazionale. Certo l’egregia artista vorrà 
accogliere questo voto e consentire che 
la città natale possegga così anche 
cogli studi e i disegni una raccolta che 
valga a far penetrare gli studiosi e i 
giovani pittori nell’intimità del lavoro e 
nell'anima proba di questo dignitoso e 
profondo artista. 


com- 


La nota musicale 


Il Cavaliere della Rosa, di R. Strauss - Concerti 
Bajardi e del Quintetto — L'opera al Costanzi. 


Il verdetto di Milano sul Cavaliere 
della Rosa è stato negativo alla prima 
rappresentazione, e nelle successive si 
è modificato di poco, pure riconoscen- 
dosi da tutti che l’opera d’arte è nei 
suoi particolari di eccezionale impor- 
tanza. 

E inutile usare a proposito di Ric- 
cardo Strauss pietosi eufemismi. L'ar- 
tista si è collocato tanto in alto per 
merito vero ed incontrastato, che non 
ha bisogno di essere compatito se non 
ha guadagnato in Italia la battaglia 
che ha combattuto colla consueta sin- 
cerità. E ri- 
levare subito questa sincerità straus- 


credo che sia doveroso 
siana, perchè tale qualità non è punto 
comune ai tempi nostri nei compositori 
teatrali nè nei sinfonisti; ora nei due 
campi, cioè nello scenico e nel sinfo- 
nico, lo Strauss ha portato indubbia- 
mente insieme ad una audacia che può 
sembrare temeraria e ad una perizia 
profonda di musicista una grande one- 
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stà di intenzioni. Se il risultato del suo 
lavoro non sarà immediato, 
questo risultato non varcherà c« 
malgrado i desiderì e le 


anzi se 
rti limiti 
profezie di 
qualche adepto, questo non detrae al. 
l’importanza della figura del maestro, 
nè all'influenza che egli effettivamente 
(per quanto non avanzato negli anni) 
già esercita nel mondo della musica 
attraendo nella sua orbita molti inge 
gni, e non tutti temprati abbastanza 
per la lotta nè guidati da sufficiente 
criterio che indichi accanto all 
i pericoli. 

La febbrile attesa ed il con- 
corso dei musicisti a Milano hanno ben 


l'ISOrse 
largo 


dimostrato, se ‘pure ce ne fosse stato bi- 
sogno, come la personalità dello Strauss 
sia valutata indipendentemente da ogni 
considerazione di genere, di scuola, 
di intenti: non saprei quale dei mae- 
stri viventi sia riuscito ad imporsi co- 
me lo Strauss anche là dove ia mag 
gioranza del pubblico sembrava più ri- 
luttante ad ammetterlo: e di fronte 
alla vastità del suo lavoro e delle sue 
aspirazioni alcune eccentricità, alcuni 
criterî di pratica commercialità scom- 
paiono, od almeno sono completamente 
dimenticati. 

Certo chi si proponesse il problema 
di definire la fede musicale dello Strauss 
si troverebbe in non piccolo impiccio: 
Il maestro non ha fatto alcuna rinun- 
cia nè ad Haydn nè a Mozart nè (e lo 
prova ora argutamente) ai melodisti 
italiani, ma corre rapidamente, racco- 
glie ed affastella, fonde nel crogiuolo 
di un cervello in continua ebollizione 
concetti e procedimenti i più varii, 
scruta novità di effetti ritmici e sonori 
incessanti, concepisce quadri mirabili 
come la pagina finale di .I/orte e Tra- 
sfigurazione, si gingilla in minuzie € 
quisquilie incredibili in più d’un p0ema 
orchestrale, sbalordisce insomma con 
una versatilità che nulla limita. Que 
stultimo lavoro dello Strauss è come 
una incursione in un campo finora ine- 
splorato : nel 77// Ewgenspie!, nel Don 
Chisciotte ed altrove il grottesco aveva 
fatto capolino, ma il comico non era 


stato veramente affrontato : nel Cava- 
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liere virtualmente l'elemento della co- 
irbata unito alla satira doveva 
notivo dominante. 

Orma viudizio della critica e del 
pubblico ha parlato chiaro: in questo 
ultimo tentativo l’autore insigne non è 
riuscito; € 


micità g 
Ì 


essere 1 


forse perchè ha messo a 
contrasto del comico una eccessiva sen- 
timentalità, così il suo lavoro si è di- 
viso in due parti, la sentimentale e la 
comica, e — cosa inaspettata davvero 
- la prima ha salvato la seconda. 

La disuguaglianza degli elementi è 
stata fortuita o voluta? La questione 
certo se nel repertorio antico 
italiano ed anche forestiero abbiamo 
molti esempi di fusione reale dei ge- 


è oziosa 


neri, pochi saggi abbiamo di un ma- 
nicaretto meno spiritosamente manifat- 
libretto dell’Hoffmansthal. 
essere campanilisti si può ben 
dichiarare che certi stomachi tedeschi 
hanno una resistenza a tutta prova, e 
quindi si è trovato chi ha lodato con 


turato del 
Senza 


una compiacenza incredibile la fatica 
insulsa del librettista, che in 


certi punti rasenta l’ingenuità, in altri 


lavoro 


la balordaggine, cosparso di infiniti 
particolari inutili. E si noti che la ver- 
sione di questa diluita farsa, non vivi- 
ficata da una sola trovata scenica ori- 
ginale, è stata presentata nella miglior 
forma possibile dal diligente Ottone 
Schanzer, che vi ha speso attorno una 
cura notevolissima ed ha cambiato la 
nazionalità ai due imbroglioni farabutti 
italiani che l’Hoffmansthal aveva gen- 
tilmente collocati al lato dello stupido 
barone Ochs von Lerchenau. 

Lungo sarebbe il riferire gli ampi 
commenti che il nuovissimo lavoro di 
Strauss ha suscitato. La disparità dei 
pareri va dall’apoteosi quasi fino alla 
berlina, cioè da una esagerazione ad 
un’altra. Ci furono dei critici d’oltr’ Alpe 
e ve n’ebbero dei nostrani che dichia- 
rarono che la luce si era fatta ai 


OCCHI, 


loro 
e smagliante, man mano che in 
successive audizioni avevano sentito l’o- 
pera a Dresda, a Monaco ed altrove : 
ma per quanto si sia rispettosi verso 
il lavoro d’arte, non è forse soverchio il 
pretendere che in un genere come quello 
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alquale il Cavaliere della Rosa dovrebbe 
appartenere, la comprensione debba es- 
sere subordinata ad un serio lavoro di 
indagine cerebrale? Altri censori, per con- 
tro, non si peritarono di scendere quasi 
fino all’improperio, imprecando al pre- 
concetto, al sistema di moltiplicare esa- 
geratamente l’intensità del tessuto melo- 
armonico, alla illusione di pretendere 
che la sonorità debba diventare fatto, 
azioni, carattere, parole, pensieri, vita 
in mancanza spesso del concetto vero, 
mancanza che forma il lato debole dello 
Strauss. Sul punto poi della satira che 
il maestro avrebbe voluto fare dell’epo- 
ca e dei personaggi si che è 
un anacronismo mettervi per base insi- 
stentemente il zva/fzer viennese, il cui 
trionfo è un fatto riferentesi ad un 
tempo successivo : e l'osservazione non 
manca di verità. 

Del resto le discussioni che lo Strauss 
è destinato a suscitare con tutti i suoi 
lavori, e con quest’ultimo segnatamente, 
non sono che cominciate, e non si può 
guari prevedere che portata avranno. 
Uno dei punti più essenziali, non parmi 


osserva 


possa essere dubbio, sarà quello dell’im- 
portanza assoluta della materia tema- 
tica. C'è poco da dire, ma la miniera 
dei temi tende ad esaurirsi, od almeno 
a limitarsi, il che è sotto un certo aspetto 
legge naturale. Poichè in questo argo- 
mento surrogati non sl possono avere 
e le risorse che si possono ricavare 
dalla ritmica e dalle scale tonali diverse 
dall’attuale sono ancora evi- 
dente che non sono affatto inutili i ten- 
tativi di modificare possibilmente ed in 
certi limiti il punto d'appoggio della 
musicalità. Questo sarà un bene od un 


scarse, è 


male ? Si allarga o si restringe il campo 
dell’efficacia artistica cogli espedienti 
che tendono a rilevare il più che è, dato 
il valore del pensiero musicale? Il fe- 
nomeno non si può negare: e giornal- 
mente assistiamo ad esperimenti i quali 
in definitiva non hanno altro scopo. Ma 
le nuove vie, od almeno i nuovi sen- 
tieri pei quali si incammina il maestro 
tedesco, non sono forse più degni e più 
concludenti delle innovazioni di altri 
musicisti ultramontani, i quali propu- 
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gnano sistemi quasi radicaimente con- 
trari, e gabellano frattanto spesso per 
semplicità voluta la scarsità del reale 
contenuto musicale ? 

Però non è qui che possiamo attar- 
darci nelle questioni dell’intensificazione 
o dell’impressionismo: solo a proposito 
della nuovissima partitura dello Strauss 
si deve dichiarare che per mettersi da 
un giusto punto di vista occorre far 
gettito di molte abitudini e di qualche 
pregiudizio (il che non è sempre cosa 
facile), ed accondiscendere ad accettare 
una farraginosa quantità di roba, salvo 
a cercare di sceverare l’essenziale dalla 
superflua. Di questi giorni la critica ha 
in una infinità di articoli di ogni cali 
bro cercato di addivenire a questa se- 
lezione, ma con varia misura, secondo 
il maggiore o minor desiderio nei cen- 
sori di mettersi in vista. Meno che mai 
dunque si può allo stato delle cose 
dichiarare il posto effettivo che toccherà 
in repertorio a questo colossale fuoco 
d’artificio dello Strauss, il quale conti- 
nua ad affermare ii proprio talento 
sbalorditivo accanto alle intemperanze 
e sopra uno sfondo nel quale il patetico 
ta capolino attraverso al grottesco. 
Aspettiamo quella tal luce della quale 
si dicono beneficati alcuni che ebbero 
la fortuna di sentire il lavoro in parec- 
chie interpretazioni e... la pazienza di 
buoni credenti che aspettano quanto 
occorre perchè piova sul loro capo la 
grazia. 

Il punto sul quale tutti sono d’accor- 
do è quello dell’eccellenza dell’inter 
pretazione che il teatro di Milano ha 
realizzato con quella larghezza e signo- 
rilità e con quel senso di artistico rispetto 
che la Dio mercè sono tradizionali alla 
Scala. In nessun teatro forestiero i nostri 
compositori potrebbero trovare le ga- 
ranzie di una splendida presentazione 
come hanno i maestri di qualunque na- 
zionalità nello storico tempio milanese 
dell’arte lirica: abbiamo avuto anche te- 
stè magnifiche serate di lavori nostrani 
in America, ma le presiedevano artisti 
nostri eminenti; alla Scala invece con 
piena fidanza possono i compositori di 


tutti i paesi affidare le loro musiche 
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senza bisogno della loro sorveglianza: 
se i maestri arrivano di persona questo 
© un di più e non rimane loro che met 
tere il sigillo dell’approvazione. E così è 
successo anche questa volta a Riccardo 
Strauss giunto quasi all'ultima ora, e 
che ha avuto le più vive parole di am- 
mirazione e di riconoscenza verso tutti 
i cooperatori che sotto l’intelligentissima 
guida di Tullo Serafin hanno gareggiato 
d'impegno perchè le numerose difficoltà 
del lavoro scomparissero e si ottenesse 
il risultato di avere anche in questa sta- 
gione alla Scala il più importante spet- 
tacolo d’Italia. 

A Roma, sospesi per qualche setti. 
mana i grandi concerti orchestrali, con- 
tinuano con viva intensità i concerti dei 
solisti. Innumerevoli sono le mediocrità 
che accavallano le audizioni quotidiani 
segnalo fra le eccezioni, cioè come se 
duta per ogni verso interessante, il con 
certo del pianista Francesco Bajardi alla 
Sala Bach del 6 marzo. Il programma 
ne era oltremodo sostanzioso; compren 
deva, oltre numeri originali e di Bee 
thoven e di Chopin, l’op. 24 di Brahms, 
cinque preludi di Debussy, circa i quali 
la discussione è più che permessa, il 
concerto di W. Fr. Bach, trascritto da 
Augusto Stradal, composizione pod 
rosa che ha acceso dispute in Germania 
pretendendo il dott. Schittler che essa 
sia una riduzione di un concerto per 
violino di Vivaldi. Il Bajardi, musicista 
di singolare modestia ma di vigoroso 
polso e di copiosissimi mezzi, ha inter- 
pretato stupendamente il difficile ed at 
traente programma, tra il più sincero 
plauso dello sceltissimo uditorio. 

Mando ancora una parola di lode al 
Quintetto Romano Cristiani, che ha co- 
minciato con una seduta Schumanniana 
una serie di sei audizioni di musica da 
camera alla Sala Costanzi. I valenti e 
studiosi artisti che compongono questo 
manipolo sono in via di grande pro 
gresso, hanno maturato con criterî molto 
elevati e con studio diligente i loro pro 
grammi, costituiscono ormai un solido 
complesso, atto a misurarsi coi. più ap 
prezzati sodalizii del genere: nelle loro 
esecuzioni c’è spirito, c’è vita, c'è equi 
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librio, cè l'amore dell’arte che vivifica 
e spande luce. 

Ma il fatto artistico più rilevante della 
quindicina è stato la tripla inaugura- 
zione della stagione lirica straordinaria 
al Costanzi, che ha avuto luogo in que- 
sta settimana. Tre opere in tre rappre- 
sentazioni successive, tre luminose glorie 
del teatro nazionale richiamate oppor- 
tunamente alla ribalta in condizioni ec- 
cellenti cli interpretazione, tre successi 
veri, entusiastici, che cc ’nfortano coloro 
che sperano ancora nel buon senso delle 
masse contro tutti gli sforzi dell’oscu- 
rantisymo che ha così varie, così strambe 
manifestazioni. Ecco che significa il lie- 
tissimo esito degli spettacoli che il Co- 
mitato esecutivo dell’ Esposizione ha 
allestito testè al Costanzi affidandoli allo 
squisito senso estetico, all’ alta intelli- 
genza, alla protonda perizia di Luigi 
Mancinelli. 

Non sarà dunque fuori posto discor- 
rere copiosamente in una prossima Ras- 
segna di questi stupendi spettacoli che 
aprono |’ Esposizione musicale. (’). 


Dante fuori d’Italia. 


Nella serie delle conferenze che si 
tengono annualmente al Collegio Ro- 
mano dalla Società per l’istruzione della 
donna, Marco Besso ha parlato, con 
competenza di erudito bibliofilo quale 
egli è, di Dante fuori d' Italia. Nei giorni 
consacrati alle memorie del Risorgi- 
mento nazionale il Besso ha voluto che 
si rivolgesse il pensiero al padre Dante 
che « suggellando con la sua incancel- 
labile impronta » l’unità del linguaggio, 
preludeva mirabilmente all’unità della 
patria. 

« L'initiation a commencé pour l’A- 
mérique, la Russie et les peuples scan- 
dinaves... Le travail sera mené a bien 
et Dante achevera sa conquete ». 

Così chiudeva, mezzo secolo addietro, 
il Saint René Taillandier un suo note- 
vole studio sulla letteratura dantesca in 
Europa. E la profezia si è avverata, al 
di là di ogni speranza. 

L'America — ha detto Marco Besso 
- non solo è entrata nell’agone, ma vi 
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ha conquistato un tal posto, da riva- 
leggiare con la Germania che lo teneva 
incontrastato al tempo del Re Giovanni di 
Sassonia; tanto che lo Scartazzini, am- 
mirato per tale movimento, fu tratto ad 
esclamare con la sua rude franchezza:’ 
« America, nuova Ravenna del grande 
poeta! » 

La Russia giustifica essa pure la pre- 
visione di allora, e ad essa si sono as- 
sociate le altre nazioni slave: i popoli 
balcanici, via via che andavano acqui- 
stando la propria indipendenza, han 
tenuto quasi a titolo di onore, di assi- 
curare alle proprie letterature nascenti 
o risorgenti l’opera di Dante, voltata 
nei propri idiomi. Nè le nazioni scan- 
dinave sono da meno. 

E si aggiunsero, occasionate in parte 
dalla celebrazione del sesto centenario 
di Dante, traduzioni olandesi, greche, 
ungheresi e quelle negli idiomi delle 
altre sorelle latine in Europa ed in 
America; abbiamo poi, in epoche più 
recenti, traduzioni in armeno, una tra- 
duzione fiamminga, gaelica, bulgara ed 
ultime nel tempo la traduzione croata 
e quella slovena, che è in corso di 
pubblicazione. 

Infine, e non è più recente, una tra- 
duzione dell’ /ferxzo, in lingua ebraica. 

Questo diritto di cittadinanza, confe- 
rito spontaneamente da tante nazioni 
civili al nostro maggior poeta, 


The voice of ten silent centuries, 


come lo chiamò Tommaso Carlyle, può 
dirsi veramente un omaggio dovuto al- 
l Allighieri, il quale giustamente fu chia- 
mato « il poeta dell'umanità ». 





E così l’ufficio di traduttore, che so- 
litamente si assume da uomini oscuri 
ed ignoti, fu fatto proprio da un futuro 
Re di Sassonia, che dedicò al suo la- 
voro venti e più anni di studio, il 
quale, più che le vicende fortunatamente 
tranquille del suo Regno, sarà ricordato 
dai posteri col suo nome letterario di 
Filatete; da uomini di Stato, di toga, 
di armi, da ministri di religione e di 
più religioni, da poeti di non dubbio' nè 
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perituro valore, da uomini infine quasi 
di ogni professione e posizione sociale: 
medici, giuristi, professori, banchieri; 
da cattolici, ebrei, luterani ed ortodossi, 
illuminati tutti da una stessa luce, at- 
tratti tutti da un medesimo fascino. Ed 
infine, e dovevano a titolo di onore es 
sere citate le prime, da non poche cul- 
trici del nostro poeta, inglesi, tedesche, 
francesi, russe, rumene; alle quali dob- 
biamo pure dei notevoli studi letterari 
e svariate manifestazioni artistiche ispi- 
rate al culto di Dante. 

Ed ora si hanno non di cen- 
tosette traduzioni complete della Divina 
Commedia, uscite per le stampe in di- 
ciannove lingue, in confronto a ventitrè 
traduzioni complete in quattro lingue, 
che si contavano nel 1856 quando Saint 
René Taillandier preconizzava la pa- 
cifica conquista. 

Il conferenziere passò quindi all’ico- 
nografia dantesca, dividendola in quattro 
naturali raggruppamenti: ritratti che raf- 
figurano il poeta — monumenti dedicati 
alla sua memoria — opere d’invenzione 
allegorica, illustrazioni delle opere del- 
l’Allighieri. Infine enumerò i monumenti 
di Dante esistenti all’estero (Parigi, 
Dresda, Madrid, ecc.), le pitture in cui 
il divino poeta è raffigurato, le illustra- 
zioni della Commedia. 

Concludendo, il Besso si domanda 
se questo movimento d’ispirazione dan- 
tesca in tutte le arti sia per esaurirsi. 
È facile rispondere, come augura e 
spera egli stesso, che ciò non è, poichè 
tutto dimostra come la Commedia sia 
una miniera inesauribile per pittori, 
scultori, musicisti, nello stesso modo e 
forse più che Shakespeare. 


meno 


Julia Ward Howe. 


Con Julia Ward Howe non solo è 
scomparsa una poetessa di valore, ma 
anche una bella e simpatica figura di 
donna americana. Jeanne Robert scrive 
di lei e del suo volume postumo di 
versi Af sunset (Al tramonto), testè 
pubblicato dalla Houghton Miftlin Com- 
pany, una bella e calda pagina d’am- 
mirazione nell’ American Review of Re 
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views. «È bene — scrive J. Robert - 
che noi qui incidentalmente ricordiamo 
i fatti principali della vita e della car- 
riera artistica di J. Ward Howe, per 
la quale sentiamo ora, più che mai, af. 


fetto, .mmirazione, reverenza.. 
La poetessa americana fu innanzi 
tutto una benefattrice e una riforma 


trice. Soccorse i poveri, e, in special 
modo, i bambini: invocò leggi per la 
bontà e genuinità degli alimenti; fu pro- 


motrice di opere filantropiche, € cercò 
in ogni modo di diffondere dappertutto 
e in ogni classe 1 risultati della scienza 


moderna. Suo marito S. G. Howe, so- 
vrintendente dell'Istituto Perkins «dci cie- 
chi a Boston, la coadiuvò per molti anni 
tanto nella sua carriera artistica, quanto 
nelle opere di filantropia. Tutti e due, 
marito e moglie, parteciparono con 
vivo interesse al movimento antischia- 
vista, che per qualche tempo appog- 
giarono anche con la pubblicazione di 
un giornale. Fu così che essi entrarono 
in amicizia con Giovanni Brown, che 
ospitarono e soccorsero fino alla morte. 

La Howe collaborò a molti giornali 
e periodici, scrivendo molte liriche e 
due drammi. I suoi due libri di poesie 
Passion Flowers (Fiori di passione) e 
Words for the hour (Parole per l’ora) 
le procacciarono subito una larga fama. 
Dei due drammi, /7yfpolytus, che è il mi- 
gliore e che fu scritto per il grande 
attore Edwin Booth, con gran dispia- 
cere dell’autrice non venne mai rappre- 
sentato. L'altro, Wor/d's work (Il la- 
voro del mondo), venne rappresentato 
nel 1855, ma con successo un po’ in- 
certo. 

Il capolavoro della Howe è senza 
dubbio L'inno di battaglia della Repub 
blica. Questi fervidi e immaginosi versi 
furono scritti nel 1861, mentre la poe- 
tessa visitava le scene di guerra nei 
dintorni di Washington. L° Af/antu 
Monthly pubblicò questo inno, che cir- 
colò rapidamente per tutte le contrade, 
le campagne, gli ospedali, le prigioni 
— dovunque vi fossero uomini inneg- 
gianti alla libertà. « Questo inno — disse 
il Governatore Guild, nell’elogio fu- 


nebre dell’illustre estinta - fa risorgere 
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nella nostra mente Cushing con la sua 
batteria a Gettysburg : Bartlett dritto 
su la sua sella, che risuscita le speranze 





i percossi e feriti superstiti del 


perdute 
ito di Minnesota con tutti 


primo es 














i suoi morti — l’80 per cento — sul campo 
di battaglia, con tre bandiere nelle loro 
mani, strappate ai nemici; Winslow che 
libera il mare dai pirati; Shaw alla 
de testa del suo reggimento a Wagner; il 
8 Bloody Angle a Spottsylvania, e tutto 






sse l'immenso dramma di Appomattox ». 
tu La Howe morì più che novantenne, 
re e di quelli che in gioventù lavorarono 








con lei, sopravvivono soltanto Tomaso 
Wentworth Higginson e Francesco San- 
born. 
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Giulia Howe, la figlia maggiore della 


poetessa, morì nel 1886: gli altri suoi 


Julia Ward Howe (da un quadro di John Elliot). 


figli sono Enrico Marion, professore al- 
l’Università di Colombia, Florence Hall, 
Laura Richards, scrittrice, e Maud Howe 
Elliot la quale sposò il pittore Elliot. Di 
questo artista si occupò la Nuova An- 
tologia nel fascicolo del 1° marzo 1909. 

AI tempo in cui la sorprese la morte, 
ella era intenta a raccogliere i versi del 
volume .1/ surset. Nel quale vi sono 
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molte poesie d’occasione, come per la 
celebrazione di Hudson-Fulton, il cen- 
tenario di Lincoln, il Congresso della 
Pace, ecc. Le migliori liriche di questo 
libro sono quelle che trattano soggetti 
tenui. Looking down onthe White Heads 
of my contemporaries (« Guardando le 
bianche teste dei miei contemporanei »), 
per la purezza e la semplicità dello stile 
è un gioiello di poesia. 


Beneath what mound or snow 
are hid my 


shall 


Where buried hope reposes? 


springtime roses ? 


How remembrance know 


What sense shalt never know, 


soul shall remember; 


roses beneath the snow, 


June in November. 


Sotto quale mucchio di neve sono nascoste 


le rose della mia primavera? Come saprà il 


ricordo dove sepolta riposa la speranza?... Ciò 
che il senso non conoscerà mai, lo spirito ri- 
corderà: rose sotto la neve, 


giugno in no- 


vembre). 


Lutero a Roma. 


Per un giovane di 21 anni come Lu- 
tero, che aveva respirata l’aria libera 
della grande Università di Erfurt, certo 
che la vita e la disciplina claustrale do- 
vettero, almeno in principio, essere state 
di peso anzichenò. Quello degli Agosti- 
niani era un Ordine mendicante; quindi, 
secondo la regola, anche a Lutero, ve- 
stito di sacco e la bisaccia sulle spalle, 
fu subito imposto di andare a chieder 
l'elemosina per le vie della città. Alle 
autorità universitarie dispiacque che a 
uno de’ suoi migliori alunni fosse dato 
un incarico così umiliante, e, dietro le 
loro proteste, Martino fu mandato a 
mendicare nei villaggi vicini. 

Nell’autunno di quello stesso anno fu 
ammesso al noviziato, e un anno dopo 
emise il triplice ed irrevocabile voto di 
povertà, castità ed obbedienza. 

Il monastero di Erfurt era anche una 
delle principali scuole teologiche del- 
l'Ordine Agostiniano, ove i monaci con- 
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venivano d’ogni parte a compiere i loro 
studi. Parve ai superiori che Lutero 
avrebbe potuto fare uno splendido corso 
di teologia. Così, subito dopo emessi j 
voti, cominciò a prepararsi per il sa 
cerdo..io. Fu ordinato prete nella prima- 
vera del 1509. La prima messa, dice 
Lutero, era considerata come un buon 
affare, per i quattrini e i regali 
vevan d’ogni parte. Il giovane prete 
danzava con la madre, mentre gli spet- 


he pio- 


tatori, per l'intensa gioia, piangevano. 
Lutero celebrò la sua prima messa nel 
convento, dove vennero a visitarlo molte 
persone. Fu in questa circostanza che 
egli si pacificò col padre, che, dal giorno 
in cui era entrato 
aveva più riveduto. Hans interven 
alla festa del figlio con molti amici, e 
con un seguito di venti cavalli. 

Il sacerdozio aveva maggiormente 
acceso la fede e la pietà di Lutero, ma 
le sue troppe emozioni avevano scossa 
la sua anima già malata. Nella solitu- 
dine della sua cella — nuda e semplice 
cella, con una piccola finestra guardanti 
verso il cimitero del chiostro — egli era 
spesso assalito da accessi di prostra- 
zione morale e di disperazione. Tuttavia 


nel chiostro, non 


cercò sempre di non lasciarsi soprat 
fare, e per riuscirvi si diede tutto agli 
studi più ardui e particolarmente alle 
più esagerate pratiche di ascetismo. 

Infine anche i superiori si accorsero 
che le condizioni psicologiche di Mar 
tino erano anormalmente morbose. Al 
cuni monaci lo giudicavano uno squi- 
librato, altri pensavano che fosse pos 
seduto da demoni. 

Chi più di tutti s'interessò di Lutero fu 
il prof. John Staupitz, che lo ammirava 
per l'ingegno e lo amava per la bontà. 
Sotto la sua direzione il giovane mo- 
naco si liberò a poco a poco da ogni 
scrupolo, e si vide infine splendere in- 
nanzi l'alba di un nuovo vangelo. 

Nel 1508 Lutero fu chiamato dallo 
Staupitz all’Università di Wittenberg ad 
insegnare la logica e l’etica di Aristotile. 
Ma pochi mesi dopo egli scriveva al suo 
amico Braun che la filosofia cominciava 
a disgustarlo, e che ad essa preferiva 
la teologia. 
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Melantone, egli sapeva quasi 
voluminosa opera di Ga- 
no dei più famosi uomini 
». Conosceva pure gli scritti 
particolarmente la Bibbia, 


Secondi 
a memori 
briel Biel 
di quel temp 
dei padri 


che da questo momento diverrà lo stu- 


la sua vita. Egli ci racconta 
21 anni vide per la prima 
testo della Scrittura, 
nella grande Univetsità di Erfurt. Sino 
allora aveva creduto che tutta la Bibbia 
fosse soltanto quel poco che di essa si 
legge nel messale o nei breviari. Ma la 
colpa non era sua, perchè allora, come 
ora, dei cattolici, pochi eran quelli che 
leggevan la Scrittura, e pochissimi quelli 
che ne possedevano una copia. Appena 
Lutero rientrò in convento gli fu dato 
il testo della Volgata, che cominciò su- 
bito a studiare con alacrità e amore. 

Wittenberg, a quei tempi, era un 
paese piccolo, rozzo, semibarbaro, di 
circa 3000 abitanti, e sembra quasi in- 
credibile che proprio là sia nata la Ri- 
forma luterana. 

Nell'autunno del 1511 accadde un 
fatto importante nella vita di Lutero. 
Lo Staupitz, che da tempo aveva pen- 
sato di introdurre alcune modificazioni 
nell'’amministrazione dell'Ordine A gosti- 
niano, si trovò nella necessità di dovere 
interpellare la Curia Romana. L’inca- 
rico fu dato a un monaco di lì, e Lu- 
tero fu scelto dallo Staupitz come com- 
pagno di viaggio. Il viaggio fu fatto a 
piedi: i due monaci camminavano l’un 
dietro l’altro, con il capo chino, mor- 
morando preghiere. Era un viaggio per 
il quale si sarebbe richiesto uno spazio 
di 12 0 13 settimane, computando il 
ritorno; ma i due monaci vi impiega- 
rono cinque mesi. 


dio di tuti 
che solo a 


volta un intero 


* 
* * 


Appena Lutero giunse in Italia, gli 
parve d’essere nella terra della civiltà. 
Restò meravigliato della ricchezza e del 
lusso del nostro popolo, e della sua ele- 
ganza nel vestire : e sentiva il profondo 
contrasto che c’era tra la sua Germania 
selvaggia e la nostra Italia civile. La 
dolcezza della lingua italiana quasi lo 
sedusse, tanto che egli raccolse molte 
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espressioni, che amò poi sempre ripe- 
tere in tutta la sua vita. Lo colpirono 
altresì gli ospedali e altre istituzioni di 
carità. «In Italia — ci dice — gli ospe- 
dali sono assai comodi e ben costruiti. 
Il cibo e le bevande sono buoni, i servi 
diligenti, i medici colti, i letti e la bian- 
cheria scrupolosamente puliti, e le ca- 
mere ornate di belle pitture ». Quando i 
due viaggiatori furono vicini a Roma, 
Lutero si buttò in ginocchio, gridando 
commosso : « Salute, Roma santa! Tre 
volte santa sei tu, che hai visto scor- 
rere dentro te il sangue dei martiri!» 

Essi passarono per il ponte Milvio 
ed entrarono in Roma da Porta Fla- 
minia, lungo la quale sorgeva il con- 
vento degli Agostiniani, ove essi dovevan 
prendere alloggio, e la chiesa di Santa 
Maria del Popolo dove, secondo la tra- 
dizione, Lutero disse la sua prima messa 
in Roma. 

Sembra che i due monaci abbiano 
fatto presto a sbrigar gli affari di cui 
erano stati incaricati. Lutero infatti loda 
gli eccellenti metodi della Curia, e Ja 
sveltezza e l’abilità dei suoi impiegati. 

Come quasi tutti gli stranieri de’ suoi 
e dei tempi posteriori, poco ammirò e 
apprezzò l’arte italiana, che pure era 
allora all'apice della sua perfezione. Ciò 
che attrasse la sua attenzione fu la Ro- 
ma antica. Spese due intere settimane 
nel visitar tutte le sue ruine, che allora 
erano covi di briganti. Più d’ogni altra 
cosa l’interessavano il Pantheon, il Co- 
losseo, le terme di Diocleziano, e gli 
acquedotti della campagna romana con 
i loro archi giganteschi. Si meravigliava 
come gli antichi, pur non conoscendo 
il vero Dio, avessero potuto giungere 
a quel grado di civiltà; e la trasforma- 
zione del Pantheon in tempio cristiano, 
gli dava occasione di far della morale. 

Egli spese anche molto tempo a vi- 
sitar le chiese e gli altri luoghi sacri, 
ove si fermava a pregare e a compiere 
altri atti di pietà religiosa. Non erano 
i tesori dell’arte o le antichità che per 
lui costituivano, sopratutto, la gran- 
dezza di Roma, ma le « centinaia di 
migliaia » di martiri che l’avevan con- 
sacrata col loro sangue. E tutte le sue 
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premure eran poste nello scovar reli- 
quie in chiese e catacombe, e da que- 
st'opera pietosa si riprometteva un 
mondo di benedizioni spirituali. Salì in 
ginocchio la Scala Santa: fece una con- 
fessione generale di tutti i suoi peccati, 
e gli rincrebbe che i suoi genitori non 
fossero ancor morti, perchè con i suoi 
meriti avrebbe potuto liberarli dal pur- 
gatorio. 

Egli vide però in Roma anche la 
corruzione di quei tempi, ciò che lo 
turbò assai. Gli stessi monaci non erano 
i più puri in fatto di morale, e la vita 
di Alessandro VI, papa di quei tempi, 
nemmeno allora dovette essere un mi- 
stero. Nondimeno è curioso osservare 
come a Lutero non sorgesse nemmeno 
il più piccolo dubbio sulla santità del 
Papa, e sulla sua autorità nel deci- 
dere le questioni d’indole dogmatica o 
morale. « Io ero così pieno, anzi ine- 
briato, degli insegnamenti del Papa che 
sarei stato pronto anche ad assassinare 
chi non avesse ubbidito o non si fosse 
sottomesso a lui anche nella più pic- 
cola cosa ». 

Il significato della venuta in Roma 
di Lutero, molti storici lo hanno esa- 
gerato = afferma Mc.-Giffert nello studio 
di cui abbiamo riportato già un brano 
(16 febbraio) e che appare in continua- 
zione nella Century —. Questo suo viag- 
gio fu niente più di un interessante 
episodio della sua vita, che servi, sì, ad 
allargare le sue cognizioni, ma che non 
ha nulla a vedere con la sua 
di riformatore. 

Egli compiè un vero pellegrinaggio, 
che giovò ad accrescere la sua devo- 


carriera 


zione, il suo amore e entusiasmo per 
la Chiesa cattolica. 


Marivaux e la commedia italiana. 


Dal tempo in cui Voltaire rimprove- 
rava a Marivaux con feroce ironia « di 
pesare ova di mosche su bilance di tela 
di ragno » la fortuna di Marivaux ha 
fatto un notevole progresso: la Comédie 
Francaise e l’Odéon rappresentano oggi 
bene spesso le sue commedie. 
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In esse egli evoca ai nostri occhi tutto 
il secolo decimo ottavo, questo gracile 
molle e snervato secolo, con tutte le 
sue nudità velate d’un vaporoso tessuto 
di allegorie, con le sue donne 
e frivole, le furtive sz/% 
abbati incipriati che fanno scivolare 
di soppiatto dolci biglietti alle dame 
secolo di galanteria, di piacere e di sen- 
timentalità teneramente voluttuosa. Ma. 
rivaux lo ritrae nell’opera su 


vogliate 


sue ettes di 


on fe 


deltà e compiacenza, senza biasimare 
nè approvare, senza far ridere, piangere 
o pensare, e le sue commedie si rap- 


presentano il più delle volte nei salotti 
anzi che sui teatri. 

In questi tempi, in cui a ciascun autori 
si fissa un posto nella storia della let- 
teratura, in cui di ciascun lavoro si vo- 
gliono assegnar le origini, Marivaux ha 
terribilmente tormentato i suoi critici 
e biografi. Larroumet che scrisse su di 
lui un volume di seicento pagine, Bru- 
netière, Sarcey, Fleury, Faguet e Lan 
son, hanno scorto in lui uno strano fe 
nomeno, un caso curioso d'effetto senza 
causa, un essere nato senza padre ni 
madre, e hanno dichiarato che Marivaux 
non rassomiglia ad alcun autore pre- 
cedente o contemporaneo. Ciò è molto 
inesatto, — scrive P. Chaponnière in un 
dotto articolo inserito nella Lib/iothègu 
Universelle.- Marivaux non. è punto un 
isolato, egli ha avuto predecessori e con 
temporanei, che come lui si compiac- 
quero «a pesar ova di mosche su bi 
lance di ragnateli ». 

Alcune scene d’amabile abbandono e 
d’ingenua coquetterie le abbiamo già 
nell’Epreuve reciproque (1711) d’Alain 
e di Legrand, specie di #raif d’union 
tra le Précieuses ridicules di Moliére, 
e i /eux de l'amour et du hazard, di 
Marivaux. L’£cole des amants, di Joly, 
presenta al contrario un intrigo di Ma- 
rivaux trattato alla maniera classica. Il 
Galant coureur, di Legrand, ha anch'esso 
molti punti di somiglianza con i /ew4 
de l’amour et du hazard. 

Altri autori come il Boissy e Destou- 
ches mostrano di possedere nelle loro 
prime commedie una psicologia tine € 
graziosa: si sbarazzano a poco a poco 
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d'ogni convenzionalismo, cercano più di 
distrarre che di correggere, dipingono 
piacevolmente la frivolezza di certe per- 
sone, ma il loro studio psicologico è 
sempre subordinato all’intreccio, e i per- 
sonaggi, liberi a sè stessi, liberi d’ogni 
influsso esteriore, nelle loro commedie 
non s'incontrano mai. 

Questo genere di commedia si svol- 
gerà nel teatro italiano. E risaputo come 
nel 1716, il Reggente desideroso di ri- 
stabilire il teatro italiano, facesse an- 
dare a. Parigi Luigi Andrea Riccoboni 
(Lelio), con una compagnia da lui re- 
clutata tra i migliori commedianti di 
Antonio Farnese, principe di Parma. 
Cerano, tra gli altri, in questa compa- 
gnia, Giovanna, Rosa Guyonne Benozzi 
(Silvia), Elena Virginia Baletti (Flami- 
nia), Antonio, Giuseppe Baletti (Mario) 
e Tommaso, Antonio Visentini, detto 
Tomasino (Arlecchino). Le rappresen- 
tazioni si diedero in principio nel teatro 
del Palazzo Reale (dal 18 maggio al 
1° giugno), poi all'Hotel di Borgogna. 
Le prime commedie furono di soggetto 
italiano e spagnolo, e ciascuno attore im- 
provvisava la propria parte. Alcune com- 
medie, eccessivamente romanzesche, ab- 
bondano di travestimenti, scambi e ri- 
conoscimenti : altre al contrario sono 
notevoli per la semplicità del loro in- 
treccio, il cui modo è generalmente fon- 
dato in un contrasto di sentimenti; così 
La femme vertuese et le mari débauché, 
dove il Boissy prese l’idea della Rivale 
d'elle-méme, rappresenta una giovane 
la cui fedeltà scrupolosa riconduce al 
dovere uno sposo libertino. Nella /em- 
me amoureuse par envie, che Marivaux 
ebbe in mente nello scrivere le /axsses 
confidences e i Serments indiscrets, la 
principessa Flaminia s'accorge d’essere 
innamorata di Lelio, proprio quando 
viene a sapere che questi ama Silvia; 
per distaccarnelo, ella finge d’amar 
Mario; il dispetto che prova Lelio fa 
nascergli l’amore per Flaminia. 

Nell’/falien marié è Paris, un ma- 


rito geloso che detiene sua moglie in un 
chiostro, è a poco a poco vinto dalla 


costanza di lei; la /orce de l'amitié, di 


Riccoboni, rappresenta due amici che, 
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amando ugualmente la medesima donna, 
si sacrificano l’uno per la felicità dell’al- 
tro. L’Meureua stratagème, di Mariva- 
vaux, è stato tratto: dal ARebuf four 
rebut, ei Sinceres dal Sincèreà contre- 
temps. 


Il popolo parigino si divertiva mol- 
tissimo a queste rappresentazioni, ma 
il pubblico letterato le aveva in uggia: 
esso avrebbe voluto dei manicaretti fran- 
cesi con salsa italiana; commedie, cioè, 
ove lo spirito della galanteria e il gusto 
della tenerezza voluttuosa, che erano nel 
sangue di tutta la società, si fossero 
liberamente manifestate. La deliziosa 
Silvia, allora sedicenne, avvolgeva in un 
caldo soffio d’amore tutta la scena, e con 
la sua maniera adorabilmente ingenua 
di non sentire il valore delle sue parole, 
dissimulava senza accorgersene l’arte, che 
in lei perfezionava la natura. Lelio era 
un giovane pieno di fuoco e rappresen- 
tava con mirabile naturalezza le parti 
passionali: Baletti era — se non in so- 
cietà, almeno su la scena — un uomo as- 
sai galante, e Tomasino metteva nelle 
sue folli parti di Arlecchino una inge- 
nua nota di sensibilità. Era d’uopo scri- 
vere, per questi comici e pagliacci, com- 
medie dove le loro qualità di tatto, di fi- 
nezza edinaturalezza potessero facilmente 
esplicarsi, e affidar le principali parti 
agli attori che parlassero francese: Sil- 
via, Flaminia, Lelio, a scapito di Pan- 
talone e del Dottore che lo bestemmia- 
vano in modo incomprensibile. Ecco 
perchè a poco a poco, l’amore, con i suoi 
raggiri e le sue sorprese, divenne il 
tema principale e alcuna volta unico delle 
commedie italiane. Il semplice fatto che 
le prime commedie date da Marivaux 
al teatro francese si riattaccano alla com- 
media di Dufresny (Le dénouement im- 
prévu) o al teatro della fiera (L’ile de 
la Raison) prova l'influsso dei comme- 
dianti italiani sul commediografo fran: 
cese. 

La prima commedia francese rappre- 
sentatasi al teatro italiano, /’amant 
difficile, dovuta a Rémond e a Lamotte, 
fu, direi quasi, ricopiata dal Marivaux 
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nella sua Nouvelle colonie. Autreau, un 
povero affamato, pittore e poeta, spi- 
rito fine e misantropo, che a soli 24 anni 
morì all'ospedale degl’ Incurabili, aperse 
la via a Marivaux col Naufrage du port 
a l’Anglais e le Nouvelles debarques, 
nel 1718. Ma con ! Amante romanesque 
dello stesso Autreau, che con questo la- 
voro ci dà il primo modello delle ,Sr- 
prises d'amour, la forma delle comme- 
die di Marivaux è finalmente trovata. 

La più graziosa produzione di Au- 
treau che sarebbe degna distare a fianco 
delle sue sorelle minori del teatro di Ma- 
rivaux, Za fille inquiète o Le besoin d'ai- 
mer (1723), contiene un’analisi delicata 
dell’anima d’una giovane, che, mentre 
il suo cuore ancor dorme, sente i sensi 
svegliarsi, e, malinconica senza ragione, 
non sa ciò che cerca e desidera. 

Il Dédain affecté (1724), unico lavoro 
d’una giovane donna, Monicault, conti- 
nua la serie delle Surprises de l'amour. 
Dalla Veuve a la mode, di Sainte-Foix, 
il Marivaux ha presa l’idea del /egs, 
come pure dall’Amour précepteur, di 
Gueulette, ha derivato il suo 7yi0omphe 
de l'amour. 

Dietro questi raffronti noi possiamo 
concludere che nei predecessori e nei con- 
temporanei di Marivaux troviamo quel 
genere di commedia che dal Voltaire 
era chiamata metafisica, e che fa del 
cuore umano il suo unico dominio. Tro- 
viamo pure gli stessi intrighi in cui 
l'amore si gioca dei tiri a sè stesso, 
cavilla, disputa, dissimula; anche l’4x- 
mour che fa sorridere e accarezza lo spi- 
rito, e sopratutto gli stessi personaggi 
d’una società comenessun’altra elegante 
e gentilmente manierata, cioè a dire, 
quella della Reggenza con i suoi pec- 
cati più raffinati, la sua frivolezza, il suo 
egoismo adulatore e amabile. 


Gli hotels di Londra 


Chi non ha mai visto i grandi hÒtels 
di Londra, non può farsi un’idea del 
lusso che ivi si fa e dei denari che vi si 
spendono. I cresi dell'America, gli fome- 
less rich (i ricchi senza casa), come li 
chiama Y. Van Vorst in un articolo 
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sul Pa/! Mall, che qui riassumiamo, sj 
son creati, negli alberghi londinesi, un 
mondo a parte: un mondo fatto di ele. 
ganza e di tutto, tutto colori e splen. 
dori con colonnati di marmo, cancelli 
di f:rro, pareti tappezzate d’oro, dove 
nessuno può metter piede se non è mi. 
lionario. Guai a chi per curiosità o va- 
nità, non avendo il portafogli ben pieno, 


osa entrare in uno di questi hòtels! 


«Scusi, signore = disse una volta un por- 


tiere a un tale che partiva da uno di 
questi alberghi, dopo avervi passata 
la notte, - le è caduto il portafogli », Il 
pover’uomo sorrise tristamente; e, « non 
importa, — rispose — non vi è rimasto 
più nulla: quanto possedevo mi è ba- 
stato giusto pel conto ». 

E certo che se volete fare colazione, 
pranzare e dormire in un grande albergo 
di Londra, dovete sborsare non menò 
di cinque sterline. E se per caso volete 
condurvi anche la vostra famiglia e 
prendete diverse stanze da letto e un 
salotto da ricevere, il conto, compreso 
il vitto, di poco potrà variare dalle 15 
alle 20 ghinee per giorno. Se poi siete 
un viveur e desiderate offrire un buon 
pranzo a un discreto numero di amici, 
state pur certo che vi ci vorranno una 
manciata di sterline per il pranzo, e al- 
meno quattro ghinee d’oro per i came 
rieri, per non passar da avaro. 

Una mezz’ora trascorsa nei corridori 
d’un albergo londinese dà subito un'idea 
della vanità e del lusso dei ricchi inglesi 
e americani, e specialmente delle si- 
gnore. Una signora è tutta ricoperta 
da capo a piedi, di gioielli. Essa ha 
al collo una collana di perle, una grossa 
piastra di diamanti sul petto, pendenti 
di valore incalcolabile agli orecchi e 
pietre preziosissime alle dita. Se segue 
scrupolosamente la moda, ella rappre 
senta, in soli gioielli, un valore di circa 
20 mila sterline, ossia 50 mila lire ita- 
liane! Al vedere una di queste signore, si 
resta stupefatti dalla ricchezza e dallo 
sfarzo dell’abbigliamento, e non pos- 
siamo non pensar subito all'enorme 
somma che sarà costato. 

Si ferma un’automobile 
hotel, che vi ha portato una signora, 


press‘ ) un 
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« Chi è colei che sta scendendo da 
quell’auto: bile? » domanda uno lì 
vicino, E subito un altro : « è un abito 
Doucet è un cappello Aebou.r », senza 
punto curarsi della signora che li porta. 
A New York, come risulta dalle sta- 
tistiche, sono più di cento donne 
che spendono, nei vestiti, seimila ster- 
line all'anno: quelle poi che ne spen- 


dono da due a tremila sono tante che 


è impossibile contarle. 
Quando una ricca signora forastiera 


prende alloggio in un quartiere di Lon- 
dra, i curiosi vannc subito in caccia di 
informazioni. Chi è? d’onde è venuta ? 
Chi ha potuto mai darle quelle enormi 
ricchezze? Chi sono, che fanno, e dove 
abitano i suoi genitori? Qual’è tutta la 
vita sua? A queste domande nessuno sa 
rispondere. Gli habitués del vicinato non 
hanno alcun indizio della sua origine. 
Per disperazione essi si rivolgono ma- 
gari allo spazzino che asporta le immon- 
dizie dalle case. Ma nemmeno lui sa dir 
nulla di preciso. « Io non saprei chi sia..., 
egli dice, ma vi assicuro che il suo s207// 
(oggetto di rifiuto) è stupendo ! » 

Le signore eleganti hanno la mania 
di esser esili, molto esili, e se non lo 
sono, ricorrono a mezzi tutt'altro che 
igienici. « Il vero segreto per dimagrire, 
diceva una volta una di esse, che era 
uno scheletro, è di mettersi a tavola senza 
appetito, e di ritornarsene con la fame ». 
Ma non si creda con questo che i loro 
pranzi siano poveri: tutt'altro! Il m2aître 
d'hotel deve preparare il menu con una 
diligenza scrupolosa, e le pietanze de- 
vono essere molte ed abbondanti. 

Ecco, per esempio, una nota di ciò che 
normalmente si consuma e si spende 
al giorno, dall’alta aristocrazia: 

Appartamento 8 sterline, Breakfast per 
due: catfè, panini 4 scellini, pesce 5 scel- 
lini, uova 2 scellini, carne fredda 4 scel- 
lini, fragole 5 scellini. Totale due break- 
fast e appartamento, 9 sterline. 
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Colazione per quattro 4 sterline, bot- 
tiglia di Moselle ro scellini, bottiglia di 
Brut 1 sterlina e 3 scellini, quattro cock- 
tails 5 scellini, tre bottiglie d’acqua mi- 
nerale 3 scellini. Totale della colazione 
per quattro, 6 sterline. 

Pranzo: per quattro, 5 sterline e 12 
scellini, bottiglia di Mouton 1 ster- 
lina e 4 scellini, bottiglia di Clicquot 
I sterlina e 2 scellini, quattro cocktails 
5 scellini, liquori 6 scellini, fiori pel 
pranzo 1 sterlina, sigari 10 scellini. To- 
tale del pranzo per quattro persone, 
9 sterline e 19 scellini. 

Il conto intiero della colazione e del 
pranzo, è, compreso l'appartamento, di 
25 sterline e due scellini, ossia di 625 
lire. E questa enorme spesa per un 
giorno solo! E se vi si aggiunge quella 
che si fa per il lusso? 

« Un giorno, un’amica mi mostrò 
alcuni fazzoletti che aveva ordinati. Il 
monogramma era ben fatto ; la stoffa 
eccellente, ma, purtroppo, costavano 
una ghinea ciascuno! Una volta volli 
chiedere a una signora se non le fosse 
d’incomodo il custodir bianche le scarpe 
de’ suoi bambini. ‘ Oh no! — mi rispose 
essa indifferente — io ne compro un paio 
nuovo ogni giorno ,,. 

« Io ho visto, all'albergo, alcune note 
di conto, ove erano indicate spese come 
queste: duecento sterline per una tova- 
glia da tavola: mille sterline (25 mila 
lire) per un ombrello: 40 ghinee per tre 
pezzi di biancheria, e via dicendo ». Si 
racconta che una signora avesse una 
volta ordinate diverse paia di calze, 
ma con l’espressa condizione che fos- 
sero così fini da passare traverso il suo 
anello da sposa. Le calze furono ese- 
guite: alla signora piacquero: ma la 
spesa di esse ascese a ben 480 sterline 
la dozzina, cioe 1,200 lire. 

E pensare che a Londra, più ancora 
che in altre città, vi sono migliaia e 
migliaia di poveri che soffrono la fame!... 


NEMI. 
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Gli espositori alla mostra di Belle Arti di Roma hanno proceduto alla no- 
mina di una parte dei membri della giuria di accettazione. La giuria rimane così 
composta : Pittori : Carcano, Liebermann, Nomellini, nominati dl Comitato, Balla 
e Calderini, eletti dagli espositori. Il Nomellini surroga il Tito che rifiutò l'elezione; 
Scultori: Monteverde, Bartholomè, nominati dal Comitato. Bistolfi e Trentacoste, 
eletti dagli espositori. 

È morta a Firenze la geniale e feconda scrittrice Ida Baccini. 

— L'on. Sidney Sonnino tenne al Lycaeum di Roma una applaudita con- 
ferenza sulla Beatrice di Dante, 

— Nella grande sala dell’Associazione della Stampa, in Roma, Luigi Rasi 
tenne una conferenza sul tema «Come si recitava ieri e come si recita oggi », 

— Nell’Aula Magna del Collegio Romano, il prof. Giovanni Vacca tenne, 
dinanzi ad un imponente uditorio, l'attesa conferenza sul suo viaggio nella Cina 
Occidentale, 

— Al teatro comunale di Alessandria, gremito, Zri/ussa disse tra vivissimi 
applausi nuovissime fiabe e sonetti romaneschi. 

— Dicesi che il maestro Leoncavallo abbia deciso di musicare completamente 
il Prometeo di Colautti. 

— Si sono iniziate anche quest'anno — il 5° del corso - e proseguono copio» 
samente, sotto la direzione del sig. R. Artioli, le conferenze archeologico-storico- 
artistiche ai militari della guarnigione di Roma. 

È stata inangurata al Gabinetto Nazionale delle Stampe, annesso alla R. Gal. 
leria d’arte antica in Roma, la XVIII Esposizione di stampe. Vi sono esposte 
incisioni e stampe dei secoli XVI e xvII, rappresentanti paesaggi di numerosi mae- 
stri antichi, fra i quali: Alberto Durer, Rembrandt, Salvator Rosa, Stefano della 
Bella, Canaletto, Vanvitelli, Perelle, Grimaldi, Lacopo Bassano, Bril, Domenichino, 
Swanevelt, Guercino, Van Astade, Poussin, Jan Both ed altri, 

— Una delle attrattive dell'Esposizione di Roma sarà la riproduzione d’una 
grande nave romana ideata dallo scultore Biondi, coadiuvato dall’architetto Fer- 
rate. La nave sarà lunga circa cento metri e larga venticinque; sorgerà da un 
bacino d’acqua appositamente costruito della superficie di tredicimila metri qua- 
drati, 


— La Commissione tecnica eletta dal Ministero della pubblica istruzione per 
esaminare lo stato presente delle fabbriche del Duomo di Messina, ha deliberato 
di conservare le antiche forme ed ha approvato la già iniziata costruzione del 
l’abside meridionale, destinata a dare urgente sostegno alla grande abside centrale, 
che ancora conserva la sua ricca e singolare decorazione a mosaico. 

— È uscito presso la Libreria editrice milanese l'interessante libro di Michele 
Losacco, Razionalismo e Misticismo. 


— È stata completamente rimessa a nuovo e consolidata con restauri radicali 
la bella chiesa di San Giacomo dall’Orio in Venezia. 

— G. D Annunzio sta dando l’ultima mano alla Vita di Dante, che dovrà pre. 
cedere l'edizione monumentale della Divina Commedia dell'editore Olschki. 

— (ili Atei è un romanzo di Giuseppe Molteni ripubblicato da poco dalla Li- 
breria editrice milanese. 





NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 3/5 


Una interessante Mostra allestita da signore si è aperta al Lyceum fioren- 
tino. Vi figurano: un paesaggio del Poussin; due acqueforti di Lathenay; un 
David; un ritrattino a matita di Ingres; una serie de / Capricci del Callot; un cu- 
rioso disegno di Vietor Hugo ; una veduta di Firenze di André Durand; un di- 
seeno di Boucher. Completano la mostra alcune stampe antiche; una piccola 
raccolta di scatole di boîtes & monches, di placchette, di tabacchiere settecentesche, 
interessantissime, Gli oggetti e le opere provengono da collezioni private, 


> 


Le esigenze metafisiche della filosofia del diritto e il valore dell’ « a 
priori », di ANTONIO FALCHI. Sassari, G. Dessi, 1910. — L’idealismo pre- 
senta come metafisiche alcune esigenze dell'etica e della filosofia del diritto pie- 
namente legittime e a torto rinnegate dagli empirici « perchè esse si fondano 
sovra bisogni perenni e reali e non illusorì della coscienza e del pensiero », ma, 
d'altra parte, così poco metafisiche da poter essere accolte e soddisfatte dall'in- 
dagine positiva. Per la dimostrazione di questa tesi è necessario penetrare nella 
sua intima natura quello che i metafisici chiamano l’a priori della coscienza. A 
ciò è dedicato il primo capitolo dell’opera; mentre nel secondo si ricerca la causa 
della fenomenologia etico-giuridica e si esamina il valore dell’esigenza ontologica 
per la filosofia positiva, Nel terzo capitolo si tratta del problema deontologico e 
del valore dell'esperienza. Nell'ultimo capitolo si giunge all’affermazione positiva 
del concetto unitario e sintetico del diritto, la cui essenza è ciò che di costante 
e di comune v’ha in tutte le forme e le concezioni giuridiche; ma, poichè l’espe- 
rienza giuridica non può dirsi finita, anche la sintesi concettuale dell’oggi deve 
considerarsi come capace essa stessa di evoluzione, secondo i risultati delle espe- 
rienze future, 


FRANCIA. 
a 


Auguste Loutreuil lasciò morendo un grandioso legato alla scienza francese : 
100,000 lire all'Istituto Pasteur; 1,000,000 di lire alla Cassa delle ricerche scien- 
tifiche: 2,500,000 all’Università di Parigi; 3,500,000 all'Accademia delle scienze. 

Alla Sorbonne, la signora Jane Dieulafoy tenne una conferenza sul Porto- 
gallo eroico, ; 

Maurice Faure, avendo notato che il poema provenzale di Mistral Mirejo 
non figura ancora fra i libri ammessi nelle biblioteche popolari, ha prescritto che 
siano comperati un certo numero di esemplari di Mireille, di Calendal, di Iles 
d'or, destinate alle biblioteche della Francia meridionale. 

Il poeta Angellier morto recentemente è stato commemorato a Boulogne. 
sur-Mer da Louis Vallas, 

Paul Dupuy, uomo di scienza e vecchio parigino, tenne a Budapest una 
conferenza, sulla vecchia Parigi. La conferenza, illustrata con proiezioni, dimostrò 
lo ragioni geografiche e storiche del prodigioso sviluppo della capitale francese, 

E morto a Orléans Leon Dumuys, conservatore del Museo Jeanne d’Are 
e archeologo notevole. 

La Gandara, il pittore delle eleganze moderno, tenne una conferenza sulla 
moda e il ritratto, cui assistette il più elegante mondo parigino, 

Si è formato a Parigi un Comitato allo scopo di innalzare un monumento 
allo scultore Emmanuel Frémiet. 

— All'Università degli Annali, M.me Goyau-Félix Faure, tenne un’applau- 
dlita conferenza su Eugène Fromentin. 

La famosa statua « Napoléon au petit chapeau », che da mezzo secolo si 
trovava agl’Invalidi, è stata in questi giorni trasportata alla Malmaison, e verrà 
rimpiazzata con la statua di bronzo che sormontava la colonna Vendòme, 

Per festeggiare il centonovesimo anniversario della nascita di Victor Hugo 
la Società « Victor Hugo », sotto il patronato del ministro Faure, ha dato un ban- 
chetto, seguito da una serata artistica esclusivamente consacrata all'opera del poeta, 

Funck-Brentano ha chiuso la sua serie delle conferenze a Varsavia sulla 
Storia della Monarchia francese, 
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-- Le conferenze della Scuola degli « Hutes Études sociales », aventi per oggetto 
le arti plastiche, saranno, quest'anno, consacrate a Venezia. Figurano nel pro» 
gramma nomi fra i più illustri: Diehl, Enlart, Bertaux, Michel, Reinach, 
temi interessantissimi : Aquil/eja, Torcello, Murano, Chioggia, Le lagune e { 
lica di San Marco, Chiese romaniche e gotiche ; Il palazzo dei dogi e altri palazzi; 
(ili scultori; La pittura al secolo XV, ecc. 

A Parigi si apre in questi giorni la ottava esposizione internazionale 
d’arte cristiana. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Nella collezione del marchese di Lansdowne, in Inghilterra, esisteva un 
Rembramit che possedeva la doppia qualità di essere uno dei più rari paesiggi 
eseguiti dal maestro e di avere origine illustre. Il quadro ha infatti fatto parte 
della collezione del reggente. Nel catalogo di questa collezione pubblicato fin dal 
1727 esso è menzionato sotto il titolo di « Puesaggio con mulino, dipinto in tela, 
alto due piedi ed otto pollici e largo tre piedi e due pollici ». Il quadro, ch'è uno 
dei più belli del Rembrandt, ha il merito - secondo una leggenda accreditata in 
Olanda - di rappresentare il mulino paterno del pittore situato sul fiume Leyde 
presso la Porta Bianca. Un mercante americano ha offerto recentemente a Lord 
Lansdowne la somma di centomila sterline, ma egli non ha accettato ed ha pro- 
posto invece di aprire una sottoscrizione per raggiungere la stessa somma offerta 
dall’americano, e fare entrare così il quadro nella National Gallerie. Si teme però 
che la sottoscrizione, nella quale figura pure il nome di Lord Lansdowne per la 
somma di 125 mila franchi, non raggiunga la cifra prefissa. 

— Ci si annunzia da Londra la partenza del comandante Fawcet incaricato 
della delimitazione dei confini fra la Bolivia ed il Perù. Si tratta di un’esplora- 
zione pericolosa in un territorio accidentato, popolato da indigeni ostili presso i 
quali nessun bianco si è mai recato, e dove si trova una foresta che si estende 
per 300 miglia e che non è ancora conosciuta. Il comandante Fawcet, che cer- 
cherà di scoprire le sorgenti del Madidi, procurerà di rintracciare i vestigi della 
dominazione degli Incas e di stabilire se esistano nella regione indiani dalla 
pelle bianca. 

— Un libro sul matrimonio, annotato da Enrico VII, è stato ritrovato in 
questi giorni a Londra e se ne parla come d’una preziosa scoperta. Si tratta d'una 
copia dell’opera di Erasmo Christiani matrimonii institutio stampata a Roma nel 
1526, un anno prima che Enrico VII chiedesse al Papa il permesso di divor- 
ziare da Caterina d'Aragona. Si vede che il re studiò il trattato appunto per 
prepararsi al divorzio, e le sue note riescono quindi molto interessanti. È curioso 
notare che l’opera di Erasmo è dedicata, in termini di cortese adulazione, alla 
stessa Caterina d'Aragona. 

— L'editore Constable di Londra ha pubblicato un volume di F. Grierson: 
Modern mysticism and other Essays. 

— Smith Elder & C. di Londra hanno già pubblicato i primi due volumi 
della loro edizione biografica centenaria per celebrare il centenario di Thacker:y 
nell’anno prossimo, 

— Presso Kegan P. di Londra è uscito un volume di B. Anderton: 7 
grance among old volumes. Saggi ed idilli di un bibliofilo. 

— Il ministro dell’interno ha pubblicato le statistiche criminali inglesi del 
1909, facendole procedere da una prefazione nella quale il relatore mette in evi- 
denza l'aumento progressivo della criminalità che, secondo il ministro, dipen 
in buona parte dall'influenza della stampa che si diffonde troppo nella deseri- 
zione di certi delitti, e all’immoralità di certe rappresentazioni teatrali. La media 
delle condanne in Inghilterra, per il quinquennio 1894-98, fu di 32,208; la media 
per il quinquennio 1899-903 fu di 33,018; la media per il quinquennio succes 
sivo fu di 62,000, 


— La nave romana, scoperta alcuni mesi fa nel letto del Tamigi, è stata 
tolta dal fango sul quale giaceva da sedici secoli, e riposta. Il legno della barci 
è intatto, la forma e le proporzioni intatte. 
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— Sir Hugh Lane, collezionista di oggetti d'arte, vendette in questi giorni 
il famoso ritratto del Tiziano, / omo dal cappello rosso, per la somma di 750 mila 


lire, Quest'opera notevolissima, è il ritratto di un uomo vestito di un mantello 
oscuro, che si apre su un abito giallognolo. È certo una delle più fini opere della 
scuola veneta del xVI secolo. 

— ll quadro di Gainsborough Miss Lindley e suo fratello in possesso di 
Lord Sackville è stato venduto, a quanto pare, all’estero per la somma di 40 mila 
lire sterline. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


I secessionisti viennesi stanno preparando un'esposizione dedicata all’arte 
femminile. Le opera fatte da mano femminile saranno disposte secondo la loro 
successione storica ed illustreranno i progressi della pittura del sesso così detto 
debole 

— È morto a Berlino il professore Jacobus-Hendrikus Van T’ Hoff a cui, 
fino dal 1901, era, stato conferito il premio Nobel per la chimica. 

— Nel principio di maggio avrà luogo a Monaco la vendita all’asta della 
collezione privata del defunto orefice ed antiquario I. Bossard. La collezione 
comprende opere di oreficeria dal xiv al xvili secolo, svizzere, francesi e 
tedesche. 

— La vendita all’asta della seconda parte della collezione Lanna, avrà 
luogo a Berlino presso la casa di vendite Rudolf Lepke dal 21 al 28 marzo. 
Saranno vendute all’asta medaglie e monete. 

— Il noto compositore Nicolai von Wilm è morto a Wiesbaden. 

La commedia di Molière Amp/lytrion ridotta da Kleist, e messa in mu- 
sica da Lully, è stata data al Komoedienhaus di Francoforte sul Meno. 

— Il celebre pittore Fritz von Uhde è morto all’età di 62 anni a Monaco. 

Il noto scrittore Friedrich Spielhagen è morto all’età di 82 anni. 

Nel concorso per un monumento a Bismarck, bandito dalla provincia di 
Pommern, fu premiato il progetto dell'architetto Willi Pipping e dello scultore 
Joseph Moest. 

La quarta edizione del libro La /etteratura tedesca nel secolo diciannove- 
simo, di Richard M. Meyer (Die deutsche Literatur des neunzehnten Jahrhun- 
derts, Berlin, Georg Bondi), ci dà un'interessante ricapitolazione dello svol- 
gimento che ha avuto la letteratura tedesca nel secolo passato. 

Un volume di poesie Zroi, mendicanti e Cristo (Von Helden, Betilern und 
Cristus Balladen und Bilder), di Karl Leopold Mayer, è uscito presso Eckardt, 
Leipzig. 

Adolfo Holst ha scritto un libro di versi, pieno di forte e lieta poesia, e lo 
ha nominato A//egri uccelli del mio giardino (Lustige Vigel aus meinem Garten). 
Leipzig, Eckardt. 

Un romanzo quasi finito, opera postuma di Wilhelm Raabe, verrà pub- 
blicato in Wolfenbiittel dal vecchio amico dello scrittore, Dr. Wilhelm Brandes, 
Egli sta pure preparando una biografia estesa su Raabe. 

La tragedia del russo Leo Birinski // mo/oc, fu rappresentata per la prima 
volta al Deutsches Theater di Colonia. 

Alfredo Schmieden, il direttore del Neuen Theater a Berlino, ha riscosso 
molto plauso con la sua commedia Mezn erlanchter Ahnherr (11 mio illustre avolo). 

Presso l’editore B. Ktihlen in M. Gladbach è uscita una collezione di 25 bel. 
lissime riproduzioni dello serigno dei Tre Re, trovantisi nel duomo di Colonia. 
Un introduzione storica di Otto von Falke accompagna questi fogli; egli accerta 
che il creatore del bellissimo scrigno sia l’orefice lorenese Nikolaus von Verdun, 
lo stesso che fece lo serigno nel convento Klosterncuburg in Austria, quello a 
Niewburg, e lo scrigno di Albinus in San Pantaleo in Colonia. 

La città di Amburgo avrà fra poco un nuovo teatro dell’opera, il cui di- 
rettore artistico sarà il signore A. Erhardt, primo cantante al Stadttheater di Am- 


but UO), 
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— Un monumento per Heine, finora sconosciuto, si trova nella sua patria 
montuosa nella Friedensan presso Elberfeld. Esso è in semplice pietra, a destra 
sono le parole « Alla memoria di Heinrich Heine » a sinistra « S. v. d. H. 1893» 
(von der Heydt, è la famiglia a cui appartiene la Friedensau), davanti sono seritti 
aleuni versi della Marzrezse. 

Lo scienziato e letterato Bernhard Si phans bene noto nei circoli letterari 
di Weimar, e autore di molte biografie su Goethe, Schiller, Lessing, Riickert ete, 
ha finito tragicamente la sua vita impiccandosi nella sua abitazione a Weimar. 

— Il Thaulow-Museo in Kiel il cui fabbricato è stato finito ora, sarà aperto 
al pubblico probabilmente in aprile, durando i lavori di ordinamento e del tra. 
slocamento degli oggetti d'arte circa due mesi. 

Il noto ginecologo professore v. Elischer, morto ultimamente a Budapest, 
ha rilasciato una ricchissima collezione di stampe, che saranno vendute all'asta 
nel marzo da C. G. Boerner in Leipzig. La collezione comprende fra gli altri dei 
fogli rari del Durero, di Rembrandt, degli scolari di Rembrandt: Bol Lievens e 
Vliet, e molti bellissimi fogli di artisti italiani, 

Gli amici e gli ammiratori di Josef Kainz hannò presa l'iniziativa per 
innalzare un monumento al grande artista. Finora si sono rivolti soltanto ad un 
limitato numoro di persone, ma giacchè il contributo non basterebbe per il mo- 
numento, essi appellano ora al pubblico. La Deutsche Bank, di Berlino e le sue 
filiali accettano tutti i contributi, che saranno poi assegnati al Bankverein di 
Vienna. 

L'Associazione dei commediografi tedeschi distribuirà in quest'anno, per 
la prima volta, il premio di 1000 marchi, del Verbandspreis donato da Leopold 
Hirsechberg. Vengono considerate soltanto opere originali di scrittori germanici, 
scritte in lingua tedesca. 


VARIE. 


Un dramma medioevale norvegese, ridotto e tradotto dall’originale di H. Wiers- 
Jennsen, è stato messo in iscena con gran successo al Court Theatre di Londra. 
Il dramma è intitolato Lu Strega e costituisce una poderosa pittura della vita nor- 
vegese del sedicesimo secolo. 

— I lavori di scavo a Heraion presso Chora in Samos, saranno presto ri- 
presi dall’archeologo tedesco Theodor Wiegand, lo stesso che lavorò agli scavi 
di Priene e Milet. 

Il Nenes Schanpielhans di Berlino ha dato a Bruxelles, nel teatro Alham- 
bra, una serie di rappresentazioni, in cui figurarono le commedie Soltanto un 
sogno, di Lothar Schmidt; Quando tornerai, di Maugham Somerset, ed // signor 
difensore, di Molnar. 

— Hendrik Willem Mesdag, il noto pittore, e fondatore del Mesdag Museum, 
ha compiuto in questi giorni il suo ottantesimo compleanno. 

— In questi giorni è uscito presso l’editore B. G. Teubner, di Leipzig, l’opera 
erudita di un filologo di Zurigo, il professore Gustav Billeter, col titolo: /de 
sull'essere dell’ellenismo (Die Anschaungen vom Wesen des Griechentums). 

— Il pittore Jules Cran, incaricato dal Parlamento belga di eseguire un 
quadro commemorante la prestazione del giuramento del re Alberto, chiese, per 
essere fedele alla verità storica, il ritratto più recente dei senatori e dei deputati. 
Invece le effigi che il senatore ricevette rimontano ad anni lontani, tanto che se 
l'artista si attiene ad essi, la posterità giudicherà che nel Belgio i deputati e i 
senatori stessi sono precoci giovani uomini, 

— A Babilonia fu fatta una recente curiosa scoperta. Alcuni operai, dissot- 
terrando, misero in luce iscrizioni su pietre risalenti a 4000 anni prima di Cristo, 
e che danno idea del come venivano pagate le operazioni chirurgiche. I prezzi 
erano moderati: un'operazione al costato aveva un prezzo di 15 lire circa, l’ampu- 
tazione di una gamba o l’accomodamento di una frattura, lire 8.50, un dente veniva 
estirpato con 3 lire: però se avveniva la morte del paziente, al chirurgo disgra- 


ziato venivano tagliate le mani, 
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Ni è costituita una Società per la fondazione di un ufficio internazionale 
delle lingue, con sede in Berna, Frey. ex-consigliere generale, ne è stato nomi- 
nato presidente, è (iobat, consigliere nazionale, vice-presidente, Ostwald, professori 
a Lipsia, presonterà un memoriale al Consiglio federale per invitarlo a domandare 
agli Stati civili di indire una conferenza internazionale per studiare la necessità 
dell'adozione di una lingua ausiliare universale, 

-- Ad Anversa un incendio ha distrutto molti quadri di pittori celebri, tra 
cui un Rubens, un Van Dyck, un Teniers. I danni sono valutati a 900,000 franchi, 

I giornali svizzeri commemorano il centenario della nascita del celebre 
pittore Paolo Deschwanden, che nelle sue produzioni s'inspirò sopratutto ai con- 
cetti più elevati della religione. 

Il Frobenius scrive in una lettera privata di aver fatto una scoperta 
straordinaria per VAfrica occidentale: i resti d'una civilltà che stette certamente 
all'altezza di quella cartaginese, Finora ha trovato una colonna di quarzo magni- 
ficamente lavorata, resti di figure di granito alte circa un metro, ritratti di terra- 
cotta di bellezza classica. vasi e cocci rivestiti di bellissimi vetri colorati. 

E morto a Copenaghen il noto pittore Giulio Exner. Nato in quella città 
nel 1825, all’età di 14 anni cominciò i suoi studi di pittura, poi entrò all’Accade- 
mia di Belle Arti di Copenaghen, di cui doveva essese nominato membro nel 1861. 
Le principali sue opere sono: /% matrimonio in campagna, La siesta interrotta, 
Vecchia contadina di Amazeriche che conta il suo denaro, La visita in casa del 
nonno, La piccola convalescente, ecc. 

Il sienor Edward Robinson è stato scelto come direttore del Metropolitan 
Museum of Art di New York per succedere al signor Caspar Sardou Clark. Il 
signor Robinson era dal febbraio 1906 sottodirettore del Metropolitan Museum. 
Precedentemente egli era stato direttore del Museo delle Belle Arti di Boston. 
Egli è uno degli archeologi più stimati dell'America. 

I] prof. Birkenmeyer, dell’Università di Cracovia, il quale sta preparando 
un'opera biografica su Copernico, scoperse testè, negli archivi di Stoccolma e 
all'Università di Upsala, dei manoscritti ed autografi del celebre astronomo, 

Ad Aquileja continuano gli scavi nella località di Sant'Egidio, con ottimi 
risultati. Più di cento urne sono state rinvenute quasi intatte, parte in terracotta, 
parte in pietra; e trenta ossarì in vetro. 

— Tre ginevrini: un fotografo ed editore Frédéric Boissonnas, un poeta 
Daniel Baud-Bovy, ed un archeologo Georges Nicole, hanno collaborato assieme 
alla compilazione di uno splendido libro intitolato £n (réce par monts et par 
ANN, 

— L'arte giapponese ha sofferto due gravi perdite. Al 25 di gennaio il fuoco 
devastò l'Accademia di belle arti di Tokio, la sala di conferenze e tre edifizi sco- 
lastici, distruggendo gran parte della preziosissima collezione di quadri e sculture, 
di scuola antica e moderna. Contemporaneamente moriva a Tokio il pittore 
Nomura Bunkio, all’età di 57 anni. Egli era uno dei migliori pittori della scuola 
di Schijo ; le sue pitture : paesaggi, fiori ed uccelli, sono molto stimate. 


L’ITALIA ALL’ESTERO. 


Il Circolo accademico italiano in Vienna ha dato la grande festa da ballo 
annuale che fu preceduta da una interessante conferenza di Riccardo Cerve- 
sato: « La visione di Roma », e da un riuscitissimo concerto. 

— La Vossische Zeitung pubblica ora una serie di bozzetti di viaggio intorno 
all'Italia che letterati e giornalisti tedeschi, sparsi pel mondo, come M. Birbaum 
e A. Nitzler, le inviano da regioni vicine e lontane. 

— F.C. Hodgson ha recentemente pubblicato un interessante libro dal titolo: 
Venezia medievale. 

— La Deutsche Rundschan di marzo pubblica un ampio articolo intitolato: 
Die cinigung Italiens (L’unificazione dell’Italia). 

— Tra gli italiani che espongono all'Esposizione invernale della Comédie 
humaine alla galleria Georges Petit in Parigi, ricordiamo il Brunelleschi, il 
Cappiello, il Vitelleschi e la giovanissima Maria Parini. 
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Ignazio Balla pubblicò su Szem/e, rivista di Budapest, un articolo su 
Grazia Deledda. Lo stesso autore ha scritto su /jidok. altra rivista ungherese, 
un articolo sul romanzo di Gabriele D'Annunzio: Forse che sì forse chi 

— Molti giornali francesi, fra cui il //garo, VArcelsior, dedicano articoli a 
Fogazzaro. Sul Figaro è comparso un articolo di Guglielmo Ferrero rievo: ante 
la figura del poeta. 

— L’ambasciatore d’Italia a Parigi, S. E. Tittoni, presiedetie in questi giorni 
a Parigi, il banchetto della Società Pacifista. 

— Il Bulletin italien pubblica, nell’ultimo numero, i seguenti articoli : Lu. 
tradition de Buridan et la science italienne an XVI siècle, di P. Duhem; L'abbé Fi 
lippo-Cesare Mascara Torriano et sa correspondence inédite avec le marquis de tiri 
maldo sur la mort de Lonis XIV el les débnts de la Régence, di C. Pitollet; Les 
Jurys d'italien en 1911, e un'ampia bibliografia. 

La Nene Ziiricher Zeitung parla in un articolo dei monumenti dei primi 
tempì cristiani trovatisi nell'Umbria. 

— W. Hoerstel ha scritto un libro in cui parla dei laghi dell’Italia setten- 
trionale (Velhagen u. Klasing, Leipzig). 

— E. N. Baragiola parla in un lungo articolo, pubblicato nella Neze Zitri 
cher Zeitung, delle nuove poesie di Francesco Chiesa. 

— Il libro di Corrado Ricci Storia dell’arte dell’Italia del Nord è uscito nella 
traduzione tedesca di Dr. L. Pollak, presso l'editore Julius Hoffmann di Stoc- 
carda (Geschichte der Kunst in Nord-Italien). 

— È uscito in questi giorni l'interessante libro Lettere dall'Italia, di Hans 
Speckter (Hans Speckter Briefe aus Italien - Hamburg, Leopold Voss). 

— Nella Volksoper di Vienna è stata rappresentata la prima volta con buon 
successo l’opera comica di Mario Costa Capitan Fracassa nella traduzione tedesca 
di Richard Batka. Lo stesso teatro ha pure rappresentata l’opera buffa Le educand 
di Sorrento, scritta da G. Usiglio e musicata da Raffaello Berninzone nel secolo 
passato. 

— Il Tonkiinstlerverein di Colonia ha dato un concerto, nel cui programma 
figurarono solo compositori italiani. Fu eseguita la sonata per pianoforte e vio- 
loncello di G. Martucci (op. 52), delle romanze dello Sgambati, ed il trio per 
pianoforte di E. M. Bossi (op. 107). 

— Nella Rerne des denx Mondes, Paul Hazard serive un lungo articolo su 
(rerolamo Rovetta. 

Alla seduta dell’Accademia delle scienze di Parigi il segretario perpetuo 
ha dato lettura di una lettera dell’Accademia di Torino annunziante che nel 1918 
l'Accademia stessa destinerà un premio di 26,000 lire alla migliore opera «i 
scienze fisiche. 

— The romance of a great singer (11 romanzo di un grande cantante) è un 
volume pubblicato da Smith Elder di Londra. È una biografia del celebre ar- 
tista italiano Mario. N'è autrice la signora God. Pearse, colla collaborazione «i 


F. Hird. 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


Sotto gli auspici della Commissione esecutiva dell'Esposizione del 1911 si terrà 
in Torino per opera della Società nazionale zootecnica, nel mese di giugno 1911. 
una grande mostra internazionale di bovini, caprini e bufali, 

— Un concorso, con 1,20) lire di premio, è stato bandito dalla Società sto- 
rica della Valdelsa. 

La Reale Accademia delle Scienze di Torino ha aperto un concorso ii 
seguenti premi della « Fondazione Vallauri »: Premio di lire 26,000 nette a quel 
letterato italiano o straniero che nel quadriennio 1° gennaio 1911-31 dieembre 1914 
avrà stampato la miglior opera critica sopra la letteratura latina; Premio di liri 
26,000 nette allo scienziato italiano o straniero che nel quadriennio 1° gen- 
naio 1915-31 dicembre 1918 avrà stampato l’opera più celebre su alcuna delle 
scienze fisiche, L'Accademia annunzia inoltre l'apertura dei seguenti altri con- 
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corsi: Premio « Biella » lire 9,200 da conferirsi allo scienziato od inventore ita. 
liano che nel quadriennio 1909-1912 avrà fatta la più importante ed utile sco- 
perta 0 prodotta l’opera più celebre in fatto di scienze fisiche e sperimentali, 
storia naturale, matematiche pure ed applicate, chimica, fisiologia e patologia, geo- 
logia, storia, geografia e statistica; Premio « Gauteri » di lire 2,500 da assegnarsi 
all'autore italiano dell’opera di letteratura, di storia letteraria o di critica lette- 
raria che sarà giudicata migliore fra quelle pubblicate nel biennio 1908-1910. 

\ Torino si terrà un'esposizione artistica dei calendari in relazione col 
presente © col passato. Vi figureranno collezioni interessanti di calendari e vi 
parteciperanno artisti, scuole d’arte, stabilimenti tipo-litografici, ecc. 

— È stato indetto per l’agosto 1911 dal 5 al 10 il XX Congresso della Fédéra- 
tion Archéologique et Historique de Belgique, che sarà organizzato dal Cercle 
Archéologique de Maline, il quale commemora nel 1911 il XXV anniversario della 
sua fondazione, e dal Cercle Archéologique du Pays de Waes à St. Nicolas il quale 
commemora il proprio cinquantenario. 

— E stato bandito un concorso internazionale per l'erezione di un monumento 
all'imperatore Alessandro II a San Pietroburgo. I modelli dovranno essere con- 
segnati per il 1° novembre 1911. I cinque migliori progetti saranno premiati con 
premi variabili dai 5,000 ai 1,000 rubli. 

— Dal 12 al 18 agosto avrà luogo a Dresda il quarto congresso internazio» 
nale per l'insegnamento d’arte, per disegno, e arte applicata all’industria. Contem- 
poraneamente avrà luogo una grande esposizione d’arte, in cui si potrà vedere 
lo sviluppo dell’arte, dai primi disegni infantili, fino alle opere più alte degli 
artisti, Prenderanno parte al congresso più di duemila persone di oltre cin- 
quanta Stati, 

Il Ministero Ellenico dell'interno, con disposizione in data 1-14 dicem- 
bre 1910), comunicata dal regio ministro in Atene, bandisce un concorso inter- 
nazionale per la costruzione di un Palazzo di Giustizia da erigersi in Atene. 

L'Esposizione ippica internazionale ed il concorso ippico avranno luogo 
quest'anno all’Olimpia fra il 12 ed il 24 giugno. Nelle gare di salto la Germania 
e la Russia parteciperanno per }a prima volta con l’invio di molti ufficiali, mentre 
l'esercito inglese sarà rappresentato da oltre cento militari. La Russia manderì 
venti ufficiali, la Germania quattordici, la Francia dieci, il Belgio otto, la Svezia 
sei, l'Austria sei, e gli Stati Uniti e il Canadà tre ciascuno, E l'Italia rimarrà 
assente ? 

La R. L Accademia di San Luca in Roma ha bandito due concorsi; per 
una borsa di studio di lire 1,020 (qnadriennale) fra i giovani studenti di archi- 
tettura residenti a Roma e per tre borse di studio di lire 6,000 (decennali) fra i 
giovani romani studenti di pittura. Tempo utile per presentare le domande fino 
al 20) marzo. 

— La Società d’incoraggiamento in Padova apre un concorso di 5,000 lire 
per la memoria: « La organizzazione delle piccole industrie domestiche. Quale fun- 
zione economica e sociale possa esercitare ; se si debba favorirne lo sviluppo e con 
quali mezzi ». Il concorso, a cui non possono partecipare che italiani, rimane aperto 
a tutto il 31 gennaio 1913. 

La Cassa Nazionale d’assicurazione per gli infortuni degli operai sul lavoro 
ha indetto un concorso col premio di lire 8,000 per l'invenzione di un disposi- 
tivo atto a mettere fuori di tensione una linea elettrica ad alto potenziale ap- 
pena abbia luogo la rottura di un conduttore. Il concorso si chiuderà al 30 set- 
tembre 1911. 

Alla prossima Mostra della Società per le Belle Arti in Firenze vi sarà una 
sala destinata agli artisti stranieri dimoranti in Toscana. L'organizzazione fu affi- 
data ad alcuni di essi, come pure la scelta delle opere, sempre però entro i limiti 
designati dal regolamento di Esposizione in vigore. 

E aperto un concorso internazionale per l'erezione a Berna di un monu- 
mento commemorante la Federazione dell’Unione telegrafica. 

ll Dipartimento politico di Berna, della Confederazione svizzera, pubblica 
un nuovo programma cdi concorso per il monumento commemorativo dell’Unione 
telegrafica di Berna, 












LIBRI 


PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA , 





—. 


Discorsi parlamentari, vol. II, di Tommaso ViLa. — Torino, So- 
cietà tipografico-editrice nazionale, pag. 466. 

Italiani del secolo XIX, di AuRELIO (ioTTI, con prefazione di 
P.T. Martivcci. — Città di Castello, Casa Tipogr. Editrice S. Lapi, pa- 
gine 420. L. è. 

India e Buddhismo antico, di G. De LoRENZO, 28 edizione della Bi- 
blioteca di cultura moderna. - Bari, Laterza, pag. 490. L. 5. 

Memorie inutili, di CAnLo Gozzi. Vol. 2°, a cura di Giuseppe Prez- 
zolini. — Collez. Scrittori d’Italia, pag. 332. L. 5.50. 

Latifondo e latifondismo, di N. Ziino. — Palermo, Orazio Fiorenza, 
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CASANOVIANA 


Vi ha da qualche tempo, e molti l’avranno potuto notare, un nuovo 
fervore di studj casanoviani, non solo in Italia, ma in Francia, in Ger- 
mania, in Inghilterra, in Danimarca. Fra noi, il senatore Molmenti ha 
testè pubblicato parecchi carteggi, Aldo Ravà ha illustrato alcuni punti 
men noti di biografia e bibliografia, il prof. Teza ha dato ragguagli 
sulla traduzione dell'Iliade in ottava rima (1), e il Di Giacomo si ap- 
presta a darci, dopo la ristampa di Bordeaux nel 1884, una nuova 
edizione della Histoire de ma fuite. Siffatto ampio consenso di ricerche 
su un medesimo argomento, si giudichi come più piace, è pur degno 
di qualche considerazione, indipendentemente dal giudizio da farsi sul- 
l’autore dei Mémoires. | 

Ed ora ci viene di Francia un libro del signor Edouard Maynial 
che s'intitola discretamente: Casanova et son temps (Paris, Mercure 
de France): e diciamo «discretamente », perchè un giornale italiano, 
autorevole e diffuso, il Corriere della Sera, del dì 29 gennaio, in un 
articolo firmato Index, porta in fronte il titolo altisonante : Il secolo 
di Casanova, concludendo coll’affermare che, « conosciuto meglio l’au- 
tore dei Mémoires « guadagnerà la conoscenza nostra di quel mara- 
viglioso secolo, di cui si può dire, discretamente, che fu suo », cioè 
del Casanova. Andiamo adagio! Che quelle Memorie, tanto più se 
verranno presentate nella veste loro, originale e integra, ma anche 
come le abbiamo ora, possano giovare alla maggiore e miglior cono- 
scenza del secolo xvi, o almeno di certi aspetti di esso, siamo d’ac- 
cordo : ma che, tutt'altro che « discretamente », il secolo xvi abbia a 


(1) Non spiacerà, crediamo, la precisa indicazione di questi recenti scritti sul- 
l'argomento: P. MOLMENTI, Alemanno Gambara e G. Casanova (in Lettura, 
n. 12 del 1909); Carteggi casanoviani; Lettere di diversi al C. (Arch. Stor. Ital. 1910, 
disp. I e IV; in continuaz.); Una controversia di G. C. coll'editore della sua Istoria 
delle turbolenze di Polonia (in Atti dell'Istituto Veneto, tomo LXIX, parte 2°", 1909-10); 
I parenti del C. (in Fanfulla della Domenica, n. del 22 maggio 1910); // c. Tommaso 
Medin (in Marzocco, 10 luglio 1910); Una legge della Repubblica Veneta (in Marzocco, 
22 gennaio 1911); Lettere ined. del patrizio Pietro Zaguri a G. C. (in Atti Ist. Veneto, 
tomo LXX, parte 2°, 1910-11); A. RAvAÀ: Contributo alla bibliografia di G. C. — Gli 
opusc. miscell. = C.e una Compagnia di comici francesi a Venezia - Le Messager 
d'Italie (in Giorn. St. della Lett. Itgl., LV, 352); Il fallimento di un console veneto 
a Trieste e una Lettera di C. (in AteneoVeneto 1910, fase. 2); Stadi casanoviani a 
Dux (in Marzocco, 18 sett. 1910); Le opere pubblicate dal C. (ibid. 9 ottobre 1910); 
Il C. poeta (ibid. 23 ottobre 1910); Come furono pubblicate le Memorie del C. (ibid. 
13 nov. 1910); C. e la Rivoluzione francese (ibid. 25 dicembre 1910); C. e Voltaire 
(in Marzocco, 12 febbr, 1911); E. Teza, Di G. C. traduttore dell'Iliade (in Atti e 
Memorie della R, Accademia di Scienze, Lettere ed Arti in Padova, 1909-10, n. s. 
vol. XXVI. Padova, Randi, 1910; — efr. Giorn. stor. lett. ital., LVII, 133). 

25 Vol. CLII, Serie V - 1° aprile 1911. 
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intitolarsi dal nome del Casanova, è peggio che esagerazione. Passi 
se il secolo xvin si voglia nomare da Voltaire, da Rousseau, dagli En- 
ciclopedisti. dalla Rivoluzione francese, da Napoleone; ma da Casa- 
nova, no; nè da Saint-Germain, da Mesmer, da Cagliostro, che hanno 
affinità con lui; al modo stesso come il secolo xvi può chiamarsi in 
Italia dal Machiavelli, dall’ Ariosto, da Michelangelo, non da Pietro 
Aretino, come pur da taluno è stato fatto audacemente. Non si po- 
trebbe disconoscere che il Casanova assai bene rappresenti una parte, 
impura ma pur assai larga, dell’età in che visse; ma, grazie a Dio, 
non è questo l’aspetto unico o preponderante dal quale il secolo xvi 
debba esser studiato e definito. Lasciamo poi stare che se egli non 
avesse scritto i ricordi della sua avventurosa esistenza, salvati per 
miracolo e pubblicati una trentina d’anni dopo la sua morte, egli 
non figurerebbe punto nella storia o nella storiografia del Sette- 
cento, se non per le tracce che di lui avrebbe potuto per avventura 
ripescare qualche erudito. Sul suo tempo egli non ebbe nessuna effi- 
cacia; e questo solo gli spetta: di avere ritratto colla sua penna quel 
mondo framezzo al quale egli visse: di aver fabbricato una specie di 
cinematografo, dove si succedono e sfilano l’una dietro l’altra quan- 
tità di figure viventi, talune ben conoscibili per quel che sono, tal- 
altre mascherate e delle quali la curiosità ci spinge a voler sapere il 
nome e le gesta. Sono uomini e donne, regnanti e ministri, serittori 
e commedianti, galantuomini ed imbroglioni; e se questi ultimi ab- 
bondano, non però essi solo occupano la scena. Il Casanova rievoca 
tutto questo popolo illustre o plebeo, di ogni regione di Europa; e 
noi godiamo di tale spettacolo, tanto più quanto meglio conosciamo 
che l’evocatore, il quale durante la sua vita è stato un gran men- 


zognero, negli scritti suoi ci presenta fatti e persone secondo verità. 

Torniamo pertanto al titolo dato al proprio libro dal più recente 
studioso : Casanova e il suo tempo, e rinunziamo ad ogni altro, più 
sonoro ed ambizioso, ma non rispondente al vero. 


* 
* * 

Il signor Maynial non ha però inteso di fare una compiuta bio- 
grafia del Casanova, -ma soltanto di mostrare anch'egli la veridicità 
dlelle Memorie, illustrando con prove assai concludenti alcuni punti di 
esse ; e affermare insieme la necessità di una nuova edizione, conforme 
al testo originale che ne possiede fin dal 1820, venti anni circa dalla 
morte dell’autore, la casa editrice Brockhaus di Lipsia. 

I punti illustrati con riscontri di documenti di Archivio o con te- 
stimonianze di scrittori del tempo, sono le relazioni fra il Casanova 
e l’altro grande impostore che si disse conte di Saint-Germain ; i col- 
loquj col Voltaire, quando questi dimorava aux Délices, la loro impor- 
tanza e le tracce che ne restano negli scritti e nei giudizj del gran 
poligrafo ; le operazioni cabalistiche e magiche del Casanova ; l’epi- 
sodio del furto fattogli dal servo Costa, e gli amori tempestosi colla 
attrice Charpillon. Il protagonista vi appare qual fu realmente, uomo 
di varia cultura, di spirito pronto, ed abile a superare le difficoltà 
della vita: se non che, come accade talora ed è bene che accada, 
ingannato e derubato a sua volta da un servo, e con tutta la espe- 
rienza erotica di che si vantava, vinto e scornato da una donna di 
teatro. Nel dipinger sè stesso egli è cinicamente sincero, quanto è 
giusto nel ritrarre altrui. Egli ci si mostra qual era, libertino sfre- 
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nato, giuocatore e, all’occorrenza, di mani lunghe e baro di carte 
speculatore sull’altrui dabbenaggine, diplomatico occulto e sconfessa- 
bile, terminando col diventare, sebbene quest’ultima taccherella egli 
non confessi, ma la rivelino i documenti, confidente, cioè spia del Con- 
siglio dei Dieci, come per prezzo del ritorno in patria. Egli non avrebbe 
potuto dire come il poeta latino lasciva est nobis pagina, sed vita proba; 
nè si può riconoscergli altra probità che quella di veridico narratore : 
la vita è quello che è. Prima ancora che si inventasse la parola e se 
ne desse la formula, egli nella pratica della vita si stimò un superuomo, 
al cui egoismo e al cui vantaggio tutto fosse lecito. Per lui il mondo 
dei deboli e degli imbecilli, che sono con infinite varietà la parte mag- 
giore dell’uman genere, doveva esser un parco riservato agli egoisti 
d’ingegno. Delle due parti dei viventi, il sesso mascolino doveva esser 
sfruttato ; l’altro sesso, goduto, senza alcun rispetto, da lui. E se prima 
di spirare rivoltosi a Dio dichiarò di esser vissuto da filosofo e morir 
da cristiano, era un inganno, che dopo quei tanti fatti agli altri, fa- 
ceva a sè stesso : la sua filosofia era stata di un Epicuri de grege ...con 
quel che segue ; la asserta religione, un’ultima menzogna al Giudice 
cui stava per presentarsi. 

Non ci appassioniamo dunque soverchiamente per l’uomo, come 
fanno taluni, se anche sappiamo che molte persone dabbene del suo 
tempo gli furono amiche e lo protessero, e se nell’elenco degli asso- 
ciati alle sue pubblicazioni, che trovasi in fronte alla traduzione del- 
l’Iliade e all’ Isocameron, ci si imbatta nei nomi dei più noti personaggi 
di varie parti di Europa. Continuiamo ad interessarci e divertirci delle 
sue fortunose vicende, e a profittare del contributo non piccolo di 
ragguagli, che le Memorie porgono su cose e persone del suo tempo. 
Come uomo, egli è un prodotto diretto e genuino della putredine so- 
ciale propria all’ultimo periodo della vita veneziana, quando l’aver 
ingegno, ed egli ne aveva molto senza dubbio, non bastava ad emer- 
gere, se non si fosse di vecchia razza patrizia. Tutti coloro che la For- 
tuna per tal modo non favoriva, necessariamente volgevano all’intrigo 
quelle energie che non potevano far valere battendo la via dritta per 
giungere a sollevarsi, come la loro natura portava, sul volgo. Per 
chiappare un posto al banchetto della vita e saziare i suoi formidabili 
appetiti, non aveva forse il Casanova altro modo da quello che tenne. 
Il nascer suo da una commediante (1) - e di commediante ebbe sempre 
l'indole e le foggie - a Venezia, in quell’età e in quelle generali condi- 
zioni di costume, sono la sua giustificazione dinanzi il giudizio dei po- 
steri, ai quali ha dato egli stesso gli elementi per pronunziarlo. Tutta. 
la sua vita è l’odissea di un avventuriere, ordita di menzogne e di 
male opere. La natura, pertanto, e l’indole del tempo lo portavano 
istintivamente a goder la vita, ed egli volle e seppe goderla, finchè nei 
silenzj del castello di Dux non gli rimase altro gusto che quello di 
narrarsela. Ma è caso notevole questo di un uomo avvezzo alla falsità 
e all'inganno, che nel suo racconto sia veritiero, non soltanto rispetto 
a sè, ma soprattutto rispetto agli altri. Si può invero non prestar 
fede intera alla narrazione delle erculee sue fatiche erotiche, nel ri- 
cordo delle quali può ben essere che la fantasia senile, rieccitata dalla 


(1) Vedi sulla madre del C., A. F. 0 BYRN, Giovanna C. und die Comici italiani 
am polnischstichsischen Hofe, in Nenes Arch. f. Séichsisch. Geschichte, Dresda, 1880, 
pag. 289. 
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dolcezza delle rimembranze, esagerasse compiacentemente; ma ormai 
è ben dimostrato che i profili dei tanti personaggi nei quali s'imbattè 
corrispondono alla realtà, e talora aggiungono un nuovo tratto a fiso- 
nomie già note. Che questo sia un fenomeno singolare, specialmente 
nel genere delle Memorie, non può negarsi; ma è cosa che ormai tutti 
gli studiosi delle sue scritture riconoscono ed affermano. 


+” 

A giudizio del signor Maynial tre specialmente furono coloro che 
primi si accinsero a provare la veridicità delle Memorie; e li anno- 
vera per ordine di tempo. Primo, F. W. Barthold, che nel 1846, in 
seguito alla pubblicazione dei dodici volumi fatta dalla Casa Brockhaus 
dal 1826 al ’38, dimostrò la personalità storica di molti che vi erano 
menzionati (1); poi, Armand Baschet, che addusse nuovi documenti a 
provarne l’autenticità e il valore, e studiò. il manoscritto ponendolo a 
confronto col testo raffazzonato dal Lafargue (2); terzo, e di ciò lo rin- 
grazio, io che scrivo, per aver nella Nuova Antologia del 1882 (5) messo 
fuor di dubbio la fuga dai Piombi, com’era stata replicatamente narrata 
dal Casanova, rifacendo a rovescio il cammino ch’egli dovè allora percor- 
rere.Ciò avvenne, se la memoria non mi tradisce, nella Pasqua del 1880. 
Il Casanova, riammesso in patria, era anch’egli ritornato sul luogo con 
Andrea Memmo, ma allora esistevano ancora i camerotti dei Piombi, 
e potè cominciare dall’alto, laddove ame convenne tenere altro modo. 
Il signor Maynial (p. 13), annunzia che questa prova fu dopo di me 
eseguita anche dal dottor Guède, ch’egli assevera essere il maggior 
conoscitore che sia in Francia del Casanova e dei suoi scritti, eal quale 
dobbiamo la riproduzione (Paris, Thomas, 1903) dell’unico esemplare 
noto della Lettera è Leonard Snetlage, nella quale il multiforme ve- 
neziano in veste di filologo tratta dei neologismi introdotti nella lingua 
francese durante il periodo della Rivoluzione. Non crediamo che le 
conclusioni, finora inedite, del dottor Guède debbano differire da quanto 
io esposi, e che era corraborato da un documento inconfutabile, cioè 
dal conto delle spese occorse per risarcire i guasti fatti dal Casanova 
e dal suo compagno per uscire dal carcere e arrivare sulla piazzetta. 
E qui mi è caro rammentare che questo capital documento fu tro- 
vato e comunicato a me dal compianto amico Rinaldo Fulin, così 
abile e fortunato ricercatore nell’Archivio dei Frari, e così esperto nella 
storia della sua Venezia. Egli non prestava gran fede al racconto del 
Casanova (4), ma dopo la scoperta di quel documento temperò al- 
quanto i suoi dubbj (5). Che poi, come vuole il signor Guède, la fuga 
sia meno « romanzesca » del come è narrata, vedremo, quando egli 
vorrà dimostrarlo; e che, come suppone, il Casanova fosse all’ardua 
impresa ajutato dal suo protettore, il nobile Bragadin, non è difficile 
ad ammettersi: solo dovrebbe precisarsi in qual modo. Ma il punto 
che importa è se la fuga notturna su pei tetti e attraverso le sale del 


(1) Die geschichtlichen Personlichkeiten in J. Cs Memorien. Berlino, Druc- 
ker, 2 vol. Ristampato pure a Berlino, nel 1864. 

(2) V. il Livre; gennaio, febbraio, aprile e maggio 1881. 

(3) V. i fascicoli 1° febbraio e 1° agosto 1882. 

(4) G. C. e gli Inquisitori di Stato. Venezia, Antonelli, 1877. 

(5) V. Archivio Veneto, tomo XXIV (1882), p. 104, nel Bu//ett. Bibliogr. n. 7. 
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Palazzo avvenne com’è narrata; e a me sembra di aver dato di ciò 
piena dimostrazione. 

Per ragione di merito e pur serbando quella cronologica, ben po- 
teva il signor Maynial aggiungere un quarto nome: quello del si- 
gnor Charles Henry, del quale ricorda soltanto la memoria, inserita 
nel Bullettino matematico del principe Buoncompagni: Les connaîs- 
sances mathématiques de Casanova (Roma, 1883). Ma l’articolo di 
cotesto insigne scienziato: J. C. de S. et la critique historique (1), non 
solo riassume e compie l’opera dei suoi tre antecessori, ma dà nuove 
informazioni sui lavori matematici del nostro avventuriero (singolare 
impasto d’uomo !), che ci apparisce per ciò da un nuovo aspetto pei 
suoi studj sulla quadratura del cubo. 1l signor Henry in ambedue quei 
suoi scritti anmnunziava un più ampio lavoro, che non crediamo sia mai 


uscito a luce; ma i saggi che ne aveva dato sono senza dubbio degni 
di molta considerazione. 


* 
* * 


Se il signor Maynial ha avuto la bontà di notare la mia qualsiasi 
parte in siffatte indagini, non sarà inutile ch'io soggiungala notizia di 
quello che avevo pensato e preparato in continuazione ai due ricor- 
dati articoli della Nuova Antologia: non per farmene alcun merito, e 
trarne vanto, ma per informazione ai casanoviani e per correggere 
aleuni errori di fatto. Nel racconto del signor Maynial, primo fra 
quanti videro la utilità di esaminare nel castello di Dux, dove il Casa- 
nova morì ai 4 giugno 1798, le carte che egli poteva avervi lasciato, 
apparirebbe essere il signor Symons, che vi si sarebbe recato, fru- 
gandovi per entro e dandone abbastanza ampia informazione in un 
articolo, che, dal testo originale della North American Review del 
1902 fu tradotto in francese, e può leggersi nel Mercure de France 
dell’ottobre 1903. Se non che, io avevo in certo modo preceduto, di 
tempo non breve, lo scrittore inglese, che fu a Dux nel 1888, mercè la 
cooperazione amichevole del prof. Antonio Ive, dell’ Università di 
Gratz, che per me si recò sul luogo, se non erro, nell’84, e vi copiò 
quanto gli parve potermi essere utile. Parrà strano che il signor Sy- 
mons, vantandosi di esser stato il primo a cercare a Dux le carte casa- 
noviane, nulla sapesse dell’anteriore visita del prof. Ive, il quale trovò 
cortese accoglienza e larga ospitalità nel vecchio castello degli eredi 
del conte di Waldstein, ultimo protettore del Casanova; e per tal modo 
fu in grado di scegliere (2) e trascrivermi una ricca serie di documenti, 
fra i quali notevolissimi i due capitoli, mancanti al testo a stampa del 
Brockhaus, non che alla edizione Garnier che ne deriva, e così pure 
a quelle provenienti da altre fonti. Come avevo annunziato sul finire 
del mio secondo articolo, stavo per mettermi al lavoro su quei 
nuovi documenti, quando avvenne la pubblicazione del libro del po- 
vero Mantegazza, Gli amori degli uomini, che, sebbene volesse avere 
intento scientifico, suscitò un certo scandalo. Ora quei due capitoli, 
che forse potevan tenersi soltanto come un primo abbozzo non ancora 


(1) V. la Revue Historique, vol. XLI, p. 297 (1889). 

(2) La più copiosa ed esatta enumerazione dei manoscritti di Dux ciè stata 
data or ora dal signor RAVÀ, che ivi dimorò a lungo: v. l’artic. Studi casanov. 
a D., in Marzocco, 18 sett. 1910. 
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definitivamente trascritto, erano assai scandalosi, come quelli che 
narravano gli amori di lui con una giovane nipote, alla presenza delia 
propria figlia ancor fanciulletta; sicchè li misi a dormire, e nel sonno 
rimasero con tutto il resto. Abbandonato pertanto ogni pensiero di 
pubblicazione da parte mia, via via cedetti i documenti di Dux a 
dotti amici. Non è esatto pertanto il signor Uzanne (1) quando serive 
che prima di far eseguire le copie a Dux andai seco d’intesa di ce- 
dergli la parte francese; nè quando sembra voler dire che questa gli 
giungesse dalla Boemia, anzichè da me dopo il deliberato proposito 
di non valermene. Nè più esatto è il signor Symons quando crede di 
poter affermare che oltre i frammenti pubblicati nel Livre, null’altro 
venisse copiato nel castello: dacchè nelle mani dell’ Uzanne stavano 
ancora i due capitoli, e nelle mie i carteggi italiani. Al signor Uzanne, 
che avevo invitato a compagno nel viaggio di scoperta entro il 
Palazzo ducale, e che nel suo bel periodico Le Livre aveva accolto 
gli articoli sopra ricordati del Baschet, cedetti tutti i documenti fran- 
cesi, ed egli, nel 1887-88, ne pubblicò, tra gli altri, un Précis de ma 
vie; breve, ma che ha alcuni particolari interessanti, come sarebbe l’as- 
serzione cheil Casanova a Vienna facesse lui la corrispondenza del. 
l'ambasciatore Foscarini col Governo veneto. Per aver la prova di 
questo vanto, mi rivolsi tempo fa alla direzione dell’ Archivio dei Frari ; 
ma n’ebbi in risposta che il carattere del Casanova non rispondeva 
a quello dei Dispacci del Foscarini. Sapevamcelo! ed è ben certo che 
l'ambasciatore non avrebbe spedito i suoi dispacci in una calligrafia 
conosciuta dai governanti di Venezia, se non altro per le molte referte 
di confidente, che poco tempo addietro il Casanova aveva loro diretto. 
Per ciò, fino a prova in contrario, può credersi che egli componesse 
i dispacci, che poi il Foscarini, giovandosi della mano di un qualsiasi 
segretario, sottoscriveva e mandava ai suoi superiori. Dovrebbesi fare 
piuttosto qualche indagine sullo stile dei dispacci. 

Cedetti anche al signor Uzanne, ed egli inserì nel Livre, un ma- 
nipolo di deliziose lettere al Casanova del Principe di Ligne, ed altro 
ancora. Quanto ai due capitoli inediti, forse il signor Uzanne fu trat- 
tenuto dagli scrupoli che assalsero me; ed è un fatto che egli li rese 
di ragion pubblica soltanto nel 1906, e con essi altri rimasugli casano- 
viani,in un giornale che ebbe poca notorietà e corta vita, L’Ermitage(2). 
Si meraviglia il signor Symons che questi due capitoli sfuggissero 
ai visitatori del castello, sì ch’egli sia primo a darne ragguaglio; e 
spiega il fatto coll'averli trovati fuori di posto, fra carte che non ri- 
guardano il Casanova: ma forse ciò avvenne sbadatamente, dopo che 
il prof. Ive li aveva trascritti. Ma è più strano ancora che la loro 
pubblicazione non sia, dopo più che quattro anni, a notizia del si- 
gnor Maynial, che (a pag. 243) mostra ignorarla. 

L'amico Molmenti ebbe da me altri carteggi, che via via mise 
a luce; e ultimo fra essi quello del nobile Pietro Zaguri, composto 
di lettere di stile scorretto, lungo, sbrodolato, ma che dimostrano la 
stima in che quel pezzo grosso del patriziato veneto ed altri con lui, 
avevano del fuggito dai Piombi, e inoltre a qual grado di morale 
bassezza fosse giunto esso patriziato, vano e spregevole erede di nomi 
e di fatti gloriosi. 


(1) L’Ermitage, IL, 89. 


(2) 15 agosto, 15 settembre, 15 ottobre. 





CASANOVIANA 391 
ata 

Intanto può dirsi esser questo il momento propizio ad una nuova 
edizione delle Memorie, fatta sul testo, senza curare le diverse edi- 
zioni uscite fin ora e spesso discordi fra loro (1), accompagnandola da 
un indispensabile commento illustrativo. I sussidj a ciò non fanno di- 
fetto, poichè molti personaggi che il Casanova conobbe, e molti luoghi 
ove fece soggiorno, sono stati oggetto di speciali lavori; e rammentiamo 
per Venezia, oltre il Fulin (2), il Bazzoni (3), il Molmenti e il Ravà già 
ricordati, il Mola (4) e il Dolcetti (5); per Genova il Belgrano (6); per 
Bologna il Frati (7) e il Ricci (8); per Roma l’Ademollo (9), Carletta (10), 
pseudonimo del povero Valeri e il Novati (11); per Napoli il Croce (12): 
per la Francia il nostro Malfatti (13) e gli altri che annovera il signor 

Mavynial. 


(1) Vedi su ciò il MAYNIAL, cap. VI, pagg. 241 e segg. Una delle divergenze 
più notevoli è quella dell’omissione nelle edizioni Brockhaus e Garnier di una 
avventura spagnuola, che invece si trova nell’edizione di Bruxelles, Rozier, VI], 
p. 228, e sulla quale è da vedere MAYNIAL, p. 255. Il quale però non ricorda che 
ne deriva nna novella dello ZoLa, Pour une nuit d'amour ; v. G. MARTUCCI, Una 
fonte zoliana, Pitigliano, Paggi, 1898. 

(2) Vedi, oltre le cose già citate, Cinque scritture di G. C., Venezia, Visen- 
tini, 1869. 

(3) Ze Annotazioni degli Inq. di Stato, in Arch. Stor. Ital., serie 33, XI-XII 
(1870); Un confidente degli Ing. di Stato, in Arch. Stor. Ital., serie 3*, XVII-XVIII 
(1873); G. C. confidente degli Inq. di Stato, in N. Arch. Ven. serie 1%, VII (1894). 

(4) G. C. e la Repubbl. di Venezia, in Riv. Europea, XXIII (1881), pag. 856; 
e G. C., in Capitan Fracassa, 13 marzo 1881, 

(5) La fuga di G. C. dai Piombi, in N. Arch. Ven., nuova serie, VII (1904). 

(6) Aneddoti e ritratti casanoviani, dal 13 al 29 aprile 1884 del Caffaro. 

(7) Lana Caprina di G. C., in La Letteratura di Torino, 1890. 

(8) Barney, Casanova e Farinelli, Milano, Ricordi, 1890; Donne del C., in Let- 
tere ed Arti, 24 agosto 1889. 

(9) Una famiglia di comici ital. nel sec. XVIII, Firenze, Ademollo, 1885 ; 
G. C. e le sue Mem., in Rass. Settim., 1878, n. 10; Il testo delle Memorie del C., in 
Fanf. della Dom., 1882, n. 51; Za marchesa Chigi, ibid. 1883, n. 40; G. D. Stra- 
tico, Roma, Forzani, 1883 (Sul vescovo Stratico, grande amico del C., è anche da 
vedere l’ampia biografia scrittane da V. BRUNELLI nell’Annuario Dalmatico, 1886 
e 1887; e sue lettere al C. trovansi nella seconda parte dei Carteggi casanoviani 
del MOLMENTI); G.C.in Campidoglio, in Fanf. della Dom. 1885, n.8; Una pagina 
ined. delle Mem. casan., in Fanf. della Dom., 1885, n. 11, ecc. 

(10) Nuovi docum. ined., in Fanf. della Dom., 25 giugno e 2 luglio 1899; Ca- 
sanova a Roma, Figurine e figuri romani del sec. xvin, in ir. d'Italia, 1899; 
Villeggiature romane, Roma, Albrighi e Segati, 1903; Figurine casanoviane, in 
La Nuova Rassegna, Roma, I, 206 (1903); Za Strasburghese, ibid, 11, 410. E vedi 
anche Quel che non c'è nelle Memorie di G.C., in La Domenica Fiorentina, 4,11, 
18 agosto 1895, e ne La Vita Italiana, n. s., a. III (1897), 306 segg.; G. C. critico 
drammatico, in Carro di Tespi, 27 dic, 1890. 

(11) Zchi Casanoviani nel carteggio dei Verri, in Natura ed Arte, 15 maggio 1910. 

(12) Sara Gondar a Napoli, in Lettere ed Arti, 14 giugno 1890, e in Napoli 
Nobilissima del 1905; Il falso Bellino, in I Teatri di Napoli, Napoli, Pierro, 1891, 
pag. 697. E in questo lavoro e nella Napoli Nobilissima (passim), il Croce ha 
parlato di varj personaggi casanoviani : don Lelio Carafa, il duca di Maddaloni, 
il principe di Francavilla; e di cantanti e ballerini dei due sessi da lui ricordati : 
la Tintoretta, la Viscioletta, la Colonna, la Narici, la Pantaloncina, la Geoffroy. 
la Imer, il Dell’Agata, il Balletti, lo Schizza, ecc. 

(13) Dalle Memorie di G.C.a proposito della Du Barry, in Preludio, 30 gen- 
naio 1883. 
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Può prevedersi che tal pubblicazione farà crescere la schiera di 
coloro che considerano le Memorie come documento di storia, nel quale 
rivive la notizia di alcuni fatti e gran parte dello spirito del secolo xvi: 
e per contro diminuirà quella dei lettori volgari e della gioventù ine- 
sperta, che potrà trovare nelle vetrine dei libraj specialisti e nei kioski 
dei giornali una abbondante messe di letture pruriginose. Lo stile tran- 
cese del Casanova è come quello italiano, flaccido e stemperato, e, alla 
lunga, stanca il lettore. Il testo della nuova lezione non crediamo 
che dovrà allettare e compiacere molti lettori, come quello finora cono- 
sciuto e divulgato. Il Lafargue, troppo forse vituperato dai nuovi stu- 
diosi dei Mémoires, ne aveva fatto un’opera rapidamente e piacevol- 
mente leggibile per la forma svelta, leggera, briosa, tanto che quando 
prima apparvero, si dubitò, dacchè il nome dell’autore era caduto 
quasi in oblio, se non dovessero attribuirsi a qualche abile raffazzo- 
natore o ad un maestro di stile. Il Foscolo, che pur poteva dirsi un 
veneziano al pari dello scrittore delle Memorie, opinava che si trat- 
tasse di « un personaggio ideale » o quanto meno di un « ibrido fra 
l’italiano e il teutonico » ; il Lacroix, più noto col nome di Biblio- 
phile Jacob, negava che il Casanova avesse potuto scriverle, e propo- 
neva cone autore lo Stendhal; e fra i cento e più pseudonimi del 
Beyle poteva senza dubbio entrarci anche quello di Casanova ! 

Il Lafargue è realmente reo di mille pecche, e non solo ha non 
sempre bene parafrasato il dettato originale, ma anche ha commesso 
spropositi grossolani; però fece un lavoro di sapor letterario. Ora i 
Mémoires cambieranno fisonomia. La parte erotica nella sua eruda 
nudità, e priva delle velature con che il Lafargue l’aveva fatta più 
seducente, avrà minor attraenza, mentre il commentario darà al libro 


il suo proprio carattere storico. Il diletto ne sarà diminuito, maggiore 
invece il profitto. 


x 
"4 
i - 


Ma chi sarà quegli che vorrà imprendere e compire un’opera sif- 
fatta, non scevra di difficoltà e fatiche? Sarà un italiano, un francese 
od altri? Vi si metterà solo o in compagnia ? Chiunque abbia ad es- 
sere, sia il benvenuto. Il cammino gli potrà essere agevolato dalla 
Bibliografia casanoviana, che si afferma volersi compilare dal signor 
Tage Bull di Copenhagen, e dal signor Ravà di Venezia. Crediamo 
certamente ch’essa, per la perizia degli autori e la pratica loro in tal 
materia, dovrà comprendere non le sole Memorie, ma tutte le altre 
scritture del Casanova; ad esempio, la Istoria delle turbolenze della Po- 
lonia (rarissima, ma della quale una copia è nella Biblioteca di Go- 
rizia), da illustrare nelle sue fonti, e 1’ Isocameron, che merita, nono- 
stante le sue lungaggini, di esser meglio studiato alla luce dei progressi 
odierni nella scienza dei misteri della Natura, risolvendo anche la 
questione, già dibattuta, del plagio che ne avrebbe fatto Jules Verne 
nel suo Voyage au centre de la terre (1). 

E poi bisognerà valersi anche di un prezioso e quasi occulto sus- 
sidio. Anni addietro un erudito tedesco, Hermann von Loehner, si era 
proposto di chiarire ampiamente, con viaggi e soggiorni in ogni parte, 
le Memorie del vizioso avventuriere, come aveva cominciato a fare, 
ma pur troppo non procedendo oltre il primo volume, per quelle di 


(1) Vedi un cenno su ciò nella Illustration, 3 marzo 1877. 
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altro avventuriere, ma di altra pasta, e onorato: il Goldoni. Aveva egli 
messo dapprima il suo quartier generale a Venezia, e poichè andava 
indefessamente rovistando i registri parrocchiali, gli avevano dato il 
soprannome di Nonzolo, o sacrestano; ma là ed altrove raccoglieva gran 
copia di ragguagli sui personaggi veneziani menzionati dal Casanova. 
Poi andò a girare l'Europa, fermandosi in ogni luogo dove dalle Me- 
morie si sapesse essersi fermato anche il Casanova e ivi compiuta alcuna 
delle sue gesta. Ogni tanto ricevevo da lui una letterina, che mi annun- 
ziava qualche scoperta; una fra le altre ne rammento: non so più in qual 
luogo, ma in Germania o in Svizzera, narrava il Casanova di essersi 
imbattuto in due sposi, che poi si rivelarono dello stesso sesso. L’aned- 
doto non ha molta importanza; ma non è una spiritosa invenzione del 
Casanova. Il von Loehner aveva trovato un documento che provava il 
fatto. Non sono molti anni che quel valentuomo è morto, lasciando un 
gran fascio di note e appunti, ma poco avendo pubblicato (1). Tutte 
le sue carte lasciò egli alla Biblioteca del Municipio di Vienna. Col 
debito permesso del famoso borgomastro viennese mi fu concesso di far 
esaminare cotesti fogli; ma l’edizione della quale l’amico si era giovato 
e su cui aveva fatto le sue giunte, era disgraziatamente diversa da 
quelle da me possedute e annotate, del Brockhaus e del Garnier. Dava 
troppo da fare il ricollocarle a suo luogo. Dopo le prime comunica- 
zioni, che mi fecero accorto di tal differenza, non cercai altro; nè più 
ormai avrei pensato al Casanova, se le ultime copiose pubblicazioni 
su tale argomento, e quella in specie del signor Maynial, non mi 
avessero tentato a discorrerne ancora una volta. 


A. D’ANCcONA. 


(1) G. C. e Alberto von Haller, in Arch. Ven, XXIV, 185; e Lorenzo da 
Ponte, in Dentsche Zeitung, 29 gennaio 1883 e segg. 
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ROMANZO 


PARTE TERZA. 


Una sera, in autunno, Piero Guidi ritornò. La sua missione era 
durata quasi un anno. Lia aveva preparato con cura la camera e messo 
un mazzo di crisantemi gialli sullo scrittoio del salotto : al cader della 
sera mise a letto i bambini, preoccupati per il ritorno di «quel si- 
gnore ». 

Sarà cresciuto? —- domandò Nino, saltellando sul letto. — Sarà 
più alto, adesso, come quell’uscio?... 

Salvador rise, con superiorità, beffandosi del fratellino: ma la 
mamma non lo rimproverò, preoccupata anche lei, anche lei certa di 
rivedere un Piero Guidi più alto di quello che aveva conosciuto un 
anno prima. 

Con la speranza che egli arrivasse col treno di Napoli delle otto e 
un quarto, intanto che i bambini s’addormentavano, ella si affacciò alla 
tinestra per aspettarlo. Era una sera d’ottobre, dolce e chiara: la luna 
illuminava gli avanzi degli orti intorno ai nuovi villini, e i mucchi 
di pietre e di legnami, le canne e gli alberi, umidi di rugiada, scintil- 
lavano e davano ancora al luogo un’aria campestre. L’odore dell’au- 
tunno inondava l’aria quieta; e due amanti, all’ombra del muro di 
fronte a Lia, parlavano sottovoce, abbracciati come in un luogo so- 
litario. 

Lia li guardava e sentiva crescere il suo turbamento: si sdegnava 
per la serena noncuranza della coppia amorosa, ma non poteva vin- 
cere un senso d’invidia. 

Altre coppie passavano, strette e silenziose: la donna ancora ve- 
stita di chiaro, l’uomo quasi sempre più alto di lei, paziente e pro- 
tettore: erano coppie di buoni borghesi, che se ne andavano a spasso 
dopo il modesto pasto della sera; ma nel chiarore lunare, così lim- 
pido che vinceva quello dei fanali, parevano tutti amanti, o giovani 
sposi ancora innamorati. 

E Lia si sentiva sola, nonostante la vicinanza dei bimbi addor- 
mentati, lontani quindi, smarriti nel mondo dei sogni. Come non pen- 
sare all'uomo che doveva arrivare, che forse pensava a lei, solo anche 
lui in mezzo alla moltitudine, come egli le aveva scritto più di una 


Nora. — Published on the first April 1911. Privilege of copyright in the United States 
riserved under the Act approved Marh third, nineteen hundred and five by Mrs. Grazia Deledda. 
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volta, e che doveva esser davvero solo se si rivolgeva a lei, quasi do- 
mandandole soccorso, a lei povera, umile, smarrita nella vita come 
in mezzo a una solitudine sconfinata? 

Passarono le otto e mezza, le nove, le nove e mezza ed egli non 
arrivò: allora Lia si ritirò dalla finestra, certo ch’egli sarebbe arrivato 
col direttissimo delle undici e quaranta, e per non perder tempo si 
mise a lavorare. Ultimamente aveva comprato una macchina da seri- 
vere e riusciva a guadagnare due e tre lire al giorno. 

Dalle finestre aperte sul cortile arrivava un acciottolio di piatti, 
un rumore d’acqua cadente sui lavandini: voci e cantilene di serve 
giovani vibravano nell’aria quieta e ricordavano a Lia i primi tempi 
del suo arrivo, i canti e i gridi di Costantina: ma a poco a poco i 
rumori intorno si spensero, e solo il lieve mormorio della fontana del 
cortile continuò il suo lamento, nella notte sempre più fresca e odorosa. 

Ma nel salottino grigio, tutto riempito dell’ombra di Lia, il bat- 
tito della macchina da scrivere palpitava monotono e come stanco. 
Lia copiava la traduzione di un dramma, una storia d'amore, leggera 
e ardente, convenzionale e vera nello stesso tempo: un softio di pec- 
cato e di poesia faceva muovere i personaggi come foglie d’autunno, 
e suggeriva loro le frasi più ardenti e puerili che tutti gli amanti co- 
noscono, 

Lia aveva letto mille volte, sotto mille forme, quelle frasi sempre 
eguali e sempre scintillanti, come le lagrime e come le stelle; e di 
nuovo, sebbene se ne irritasse come davanti alla coppia nell’ombra 
del muro, si sentiva assalita da un turbamento insolito. Le pareva 
d’essere ancora fanciulla: seduta davanti al tavolino preistorico della 
sua cameretta nuda, copiava, per un piacere puramente sensuale, 
qualche pagina del Muto di Gallura. L’assiuolo della landa ripeteva 
il suo richiamo desolato, e il chiarore della luna rendeva più bello e 
misterioso il paesaggio e più intenso e in pari tempo più indefinito 
il desiderio di Lia verso la vita e verso l’amore. Ella non sapeva cosa 
voleva — allora ; - e anche adesso non sapeva cosa voleva: ma la sof- 
ferenza era la stessa. 

La stanchezza e il sonno vinsero a poco a poco la sua inquietu- 
dine. L'ora passava, lo stesso picchiettio monotono della macchina 
calmò i suoi nervi; ma a un tratto, mentre le dita continuavano a 
muoversi automaticamente, la fantasia cominciò a lavorare per conto 
proprio, come liberatasi dalla volontà assopita di lei. 

E una specie di sogno. Il desiderio indistinto prende forma: dap- 
prima è una colonna di nebbia, con due punti scintillanti, poi un fantasma 
dagli occhi vivi, infine la figura di un uomo dallo sguardo che sembra 
quello di un egoista ed è invece lo sguardo di un’anima che soffre. 
Lia lo sa: il dolore dà agli occhi un’espressione che spesso inganna. 

Ecco, egli arriva, egli sale le scale, egli entra: è completamente 
mutato: è cresciuto, come dice Nino; il suo viso fine e quasi femineo 
ha preso un’espressione virile: la bocca è meno fresca, come un frutto 
troppo maturo: i denti sembrano appannati, i baffi più folti e più 
scuri. E la fossetta del mento è più profonda, come attratta dal labbro 
inferiore che si sporge con un po’ di disgusto. Un po’ di disgusto sta 
così bene al viso dell’uomo innamorato: disgusto per tutto ciò che 
non sia la donna amata... 

Quest’aria, che d’altronde Lia ricorda perchè l’ha notata sovente sul 
viso dell’estraneo, adesso la commuove, l’attira più che lo sguardo 
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carezzevole di lui, — lo stessosguardo pieno d’invito e di promesse che 
egli le ha rivolto un giorno, in riva al mare. 

Egli entra, lieve, silenzioso, e le porge le mani. Lia esita: una 
mano sola, va bene; ma tutte e due... è pericoloso. Perchè perico- 
loso? si domanda subito con fierezza. Non si possono dare le mani ad 
un amico? Ella considera tale l’uomo che dapprima le è parso un 
estraneo e poi un nemico. Se adesso non lo stimasse come un amico 
non lo riceverebbe più in casa, non lo aspetterebbe a quell’ora tarda 
della notte. Ecco dunque le mani, signor Guidi : come va? Ha fatto buon 
viaggio? È stanco ? Perchè questo ritardo? Vuol prendere qualche cosa? 

Ma mentre Lia pronunzia sottovoce e quasi tremando queste pa- 
role comuni, egli le stringe le mani, e piano piano le mani si scal- 
dano, bruciano, come se il contatto della pelle sviluppi un calore ar- 
dente, sempre più ardente; e Lia parla, parla, come una donnicciuola 
qualunque, ma ha paura, quasi terrore del silenzio di lui, degli occhi 
che riprendono lo sguardo d’invito, delle mani che stringono e attirano 
come morse infuocate, e soprattutto del labbro che perde la sua piega 
di disgusto e si solleva gonfio e vellutato come un petalo di rosa... 

A un tratto anche lei tace e cerca di divincolarsi: ma non può, è 
debole: le ginocchia le si piegano, la testa si curva: il desiderio di ab- 
bandonarsi fra le braccia di lui, di appoggiargli il viso sul petto e di 
addormentarsi la vince... 

Ma all’improvviso il rumore stridente d’un cristallo che cadde da 
una finestra chiusa con violenza, riempì di echi e di lamenti il silenzio 
del cortile. Lia trasalì e balzò in piedi. 

Il ricordo della scena disgustosa nello studio del pittore le diede un 
brivido nervoso: la sua forza e la sua volontà si ridestarono, ed ebbe 
vergogna delle sue fantasticherie. I sogni dunque la riprendevano, 
come una fanciulla o come una donna oziosa? 

In punta di piedi rientrò nella camera dei bambini, e si curvò 
per aggiustare le coperte. Entrambi dormivano, belli, nel sonno, alla 
luce dorata della lampadina, di quella bellezza melanconica degli an- 
geli che vigilano i sepoleri. La vita sembrava sospesa, in loro, come 
nel fiore che alla notte si chiude e che non si riaprirà se la luce e 
il calore non torneranno sulla terra. Nino, roseo e paffuto, gettato di 
traverso sul lettuccio, coi riccioli spioventi sull’orlo del materasso, le 
braccia aperte e i pugni chiusi, pareva si riposasse stanco dopo una 
lotta contro qualche fantastico nemico; Salvador invece, pallido e de- 
licato, coi capelli corti e lisci ricadenti a frangia sulla fronte dalla 
pelle diafana, conservava nel sonno un atteggiamento composto, e 
sembrava già un adoloscente. Una delle sue manine scarne reggeva 
la guancia e il mento, su cui colava, dalla boccuccia aperta, un filo 
di bava lattea: l’altra mano posava sul lenzuolo che egli aveva avuto 
cura, prima di addormentarsi, di tirar bene da tutte le parti. Egli dor- 
miva con gli occhi socchiusi, ma quando Lia s’avvicinò, le sue grandi 
palpebre, simili a conchiglie venate d’azzurro, si sollevarono lenta- 
mente, ed ella ebbe l’impressione che egli non dormisse. Si curvò a 
guardarlo e vide i grandi occhi nuotare in un vapore di sogno e fis- 
sarla come da un mondo lontano. Lo baciò sulla guancia e sentì che 
odorava di vainiglia e di latte come un bambino di pochi mesi, e 
un impeto di tenerezza e un senso di protezione verso quella crea- 
tura fragile e bella, che stava attaccata a lei come la campanula allo 
stelo dell’avena, vinsero il suo turbamento. 
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[l treno arrivò con ritardo: solo dopo mezzanotte Lia sentì una 
carrozza fermarsi al portone e la nota voce chiamarla: 

— Signora Lia! 

Ella gli buttò la chiave avvolta in un fazzoletto, uscì nella scala 
e gli fece lume dall’alto. Egli saliva rapido e svelto come un fan- 
ciullo: si sentiva, per così dire, qualcosa di lieto nel suo passo, e Lia, 
suo malgrado, si turbò di nuovo. Che cosa le avrebbe detto, appena 
vicino a lei? Ma nel salire gli ultimi scalini egli sollevò il viso e la 
salutò con un cenno del capo, senza sorridere, senza guardarla in 
modo diverso dal solito. 

— Povera signora Lia, l’ho fatta aspettare? Come sta? 

— Bene; e lei? 

— (Così, un po’ stanco. 

Seguiva, cauto e grave, il vetturino con le valigie. 

— Qui, qui, - disse Lia, precedendo col lume. 

Andato via l’uomo, Piero Guidi si tolse il soprabito, l’attaccò al 
solito posto, si volse di nuovo a Lia : 

— Nulla di nuovo? I bambini? 

Stanno bene, grazie. 

— Lei mi sembra un po’ pallida, sciupata... 

Oh, nulla; è un po’ di stanchezza. E lei? Le occorre nulla? 
Nulla, grazie. Vada a dormire, signora Lia. Chiacchiereremo 
domani. Buona notte. 

Ed ella se ne andò a dormire, ricordando che anche lo zio Asquer 
le aveva detto: va a riposarti, parleremo più tardi: - ed erano rimasti 
sempre estranei. 

All'alba era sveglia. S'alzò e preparò il caffè, e sentì che i bam- 
bini, di solito pigri a svegliarsi, quella mattina invece ridevano e fa- 
cevano chiasso. Corse da loro e vide Nino nel lettuccio di Salvador: 
fra il mucchio delle coperte e delle lenzuola aggrovigliate, i due fra- 
tellini davano l’idea di due uccelli nel nido: si nascosero e un 
gorgheggio soffocato riempì la camera di allegria. Come protestare? 
Ella dovette farli alzare per separarli e li chiuse in cucina. Ma Nino 
saltava, graffiava l’uscio e domandava: 

Cosa mi ha portato, quel signore? Un treno, due treni ? 

La mamma disse: 

Come vuoi che t’abbia portato qualche cosa se sei il bambino 
più cattivo del mondo? 
Il più, il più? Sei certa? Il più? 

— La mamma è sempre certa di quello che dice, stupido! - disse 
severo il fratello maggiore. 

La mamma però lo redarguì perchè non voleva che fra loro si 
offendessero, e un’ombra offuscò il chiaro visetto del fanciullo. Ah, 
ecco che riecominciavano le questioni, le tirannie e le ingiustizie, 
tutto a causa di « quel signore ». Perchè era tornato? Si stava così 
bene senza di lui. Ed ecco che il campanello squillò, e la mamma 
parve dimenticarsi di tutto per correre dall’estraneo. 

Nulla era mutato nella camera, e nulla nell’aspetto, nello sguardo, 
nell’atteggiamento di lui: perchè ella dunque si avanzò ad occhi bassi, 
timida come una fanciulla? 

— Dunque, signora Lia, — egli disse, prendendo la tazza che ella 
gli porgeva. - Che cosa mi racconta di nuovo ? 

- Nulla di nuovo! La vita passa... 
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Egli sollevò gli oechi, la guardò in viso, le guardò le mani : ed 
ella ricordò il sogno della sera prima e per un attimo risentì la stessa 
impressione di dolcezza quasi violenta, che le piegava le ginocchia e 
le faceva batter le tempia. Ma si vinse subito, e sfidò ostile lo sguardo 
carezzevole che continuava a fissarla. 

Mi dica cosa ha fatto durante tutto questo tempo, signora Lia. 

To? E non lo sa? Ho lavorato. 

Cosa fa? 

Di tutto. Adesso ho una macchina da scrivere. 

Ha»lavoro abbastanza ? 

Sì. Faccio copie di tutti i generi: dalla circolare al romanzo. 

Non s’affatica? Non le fa male ? 

Oh, Dio, — ella disse con ironia verso sè stessa, — son così 
delicata ? 

-- Forte non è certo. Senta, — egli aggiunse a un tratto, ricor- 
dandosi, — lei m’aveva scritto che posava per il quadro del mio amico. 
Che è accaduto, poi ? 

Nulla. Solo, egli voleva andare al Cairo, per finire il quadro... 
ed io non seppi più nulla di lui. 

Non accennò all'avventura, ma il disgustoso ricordo tornò a pun- 
gerla, a misura che gli occhi di Piero Guidi diventavano quasi cupi 
di desiderio. 

Se egli osa dirmi una sola parola men che rispettosa lo mando 
via subito, - pensava, aspettando ch'egli le restituisse la tazzina. 

Egli aveva dormito bene, e il letto morbido, la camera bella e tie- 
pida, l'aroma del caffè e la presenza di Lia gli davano un senso di 
beatitudine. Aveva tante volte desiderato quel momento, laggiù nell’au- 
stera solitudine della piccola città meridionale! Ecco, adesso la sua gio- 
vine e fine padrona di casa è davanti a lui, fiera e chiusa in sè stessa 
come nella sua veste da lutto. Basta stender le braccia per consolarla e 
consolarsi con lei! Ma qualche cosa glielo impedisce. Che cosa? I bam- 
bini dietro l’uscio, o un velo impalpabile che si stende fra lui e lei, 
e ch’egli sente di non poter squarciare così, d’un tratto, violentemente? 

Bisogna aspettare. 

Mi mandi i bambini, — disse, restituendole la tazzina. — Ho da 
dar loro qualche cosa. 

La sua mano tremava visibilmente. 

Dietro l’uscio, quando Lia uscì, i grandi occhi dorati di Salvador la 
fissavano diffidenti e gelosi, ed ella provò un’impressione nuova : le 
parve che il fanciullo indovinasse i suoi sentimenti. 

Bisogna mandar via l’estraneo... — disse fra sè, mentre l’uomo, 
nel suo letto tiepido, ripeteva : 

Bisogna aspettare. 

I bambini entrarono, timidi verso l’estraneo, già ostili fra di loro, 
Salvador pronto a correggere gli errori di Nino, questo sicuro di esser 
compatito e di ottenere i migliori regali. 

Lia li attese nella saletta da pranzo : le pareva di veder sempre 
gli occhi limpidi di Salvador fissi nei suoi e pensava : 

Si direbbe eh’egli ha paura... che diftidi di me e del mio affetto 
per lui... Nino, anche fosse grande, non avrebbe quest’istinto di dif- 
fidenza: forse perchè un vincolo infrangibile ci unisce... Ma Salvador... 
Salvador capisce già che cosa vuol dire non esser madre e figlio... ed 
ha paura... ha paura... Ah, no, caro: no, no!... 
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E non si accorgeva ch’era lei ad aver paura di sè stessa... Un 
istinto atavico la dominava: ella era ancora, in qualche modo, la 
vedova orientale che deve seguire nei regni dell’ombra l’uomo che l’ha 
posseduta : Salvador rappresentava appunto quest’ uomo, ed ella aveva 
paura del fanciullo come di un testimonio e d’un giudice. 

Intanto i due fratellini s'indugiavano nella camera di Piero. 

Sebbene Salvador avesse cercato d’impedirglielo, Nino s'era ar- 
rampicato sul letto e domandava, guardandosi attorno: 

Dov'è la valigia ? 

Tu che sembri molto svelto dovresti fare una cosa, - disse 
Piero a Salvador che lo fissava silenzioso. - Devi andare in salotto 
e portarmi appunto la valigietta. Ci riesci? 

Il fanciullo sorrise, sdegnoso, come per significare che ben altre 
cose sapeva fare, e portò la valigietta, e quando il Guidi domandò: 
- Cosa mai ci sarà dentro? — finse di non saperlo, mentre Nino ri- 
spondeva francamente: 

Forse un treno per me, con due macchine. 

— E se invece ci fosse un libro? 

— Oh, io libri non ne voglio! 

Benissimo! E tu, Salvador ? 

— Io sì! I libri mi piacciono più dei giocattoli, perchè insegnano 
a conoscere tutto ciò che esiste nel mondo. 

— Benissimo! — ripetè Piero, che si era seduto sul letto e apriva 
la valigietta. - Io ne ho già letti molti, e tuttavia ho imparato poco. 

— Vuol dire che non sai leggere, - osservò Nino; e i due fratel- 
lini risero d’intesa, guardandosi negli occhi. 

— Bravi, vi beffate di me, anche? 

Ma all’improvviso Nino e Salvador si fecero serî. Egli traeva con 
esagerate precauzioni una scatola pesante. 

Un treno! Una corazzata ! 

— Questo è mio! - disse Nino, afferrando subito il treno; e Sal- 
vador guardò la corazzata e gli parve d’essere il bambino più felice 
del mondo. Da tanto tempo la sognava, e adesso la guardava con 
ammirazione, così bella sul suo zoccolo turehino che rappresentava 
il mare, coi suoi fianchi lucenti, i cannoni, i marinai di stagno, la 
bandiera tricolore. 

Com'è bella! - disse semplicemente, e questo bastò perchè 
Nino guardasse scontento il suo treno. 

Scambiamo, Salvador! 

Ah, no, no! Questa è mia! 

Nino si mise a piangere e Piero disse: 

— Su, Salvador, contentalo; sei un ragazzetto adesso e non devi 
far piangere il tuo fratellino. Dagli un po’ la corazzata; poi scambie- 
rete ancora. 

Salvador non protestò: prese il treno, ma sentì che Piero commet- 
teva un’ingiustizia, e si fece pallido e uscito di là nascose il visetto 
sul fianco di Lia. I singhiozzi lo scuotevano tutto, ma si frenava e 
non diceva nulla; ed ella sentì qualcosa di questo muto dolore pene- 
trarle per il fianco, su su fino al cuore. 

— Taci, caro, — gli disse sottovoce, — rimedierò io; ti farò resti- 
tuire la corazzata. 

— No, no; mandalo via, io non voglio nulla... mandalo via... — 
mormorò Salvador, incoraggiato dalla protezione di lei: ed ella pro- 
mise puerilmente : 
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— Lo mandero via... 

Ma come giustificare un atto così scortese, dannoso inoltre per 
lei e quindi anche per i suoi bambini? Egli non aveva fatto nulla 
per meritarselo. Anzi, durante quella giornata, e nei giorni seguenti, 
e per tutto l’inverno, continuò a mostrarsi gentile e innocuo. 

Solo gli occhi, talvolta, parlavano per lui. 

Ma il nemico oramai era dentro di Lia, ed ella lo combatteva, 
calma in apparenza, taciturna, dominata dall’idea fissa di vincerlo. 

Un giovedì ella incaricò Salvador e Nino di salutare la signora 
Bianchi, e domandarle quando la mamma poteva andare a salutarla. 
La sera stessa i bambini, dopo il solito ricevimento, portarono la 
risposta. 

— La signora Bianchi ti aspetta domani alle cinque. 

— L'avete veduta ? 

— No, è raffreddata; ce l’ha detto la bonne. 

— È sofferente e mi riceve lo stesso, - pensò Lia. - Vuol dire 
che si ricorda di me con simpatia e forse indovina lo scopo della 
mia visita... 

Sentimenti opposti, speranza e timore, umiliazione ed orgoglio, 
la tennero agitata tutta la notte e l'indomani fino all’ora della vi- 
sita. « Che cosa le domanderò? Che mi procuri un posto, un impiego, 
o lavoro a casa? » Qualunque cosa che le permettesse di vivere in- 
dipendente. Indipendente? Ah, ella sentiva che sarebbe stata sempre 
serva di qualcuno; ma un impulso torbido la incalzava: ella voleva 
liberarsi da un laccio che ogni giorno di più la stringeva, e andava, 
andava, così, a caso, verso la signora Bianchi perchè non sapeva 
da chi altri, come un viandante smarrito va, nel crepuscolo, verso 
una luce lontana. 

Se troverò lavoro, posso mandarlo via, - pensava. 

Mandarlo via, non vederlo più, non incontrare più i suoi occhi 
dolci che attiravano come uno sfondo glauco di cielo sopra un luogo 
nero !... E mandato via lui non accoglier più nessuno in casa; era 
questa la sua idea fissa. Sentiva un prepotente bisogno di solitudine, 
d’isolamento, una sorda ostilità contro tutti, uomini e donne. Via, 
via, se la pia signora l’aiutava, ella non avrebbe più aperto il suo 
uscio a nessuno... 

Risalì tremando, sottile e nera come un’ombra, lo scalone candido 
che altre volte ella aveva salito sorridendo bianca e scintillante. Il 
cameriere la guardò con diffidenza. 

— La signora non riceve. 

— Mi aspetta, - disse Lia, già offesa. - Sono la signora Villa- 
nueva. 

Allora il servo la condusse, silenzioso, attraverso le sale deserte. 
un po’ buie, profumate di fiori come angoli di giardini al crepuscolo, 
ed ella provò un senso di stupore quando si trovò davanti alla sua 
figura nera, in un salottino grigio e argento le cui specchiere riflet- 
tevano il cielo d’oro del tramonto d’inverno. 

Dove aveva veduto quella figura, con quegli occhi pieni di orgoglio 
e di umiliazione ? Ah, adesso ricordava: nella gabbia dorata dello zio 
Asquer, appena dopo il suo arrivo... Allora, per un fenomeno mne- 
monico, l’orizzonte marino e l’odore della brughiera le tornarono alla 
memoria: e per la prima volta l’idea di ritornare laggiù le diede un 
senso di dolcezza profonda. 
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Quando la signora entrò Lia era già calma, decisa a non domandar 
nulla se nulla le veniva offerto. 

Alta e grigia, col viso pallido e immobile e gli occhi azzurri lu- 
minosi e freddi come quel cielo d’inverno, la dama porse a Lia tutte 
e due le mani, guardandola senza sorridere, ma anche senza sfor- 
zarsi a fingere un dolore o un interessamento che non sentiva. 

— (tiara! Da quando non ci vediamo! 

— Mi perdonerà... - mormorò Lia, e il suono della sua voce umile 
la rattristò. 

Sedette accanto alla dama benefica, si piegò su sè stessa. 

Quante volte abbiamo parlato di lei col dottor Fontana! Ab- 
biamo una vera ammirazione per lei così brava, così coraggiosa... 

— Adesso m’offre il suo aiuto, - pensò Lia: e attese. 

Ma dev’essere anche contenta dei suoi due bambini: due fiori, 
che la sua valida manina sa così ben coltivare... 

Posò la sua mano lunga e calda sulla mano di Lia: ma questa 
senti come un peso, qualcosa che la schiacciava, come se quella mano 
fosse un macigno. 

Parlarono dei bambini, di quello che diceva Salvador, di quello 
che diceva Nino: la signora Bianchi sapeva tutto, li conosceva a 
fondo, come il suo bambino stesso. Perchè dunque, attraverso i figliuoli, 
non indovinava nulla della madre? 

Che le importa di me?- pensò Lia. -— Ella si occupa di loro 
perchè fan parte della vita del figlio, null’altro. 

E non attese più: anzi si sollevò e sorrise. Parlarono del dottor 
Fontana, del suo ospedalino, di altri istituti, di ospizî, di scuole, di 
opere di carità, di beneficenza, e dei poveri, soprattutto dei poveri, che 
bisogna aiutare, sollevare, elevare moralmente, soprattutto moralmente. 
Lia accennava di sì, di sì, e ascoltava, lontana ed estranea alla pia 
signora, come la pia signora era estranea e lontana da lei. 

Poi parlarono d’altro: del passato, del-morto; e un’ombra velò gli 
occhi della dama, l’ombra che ci dà la paura di un dolore che altri 
hanno provato: ma Lia non si turbò. Qualcosa di gelido le fasciava 
l'anima; le pareva che nulla, nulla più avrebbe potuto commuo- 
verla. Il suo cuore era freddo, in quel momento, come quello che le 
palpitava vicino, all’altr'angolo del divano: di che dunque poteva aver 
paura? Di un uomo che la guardava con occhi soavi? Ma ella era in- 
sensibile, come la pietra in mezzo al campo desolato. E se ne andò, 
attraverso i saloni deserti come attraverso le strade affollate: con lo 
stesso senso di solitudine e di abbandono in cuore. 

n'e 

Ma nei giorni seguenti fu assalita da una crisi di disperazione. 
Le parve a un tratto di essere invecchiata, e di dover presto morire. 
La morte! Era questo l’avvenimento grandioso ch’ella aveva atteso 
durante tutta la sua vita di privazioni e di inquietudini? Ah, no, no: 
tutto fuorchè morire e lasciare i bambini soli. E se li stringeva al 
petto, tutti e due, aggrappandosi a loro come per salvarsi dalla cor- 
rente impetuosa che tutt’ ad un tratto la trasportava. 

Un giorno, sull’ imbrunire, stava ancora seduta a copiare a mac- 
china, davanti alla finestra della sua camera da letto, e aspettava il 
ritorno dei bambini da casa della signora Bianchi, quando all’ im- 
provviso sentì rientrare il Guidi. Egli non rientrava mai, a quell’ora; 

26 Vol. CLII, Serie V — 19° aprile 1911. 
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quella mattina però s’era lamentato d’un forte mal di testa, e Lia cre. 
dette ch’ egli si sentisse poco bene e si ritirasse per mettersi a letto. 
Ella continuò a lavorare, ma lievemente inquieta. Era un tramonto 
freddo e chiaro di marzo: il cielo, come lucidato dalla tramontana. 
pareva di cristallo verdognolo; qualche finestra brillava già, e le car- 
rozze chiuse, con dentro le belle signore che tornavano dai ricevi. 
menti e dalle conferenze, svoltavano su per via Quintino Sella lue- 
cicando come grandi scatole di lacca. Il vento freddo passava davanti 
alla finestra di Lia scuotendo i vetri come per provarne la resistenza: 
e aveva come un sibilo di rabbia poichè non poteva penetrare e por- 
tarsi via qualche cosa. Lia sollevava di tanto in tanto gli occhi, spiando 
l’arrivo della carrozza della signora Bianchi con dentro i bambini; ma 
il cielo diventava sempre più lucido, le strade si coprivano d’ombre 
e di splendori tremolanti ed essi non tornavano. Che freddo e che tri- 
stezza! E Piero Guidi, di là nelle sue camere, che non si sentiva. Che 
faceva? Era andato a letto? 

— È sofferente ed è solo, — pensò Lia con pietà. Si alzò e andò 
a picchiare timidamente, domandandogli se aveva bisogno di qualche 
cosa, 

— Venga, — egli rispose dal salotto. 

Lia entrò, ma si fermò subito, stupita, sembrandole che egli, gettato 
sul piccolo divano e col viso nascosto sul cuscino, piangesse. 

Che ha, signor Piero? Si sente male? 

— Molto male... 

— Perchè non va a letto? Che ha? 

S'avanzò, ma non osò avvicinarsi a lui. Lo spettacolo di quel- 
l’uomo forte, che piangeva come una donnicciuola, senza curarsi di 
nascondere il suo affanno, le dava un profondo stupore e un impeto di 
pietà materna. Avrebbe voluto sollevarlo come sollevava Nino caduto 
o piangente, ma quel dolore che si esponeva così, noncurante perchè 
inconsolabile, le destava anche un senso di rispetto. 

Piero sollevò il viso, la guardò con occhi smarriti, la vide davanti 
alla finestra, sullo sfondo giauco del crepuscolo, pallida e bella come 
l’aveva veduta in riva al mare, e riaffondò il volto sul cuscino, scuo- 
tendo la testa e singhiozzando come un bambino disperato. 

— Dio, Dio, ma che ha? - ella disse spaventata. 

Egli pianse più forte, poi all’improvviso si calmò, balzò a sedere, 
mise i gomiti sulle ginocchia e il viso fra le mani, e disse, quasi 
irritato : 

— Le<ho dato spettacolo! Lei non credeva, vero, che un uomo 
potesse far così! È rabbia, sa... 

Lia non rispose. Egli sollevò il viso. 

— I bimbi non ci sono? 

— Non sono rientrati; sono dalla signora Bianchi. 

Egli rimise il volto fra le mani, e cominciò a battere nervosa- 
mente la punta del piede sul tappeto. Due o tre volte sollevò gli occhi 
e mosse le labbra per parlare, ma pareva che qualche cosa superiore 
alla sua volontà glielo impedisse. Finalmente, mentre Lia andava im- 
barazzata dall’uscio allo scrittoio e da questo alla finestra, disse piano 
come fra sè: 

— Lo sa che è qui, a Roma? 

Lia si fermò davanti ai vetri e non si volse, non si mosse più. 
Le pareva che un gelo mortale la invadesse tutta, pietrificandola. 
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Qualcosa di funesto doveva succedere: l’avvenimento preveduto fin 
dal primo momento in cui egli l'aveva guardata con occhi d’amore, 
e che invano ella aveva cercato di evitare. 

Essa è a Roma, Lia, essaèa Roma! - ripetè l’uomo, alzando 
la voce e chiamandola per la prima volta col solo suo nome. Pareva 
le chiedesse aiuto; e Lia sentì riempirsele gli occhi di lagrime. Ma 
non si mossé, non si volse. 

Lia, lo sa di chi parlo? 

— Lo so. 

Come lo sapeva? 

— (lerte cose si sanno sempre. 

— Si sanno, si sanno! - egli ammise, e nascose di nuovo il viso, 
e parve curvarsi, piegarsi su sè stesso come sotto il peso di un dolore 
vergognoso. — Tutti lo sanno! Anche lei! E lei taceva! 

Perchè taceva lei ! 

lo tacevo perchè a lei non importa nulla di me. Nulla! 

— 0h, questo non lo dica! 

— Dunque le dispiace ? 

Mi dispiace sì... che accanto a me ci sia qualcuno che soffre... 

Questo soltanto ? 

Che altro dunque? 

Che io sia legato a un’altra donna... indegna e malvagia?... 

Li ia cominciò a tremare. 

Non parli così!... Perchè parla così ?... Un giorno... faranno la 
pace... forse presto, poichè essa è qua... e lei, signor Piero, potrà 
pentirsi... delle sue parole... 

Ella non sapeva quel che diceva; ma sentì il suono delle sue pa- 
role, s'accorse che balbettava e tornò a irrigidirsi. 

Io non mi pento delle mie parole, nè delle mie azioni, Lia! Mi 
ascolti: si avvicini: non abbia timore... Mi lasci sfogare. 

Non abbia timore! » Egli dunque s’accorgeva ch’ella era tur- 
bata. Tornò padrona di sè e gli si avvicinò, pallida e fiera. 

Si metta a sedere lì. 

Lia sedette accanto al divano : egli si sollevò, senza guardarla, con 
gli occhi torbidi, i capelli scomposti, il viso deformato: pareva uscisse da 
una lotta con un nemico che lo avesse brutalmente percosso e vinto. 

La sera fredda e lucida cadeva davanti a loro: i cristalli trema- 
vano, e Lia sentiva di nuovo un senso di freddo e di abbandono. No, 
quell'uomo non era il bel giovane di cui ella aveva paura e desiderio: 
era un estraneo, che la chiamava a nome perchè soffriva e « voleva 
sfogarsi ». Se fosse stato felice non avrebbe certo badato a lei, sola e 
sconsolata nella sera gelida. 

Senta, Lia, — egli disse, senza volgersi, - s'îo l’avessi cono- 
sciuta prima, forse non sarei venuto a stare a casa sua. E anche lei, 
forse, conoscendomi bene, non mi avrebbe accettato, non sarebbe stata 
con me buona come è stata. Non perchè io non sia un galantuomo, 
anzi appunto per questo. Ma adesso è tardi, ed è impossibile tornare 
indietro, ed è forse meglio... Non sempre è male ciò che sembra male... 

Lia taceva: le pareva di non capire, o fingeva a sè stessa di non 
capire. 

Del resto, — egli proseguì, — noi non ci conosciamo ancora. Non 
siamo amici, come pareva che dovessimo diventarlo. Perchè succede 
sempre così? Perchè non si arriva mai a conoscersi? Mai! Sarà ac- 
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caduto anche a lei: come un velo cade in mezzo a due persone che sj 
vogliono bene, e tutto appare torbido in loro... 

Lia ricordò lo zio Asquer e lo stesso Justo ch’ella non aveva sa- 
puto conoscere e amare abbastanza. 

— Dicono che non riusciamo neppure a conoscer noi stessi: ma 
questo non è vero. Non sappiamo ciò che saremo domani; ma quello 
che siamo oggi, quello che siamo stati, sì, questo lo sappiamo! lo non 
prevedevo di farle questa confessione, Lia; ma adesso so di fargliela, 
so di rivelarmi a lei, e mi pare di vedermi, mi vedo, anzi... (apriva 
le mani e guardava per terra, davanti a sè, quasi vedesse davvero 
l'ombra di sè stesso) mi vedo, Lia, con tutti i miei difetti, i mie er- 
rori, le mie debolezze... E so che son diventato così perchè altri lo 
hanno voluto, non per colpa mia... Io ero buono, sa, quasi ingenuo: 
la mia famiglia è equilibrata, semplice; mio padre un patriarca gen- 
tiluomo, mia madre una donna che giura che il male non esiste. lo 
e mia sorella siamo venuti su come due pianticelle delicate in un orto 
chiuso: io ero ingenuo e puro quasi come lei. Ecco perchè son pia- 
ciuto a quella donna. A vent'anni essa era già corrotta, mentr’io, a 
venticinque anni, ero ancora » me un bambino. E m’ha preso e ha 
devastato la mia anima. Ma ciò che più mi disgustava, in lei, era la 
menzogna, sa, quella menzogna piccola, vile, quotidiana, la finzione 
diventata natura, il tradimento velato di amore, il veleno che vi si pro- 
pina a goccia a goccia e non vi fa morire, ma vi turba la visione della 
vita, inquinando le sorgenti dell’essere. Quella donna era così: finta, 
sa, finta e corrotta fino all’ultima piega dell'anima. E non era inco- 
sciente, questo è il terribile: sapeva ciò che faceva, e non era contenta 
di sè, tormentata, e più era tormentata più era perfida... 

Lia taceva, immobile, pallidissima. 

— Siamo stati assieme quattro anni: quattro secoli di pena inter- 
nale. Dopo la prima separazione, la mia famiglia, e specialmente mia 
sorella, ch'è sensibilissima e nervosa come lo son io, e che soffriva 
perchè soffrivo io, fece di tutto per riunirci. E ci riunimmo. Ci fu una 
specie di contratto, quasi un nuovo matrimonio, e un vescovo si im- 
mischiò nella faccenda e benedisse la nostra riunione. Tra le altre 
condizioni c’era quella di poter, ciascuno di noi, godere della propria 
libertà, fino a un certo punto, s'intende; ma mentre io, con l’illusione 
di imporle rispetto, non ne profittavo, ella cominciò fin dai primi giorni 
a oltrepassare il limite. Useiva anche alla notte, con certe sue amiche 
equivoche, e la nostra casa era sempre piena di gente antipatica, di 
brutte faccie, di persone mediocri. Io non ho mai capito perchè essa, che 
è intelligente, si cireondasse di tipi simili. Forse lo faceva per irritarmi: 
bastava che io dicessi: il tale o la tale non mi piacciono, perchè essa 
li attirasse a casa e ne facesse i suoi favoriti. Le sue simpatie duravano 
poco, ma erano sempre le stesse, verso persone mediocri o anormali. 

— Forse anch'essa è un’anormale, un’infelice, — disse finalmente 
Lia, a bassa voce. 

Normale non è, certamente, ma perchè verso gli altri è buona, 
gentile, pietosa, perchè è buona anche con la mia famiglia, special- 
mente con mia sorella, sulla quale esercita una specie dì fascino; perchè 
è generosa coi poveri, amabile con tutti, mentre con me si è mostrata, 
quasi sempre, perfida, d’una perfidia costante, raffinata, inesorabile? 
Fra me e lei non c’è stata mai una scena volgare, ma bastava ch'io 
esprimessi un desiderio perchè ella ne esprimesse uno opposto al mio. 
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Faceva tutto quello che sapeva contrario ai miei principî, ma sempre 
in modo da sfuggire ai miei rimproveri. Questo, però, durante gli ul- 
timi tempi, perchè subito dopo il nostro matrimonio s’era mostrata 
anche buona con me, ragionevole, talvolta persino passiva. Ma gli 
ultimi anni furono terribili: essa mi odiava, e finii con l’odiarla an- 
ch'io: avevo paura di commettere un delitto. Allora... Lia, le avranno 
forse raccontato anche questo... io diventai, in apparenza, uno di quei 
tanti viveurs ridicoli, che passano la giornata in un ufficio e la sera 
scimmiottano i veri e grandi viveurs. Ci separammo di nuovo, o meglio 
fu lei a scappare, come io in fondo desideravo. Ritornò presso suo 
padre, e si finse così bene vittima, che anche i miei parenti, dopo il 
racconto che ella fece loro di tutte le mie iniquità e delle mie aber- 
razioni, han preso a considerarmi e a disprezzarmi come un mostro. 
Mia sorella, per il dispiacere, cadde ammalata. Anche da lontano mia 
moglie esercita su di me il suo fascino malefico. Pensando a lei sento 
un senso di ripugnanza, di antipatia fisica, di angoscia profonda. Forse 
non tutti i torti sono stati suoi, ma mentre io compativo i suoi, ella 
non aveva pietà di me. Mi odiava; mi odiava, — egli ripetè, con rabbia 
- e il perchè non me lo disse mai! Avessi almeno saputo il perchè! 
No, ella non mi diceva mai niente; si ergeva, davanti a me, come 
un muro contro cui io sbattevo ad ogni momento la fronte. Ero diven- 
tato come pazzo ; non vedevo più, non ragionavo più. Da tre anni 
siamo separati, e il tempo passa ed io non posso dimenticare... Non 
posso, non posso! L’anno passato qualcuno mi avvertì ch’ella sarebbe 
ritornata a stabilirsi a Roma: è ricca e può farlo. Allora fuggii io: sì, 
sono stato io a farmi mandare in Sicilia, tanto avevo paura di rive- 
derla, fosse pure nelle vie. E adesso è qui! È qui! — egli replicò, strin- 
gendosi la testa fra le mani, con disperazione così sincera che Lia non 
osò pronunziare parole di conforto e di pace. 

L'ha veduta? - domandò, 

Egli fece segno di no: ella riprese : 

Roma è grande. Essa, poi, sarà venuta per qualche mese. Poi 
ripartirà... 

- Odio l’aria che essa respira! Eppoi, se essa è qui lo è per tor- 
mentarmi e perseguitarmi, lo so, lo so! Mi meraviglio, anzi, che ella 
sia stata tanto tempo quieta : essa ha tempo, denari, salute, ed io sono 
stato per lei una specie di trastullo col quale si è divertita erudel- 
mente, e vuol riavermi, lo so, per riprendere il suo gioco. Non mi 
lascerà più tranquillo, vedrà, Lia, vedrà ! 

Ma no, - disse Lia, con un senso quasi di protezione, — lei 
esagera. Stia tranquillo, vedrà che tutto passerà. Eppoi che ha da 
temere? Che può farle? E se si incontreranno non sarà forse meglio? 
Se sua moglie la sentirà parlare così, come ha parlato a me, adesso, 
non insisterà certo nel desiderare una riunione fatale per entrambi. 

- Ma non è di riunirsi a me che ella desidera: ella desidera solo 
di tormentarmi. 

- Come può tormentarla, - domandò ingenuamente Lia,- se non 
sì vedranno, se lei non la ama più, se non hanno più ragione di in- 
contrarsi ? 

Egli si alzò, ad un tratto, senza rispondere, e s’avvicinò ai vetri 
sempre più luminosi ma d’un riflesso fosco e livido, come d’un fuoco 
lontano che si spegneva. Allora Lia ripensò ai bimbi, e s’alzò anche 
lei inquieta, e guardò nella strada bianca e gelida, già rischiarata 
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dai fanali, le cui fiammelle tremolavano nel crepuscolo come grandi 
stelle gialle. 

— E i bimbi non tornano! -— mormorò come fra sè. 

All’ improvviso si sentì stringere il braccio e trasalì: ricordò la 
scena nello studio, ed ebbe paura di sè, della sua debolezza, della pietà 
che le destava l’uomo; ma egli non fece altro che attirarla un po’ a sè 
e dirle, guardando lontano : 

— Come può tormentarmi ? Lei non ha dunque capito? Mia mo- 
glie non mi ha mai veramente voluto bene, ma è stata sempre ge- 
losa, come tutte le donne che amano di solo amore sensuale. Adesso 
ella sa che io vivo presso una donna molto superiore a lei, una donna 
buona, gentile e intelligente, e crede che io e lei, lei, — le strinse forte 
il braccio, — ci amiamo, e farà di tutto per dividerci. Ecco perchè è 
venuta a Roma. 

Lia spalancò gli occhi, atterrita, ma subito si dominò. 

— Ebbene, è facile il rimedio. Se ne vada. 

— Ah, questo no, poi! Perchè, quando nulla è vero? 

— Esse nulla è vero, perchè temere ? — ella gridò con fierezza. —- 
Chi può far supporre a sua moglie una cosa non vera? Essa non ne 
ha il diritto, e d’altronde non credo neppure che essa si permetta 
di sospettare scioccamente di... noi... solo per un gusto malvagio... 
Mi Ma. 

Ella era così agitata che Piero cercò di calmarla. 

— È vero, ha ragione; mi perdoni. 

E dopo un momento di silenzio, riprese : 

— Éssa sospetta di tutti; ha la fantasia corrotta, e vede il male 
e la degenerazione anche nelle cose più pure, e i suoi sospetti di- 
ventano per lei realtà, come nel mentire costantemente ella finisce 
col credere di dir la verità. Adesso sa che sto qui, e che durante la 
mia assenza io e lei siamo stati sempre in relazione, sa che io nutro 
per lei una vera amicizia; e quindi farà di tutto per dividerci, Lia: di 
questo solo temo, non di altro... 

Egli fece un nuovo tentativo per attirarla a sè, quasi per cercare 
in lei protezione e impedire all'altra di dividerli: ma Lia, nonostante 
la violenta emozione che la vinceva costringendola a stringere i denti 
per frenarne il battito, si liberò dal braccio di lui, e ricominciò ad 
aggirarsi di qua e di là per il salotto, pronunziando parole imprudenti. 

— Se ne vada, se ne vada, - ripeteva. - Ah, non bastavano le altre 
mie disgrazie? Anche questa? Non avevo che la mia pace e anche 
questa mi è tolta!... 

- Lia, si calmi, - egli disse, aspettandola fermo accanto alla fine- 
stra, certo oramai che ella avrebbe finito col cadergli fra le braccia. 
- A tutto son disposto fuorchè ad allontanarmi da lei... 

E Lia si sentiva smarrire davanti a quell’ uomo che aveva tut- 
tavia, nel viso e nell’aspetto, e persino nelle vesti scomposte, l’aspetto 
d’ uno che è stato aggredito e vinto. Ah, mandarlo via, mandarlo 
via! Perchè lo aveva accolto, perchè, al primo accenno di pericolo, 
non aveva chiuso la sua porta, come quella sera nella casetta della 
spiaggia? Adesso era tardi: il nemico era dentro e lei senza armi e 
senza difesa. 

Ma il rumore d’una carrozza che si fermava al portone risuonò 
nel crepuscolo, tra il fruscìo del vento, ed ella corse alla scala e andò 
incontro ai bambini, affannata. 
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Essi rientrarono, come sempre quando tornavano dalla signora 
Bianchi, rossi in viso, eccitati, carichi di pacchettini, accusandosi 
vicendevolmente degli errori commessi. 

L’appartamentino echeggiò delle loro risate e delle loro querele, 
ma Piero Guidi provò una sorda irritazione contro i due piccoli in- 
trusi che arrivavano giusto nel momento in cui egli aveva bisogno 
di Lia. 


* 
* * 


[Il colloquio interrotto non fu ripreso nè quella sera nè nei giorni 
seguenti. Pareva che egli sfuggisse Lia, pentito di quanto le aveva 
confidato, ed ella a sua volta lo sfuggiva, ma senza ostentazione, 
fredda e calma in apparenza quanto in realtà era tormentata. 

Il ricordo di lui non la abbandonava un momento : non dimen- 
ticava una sola delle sue parole, e aveva paura di attraversare il 
salotto perchè egli era rimasto là, come un fantasma, e quando lo 
rivedeva agitato, piangente, che cercava di attirarla a sè, senza farle 
violenza ma con la forza della passione, forza più terribile d’ogni 
violenza, si sentiva tutta scossa da un brivido. 

Mandarlo via, - questa idea fissa la tormentava giorno e notte; 
- ma come fare? « A tutto son disposto fuorchè a separarmi da lei », 
egli aveva detto; — e queste parole riempivano l’aria di luce e di suoni, 
intorno a lei, ma di luce e di suoni che la sbigottivano. - Che accadrà, 
che accadrà, Signore? Ella è una debole donna, senza difesa, e il gorgo 
molle e fatale della passione l’attira. Ma è decisa a lottare, fino al- 
l’ultimo; ha vinto l’aperta violenza; possibile che non riesca a vincere 
la tentazione d’un uomo che è più debole di lei ? 

I giorni passavano, ed ella si convinceva che Piero Guidi era un 
debole, un vinto. La stessa sua passione per lei, — passione vaga e 
variabile - glielo facevano talvolta apparire come un essere senza 
volontà; ma a misura che i giorni passavano e che egli non cercava 
di riprendere il colloquio interrotto, la sua fantasia lavorava a ricom- 
porre la figura ideale di lui, e la ingrandiva e la coloriva. 

Egli mi ama davvero e perciò mi sfugge e mi rispetta. Egli 
sa che son sola, povera, unico appoggio ai miei due bambini : tur- 
bare la mia pace è un delitto: egli lo sa... egli è onesto... 

Eppure diffidava ancora: ma questa nuvola torbida di paure e di 
sospetti, prendeva, per così dire, un colore diverso, appunto come 
una nuvola che al mutar della luce si illumina e s’indora; non era 
più dell’uomo, che ella diffidava, era di sè stessa. 

Un giorno se ne accorse, ma non se ne meravigliò. Doveva suc- 
ceder così. Adesso era tardi e non le restava che lottare. Ma ad un 
tratto questa lotta le parve facile, quasi piacevole. 

La vita e la giovinezza riprendevano i loro diritti; come il povero 
al tornare della primavera le sembrava che le membra le si sgranchis- 
sero, l’aria intorno fosse tiepida e quindi i movimenti più facili. Si 
sentì giovane e forte. Le paure, le inquietudini, le umiliazioni spar- 
vero. I suoi bambini le sembravano più belli del solito, e baciando 
Salvador sentiva come un profumo di fiori, e baciando Nino sentiva 
come un gusto di frutta un po’ acerbe. 

Ricordi lontani le tornavano in mente: rivedeva la brughiera, le 
dune naturali, grigie davanti al mare violetto; la zia Gaina nera 
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sullo sfondo argenteo delle paludi; e sentiva ancora il grido dell’as- 
siuolo, il lamento della fisarmonica suonata dal servetto del Maestro. 
Povero Maestro, egli la amava sempre, in silenzio, da dieci, da quin- 
dici anni... e per la prima volta ella pensava a lui con pietà, quasi 
con tenerezza, ma poi, tutt’ad un tratto, lo invidiava. Perchè povero? 
Egli amava, aveva sul suo orizzonte una figura verso la quale si vo]- 
geva come verso una luce inestinguibile. Quanti uomini, anche fra 
i più fortunati, hanno questo bene ? E le donne ? Quante donne, anche 
fra le più invidiate, hanno la fortuna di amare, in silenzio, di vivere 
del loro amore ? 

Ah, ecco che cosa le mancava laggiù: l’amore. Era questo desi- 
derio che la spingeva verso lidi lontani, e le faceva apparir deserte 
anche le regioni le più popolate. Ma era contenta di esser partita e di 
aver raggiunto la meta. Amare, amare, tacere, vivere d’amore! 

Ed era il suo primo amore, questo, ed ella se ne accorgeva, e ne 
provava tutta l’ebbrezza casta e misteriosa. Che cosa c’era davanti a 
lei? Una muraglia coperta di edera e di fiori, e al di là un giardino 
incantato, ov’ella non desiderava penetrare. Amare, sì: perdersi nel 
giardino degli inganni, no. 

Ricominciò a curare la sua persona, e in pochi giorni si trasformò, 
ridiventò fresca, con le labbra rosee, gli occhi lucenti, come illumi- 
nati dalla fiamma interna che le dava calore e vita. Camminava agile 
per le strade, come una fanciulla di sedici anni, e le pareva di esser 
lieve, sospinta dal vento di primavera che riempiva di polvere e di 
profumi la città; e quando pensava al suo povero Justo diceva a sè 
stessa che se egli avesse potuto vederla sarebbe rimasto contento. Lo 
spirito di lui voleva certo la gioia di lei. La felicità completa non è 
di questo mondo; ella lo sapeva: è dei fanciulli o della gente squi- 
librata il sognarla. Ed ella non era più una fanciulla, nè una donna 
romantica per sognare, per esempio, un nuovo matrimonio con un 
uomo giovane, bello e intelligente come Piero Guidi: la sola idea 
che, egli libero, ciò sarebbe potuto avvenire, le dava un senso di 
vertigine. Ma poi si calmava e ricadeva nei suoi sogni fantastici. 

In quei limpidi mattini di aprile, mentre i bimbi erano a scuola, 
e la casa era in ordine, ella lavorava davanti alla finestra, ascoltava 
i rumori della città che si fondevano in un rumore solo, monotono 
e armonico, respirava l’aria profumata, e sollevando gli occhi si in- 
cantava a guardare qualehe nuvola rosea che attraversava il cielo 
azzurro. Così forse il viandante nel deserto si ferma a contemplare il 
miraggio lontano. 


na 
Fin da quel tempo si cominciò a parlare del posto ove andare per 
i bagni. I fanciulli, e specialmente Salvador, che di giorno in giorno 
diventava alto, pallido e nervoso, avevano assoluto bisogno di cam- 
pagna e d’aria di mare. 
Una mattina Piero domandò a Lia: 
Dove conta di andare, quest'anno ? 
Al solito posto, spero. 
Andiamo ad Anzio! 
Andiamo! — ella ripetè fra sè, turbandosi : e disse con voce 
triste: — io non tornerò più ad Anzio! 
— Andiamo a Rimini, allora. 
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— E perchè non a Ostenda addirittura ? 

— Andiamo in qualche spiaggia pittoresca, — egli insistè, fis- 
sandola. - Penserò io all’alloggio : lei non si preoccupi. 

Non è questione dell’alloggio. Io ed i miei bimbi dobbiamo 
andare in un luogo modesto e solitario. Lei con noi si annoie- 
rebbe... 

Mentre ella parlava, egli finiva di sorbire il caffè, senza cessare 
un istante di guardarla; e quando ella fu per riprendere la tazza le 
afferrò la mano e gliela strinse forte. Un brivido la assalì, ma tosto 
si vinse e cercò energicamente di ritirar la mano. 

Perchè non vuole che io venga, Lia ? — egli domandò sotto- 
voce, - che le ho fatto? Perchè non vuole? - insistè, balbettando 
come un adolescente. - Le ho mancato mai di rispetto? Non sono 
per lei un amico, un fratello? E lei mi sfugge... lei non mi guarda 
neppure, lei coglie ogni occasione per rispondermi sgarbatamente. 

Questo non è vero, poi ! 

Tanto è vero che lei non ha finito ancora di ripetermi che io 
mi annoierò dove sarà lei! Certo, se lei si mostrerà così fredda, dif- 
fidlente e scortese, io mi annoierò! Ma lei non deve mostrarsi più 
così, con me : non c’è ragione, no! Perchè non dobbiamo essere amici, 
dica? Le ho mai domandato nulla d’ illecito? Risponda! Lei è troppo 
intelligente per capire che non ha nulla da temere da un uomo come 
me. Risponda, la prego; ha fiducia in me? 

Perchè non dovrei aver fiducia ? 

No, non risponda così, con una frase che non dice niente. Mi 
guardi, per piacere, si volti! 

La tazzina tremava nella mano di Lia: ma ella pensava con fie- 
rezza: « forse egli crede che io abbia paura di me stessa », esi volse, 
e lo guardò, e non cercò oltre di liberarla mano, ch’egli continuava a 
stringerle. 

((ome vinto da un irresistibile bisogno di carezze egli la costrinse 
a metter giù la tazzina, le prese l’altra mano e se le portò tutte e 
due al viso. 

Lia sentì la pelle calda delle guancie di lui, le parve di scottarsi 
e si liberò. Ma quell’ardore le rimase nelle palme delle mani e le si 
comunicò al sangue. Nulla, più, oramai poteva guarirla. 

lo le voglio bene, Lia, — egli riprese, e il suo accento era tre- 
pido e sincero, — è inutile nasconderglielo oltre: e anche lei non è 
indifferente... Non dica di no, Lia... Perchè non dobbiamo essere 
amici, dunque ? leri lei diceva ai suoi bambini, mentre questionavano: 
dovete volervi bene, perchè siete soli e nessuno si curerà di voi. 
Ed io le ripeto la stessa cosa, Lia! Siamo soli, nessuno si cura di noi: 
perchè non volerci bene ? 

Lei non è solo! Ha famiglia, ha chi le vuol bene... 

Sono peggio che solo! Veda, anche la mia famiglia mi ha rin- 
negato, perchè ho voluto riacquistare la mia libertà. Eppure non sono 
cattivo, nè disonesto : lei oramai lo può dire. 

— Lei è buono! 

- Buono forse no, ma cosciente sì. So quello che faccio, e non 
mi pento delle mie azîoni. Lei forse voleva che io andassi via di qui, 
dopo quella sera; e non ha insistito, forse per orgoglio, forse per 
pietà; ma certamente ha creduto che io mi pentissi d’essermi confi- 
dato a lei. 
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— È allora perchè... — ella ricominciò vivacemente, ma non pro- 
seguì. 

— Perchè non ho più parlato? Perchè mi è parso che a lei non 
piacesse di ascoltarmi ! 

— Oh, non è vero! 

— Allora sono sempre a tempo a dirle tutto. Non adesso, però, 
Vada; ma prima mi dica che ha fiducia in me... 

— Se non ne avessi non le permetterei di stare in casa mia ! 

E convinta che io non le farò mai che del bene ? 

Le aveva ripreso la mano e la tratteneva e la respingeva, come 
combattuto dal desiderio e dal timore di attirarla a sè : finalmente la 
lasciò libera, sebbene non avesse ottenuto risposta alle sue domande, 
ed ella uscì, rapida, ripetendo fra sè le parole di lui: - Io non le farò 
mai che del bene. 

Fu una delle giornate più felici della sua vita. Piero uscì, e 
durante il giorno non si fece più vedere; ma ella non smise un istante 
di pensare a lui, sembrandole oramai di volergli bene come ad un 
fratello, con un affetto che neppure l’ombra di un desiderio impuro 
offuscava. 

Nel pomeriggio andò coi bimbi a Villa Borghese : gli usignoli 
cantavano sulle quercie tremule lucenti; i prati eran pieni di bimbi, 
di donne vestite di chiaro, di preti rossi e violetti. Tutto un popolo 
variopinto passava negli sfondi dei viali, come attraverso uno sce- 
nario meraviglioso ; e pareva che nella Villa si desse una festa, una 
rappresentazione fantastica. Lia provava la stessa impressione di pia- 
cere che l’aveva rallegrata al suo arrivo a Roma; un mondo nuovo 
s’apriva per lei, uno spazio ove tutto era luce e armonia. 

— L’amo, l’amo! — ripeteva a sè stessa. 


Nella sua gioia guardava i fanciulli che giocavano fra l'erba, 
agile ed eccitato Salvador, un po’ molle e indifferente Nino, e le pareva 
che in fondo alla sua ebbrezza non cessasse di splendere la fiamma 
dell’amore materno; poichè se si rallegrava di sentirsi giovane e felice 
era per loro. 


Appena tornati a casa, Nino e Salvador mangiarono con avidità 
e andarono a letto stanchi; Lia si mise a scrivere a macchina, ma 
non potè resistere a lungo come le altre sere. 

Aveva sempre in mente l’idea che fosse festa e non si dovesse 
lavorare. La notte era dolce e lunare, come quella in cui era tornato 
Piero : ed ella s’affacciò ancora alla finestra, e vide lo stesso cielo 
azzurro vellutato, la stessa linea di palazzi, i chiaroseuri della via € 
dei giardini, i lumi rossi in mezzo alle fabbriche che sembravano rovine. 

Ma un profumo di glicinie e di zagare inondava l’aria, ed ella 
ebbe l'impressione che grandi giardini incantati circondassero la città, 
e che di laggiù, da quella plaga di sogni, dovesse arrivare da un mo- 
mento all’altro, per tutti quelli che erano stanchi, tristi, irritati, per 
tutti quelli che avevano lavorato durante la lunga giornata di pri- 
mavera, ed erano vissuti di pensieri aridi, di poco pane, di nessun 
affetto, un richiamo, un invito a scendere laggiù per un’ora di oblio 
e di pace. 

Anche lei sentiva una smania di uscire, di vagare nella notte odo- 
rosa e chiara, di andare verso quel luogo di dolcezza; ma a un tratto, 
vide Piero attraversare la via, e le parve che tutto l’incanto della notte 
primaverile penetrasse con lui nella casa silenziosa. 
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Egli l'aveva veduta alla finestra, e picchiò all’uscio per chiamarla; 
bastò quel lieve rumore perchè ella si svegliasse dal suo sogno. 

Venga, — egli disse, camminando piano per non svegliare i 
bambini : entrarono nel salotto e sedettero sul piccolo divano e ripre- 
sero il discorso interrotto, ma Lia di nuovo fu presa da un senso di 
diffidenza. 

Keco, — egli disse, traendo e porgendole una lettera la cui busta 
grigia aveva su un angolo un gran sigillo d’argento. - È di mia moglie. 
È diventata ragionevole, quasi buona: acconsente alla separazione le- 
gale, non solo, ma la proposta, adesso, è partita da lei. Essa è venuta 
a Roma, mi scrive, appunto per definire questa dolorosa questione ; 
legga, legga. 

Le mise in mano la lettera, e Lia trasse il foglietto, sul quale si 
ripeteva il sigillo d’argento ; ma i suoi occhi si fissarono sull’intesta- 
stazione del grande albergo donde la signora Guidi scriveva, e di lì 
non si mossero, come affascinati. Un gran palazzo sorgeva, in capo 
al foglietto profumato ; cupole e guglie lo ineoronavano, sormontate 
da bandiere ; e una folla d’uomini piccoli come insetti gli si aggirava 
attorno. Lia vide una sala dorata, una bella donna seduta davanti a 
uno di quei piccoli serittoi fatti per le lettere brevi e frivole, e si 
sentì umile e triste, lontana dall'uomo che le aveva messo in mano il 
foglio e la busta con gli inutili sigilli. 

Se essa è diventata ragionevole e buona, — disse, restituen- 
dogli la lettera, — non sarebbe il caso d’una riconciliazione ? 

Oh, mai! Che dice! È diventata buona perchè ama un altro 
uomo, o le sembra di amarlo... come ha amato me nei primi tempi! 
L'amore rende buoni, Lia! 

E vero! — ella disse fervidamente. 

Nei primi tempi !- egli riprese con rancore, buttando con di- 
spetto la lettera sul tavolino e poi riprendendola. - Ma poi!... Poi 
diventò cattiva perchè non mi amava più, anzi appunto perchè non 
mi amava più. Si stancò presto di me... come di un amante... 
perchè le diedi tutto in una volta! Ma in fondo essa è un tipo 
passionale e impulsivo : ha bisogno di amare, e quando non lo può 
sì irrita. Essere amata non le importa altrettanto ; è sicura di sè. 
Ma per lei è più interessante uno sconosciuto, al quale ella possa 
tendere i suoi desiderî, che un uomo innamorato di lei ma del quale 
ella conosca tutto. Il suo amore per me, quando ci siamo incontrati, 
era soltanto sessuale: ma io tentavo di elevarla, e sulle prime ella mi 
assecondava, era buona, docile, riconoscente. Ma poi... poi... Uh, non 
voglio più ricordare ! Basta, basta! — egli disse, ripreso dall’angoscia 
dei ricordi, battendosi la palma della mano sulla fronte. - E adesso? 
L'uomo che ha scelto è degno di lei... Di quello non si stancherà... 
forse ! 

— L'ha veduta ? — domandò Lia esitando. 

— Sì, abbiamo avuto un colloquio presso il suo avvocato: tutto 
è stato definito amichevolmente. 

Non è possibile riconciliarsi ? 

Per carità, non insista! È inutile parlarne... posso impormi 
di perdonare, ma non di amare: solo una rifioritura di passione, 
fosse pure solamente sensuale, potrebbe riunirci, ma questo non può 
più accadere perchè io la odio ed essa mi odia. Non solo ma, come 
le dieevo, essa ama un altro, ed io... 
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— Lei non è geloso ? — interruppe Lia, e ricominciò a turbarsi. 
- Adesso, — pensava, trepida e paurosa, — adesso mi dirà nuo- 
vamente che mi ama. Ed io? ed io? - Bisognava scongiurare il peri- 
colo. Ella provava un senso di vertigine, e si aggrappava a qualcosa 
per salvarsi: e questo sostegno — non ne vedeva altro, oramai, — era 
la finzione. 

Ma Piero Guidi non rispose neppure alla domanda. 

lo voglio bene ad un’altra donna... lei sa chi è, Lia! Perchè 
e come non so. Sappiamo mai nulla, noi, delle forze occulte che ci 
sospingono ? Qualche volta anch’ io mi son compiaciuto a «ire il 
contrario: ma adesso mi accorgo che noi non sappiamo nulla, proprio 
nulla di noi stessi. Anche voi lo sapete, Lia... È vero? 

— È vero, — ella ripetè. 

Allora egli tese la mano per cercare quella di Lia: ma d’un balzo 
ella indietreggiò e si mise a piangere, a capo chino, come una col- 
pevole. 

Piero la guardò stupito, senza muoversi. 

— Perchè piange? - si domandò. 

Lia piangeva d’amore : ma l’uomo non aveva mai veduto un simile 
spettacolo e credeva che si piangesse solo di rabbia o di pietà 

— Ella ricorda ancora il suo passato, -— disse tra sè, appunto 
perchè egli, in quel momento, si sentiva ancora avvinto al suo. - 
Bisogna aspettare. 

Si calmi, Lia! Pensi che lei è libera, mentre io non lo sono più. 
Basta, basta: sono stanco di soffrire e di veder soffrire. Andiamo un po’ 
fuori, piuttosto, - aggiunse alzandosi, — qui si soffoca, e la notte è 
così bella. Andiamo, venga... 

Lia indietreggiava sempre. All’improvviso cessò di piangere, non 
solo, ma si mise a ridere, tanto |’ idea di andar a passeggio con lui 
le parve puerile. 

— Ei bambini? Li lascio soli ? 

Andò a guardarli e non tornò più; ma si affacciò di nuovo alla 
finestra e sentiva le ginocchia tremare. 

Questa fiacchezza non la abbandonò per molti giorni. Ella la 
attribuiva al caldo improvviso, ai venti di maggio carichi di essenze 
e di ardori: ma in fondo non s’ingannava : era la primavera del suo 
amore che passava... 

L'idea fissa di mandar via di casa Piero tornò a turbarla. Ma 
come ? Aveva paura di dirglielo e di sembrargli ridicola. 

Tutto di nuovo le apparve difficile : le inquietudini per l'avvenire 
la ripresero. 

Di notte non dormiva, fantasmi strani la cireondavano, vaghi e 
cangianti come nuvole in un giorno burrascoso ; il minimo lamento 
dei bimbi la faceva tremare. 

A questa tensione nervosa contribuiva l’eecesso del lavoro. Ella 
faceva tornar presto a casa i bimbi, nel pomeriggio, per poter copiare 
a macchina fino al cader della sera, e diceva puerilmente a Salvador: 

- Bisogna ch’ io guadagni... ch’ io guadagni molto per mandar 
via di casa gli estranei. Vivremo soli... vivremo tranquilli. 

Allora egli si rassegnava : col visetto appoggiato alla mano e il 
gomito al davanzale della finestra, guardava il cielo rosso del tra- 
monto e fantasticava: vedeva il mare, piroscafi, corazzate, velieri, e 
lunghe file di numeri e soldati che andavano alla guerra. Cristoforo 
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Colombo, Giulio Cesare e Napoleone, Pinocchio e Tobiolo, elefanti e 
leoni popolano la sua immaginazione, finchè il problema della rota- 
zione della terra o quello del numero delle stelle non ne accresceva 
il subuglio. Problemi minori seguivano. 

Mamma ? Le lepri dormono con gli occhi aperti ? 

Alle sue domande si univano quelle di Nino, e la mamma, curva 
sulla sua macchina, rispondeva con voce stanca, lontana, finchè il cielo 
diventava tutto violetto ed ella si alzava e andava in cucina per prepa- 
rare la cena. 

Nino leccava un cucchiaio e domandava : 

Perchè il fuoco brucia? Perchè il latte è bianco ? 

Ma la mamma aveva appena cominciato a rispondere quando Sal- 
vador interrompeva di apparecchiare la tavola per correre in cucina. 

— Perchè Dio non ha creato il mondo in un giorno solo? Mamma ? 

Prima deve rispondere a me ! 
Sta’ zitto, tu! 

Nino strillava, poi bagnava di lagrime il cucchiaio perchè non riu- 
sciva a moderare la prepotenza di Salvador. 

Ma la mamma cuoceva il latte e li rappacificava rispondendo a 
turno. | perchè non finivano mai, ed anche le risposte erano ine- 
sauribili; solo alle sue domande intime Lia non sapeva rispondere ! 


* 
* %* 


Un giorno ai primi di giugno, mentre ritornava coi bimbi da 


I 
Villa Borghese, incontrò il dottor Fontana. Egli tornava dalla casa 


di un ricco bimbo malato e doveva visitarne altri: però non si affret- 
tava : il suo aspetto calmo e distratto era quello di un uomo che vive 
in un mondo tutto suo, dalle vie larghe senza ostacoli e l’orizzonte 
sempre pieno di luce: ed egli camminava per le vie ingombre della 
città con la stessa calma con cui attraversava il suo mondo ideale : 
l’incontro il più sorprendente non lo scuoteva. 

Salvador, che precedeva la mamma e Nino, fu il primo a ricono- 
scere da lontano il dottore. Si volse arrossendo e disse : 

Eecolo ! Eccolo ! 

Lia pensava a un altro e trasalì: quando vide invece gli occhiali 
turchini, il viso distratto, la bocca triste e ironica del dottore provò un 
senso «dii vergogna. Sapeva d’essere mutata, e aveva paura ch'egli le 
leggesse in viso la sua passione. 

(ome va ? Come va ? — egli disse, riconoscendola. 
Benino. Quest'anno l’oreechio lascia in pace Salvador... 
Bene, bene. E lei ? 

E io... 

gli la guardava, e i vetri turchini dei suoi occhiali sembravano 

a Lia due lenti fortissime capaci di serutare il male della sua anima. 
. io sono un po’ stanca. 
Che fa? -— egli domandò un po’ brusco. 
Nulla di straordinario! Ma fa già tanto caldo. Adesso però 
andremo un po’ fuori... al mare... i 
Bene, bene. Ma non tardi molto. Ha già pronta la casa ? È grande, 


ariosa < 
I bimbi ridevano dalla gioia, guardandosi, e Salvador non potè 
frenarsi oltre. 
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— È un gran villino di due camerette... piccole, piccole, piccole... 

Lia aggiunse, mortificata : 

— È una casetta terrena, ma bene esposta ed ariosa. 

— Non si trova altro? Non le converrebbe prendere un apparta- 
mentino, ma in alto ? 

— Son tutti piani di villini, tro ppo cari per noi. 

— (Cierchi, cerchi: forse ne troverà qualcuno adatto per lei. Aria, 
aria! E vada presto. 

— Oh, al più presto! ella disse sospirando. 

L'idea di partire diventava quasi un’ossessione : per giorni e 
giorni la casetta terrena, l’appartamentino in alto, la spiaggia, | in- 
contro col dottore, furono il tema dei discorsi fra lei e i bimbi. Una 
mattina Salvador, che qualche volta andava a portare il caffè al signor 
Piero, le disse : 

Anche lui vuole andare ai bagni, sai, mamma. Dice che ha 
già preso in affitto la casina delle glicine, sai, quella dove c’è la vec- 
chietta, e che ci inviterà tutti... 

Questa volta Lia s’ irritò sul serio. 

— Ma cosa sei andato a chiacchierare ? Che avrà detto il signor 
Guidi? Che ti ho consigliato io? No, Salvador, tu non devi riferire 
a nessuno i discorsi che si fanno tra noi. 

— Ma se vuole, il signor Piero può mettersi a spiare dietro l’uscio. 

— Egli non è un monello come te per far questo ! 

— Io non ho mai spiato, questo te lo assicuro, mamma! Avrò 
tutti i difetti, ma questo no, mamma! -— protestò Salvador, e prese 
un'aria contrita e desolata; e quando portò il caffè al signor Piero, 
l'indomani mattina, dopo aver profittato della penombra del corridoio 
per avvicinare le labbra alla tazzina, chiuse la bocca proponendosi di 
non pronunziare una parola. 

— Che hai? - disse Piero insospettito. - La mamma ti ha sgridato? 

Che rispondere ? O una bugia, o rivelare i fatti propri. Salvador 
preferisce tacere 

— Che cosa ti ha detto la mamma ? Che sei un chiacchierone ? 

Salvador solleva gli occhi sospettosi. Che il signor Piero abbia 
spiato dietro l’uscio ? 

— Parla. Vuoi un po’ di caffè? Su, sta’ allegro, chè presto an- 
dremo al mare, nella bella casina delle glicine... 

Salvador dimentica i suoi propositi, ma dice con tristezza : 

La mamma non vuole. 

Chiama la mamma : va’, dille che desidero parlare con lei. 

Non le dirà che ho chiacchierato. 

No, no: anzi! Va’, carino. 

Appena Lia entrò egli le disse, in fretta, guardandola quasi timi- 
damente: 

Senta, Lia, non mi sgridi. Ho fissato la casina delle glicine a 
nome suo. Lei ci deve andare, coi bimbi, e presto. Se vuole io non 
ci passerò neppure. 

Lia corrugò la fronte, ma un raggio di gioia le illuminò gli occhi. 
Egli pensava a lei, dunque? E perchè diceva « se vuole io non ci 
passerò neppure ? » Credeva che ella avesse paura di lui ? Si avvicinò, 
raccolse il giornale dal tappeto, rimise in ordine qualche oggetto: 

Ha fatto male. Io non sono in condizioni di prendere in affitto 
la casina. 
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— Ma non è lei che l’ ha presa; son io! 

. lo quest'anno conto di andare in Sardegna... Poco distante 
dal mio paesetto c’è la spiaggia... 

Kgli la fissò, e per un attimo i suoi occhi ripresero una luce fredda 
e cattiva. 

Signora Lia, perchè vuol fuggire ? 

Lia sollevò il viso. 

-— Fuggire ? Perchè ? Voglio semplicemente far economia. 

Ed io, dunque, non sono neppure padrone di fare un regalo 
ai suoi bimbi ? 

Essi non potrebbero accettarlo. 

Perche ? Il dottore le ha detto che la casetta terrena non è 
igienica; è adatta per cacciatori, non per bimbi delicati come i suoi. 
Non sia irragionevole, dunque. Un viaggio in Sardegna le costerebbe 
molto di più che prendere un locale adatto per lei e per i bimbi... 

Ma io ho dei parenti, laggiù. 

Li visiterà un altr'anno ! — egli disse quasi irritato. — Per 
quest’estate ella andrà nella casina delle glicine : o ha paura di me ? 
Venga qui ; mi lasci parlare. Di che ha paura ? 

Lia era diventata pallidissima : l’amore e l’orgoglio scintillavano 
nei suoi occhi. 

Ma di che cosa ? Non capisco. 

Lei capisce benissimo, invece! Ma è cattiva... perchè ? Perchè 
sempre così cupa, così inutilmente fiera ? Cattiva, sì, con me, coi suoi 
bambini, con sè stessa. Che crede eh’ io non la veda ? Lei è malata, 
deperisce e si uccide, sì, sì; non se ne accorge che si uccide? È 
questo il suo dovere ? 

— Qual’ è il dovere ? 

Vivere, Lia! Vivere e amare. 

Ho vissuto e amato: adesso basta. 

— Adesso basta? Perchè? Vada, vada,.- egli gridò, sollevandosi 
sul gomito, - euri la sua salute, vada fuori di Roma. La casina è a 
sua disposizione fin da oggi: le ripeto, se vuole io non ci passerò nep- 
pure: se vuole posso andare via di qui: tutto, purchè non la veda 
soffrire ! 

Allora Lia s'appoggiò ai piedi del letto, e tremava di nuovo, come 
quella sera alla finestra, ma d’un diverso turbamento. Non aveva più 
paura; le sembrava che se anche avesse appoggiato la testa sul petto 
di lui, egli non le avrebbe fatto che del bene. 

Lei è buono... —- mormorò. 

Non è vero! Se lo fossi, riuscirei a farmi voler bene da lei, ad 
acquistarmi almeno la sua fiducia. 

— Ma lei l’ ha tutta ! 


Non è vero! Lei mi considera come un suo nemico ; mi sfugge, 
o sì drizza davanti a me come un muro funebre. Perchè, dica? Che 
le ho fatto? Le ho mancate di rispetto? Che diritto ha di diffidare 
di me? 


— È vero, nessuno. 
— È allora? 
E allora ? 
Si guardarono. Egli era bello, appoggiato ai cuscini come un con- 
valescente: i suoi occhi erano di nuovo dolci, teneri, non più lucenti 
di invito, ma supplichevoli : ma Lia oramai si sentiva rassicurata. 
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«Ha paura di me?» No, non aveva più paura, ma nello stesso tempo 
sentiva di perdere un po’ del suo orgoglio e della sua fierezza. Già 
cedeva, davanti a lui, e, quel che era peggio, si sentiva felice di oftrirgli 
qualche cosa. 

Ed egli che mascherava anche a sè stesso, con la scusa della 
salute di Lia, la sua smania di incontrarsi con lei in un altro am- 
biente, non la lasciò più in pace con l’offerta della casina e il con- 
siglio e la preghiera di andar presto fuori di Roma. 

L’appartamentino di Via Sallustiana era troppo pieno di ricordi, 
che si frapponevano fra loro come veli funebri ; là dentro Lia non 
avrebbe mai ceduto: e anche lei, in fondo al suo cuore diffidente, in- 
tuiva i progetti di Piero, ma scacciava con ostinazione i suoi dubbi. 
Era già così dolce lasciarsi ingannare ! 

Finì con l’accettare l’offerta della casina, col patto di pagare la 
metà del fitto. 

— Ma lei sa che certe cose non si pagano,. signora Lia! Nessun 
compenso equivale alla gioia che mi dà seguendo i miei consigli. 

— Ma perchè fa questo? 

- Non lo sa? Perchè le voglio bene. 

- Io non posso accettare il suo affetto. 

Egli le afferrò le mani, ma subito la respinse, quasi sdegnato. 

— Perchè non può accettarlo? E male, forse? Mi dica, mi dica: è male? 
Non può dunque esistere un affetto puro e disinteressato? Dunque l’ideale 
non esiste più; dunque non esiste più nulla, al mondo, nulla di bene? 
Solo il male, sempre il male? Lei stessa, Lia, non è un esempio di 
bene ? Se lei mi vuol bene commette del male ? Dica, dica: ma dica 
la verità. Ed io non posso essere come lei ? Non posso rassomigliarle? 
lo sono stanco del male, Lia, e so che dal male scaturisce solo il 
male. Perchè non posso essere buono ? Me lo proibisce, lei ? Vuol to- 
gliermi il conforto di voler bene a qualcuno? Di amare solo per chie- 
dere all'amore i) bene? Risponda! Dica almeno che mi capisce ! 

Era sincero ? Lia non ne dubitò un istante. 

— Il male è superiore a noi, e fuori di noi, e spesso ci assale a 
tradimento, come un nemico in agguato. 

- Non è vero! O almeno non è vero nel nostro caso. Che male 
può esserci nella nostra amicizia, se io ho stima e rispetto di lei, ed 
ella ha fiducia in me ? Abbiamo vissuto per tanti mesi estranei e ne- 
mici: perchè non possiamo d’ora innanzi essere il contrario? 

La guardava coi suoi occhi cangianti, dolci e teneri a momenti, 
a momenti freddi e minacciosi : e a Lia pareva che egli volesse dirle: 

— Se avessi voluto, se volessi, non potrei farti del male? 

Invece, se per caso si trovavano vicini, egli prendeva subito un 
atteggiamento da protettore : così alto curvava un po” il viso sul viso 
di lei, e le sue mani bianche ed agili, mani da carezze, non tenta- 
vano, qualche volta, che di stringer le mani di lei. 

L'illusione che fra un uomo e una donna, giovani e soli, possa 
esistere un amore ideale; e un’ebbrezza fatta non di passione ma di 
orgoglio e di sicurezza delle proprie forze, sostennero Lia fino al giorno 
della partenza. Ma una mattina ai primi di luglio - avevan dovuto 
ritardare la partenza a causa degli esami di Salvador, Piero Guidi 
accompagnò la famigliuola alla stazione, comprò i biglietti, s’ inca- 
rieò di collocare bene le valigie e i bambini. Il portiere grasso e bo- 
nario faceva da facchino, e sudava e ansava, rosso nel suo cami- 
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ciotto azzurro come un bambinone nel suo grembiale ; ma i suoi occhi 
celesti esprimevano una dolce e innocente compiacenza. 

Prese Nino per le ascelle e lo sollevò per metterlo dentro lo scom- 
partimento; poi guardò Lia e socchiuse l’occhio destro. 

Buon viaggio e buon divertimento, signorina. Finalmente ci 
siamo, eh? 

Quando tutto fu a posto, Piero, salito nello seompartimento, baciò 
i bambini e strinse la mano a Lia: poi saltò giù e si fermò sull’orlo 
del marciapiede, e il suo viso esprimeva un’ansia vaga, come quella 
che appariva sui volti di altri uomini che avevano accompagnato le 
famiglie al treno e aspettavano il momento della partenza. 

Lia si sporse dal finestrino, al di sopra delle teste di Nino e Sal- 
vador: vide il viso bianco e preoccupato di Piero, il viso rosso e l’occhio 
azzurro del portiere che ammiccava innocentemente, e subito sentì che 
qualche cosa di nuovo era accaduto. 


Continua) 
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PER IL CARDUCCI 


PER L'ARTE E PER LA CRITICA 


La recente polemica carducciana mi risospinge al libro del T'hovez, 
non più recentissimo, ma non però cosi antico che non se ne possa 
ancora discorrere, Il Pastore, il Gregge e la Zampogma (1). Esso, in- 
fatti, si ricollega idealmente a questa polemica, di cui possiamo con- 
siderarlo come la preparazione e il preannunzio, in quanto fu il primo 
grido di guerra levato contro la fama del Carducci che sembrava, 
quando il poeta mori, stabilita sopra fondamenti incrollabili e deter- 
minò quel movimento di « anticarduccianismo postumo » (2) che non 
poteva, alla sua volta, non provocare vive reazioni e risoluti con- 
trasti. Ora, dunque, di questo libro, che suscitò al suo apparire molto 
clamore e fu variamente giudicato ed ebbe censure e lodi ma, senza 
dubbio, più lodi che censure, dirò nettamente ciò che ne pensai e 
ne penso. 

Tre idee fondamentali ricorrono per tutto il volume : 1°, elemento 
principalissimo della lirica, della vera, grande, immortale, universale 
lirica, è l’espressione di affetti, sentimenti, passioni individuali e, in 
particolar modo, dell’amore e del dolore (3,; 23, è necessario che questa 
espressione sgorghi dall’ animo dell’artista insieme col fantasma poe- 
tico, schietta, semplice, nuda (4); 534, bisogna che la lirica non si cristal. 


(1) Napoli, Ricciardi, 1910. 

(2) L'espressione è del CrocE in Za Critica, VIII, 1. 

(3) « Da che mondo è mondo l'umanità ha domandato ai grandi poeti dw 
«“ cose, a loro scelta. Ha domandato la finzione di creature che vivessero di una 
« vita propria infusa dal genio; oppure, in mancanza di una creazione oggettiva, 
« ha chiesto loro la figura della loro individualità, cosî potentemente espressa ed 
« atteeciata da riescire essa stessa creazione estetica » (p. 71). «< Da Cohelet 
«Omar Kayyham... dal Leopardi al Rossetti, Vamore e il dolore colle loro eb 
< brezze e schianti e follie e spasimi erano sembrati il più sublime argomen 
« poesia » (p. 75). « Escluso (e # Carducci appunto l'avrebbe escluso) Velementi 
« primordiale e principale della lirica: la passione; che le restava ? » (p. 74). E 
si vedano le pp. 24-25, 37, 39-40, 41, 54, 60-61, 74, 129. 

(4) La poesia leopardiana è « sublime di pensieri, semplice e nuda di form 
« nella sua terribilità tragica » (p. 44). Il Leopardi « bandi ogni fiorettatura, ogn 
« compiacenza decorativa: si foggiò una dizione sobria, severa e rapida in cu 
«le parole svaporassero nel fantasma poetico senza civettare per proprio conto: 
« raggiunse la massima naturalezza e vivezza comportabili con la sua educazione 
«e con le condizioni arcaiche della lingua letteraria del tempo » (p. 70). < I} ca 
« rattere fondamentale del genio poetico greco, ciò che lo fa diverso da tutti g! 
« altri, è la sincerità dell’affetto e la semplicità dell'espressione; è | immunità 
« dall’enfasi vuota e dalla lue rettorica » (p. 228). « Ogni verso greco mi destavi 
«in cuore una dolcezza grave che nessun verso latino o italiano mi aveva st 






















































































form 








i, Og 








conto: 





cazione 
« XJ} cae 


tutti 2! 
















immunità 






destavi 





eva su 








PER IL CARDUCCI PER L'ARTE E PER LA CRITICA 419 


lizzi nelle vecchie forme metriche tradizionali, le quali sono impotenti 
a rendere il palpito della vita moderna, ma anzi crei liberamente 
sempre nuove forme, svincolandosi dagl’impacci della rima e dalle 
pastoie del ritmo chiuso, determinato, quadrato (1). Queste le tre idee 
che sono, per dir cosi, le tre colonne su cui s’appoggia tutto l’edi- 
fizio dell’argomentazione critica del Thovez. Che cosa dobbiamo noi 
pensarne ? 

lla terza è un evidente errore : in quanto, non solo si ammette 
la possibilità di creare nuove forme metriche (che è cosa razionale e 
giusta), ma si decreta la morte di tutte le forme metriche preesistenti 
(che è cosa ingiusta e irrazionale). Se il Thovez avesse detto: « Vi 
sono anime poetiche per le quali i ritmi definiti e chiusi rappresen- 
tano una costrizione e una mortificazione del sentimento e dell’ idea 
e che non possono spontaneamente e pienamente esprimere ciò che 
in esse tumultua se non per mezzo di altri ritmi più vaghi, più inde- 
finiti, più imprecisi », avrebbe manifestato un giudizio inattaccabile 
e reclamato un diritto che a nessuno potrebbe venire in mente di 
contestare. Ma egli ha detto invece: « Le forme chiuse tradizionali, i 
sonetti, le ballate, le canzoni, le quartine, le terzine, le ottave, e tutti, 
insomma, gli schemi strofici rimati guastano e deformano necessaria- 
mente il fantasma poetico, impediscono la schietta e semplice espres- 
sione delle passioni interiori, sono del tutto incapaci alla viva rap- 
presentazione della realtà e devono per ciò, anzi avrebbero già do- 
vuto assai prima d’oggi, dopo l'esempio magnifico del Leopardi, 


<scitato mai... persino le strofe e gli sciolti del Leopardi irrancidivano di ar- 
« caismo scolastico di fronte a quella semplicità assoluta » (pp. 236-7). « Ne io 
« paragonavo a quella nudità sublime, a quell’ardenza infuocata dei greci un'ode 
di Orazio, un’elegia di Tibullo... un inno del Manzoni. un sonetto del Carducci, 
«vedevo che sempre era stata fatta violenza alla verità del sentimento a favore 
« di una veste letteraria, che sempre tra l’effusione del cuore e l’opera d'arte si 
«era interposta una convenzione di stile che l'aveva deformata, raffreddata, smi- 
«nuita, che le aveva tolto immediatezza e persuasione » (p. 250). E si vedano le 
pp. 18. 338, 47, 247, 276. 
(1) Il Leopardi apri alla lirica italiana «la via ad ogni necessaria evoluzione 
<« futura. Non pi strofette metastasiane, non più strofone “in veste da camera 
illa Guidi, non più sonetti, non più ottave, non più allettamenti sensuali di 
« melodia, non più architetture superficiali di ritmi chiusi, carceri del pensiero, 
«non più eleganze ed amplificazioni, ma una forma rapida e stringata, un'ar- 
«monia severa e contenuta, un verso libero dalla schiaviti della rima, una rap- 
« presentazione rapida e vibrante di sentimenti caldi e veementi, l’evocazione 
«immediata del fantasma poetico » (pp. 35-6). Tutte queste forme metriche egli 
mise « da parte come trascorse e non idonee all’espressione di sentimenti mo- 
<derni » (p. 66). « È ora di finirla con queste vane musichette di rime, con 
«questa ipocrisia elegante di una forma che ricopre la nullità o la falsità della 
< sostanza ; è ora di smettere le ballate storiche, le odi classiche, le terzine dan- 
< tesche, le none rime simboliche » (p. 289). « Le forme chiuse e rimate della lirica 
« italiana sono una schiavitài medievale, sono improprie e incapaci a contenere 
<@ a rivestire un sentimento moderno, Nella lirica il fantasma poetico, invece di 
< esprimersi liberamente e di ereare dal suo interno le forme spontanee, organiche 
«e necessarie, continua a piegarsi e a snaturarsi nel sonetto, nella ballata, nell’ot- 
«tava, forme create per tutt'altro bisogno » (p. 301). « Si può dire senza tema di 
errare che i ritmi più forti e quadrati sono carattere primitivo, e i più liberi ed 
ondeggianti indice di lirica evoluta » (p. 302). E si vedano le pp. 55-t, 172, 255, 
292, 204, 295, 296, 307-8. 


« 


« 
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essere estirpate per sempre dal campo della nostra lirica ». E, ciò 
dicendo, ha manifestato, non un giudizio, si bene un pregiudizio; per 
effetto del quale il problema estetico, invece di esser posto, come si 
conviene, così : « Questo sonetto, questo canto in endecasillabi sciolti, 
questo componimento in versi liberi sono o non sono belli ? », ver. 
rebbe ad avere una ben diversa impostazione assolutamente arbi- 
traria ed erronea: « Queste certe poesie non sono e non possono es- 
sere belle perché in forma di sonetto, di canzone, di ballata ecc. e 
quest’altre, al contrario, sono o almeno possono essere belle perché 
costruite in versi liberi ». Ma v'è di peggio. Il Thovez non si accorge 
che, mentre pensa di combattere in nome della libertà, viene a di- 
struggere con le sue stesse mani quella divina illimitata libertà del 
l’arte che non soffre imposizioni o restrizioni o vincoli di nessuna 
specie: e neppure si accorge che, mentre muove in guerra contro la 
vecchia rettorica, inaugura il regno di una rettorica nuova non punto 
migliore dell’antica. Egli, infatti, prescrive leggi, stabilisce norme, as- 
segna regole: - Fino a questo momento si usino pure (quantunque 
siano necessariamente malefiche) le forme chiuse ; fino a quest’altro 
momento si adoperino l’endecasillabo sciolto o le più agili movenze 
della canzone leopardiana: fino a questo terzo momento si faccia uso 
di ritmi anche più liberi e fluttanti di quelli che il Leopardi creò; 
fino a questo quarto momento... - Non so veramente quali sian per 
essere le forme metriche che prevarranno, anzi, che domineranno da 
sole nel periodo compreso fra il terzo momento ed il quarto : lo sa- 
pranno i nostri discendenti, che se le troveranno dinanzi nella loro 
concretezza reale. Ma so di certo che è assurdo il costruire una specie 
di casellario cronologico a varî scompartimenti in ognuno dei quali 
sia deposta una particolar forma poetica debitamente impacchettata, 
legata e suggellata. E anche so che il considerare il ritmo libero, non 
già semplicemente come un legittimo tentativo individuale inspirato 
e determinato da individuali tendenze, ma come « indice di lirica evo- 
luta » è un curioso errore di ottica, per il quale si reputa progresso 
e allontanamento dalle origini ciò che è, invece, un puro ritorno al- 
l’arcaismo e, quasi direi, alla remota preistoria della poesia. 

Le altre due idee sono, per sé stesse, due verità luminose. Chi 
può, infatti, negare che l’espressione ha da essere schietta, spontanea, 
semplice, sincera ? e chi può rifiutarsi ad ammettere che il contenuto 
della lirica è dato essenzialmente dai moti e dalle passioni dell’animo? 
Ma il Thovez esagera e deforma per modo queste due verità da conver- 
tirle in due errori non meno gravi e non meno perbniciosi di quello che 
abbiamo esaminato pur ora. 

Quanto all’espressione, quel suo insistere sulla semplicità asso» 
luta e sull’assoluta nudità, quel suo citare come esempio di perfezione 
il frammento di Saffo « Tramontarono la luna e le Pleiadi. A mezzo 
«è la notte, l’ora passò, ed io giaccio qui sola sul letto » (p. 272), 
quel suo dichiarare che « persino le strofe e gli sciolti del Leopardì 
« irrancidivano » per lui di « arcaismo scolastico » paragonati alla « sem- 
« plicità assoluta » dei Greci, dimostrano come egli prenda per poesia 
ciò che non è se non la pura manifestazione di un pensiero o di un 
fatto e scambi per rettorica ciò che costituisce propriamente l’essenza 
della poesia: l’immaginosità, la commozione, l'elevazione, il colore e 
il calore; tutti, insomma, quegli elementi che, trasfigurando fantasti- 
camente la bruta realtà materiale, la trasportano oltre i suoi ordinari 
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confini e la sollevano fino ai cieli dell’arte. Supponiamo che un pes- 
simista, contemplando, in una bella notte, la luna, le parlasse cosi : 
« Certo tu sai, ma io non so, a che cosa giovino e a quale fine ten- 
dano l inverno, la primavera e l’estate ». Farebbe egli della poesia ? 
No certo : si limiterebbe a formulare un pensiero. Ma viene Giacomo 
Leopardi; e al suo melanconico pastore errante pone sulle labbra queste 
parole : 

Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore 

rida la primavera, 

a chi giovi l’ardore, e che procacci 

il verno co’ suoi ghiacci. 


E subito la poesia sorge, risplendente e pura: sorge, sopra tutto, nel 
primo rapido accenno alla primavera che più compiutamente degli 
altri due si allontana dal quotidiano e volgar modo di manifestare 
le idee. Supponiamo ancora che un'anima del Purgatorio, trovandosi 
dinanzi ad un vivo, domandasse ad un’altra anima sua compagna di 
pena: « Chi è costui che gira per il nostro monte prima di esser 
morto? ». Avremmo, anche qui, la pura e semplice determinazione 
di un pensiero. Ma il dantesco Guido del Duca interroga cosi Rinieri 
da Calboli : 


Chi è costui che il nostro monte cerchia 
prima che morte gli abbia dato il volo ? 


E trasforma quel pensiero in meravigliosa poesia, suscitando in 


noi l immagine di un’ ignota forza gigantesca che, strappato lo spi- 
rito ai tenaci vincoli della terra, lo lancia su per gli spazî, in un 
prodigioso e perenne ascendere, fino all’espiazione, fino alla gloria, 
fino a Dio. O forse la primavera che ride ad un suo dolce amore e 
la morte che impenna il volo alle anime peccano anch’ esse, in 
quanto si discostano dalla « semplicità assoluta » del frammento di 
Saffo, di artificiosità, di rettorica, di letteratura, di « arcaismo scola- 


stico » ? 


Infine, il Thovez riesce a convertire in errore, come già dissi, 
anche l’altra verità indiscutibile che la lirica deve germinare e pro- 
rompere dall’ intimo dell’animo e riflettere le passioni individuali. 
Egli parla, si, qua e là, di queste passioni in genere; ma, effettiva- 
mente, non ad altre pensa che al dolore e all’amore: anzi, chi ben 
guardi, finisce col ridurre al solo dolore le fonti spirituali da cui la 
grande lirica può sgorgare. Non parla egli con acerba ironia della 
«buona, vera, legittima anima italiana » che, dopo il Leopardi, re- 
legò « la melanconia della doglia mondiale... nei solai coi ferravecchi » 
sostituendole « la poesia della salute, del lieto vivere, degli scrupoli 
«nulli e dell’avidità molta, del vino e della voluttà » (pp. 39-40) ? 
Non contrappone, sempre acerbamente ironico, ai Francesi, ai Tede- 
schi, agl Inglesi, agli Scandinavi e agli Australiani, che meditano e 
piangono « sull’angoscioso mistero dell’essere, sull’oscura finalità del 
«cosmo, sulla caduta delle illusioni giovanili, sull’acerbo dissidio fra 
« gli isfinti e la legge interiore », gl’ Italiani che vogliono sorridere 
ad ogni patto e non « guastarsi lo stomaco con la melanconia » (p.41)? 
E chiaro, se questa sua ironia deve avere un senso, che, per lui, 
non v'è possibilità di alta lirica quando non la informi il dolore. Or- 
bene. Io son persuaso, certo non meno del Thovez, della vanità e 
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della necessaria infelicità di tutte le cose: tanto ne son persuaso che, 
da lungo tempo, questo sentimento e convincimento è, posso dire, il 
pernio di tutta la mia vita spirituale. Ma non pretendo, e non capisco 
come altri possa pretendere, che tutti gli uomini debbano pensare ad 
un modo e tutti i poeti, per conseguenza, debbano ad un modo can- 
tare. Unica legge dell’arte è che ciascun artista porga ascolto alle 
proprie voci interiori, qualunque esse siano: di dolore o di gioia, 
d’amore o d’odio, di sconforto o di speranza, di bontà o di malvagità. 
E se l’anima italiana fosse davvero cosi insanabilmente gioconda come 
pensa il Thovez (ma il Leopardi, invece, non senza ragione affermava che 
« dal dolor comincia e nasce l’italo canto »), essa potrebbe da questa 
sua intima giocondità dedurre poesie di grande e imperitura bellezza. 
Limitare, restringere, circoscrivere il campo delle espressioni li- 
riche, 0, più generalmente, poetiche, non è possibile. Eppure il Thovez 
limita, restringe, circoscrive ancor più, negando ogni valore alla poesia 
politica, patriottica, storica. Le passioni da cui essa è prodotta sono. 
egli osserva, transitorie e caduche; gl’ideali che la determinano dile- 
guano presto per dar luogo ad altri ideali: i fatti che le dànno occa- 
sione si perdono nella lontananza dei tempi e non parlano più al cuore 
delle generazioni novelle; gli avvenimenti anche più grandi son pie- 
cola cosa paragonati ai perenni affetti dell’uomo; « il dramma nazio- 
«nale od etnico, per quanto vasto, cruento e tragico ha nella storia 
« dell’umanità minor importanza del dramma umano individuale » 
(p. 129). Ora, è ovvio osservare che le passioni politiche e patriottiche, 
se fatalmente sono destinate a perire, erano però vive ed intense nel 
momento in cui il poeta scriveva; tanto vive ed intense da fargli tal- 
volta obliare perfino l’amore della famiglia, perfino l’amore della donna 
che è certo il pi possente di tutti gli amori. Erano, dunque, le sue 
proprie individuali passioni: ed egli, il poeta, riversandole nell'opera 
sua, seguiva appunto il suggerimento di quella voce interiore che deve 
essere, come dicemmo, l’unica inspiratrice della poesia; e noi possiamo 
risentirle, anzi, non possiamo non risentirle nell’anima nostra quando 
la sincerità e la violenza del sentimento siasi espressa durabilmente 
nell'arte. Rispetto, poi, alla giustezza dell’affermazione che il dramma 
dell'individuo abbia, per la storia dell’umanità, maggiore importanza 
dei vasti drammi nazionali, è lecito dubitarne. 0 non è, piuttosto. 
l’individuo che resta annegato e perduto nella grande marea umana? 
Si strappa un filo d’erba da un prato; e il prato verdeggia immutabile 
nella sua uniforme distesa. Soffre o gioisce un uomo; e l'umanità non 
se ne accorge neppure, procedendo imperturbata per il suo fatale cam- 
mino. Del resto, è indubitabile che i fatti e i personaggi storici, se 
non hanno, per sé stessi, i caratteri della universalità e della perpe- 
tuità, entrambi questi caratteri acquistano non appena l’arte se ne sia 
impadronita. Passò, è vero, quella piccola cosa che furono le guerre 
persiane; ma rimasero i Persiani di Eschilo. Passò quell'altra picco- 
lissima cosa che fu il tradimento di Bocca degli Abati a Montaperti: 
ima rimase l’episodio della Divina Commedia. E ora e sempre la vit- 
toria dell’Ellade sopra la Persia e il tradimenta del guelfo fiorentino 
ci parlano e ci parleranno con quella stessa virtù di persuasione che 
hanno, poniamo, la lirica amorosa del Petrarca o la dolorosa lirica del 
Leopardi. Insomma, il Thovez cade anche qui in quel medesimo con- 
trasto che già notai a proposito delle forme metriche. Mentre vorrebbe 
demolire tutti i pregiudizî e distruggere tutti i convenzionalismi, s'in- 
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dustria poi con ogni sforzo a imporre pregiudizî e convenzionalismi 
nuovi. Alza barriere, edifica staccionate, chiude od apre cancelli; e, 
squadrando con molta severità la Poesia, le dice in tono imperativo : 
«Di qui non si passa ; di qui si può passare; da questa parte l'ingresso 
è libero; da quest’altra è proibito » (1). 

Appoggiata a questi tre errori, tutta la sua opera critica, sia in 
riguardo alla lirica italiana in generale, sia in riguardo a quella del 
Carducci in particolare, crolla irreparabilmente. E si noti che, rispetto 
al Carducci, il Thovez ha commesso anche un quarto errore di pen- 
siero 0 di metodo: occupandosi quasi esclusivamente o delle poesie 
giovanili o di quelle della decadente vecchiaia. L’incomposto classi- 
cismo e nazionalismo dei /uvenilia dovrebbe dimostrare che il Carducci 
era uno spirito chiuso, non « una grande anima di poeta » (p. 33); 
le tarde odi IZ Piemonte, La Bicocca di San Giacomo, Cadore, Alla 
città di Ferrara, La Chiesa di Polenta dovrebbero dimostrare che poeta 
veramente egli non fu mai e che la sua poesia apparisce « assai più 
«come il prodotto meccanico di una concezione etica, che non come 
«il frutto spontaneo di un entusiasmo lirico » (p. 91). In realtà, quei 
primi tentativi dimostran soltanto che egli non aveva ancora trovato 
e riconosciuto la propria personalità; e le ultime odi (tra le quali, a 
ogni modo, si distingue e sovrasta, per nobiltà d’inspirazione e felicità 
di esecuzione, il Piemonte) attestano solo il decadimento delle sue fa- 
coltà poetiche. Ma non è lecito addurre queste odi come esempio della 
«nuova e massima poesia del Carducci » (p. 91) per darsi il gusto 
di concludere dal loro esame che essa è dottrinale, artificiosa, retto- 
rica, letteraria. No: non è qui la « massima » lirica carducciana. Essa è 
nelle precedenti Odi barbare e nelle Rime nuove e in taluno anche dei 
Giambi ed epodi ; i quali, benché siano poesia politica, esprimono tanta 
violenza e sincerità di passione da levarsi non di rado fino alla bel- 
lezza pura. È cosa evidente che, per determinare il vero valore di un 
artista, bisogna aver presenti le sue opere più perfette e più piene, 
quelle in cui più decisamente s’è impressa la sua individualità, quelle 
da cui più chiara apparisce la potenzialità del suo ingegno. E il Car- 
ducci, fra le non poche poesie mediocri o men che mediocri che in- 
gombrano il suo troppo ricco canzoniere, ne ha però tante altre cosi 
belle e cosi potentemente improntate ai caratteri della vera grandezza 
da poter entrare di pieno diritto nella numerata schiera dei lirici grandi. 

Ora appunto quelle poesie che sono proprio la manifestazione 
«massima » della sua capacità di poeta, il Thovez non affronta mai; 0, 
se le affronta, come gli accade di fare per l’ode intitolata Alla stazione 
in una mattina d'autunno, serive cose alquanto singolari. Egli serive: 

L'arcaismo della forma armonico nella trattazione di argomenti oraziani, dette 
origine a parecchi stridori quando in temi moderni il poeta cadeva nel realismo 
minuto ed inutile di operazioni burocratiche: 


Tu pur pensosa, Lidia, la tessera 
al secco taglio dài de la guardia, 


(1) Consuona perfettamente col mio il pensiero che già ebbe ad esprimere 
De Lollis nella Cultura del 1° maggio 1910: « Egli, il critico sdegnoso di 
freni e dogmi, fissa colla inesorabilità d’un impiegato di dogana le categorie 
lei socgetti poetici ecc. » (p. 274). 
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che, con riavvicinamento alquanto puerile, deve rispondere ad un abbandono 
ideale : 
e al tempo incalzante i begli anni 


dài, gli istanti gioîti e i ricordi. 


Quando leggevo questi versi non potevo cacciare dagli occhi l’immagine del 
Tempo che sulla soglia della sala d’aspetto bucava con secco taglio la tessera degl 
anni e degli istanti gioiti. Ma più mi esasperava la locomotiva diventata « empio 
mostro » che con traino orribile, « sbattendo l’ale » si portava via « gli 
miei », al plurale naturalmente, per restare nella latinità. Quell’ode Alla stazioni 
a me pareva rappresentativa dell’incertezza fondameniale del tentativo carducciano: 
ondeggiante irresoluto fra il paganesimo e la modernità, e cercante il punto d’ap- 
poggio, la sua unità estetica nell’affettazione arcaica della forma (pp. 314-15). 


mori 


Null’altro: una facezia assai poco faceta sul Tempo-impiegato fer- 
roviario; una deplorazione sottintesa del sostantivo « tessera » che 
troppo classicamente usurpa il luogo del moderno « biglietto » ; un’altra 
esplicita deplorazione della locomotiva che si trasforma in « empio 
mostro » è dell'amore che si converte in « amori »; e la magnifica ode 
carducciana, una veramente delle più alate che la nostra lirica vanti, 
è bell'e giudicata e condannata. Eppure v'è tanta sostanza di poesia! 
tanta intimità d’affetto! tanta potenza di verità! tanta efficacia di rap- 
presentazione! Eppure è cosi squisitamente reso quel senso indefinito 
di rammarico, di malessere, di sbigottimento, di tedio che s’aggrava 
sopra il poeta or che le inflessibili necessità della vita trasportano la 
sua dolee donna in lontano paese! e è cosi acutamente avvertita la 
corrispondenza fra il sentimento interno e le cose esterne, fra lo smar- 
rirsi vago dell'anima e la nebbia, la pioggia, il fango, tutta, insomma, 
la grigia e sonnolenta tristezza di una mattinata autunnale! Si af- 
fretta la gente verso i carri, spinta dal proprio destino a ignoti dolori 
e speranze; si chiudono gli sportelli; suona l’ultimo appello; e il mo- 
stro (si, il mostro, poiché tale è veramente) trasporta seco l’amore. 
Un rapido lampeggiare della bianca faccia; un ultimo fluttuare del 
velo: e la visione scompare; e il poeta rimane attonito e vacillante, 
incerto quasi della propria esistenza, avvolto dall’ombra e dalla cali- 
gine, perduto nella solitudine terribile che si è fatta, d'improvviso, 
intorno al suo spirito. Profonda umanità e alta poesia: in cambio 
delle quali il Thovez, gingillandosi col vocabolario e colla gramma- 
tica, esasperato dal « mostro » e dagli « amori », non riesce a vedere 
che affettazione e arcaismo! 


* 
* * 

Ma veniamo ormai alla recente polemica, che, già balenante in 
aleuni scritti del Romagnoli, del Prezzolini e del Bontempelli apparsi 
nelle Cronache letterarie di fra il maggio e l’ottobre dello seorso anno, 
divampò fiera e vivace dopo la pubblicazione di un articolo del Bor- 
gese nella Stampa del 15 ottobre e di una breve nota del Croce nella 
Critica del 20 novembre (1). Che l’ardore della disputa abbia trasci- 


(1) Si vedano i seguenti scritti: E. ROMAGNOLI, Per Giosuè Carducci (in Li 
Cronache letterarie, 22 maggio 1910); - G. PREZZOLINI, Benedetto Croce (ivi, 14 
agosto); — E. ROMAGNOLI, La filosofia e la critica letteraria (ivi, 21 agosto); - 
G. PREZZOLINI, E. RomagNoOLI, I. Toscani, G. CAPALDI, Filosofia e critica lette» 
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nato ad esagerazioni verbali non fa meraviglia, poiché è cosa deplo- 
revole, si, ma quasi fatale che, partendo dal proposito di combattere 
soltanto un particolar modo di vedere dell’avversario, si finisca poi, 
involontariamente, coll’aggredire tutta intera la sua mentalità e col 
darne un giudizio che, in altre condizioni di spirito, saremmo i primi 
a considerare ingiusto. Umana, dunque, ma anche assolutamente vana 
l’intemperanza del linguaggio: cosi assolutamente vana che, quando 
i disputatori, come i due indimenticabili fanciulli pascoliani, sì sono 
scambiati « tra lor parole grandi più di loro », che cosa accade? Ha 
un bel dichiarare Tizio che Caio non val nulla e non capisce nulla! ha 
un bel protestare Caio che Tizio è un idiota e un ignorante! Gli altri, 
che assistono come spettatori alla discussione degenerata in contesa, 
sorridono con molta benevolenza e anche, forse, con un po’ d’ironia; e, 
se già prima ne erano persuasi, restano persuasi anche dopo che Caio 
valga pure qualche cosa e qualche cosa capisca e che Tizio non sia pre- 
cisamente un ignorante e un idiota. Le « grandi » o grosse parole si 
perdono nell’aria e scoppiano come palloncini sgonfiati. Restano sola- 
mente le idee : le quali devono esser davvero esaminate e dibattute 
con piena sincerità e con vigorosa fermezza. Ma, appunto per poterle 
esaminare e dibattere, bisogna guardarsi dalle generalità e, più an- 
cora, dalle confusioni e dagli equivoci. Non si può parlar di erociani 
senza determinare quali questi erociani siano e in che propriamente 
consista il loro erocianesimo (sarebbe, forse, un crociano Paolo Heyse? 
o sarebbe un erociano quel signore che gli diede occasione a scrivere 
le sue strane insolenze ?). Non si può fare una mescolanza di Croce 
e di anticarducciani quasi che gli anticarducciani fossero tutti d’un 
peso e d’una misura e, d’altra parte, la ragionata e serena e anche 
ammiratrice critica del primo potesse aver qualche cosa di comune 
con gli stupidi attacchi di certi postumi denigratori del Carducci. Non 
si può, infine, mandare a braccetto il Croce e il Borgese come se essi 
non avessero espresso intorno al Carducci poeta due giudizî, più che 
differenti, opposti. Per muoversi sopra un terreno sicuro è necessario, 
innanzi tutto, distinguere. 


ravia (ivi, 4 settembre); - M., BoNTEMPELLI, // Carducci critico (ivi, 9 ottobre); — 
G. A. BorGESE, Cultura e letteratura d'oggi (in La Stampa, 15 ottobre); - E. Ro- 
MAGNOLI, / preparatori dell’ « humus » (in Le Cronache letterarie, 30 ottobre); - 
B. CROCE, Postilla (in La Critica,20 novembre, pp. 428-9); - Articoli.di V., MORELLO, 
E. ROMAGNOLI, M, BONTEMPELLI, A RENDA, E. BopreRo (in Zé Cronache lette- 
rarie, 4 dicembre); - V. MorRELLO, Per la critica letteraria e per gli scrittori delli 
« Cronache » (ivi, 11 dicembre); - G., BeLLONCI, Una grande polemica (in Giornale 
d'Italia, 12 dicembre); - E. CeccHIi, Za Coda di Carducci (in La Tribuna, 14 di- 
cembre); - E. CARRARA, Crociati e Crociani (in Il Secolo, 16 dicembre); - M. Box- 
TEMPELLI, La guerra d'Alba (in Le Cronache letterarie, 18 dicembre); - E. Coz- 
ZANI, Gli asini e il leone morto (in Giornale d'Italia, 20 dicembre); - B. CROCE, 
Lettera al Direttore (ir7, 21 dicembre); - G. BeLLONCI, La libertà della critica € 
lu dogmatica positiva e G, A. BorcEse, Lettera al Direttore (ivî, 22 dicembre); - 
V. MORELLO e G., BeLLONCI, Una grande polemica, Anche un po’ diBa Izac (ivi, 
24 dicembre); - P. OraNO, Carducci in Croce (in La Lupa, 25 dicembre); - M, GRA- 
ziUssi, La sostanza di una polemica (in La Voce, 19 gennaio 1911). — Si vedano 
pure, come ripercussione anch'essi ‘di questa polemica, alcuni sonetti satirici del 


Romagnoli pubblicati nelle Cronache letterarie del 25 dicembre 1910 e la parodia 
che di tali sonetti e di altri scritti apparve in un supplemento della Voce del 12 gen- 
nitio 1911 intitolato Ze Croniche letterate. 





126 PER IL CARDUCCI PER L'ARTE E PER LA CRITICA 


Nell'articolo del Borgese, dunque, si diseorre del Carducci più 
incidentalmente che di proposito; e se ne discorre, in genere, con quel 
rispetto e con quell’ammirazione che l’uomo e l'artista impongono, 
Solo verso la fine sembra che il tono, improvvisamente, cambi: per 
effetto, credo, di un’impulsività di temperamento che induce il Borgese 
ad esagerare, senza accorgersene, il suo stesso pensiero e a buttar 
gi delle frasi secche e recise che, se proprio dovessimo prenderle 
alla lettera, contraddirebbero in modo strano ad altre frasi adoperate 
altrove da lui medesimo. Se anche possiamo ammettere che la men- 
talità del Carducci sia stata più debole di quella del Leopardi e del 
Manzoni, non possiamo però a nessun patto concedere che |’ « oriz- 
« zonte intellettuale entro il quale crebbe e si nutri » fosse addirit- 
tura « limitatissimo ». Come mai avrebbe potuto concepire e compiere 
qualche cosa di grande chi non avesse mai spinto il proprio sguardo 
oltre i confini di un « limitatissimo » orizzonte? E tanto meno pos- 
siamo consentire in una particolare osservazione critica del Borgese: 
secondo il quale il Carducci avrebbe combattuto il romanticismo, « non 
« per averlo superato, ma per non averlo capito » (1). Eppure, a per- 
suaderci del contrario, non occorre nemmeno riesaminare quegli scritti 
carducciani nei quali del romanticismo si tratta più direttamente e 
ampiamente; basta rileggere questo solo periodo: « La nota più si- 
« eura a cui riconoscere il romanticismo quale prevalse dal Rousseau 
« in poi è, non la malinconia, non il ravvivamento del misticismo 

religioso più o meno cristiano, non l’imitazione del medio evo e ge- 

neralmente della poesia settentrionale, ma il predominio della per- 
« sonalità, dell’ #0 indipendente da qualcosa più ehe le regole e le 

consuetudini nella mutevole libertà delle impressioni e delle espres- 
« sioni, l'esaltazione dell’ io, la morbosità dell’éo » (2). Potrà esservi. 
forse, incompiutezza; ma incompiutezza non è già incomprensione. 
Potrà avere il Carducci trascurato qualche elemento di un fatto cosi 
vario, multiforme e complesso quale fu il romanticismo in Germania 
e fuori di Germania; ma proprio i caratteri essenziali di questo fatto 
egli vide e determinò benissimo e sicuramente indicò quale fra essi 
debba reputarsi il più essenziale. O che altro mai c’insegnano i re- 
centi studî? che altro ci dicono, per esempio, le lezioni sintetiche del 
Farinelli (3) e le minute ricerche del Maigron (4)? Ora, tale essendo 


(1) Sostanzialmente conforme a questo del Borgese è il giudizio espresso dal 
Croce: « Perfino del romanticismo, in cui cosî a lungo tenne fiso l'occhio. 
« determinò mai i caratteri essenziali e i motivi interni » 

(2) Opere, x. 286. 


non 
(La Critica, vii, 330). 


(3) // romanticismo in (rermania, Bari, Laterza, 1911. Si considerino queste 
parole: Conoscer noi stessi, migliorar noi stessi, intensificar noi stessi, dive- 
nire cioè noi stessi sempre più, sviluppare l’individualità nostra, quest’ è il 
« problema della vita e della fede. Aveva per ventura sollevato con eroico slancio 
«ed a vertiginosa altezza Fichte quell’ 70 che gli asceti dell'Età Media, vagheg- 
« giata dai romantici, amavan confondere col nulla, distrueger nell’eterno. Rifatta. 


< 


< ringargliardita la coscienza ponevasi or l'io come trono o tempio all’universo. 
« L'universo cioè fondevasi in quell’ io. Non c'è mondo senza l'io: non e’ è 
« senza mondo che lo completi. Pongasi a centro l'io, attorno a cui si 
« le cose create » (p. 55). 

(4) Ze romantisme et les moeurs, Paris, Champion, 1910. Di questo libro non 
ho, fin ora, conoscenza diretta; ma lucidamente ne espose il contenuto e le con- 
clusioni R. RENIER, Vita romantica (in Fanfulla della Domenica, 8 gennaio 1911). 
Ed ecco, fra altro, che cosa scrive il Renier 


10 


volgono 


: « Disastrosi effetti morali portò il 
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la verità. o, almeno, quella che sembra essere la verità, anche oggi, 
dopo tanto fervore di lavoro critico compiutosi dal Carducci in poi, 
non s'intende davvero come il Borgese venga fuori con |’ afferma- 
zione che ii Carducci combatté il romanticismo solo « per non averlo 
capito ». 

In fine, proprio al termine dell’articolo, si leggono questi periodi 
ehe furono la vera e principal causa dello scatenarsi della tempesta: 
« Vi sono oggi aleuni, che propugnano il ritorno a Carducci. E non 
«saccorgono che dalle Odi barbare alle Cronache bizantine, e dalle 
«Cronache bizantine ad oggi è andato sfumando quel che nel tempe- 
«ramento di Carducci v’era di più grande: l’uomo, il cittadino. Quanti 
«dei suoi scolari possono pretendere di aver battagliato o di voler 
« battagliare per l'ideale civile di Carducci? Visto nella sua realtà, il 
«ritorno a Carducci è o vorrebb'essere un ritorno al letterato puro. 
« Ed è un tentativo reazionario contro il nuovo pensiero e la cultura 
«in marcia. Se vincessero, avremmo l’ennesima incarnazione della 
«nostra Arcadia immortale », Qui, per verità, il Carducei non è diret- 
tamente in giuoco ; né può considerarsi, questa del Borgese, come una 
manifestazione di anticarduccianesimo : ché, anzi, la grandezza del- 
l’uomo e del cittadino vi è chiaramente riconosciuta e affermata. Ma, 
senza dubbio, in questi periodi è inclusa una contradizione assai grave, 
perché, data la sua premessa, il Borgese medesimo avrebbe dovuto 
trarne una conseguenza del tutto opposta a quella che ne trasse : 
avrebbe dovuto, cioè, non deplorare ma anzi desiderare e promuovere 
un risoluto e pronto ritorno al Carducci. Se è bene, infatti, che vi 
siano molte grandi coscienze di uomini e di cittadini, se il Carducci 
fu precisamente una di tali coscienze, se, dopo di lui, altre non ve ne 
furono, dunque ritorniamo a lui: ossia reintegriamo in noi stessi quella 
dirittura di pensiero, quell’austerità di propositi, quella forza di vo- 
lontà che costituirono appunto la sua grandezza morale. Potrebbe, si, 
il Borgese ribattere che, avendo egli inteso di riferirsi, non ad una 
generica grandezza morale, si bene ai concreti e determinati ideali che 
il Carducci ebbe e che non posson pit essere, secondo lui, quelli della 
nuova generazione (l’ideale, forse, democratico ? o l'ideale, non anti- 
religioso, ma antichiesastico ?), la contradizione, nelle sue parole, non 
c'è. Ma, allora, oltre al negare risolutamente che quei certi ideali siano 
davvero, come egli mostra di credere, svaporati e distrutti, potremmo 
osservargli che, in ogni modo, la storia delle idee non è che un pe- 
renne fluttuare e inerociarsi e sovrapporsi di elementi molteplici, un 
continuo ritornar nel presente, sia pure con nuovi spiriti ed in nuove 
forme, di ciò che fu nel passato ; e che bastano spesso pochi decennî, 
anzi talora pochi anni, perché si determini un tutto diverso orienta- 
mento intellettuale. E quello che ora sembra a lui (ma non, sicura- 
mente, a tutti) un « tentativo reazionario » contro il pensiero potrebbe, 
invece, fra non molto, sembrare ad altri un vigoroso e vittorioso sforzo 
dlel pensiero contro l’attuale momentanea reazione. Com'’entrino poi, 
in tutto ciò, il « ritorno al letterato puro » e « l'ennesima incarnazione 
«d'Arcadia » non riesco a vedere. 


«romanticismo in tutt'altro campo, nella esaltazione della personalità, massime 
« degli artisti e degli uomini di lettere. Il poeta romantico è straordinariamente 
« infatuato di sé; egli è un egocentrico, nel senso più esagerato ed anormale del 


« termine ecc, de 
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Più direttamente e compiutamente che in quest'articolo cercò il 
Borgese di delineare la personalità del Carducci in una sua conferenza 
della quale, per quanto io sappia, sono stati pubblicati fin ora solo 
dei larghi estratti (1). E qui, davvero, troviamo delle affermazioni che 
fanno inarcar le ciglia. Nel Carducci « permaneva una cosi etterata 

crudeltà di giustiziere che pef trovar l’eguale, bisogna saltare il cat- 
tolicismo del Medio Evo e fermarsi all’inquisizione spagnola. Derisee 
la libertà romana ; nasce il Cristo. Carducci respinge, con ripetuti 
gesti di scongiuro, il fosco nume semitico ; e per quanto figga | occhio 
in fondo all'oscuro baratro del Medio Evo, non vi discerne veruna 
cosa : nulla, fuorché tenebra, servitù, barbarie e goffaggine. Da quel 
caos fiorisce improvvisamente il Comune italiano: come, Giosuè Car- 
ducci non sa e non chiede... Il Comune italiano perisce; come e perché 
perisca, Giosuè Carducci non sa e non chiede... » (p. 141). « Fgli 
non peregrinava tra i secoli con l’occhio intento e fiso a comprendere 
«e a discernere... » (ivi). Ma come! Dunque il Carducci non capi nulla 
del Medio Evo, nulla dei Comuni, nulla delle Signorie ? dunque que- 
st'uomo, che studiò con amore assiduo, non pur la storia generale, 
si anche le grandi o piccole storie municipali, non fece che girovagare 
sbadatamente di secolo in secolo senza curarsi di discernere e di com- 
prendere ? Certo, il Borgese non si è reso ben conto del significato 
delle sue parole e nemmeno si è accorto che, se fosse vero ciò ch'egli 
dice, non potrebbe avere per il Cardueci quell’ammirazione che pur 
gli professa. Non capire, infatti, è una brutta cosa, ma non curarsi di 
capire è cosa bruttissima : quella dimostra soltanto angustia intellet- 
tuale; questa, al contrario, dà chiara prova di mala volontà e di defi- 
cienza morale. Né avrebbe potuto il Carducci, se si fosse veramente 
trovato in tali condizioni e disposizioni di spirito, raggiungere mai 
aleuna vera grandezza : non d’uomo, non di cittadino, non di storico, 
non di critico, non di poeta. 

L’errore del Borgese sta in ciò : che egli confuse la conoscenza e 
l’intelligenza dei fatti col giudizio che ognuno può e deve darne: e 
non avverti che sono due cose ben distinte il « giustificare e inten- 
« dere la necessità » (p. 142) di un avvenimento storico e il glorifi- 
carlo o il deplorarlo secondo i proprî convincimenti e le proprie pas- 
sioni. Anche di un temporale, che si abbatta sopra un campo di grano 
o che devasti una bella vigna ricca di grappoli maturi, si ammette la 
necessità irreparabile; ma sarà pur lecito agli agricoltori farne alti 
lamenti. E cosi della storia : Ja quale, anche conosciuta e intesa nella 
sua essenza, si colorisce però in mille differenti modi quando venga 
a passare a traverso il filtro del nostro spirito. Nulla di più naturale, 
pertanto, che il Carducci, pur conoscendo e intendendo la connessione 
dei fatti e l’intima loro necessità, preferisse l’anima umana qual'era 
in riva all’Ilisso o sulle sponde del Tevere all'anima umana quale fu 
foggiata dal Cristianesimo degenerato, preferisse l’età dei Comuni al- 
l'epoca delle Signorie, preferisse la rinnovellata cultura umanistica 
alla barbarie e alla goffaggine medievale, preferisse il turbine della 
rivoluzione francese alla tirannia delle monarchie assolute. Nulla di 
più naturale che egli, non per « efferata crudeltà di giustiziere » ma 
per nobile e profondo senso di giustizia, immaginasse, poniamo, 


(1) Carducci innanzi alla nuova generazione 


(in Za Cultura contemporanca 
1-16 maggio 1910). 
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Luigi XVI chiedente perdono a Dio « de la notte di San Bartolom- 
meo». Ma insomma, osserva il Borgese, egli diede sempre, a differenza di 
ante e dello Shakespeare, giudizî appassionati e unilaterali né poté, 
per esempio, esaltare Catone senza vituperare Cesare ; e qui appunto 
«si percepisce nettamente la differenza tra un grande e un mediocre 
« poeta della storia, tra un profondo e un superficiale intenditore delle 
«anime e delle azioni umane : giacché Dante ebbe forza abbastanza 
« per glorificare insieme i difensori della repubblica morente e i fon- 
«datori dell'impero, e Shakespeare giustificò di fronte al suo genio, 
«Cesare e Bruto » (p. 141). Sta bene per lo Shakespeare; non sta 
bene per Dante. Il quale, se ammirò Catone, lo ammirò, non già come 
oppositore di Cesare, bensi come uomo fornito di tali eccelse virtù da 
essere perfino « degno di significare Iddio » e da potere assurgere a 
simbolo della morale libertà dell'anima ; mentre i veri oppositori di 
Cesare e dell’impero, Bruto e Cassio, ei li cacciò nelle orrende gole di 
Lucifero in compagnia di Giuda traditore di Cristo. Altro che giusti- 
ficazione ! e che serena ed equanime comprensione dei fatti e degli 
uomini ! 

Ma io non voglio trattenermi più a lungo a confutare queste ed 
altre simili non meditate asserzioni. Voglio piuttosto osservare che 
esse non giovano in aleun modo nemmeno all’intento propostosi dal 
Borgese : il quale, a differenza di Benedetto Croce, che aveva definito 
il Carducci «il commosso poeta della storia » (1), mirava ad eliminare 
dalla personalità poetica carducciana questo carattere e a sostituirvene 
altri. Di qui la sua carica a fondo contro il Carducci investigatore e 
giudicatore delle vicende storiche. Ora, ammettiamo pure (giova tal- 
volta applicare anche ai nostri studî il procedimento matematico della 
dimostrazione per assurdo) che il Carducci poco abbia saputo discer- 
nere nell’urto delle molteplici forze onde si costituisce la trama degli 
avvenimenti umani ; che, dominato dai suoi ideali di repubblica, di 
libertà, di giustizia, non altro abbia perseguito a traverso i secoli che 
il loro vario oscurarsi od illuminarsi; che abbia avuto, insomma, una 
visione storica monca, inesatta, falsa, tale da potersi ridurre, « per 
«dirla in una parola, all’ ossessione del tirannicidio » (p. 140). Ma 
«quando si dice : poeta della storia, s'intende che il poeta abbia avuto 
«una visione - non importa se esatta o inesatta -— ma esteticamente 
«coerente della storia » (ivi). Dunque il Carducci, che ne ebbe una, 
inesatta, si, ma coerentissima, fu precisamente poeta della storia: al- 
meno secondo la definizione datane dal Borgese, che, una volta sta- 
bilito quel suo principio fondamentale, avrebbe dovuto giungere per 
necessità o a negare quello che afferma o ad affermare quel che nega. 
Insomma, la contradizione in cui egli si avvolge è manifesta e insa- 
nabile; come anche è insanabile il dissidio fra il contenuto di tutta 
questa sua conferenza e l’opposto giudizio che egli medesimo aperta- 
mente e recisamente espresse in altro suo scritto: « Carducci fu un 
« poeta politico e storico di temperamento e di razza... quando par- 
«teggiava per la Francia contro l’autorità o per il Comune medioevale 
«contro il sacro romano impero di nazione germanica, sapeva bene 
«quel che si volesse dire, essendosi nudrito di storia per tutta la sua 
« vita come di midolla leonina » (2). 


(1) Za Critica, I, 17. 
2 La Vita e il Libro, Torino, Bocca, 1910, p. 207. 
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Lasciamo andare. Contentiamoci di sapere che anche il Borgese 
chiama le strofe del Carducci « veramente divine » (p. 148 in lui 
riconosce « un meraviglioso dipintore di scene, un indicibile statuario 
« di personaggi, un puro e grande e potente cantore della natura » (ivi). 
Aggiungiamo a queste rare qualità poetiche l’altra, indiscutibilmente 
vera, di « commosso poeta della storia » che gli attribui, come già 
dicemmo, il Croce. E coneludiamo che Giosue Carducci, cosi nella 
rievocazione del passato come nella rappresentazione della natura e 
nell'espressione delle sue passioni politiche o dei suoi più intimi affetti. 
fu un grande poeta e diede alla nostra lirica molti capolavori stupendi. 


* 
* * 


Fu egli grande anche nella critica? Qui la questione particolare 
si complica con una questione generale: e, innanzi di affrontare |a 
prima, è necessario cercar di chiarire e di risolvere la seconda. 

Si è molto parlato, in questi ultimi tempi, di una critica filosofica 
e di una critica letteraria come di due diversi e contrapposti sistemi 
di critica che possano o debbano applicarsi allo studio delle opere di 
letteratura. Ma, in verità, la critica, essendo, precisamente come l’arte 
e la filosotia, un’attività dello spirito umano, è critica e basta: né 
comporta limitazione di aggettivi se non in quanto si voglia determi. 
nare il particolare oggetto verso il quale essa è rivolta. Potremo dire, 
pertanto, che chi esamini le dottrine platoniche o il sistema, poniamo, 
di Emanuele Kant, fa della critica filosofica; ma non potremo più 
parlare di critica filosofica quando l’oggetto della nostra investiga- 
zione sia, per esempio, una sinfonia di Beethoven o una statua di 
Michelangelo o un quadro di Raffaello o un periodo di storia civile 
o un testo latino, classico o medievale, che debba esser costituito nella 
forma più corretta e pit genuina. In tutti questi casi avremo, a volta 
a volta, una critica musicale o artistica o storica o filologica; ma 
non certamente filosofica. E cosi, quando ci troveremo dinanzi a 
un’opera di letteratura (un dramma dello Shakespeare, un inno sacro 
del Manzoni, un romanzo del D'Annunzio) e ci proporremo di stu- 
diarla in sé e per sé determinandone i caratteri essenziali, noi faremo 
e non potremo far altro che critica letteraria ; e la critica tilosotica la 
rimanderemo a casa sua, pregandola di non invadere un campo che 
non le appartiene in nessun modo e nel quale essa si troverebbe a 
disagio come un accattone lacero nel palazzo di un re o come un re 
splendente d’oro e di gemme nel tugurio di un accattone. 

Ma qui sento una voce ironica che m’interrompe : « Adagio, mio caro 
signore! Voi giocate sulle parole, e v’'immaginate di discuter le idee: 
create a piacer vostro delle ombre vane, e poi, combattendo contro di 
esse, v'illudete di combattere contro delle realità concrete. Chi si è 
mai sognato di confondere la critica di un’opera d’arte con quella di 
un sistema filosofico? Chi ha mai pensato che l’indagine diretta alla 
valutazione della Pentecoste del Manzoni sia la stessa indagine che sì 
rivolge all’interpretazione della Ragion pura del Kant? Noi parliamo 
di critica filosofica in quanto la critica di un’opera letteraria ha da 
essere estetica; e deve ricever luce da un superiore pensiero filoso- 
fico; e, invece di dipendere dal gusto, dal capriccio, dall’arbitrio indi- 
viduale, deve lasciarsi regolare da un saldo e coerente sistema di prin- 
cipî estetici ossia appunto di principî filosofici. Ecco perché la vera e 
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alta e profonda critica, quell’unica specie di critica alla quale possano 
riconoscersi i caratteri della necessità e della universalità, noi abbiam 
voluto chiamare filosofica. Ed ecco anche perché abbiamo chiamato lette- 
raria quell’altra specie di critica inferiore, più facile, più superficiale, più, 
diciam cosi, impressionistica, che non penetra nell’intimità dell’opera 
d’arte e che si ferma solo a considerarne le parvenze e gli elementi este- 
riori. Avete capito? ». Credo, in coscienza, di aver capito benissimo. È 
le considerazioni che ho fatte più sopra le ho fatte, non già per aver 
frainteso le idee, ma perché volevo sbarazzare subito il terreno da 
una, anzi da due infelici espressioni che appunto quelle idee pote- 
vano malamente oscurare. Non si tratta di una duplicità di critica : 
letteraria, o superficiale, da una parte; e filosofica, o profonda, dal- 
l’altra. Si tratta, invece, di un’unica critica letteraria, che è poi 
sicuramente la critica estetica; e che o si fermerà alla superficie 
esterna o penetrerà nelle midolla dell’opera d’arte secondo che que- 
st'opera d’arte verrà a trovarsi a contatto con uno spirito superficiale 
o con un intelletto profondo. 

Critica letteraria, dunque: che si chiama estetica, solo perché, 
invece di proporsi un intento più veramente storico, quale sarebbe, 
per esempio, quello di determinare l’età della composizione di una 
data opera o di investigarne le fonti o di studiarne la fortuna (cose 
tutte importanti, ma di una diversa importanza), si propone, al con- 
trario, di ricercare e di mettere convenientemente in rilievo le ragioni 
della sua bellezza. Ma peccheremmo, senza dubbio, di sbadataggine 
se cadessimo nel tranello che le parole ci tendono; e se, richiamati 
dall’aggettivo estetica all’Estetica disciplina filosofica, finissimo col 
confondere l’una cosa coll’altra. No. Critica estetica non vuol già dire 
filosofia del bello: perché questa si aggira nel campo degli universali, 
e quella ha per suo proprio oggetto l’individuale; questa è una co- 
struzione logica che astrae da ogni contingenza particolare né tiene 
alcun conto dell’opera A o dell’opera B o dell’opera C, e quella è una 
ricostruzione intuitiva delle singole opere A, B, C; questa, insomma, 
è filosofia, e quella è critica: Ora, essendo Ja filosofia dell’arte e la 
critica dell’arte due cose assolutamente distinte, resta solo da vedere 
se possa tuttavia la seconda ricever luce dalla prima e se debba, in 
qualehe modo, dipenderne. 

Apriamo i Nuovi saggi critici di Francesco De Sanctis e consen- 
tiamoci la gioia di rileggere una pagina del suo Farinata : 


Non basta a Dante esser toscano ; per trovar grazia appresso a Farinata bisogna 
ch'egli sia ghibellino. Chi fur li maggior tui? In quei tempi di tanta energia il 
partito non era solo legame di opinione, ma eredità di famiglia: tale il padre, tale 
il figliolo: 


Poscia che al piè della sua tomba fui, 
Guardommi un poco, e poi quasi sdegnoso 
Mi dimandò: chi fur li maggior tui? 

Io ch’era di ubbidir desideroso, 

Non gliel celai, ma tutto gliel apersi; 
Ed ei levò le ciglia un poco in soso, 

Poi disse: Fieramente furo avversi 
A me, ed a’ miei primi ed a mia parte, 
Ond'io per due fiate gli dispersi. 
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L'impressione di queste fiere parole accompagnate da gesti cosi risoluti 


© Irre- 
sistibile. E in che è posto dunque tale incanto che spieghi questa impressione? 


Forse in quel brusco: chi fur li maggior tui? o in quell’atto cosi significativo di 
altero corruccio: levar le ciglia in su? o forse in quell’unificare ch’ei fa sé e i 


suoì primi e sua parte, come fosse una sola anima e una sola passione? o in 
quel verbo, piantato li in ultimo, solitario e staccato, che nella sua sprezzante rapidità 
ricorda il veni, vidi, vici, di Cesare? In tutto questo, o piuttosto nel fondo stesso 
della concezione saputa afferrare di un getto da cui scaturisce tanta maraviglia ed 
evidenza di stile, in quel misto di passione e di forza in che è posto il car 


iltere 
di Farinata. Di qui tanta concordanza di gesti e di parole che si comentano a 
vicenda: i gesti brevi e precisi; il dire rotto, brusco, imperativo, di un uomo 
d'opera e di comando; è la forza che si manifesta nella veemenza della passione, 


senza moti incomposti o esagerati, senza jattanza, con quella sicurezza che ha | 
serio quando parla di sé. Troviamo ora nelle parole e riconosciamo quel Fa 
che ci parve nella figura si grande, superiore all’inferno » (1). 


nomo 


nata, 


Bellissima pagina. Ma dovremo proprio credere che, per seriverla, 
il De Sanctis avesse bisogno di inspirarsi ad una salda dottrina este- 
tiva? o non apparirà chiaro ad ognuno che qui la teoria e i principî 
generali non hanno assolutamente nulla che fare e che operano in- 
vece, con immediatezza lucida e vigorosa, il gusto, il temperamento, il 
sentimento, la fantasia del critico? Egli si trova a faccia a faccia con 
l’immenso poeta ; figge l’occhio sicuro e penetrante per entro la sua in- 
venzione; risente quello ch’egli ha sentito; rivede quello ch’egli ha visto: 
rivive, insomma, la vita del suo spirito : e ricostruisce e ricrea la figura 
gigantesca di Farinata che Dante costrui e creò. La filosofia dell’arte 
e questa critica in azione, palpitante e concreta, non hanno fra loro 
maggior rapporto di quello che corra, poniamo, fra la statura d’un 
uomo e la sua intelligenza o il suo senso morale o la sua capacità af- 
fettiva. Sia pure che il De Sanctis avesse già intuito che l’arte è forma 
e già ne avesse dichiarata l'autonomia e già si fosse, insomma, avvi- 
cinato a quella dottrina filosofica che più sembra esser vera; ma tutto 
ciò non gli avrebbe servito a nulla, ogni qual volta avesse dovuto 
analizzare una determinata opera d’arte, se egli non si fosse tutto 
immerso nella contemplazione di questa e se da tale contemplazione 
non avesse direttamente ricavato il giudizio e l’analisi. E si noti. 
inoltre, che, a malgrado delle sue felici intuizioni, una vera e propria 
dottrina estetica, piena, rigorosa, precisa, il De Sanctis non ebbe 
« In lui le idee estetiche restarono quasi abbozzo di un sistema non 
« mai ben connesso e dedotto » (1). E, se fu critico grande, tale egli 
fu perché « degnamente » rispose, come osserva il Croce, all’ideale 
tratteggiato da Gustavo Flaubert in queste parole di una sua lettera 
alla Sand che il Croce medesimo riferisce: « Al tempo del Laharpe. 
« il critico era grammatico: al tempo del Sainte-Beuve e del Taine, 
« è storico. Quando sarà artista, niente altro che artista, ma vera- 
« mente artista? Conoscete voi una critica che s’interessi all’opera 
«in sé in modo intenso? Si analizzano con molta finezza l’ambiente 
« storico, in cui l’opera è sorta, e le cause che l’hanno prodotta; ma 
«e la poetica inconscia? donde risulta? e la composizione? e lo stile 


(1) Nuovi saggi criticî*î, Napoli, Morano, 1893, pp. 38-9. 
(2) B. Croce, Zsfetica*, Bari, Laterza, 1909, p. 423. 
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«e il punto di vista dell'autore? Tutto ciò, non mai. Per una critica 
«di tal sorta, ci vorrebbero grande immaginazione e grande bontà, 
« voglio dire facoltà d’entusiasmo sempre pronta; e poi gusto, qua- 
« lità rara anche nei migliori, tanto che non se ne parla più » (1). Il 
gusto, non la filosofia, guidò il De Sanctis nelle sue magnifiche rico- 
struzioni. 

Del resto, anche in altro modo si può dimostrare l’assoluta indi- 
pendenza della critica dalla filosofia: osservando, cioè, i disparati giu- 
dizî che di una medesima opera d’arte si trovano a dare due differenti 
persone che pur siano pienamente ed ugualmente convinte della verità 
di una stessa dottrina estetica. lo, per esempio (parlo di me perché 
nulla ha per noi tanta forza e tanta evidenza quanta ne ha ciò che 
in noi medesimi accade), non ho altra filosofia dell’arte che quella di 
Benedetto Croce: e la devo proprio a lui, che, nel suo mirabile libro, 
ha estirpato molti pregiudizî, ha distrutto molti errori, ha fatto giu- 
stizia di molte superficialità ed incoerenze e ha saputo creare un si- 
stema cosi lucido, compatto e armonico da forzare all’assenso e indurre 
al convincimento più fiducioso. Orbene. Eccoci entrambi di fronte al 
discorso pronunziato dal Carducci per la morte di Giuseppe Garibaldi. 
Il Croce, che pur mostra come alcune delle prose del Carducci siano, 
in realtà, alte e commosse e luminose poesie, giudica questo discorso 
«una delle meno felici »; e cosi giustifica il suo giudizio: « Forse per 

la osservazione fatta già altra volta dal Carducci (e che è verissima) 
« dell’impossibilità di produrre poesia e arte solida nel momento in 
«cui sì è fortemente commossi, - in quel discorso difetta cosi la po- 
«tenza della sintesi storica e politica, come l’espressione ingenua del 

dolore. La prima parte, in cui si ricerca se Garibaldi debba para- 
«gonarsi a Milziade, a Trasibulo e agli altri greci plutarchiani, o non 

piuttosto ai migliori romani, o ai cavalieri normanni e ai crociati. 

o al Washington, è alquanto pedantesca. Seguono accenni di politica 

contemporanea, polemici e stridenti con l’intonazione del discorso. 

Si chiude con l’anticipata ricostruzione, brillante ma artificiosa, di 

quel che sarà l'epopea di Garibaldi nel canto del popolo italiano tra 
«il secolo vigesimoquinto e il vigesimosesto » (2). Io, al contrario, 
reputo quel discorso una vera e grande opera d’arte. Bellissimo tutto: 
anche nelle prime pagine, ove il raffronto di Garibaldi con gli antichi 
eroi, lungi dall’essere una fredda reminiscenza di scuola, è natural- 
mente e spontaneamente suggerito dal convincimento della più alta 
perfezione eroica dell’uomo pur allora scomparso; ma addirittura me- 
raviglioso verso la fine, quando improvvisa fiorisce dalla fantasia del- 
l'oratore poeta la visione della futura leggenda garibaldina. Qui è 
impeto e volo; qui l’ala gagliarda della poesia si solleva e ci solleva 
dalla piccola e determinata realtà del presente alla vasta e misteriosa 
regione del sogno. E quel proiettare gli avvenimenti prossimi della 
storia in un’età immaginaria alla quale essi appariranno come ravvolti 
nelle nebbie della lontananza; e quel trasfigurarli favolosamente in 
un racconto epico che non distrugge la sostanza del vero ma si la 
modifica negli elementi e la ingigantisce nelle proporzioni, dà alla 
figura di Garibaldi un fascino irresistibile, suscita nel nostro spirito 
inaspettate ed insospettate vibrazioni e trasforma la prosa carducciana 


(1) B. Croce, Estetica”, Bari, Laterza, 1909, p. 424. 
(2) Za Critica, VIII, 337. 
IR Vol. CLII, Serie V — 1° aprile 1911. 
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nel più veramente alto e commosso e luminoso inno che mai sia stato 
cantato in gloria del morto eroe. 

In questi cosi opposti giudizî può darsi che abbia ragione il Croce 
ed abbia torto io: come può anche darsi che abbia ragione io ed abbia 
torto, per conseguenza, il Croce. Ma ciò non interessa la presente que- 
stione. Lo stabilire da quale parte sia la ragione e il torto potrebbe 
servire soltanto a dimostrare che egli ha o che io ho una maggiore 
attitudine a sentire e valutare, in tutti i casi, le opere d’arte; oppure, 
quando non si voglia troppo generalizzare, che, nel ‘caso specifico, 
egli ha saputo vedere meglio di me o io ho saputo vedere meglio di 
lui che cosa propriamente costituisca l'essenza del discorso del Carducci 
e quale ne sia l’effettivo valore. Ma, torno a dire, ciò non interessa 
la presente questione. Noi avevamo, infatti, domandato: può la filosofia 
dell’arte giovare alla critica letteraria? può offrirle elementi razionali 
che la guidino ad una sicura determinazione delle opere artistiche? 
può darle, insomma, uno strumento, diciamo cosi, misuratore che 
renda impossibili o, per lo meno, difficili le incertezze e gli errori e 
che permetta al critico di formulare giudizî necessarî e assoluti? Ora 
bisogna rispondere che, evidentemente, non può: dal momento che la 
concordia rispetto alla filosofia dell’arte dà poi luogo al dissenso 
rispetto alle singole valutazioni estetiche; e che, se anche, nella teoria, 
procediamo uniti per un’unica strada, nella pratica, poi, finiamo col 
separarci e col disperderci per una moltiplicità di strade divergenti 
fra loro. 

E inutile. Parlare di assoluto a proposito di critica letteraria 0, 
più generalmente, di critica; sostenere che la critica « vuole oggi escire 
« dal dominio del gusto e stabilire, con la cooperazione degli spiriti 
« ricercatori e attraverso tentativi ed assaggi, dei valori assoluti » (1); 
scrivere che essa dev'essere, non già « arbitraria e individuale, ma 
« necessaria e universale » (2): dichiarare che « la critica letteraria è 
« una scienza positiva e la filosofia una scienza astratta: e quella ha 
« bisogno di essere tanto impersonale quanto questa personale » (3) 
(strano che le due parti avverse giungano entrambe, per vie contrarie, 
ad un medesimo errore !), non è possibile se non per effetto di una 
singolare illusione. L’assoluto ci sarà, forse; ma certo non è nel mondo 
dei fenomeni. E noi uomini, vivendo in mezzo ai fenomeni ed essendo 
fenomeni noi medesimi, siamo condannati, ci piaccia o non ci piaccia, 
a muoverci senza tregua nell’invalicabile cerchio del relativo. Indivi- 
duale è l’arte che produce; e individuale è la critica che riproduce. 
Astrattamente, possiamo, si, concepire un critico il quale riesca a porsi 
nelle identiche condizioni dell'artista; e, quindi, possiamo uguagliare 
l’attività giudicatrice all’attività produttrice e ammettere, come l'as- 
solutezza e la necessità dell’espressione, cosi anche l’assolutezza e la 
necessità del giudizio. Ma, praticamente, non accade che il punto di 
vista da cui guardano i singoli critici sia proprio quel medesimo da 
cui l’artista guardò; e, per conseguenza, invece di avere un solo ne- 
cessario ed assoluto giudizio, abbiamo tanti giudizî, individuali e re- 
lativi, quanti sono i critici stessi. Alcuni di questi critici accoglieranno 
nel proprio spirito un maggior numero e altri un numero minore delle 


(1) PREZZOLINI (in Cronache letterarie, 14 agosto 1910). 
(2) BeLLONCI (in Giornale d'Italia, 12 dicembre 1910). 
(3) MorRELLO (in Cronache letterarie, 11 dicembre 1910). 





PER IL CARDUCCI PER L’ARTE E PER LA CRITICA 435 


condizioni richieste; aleuni vedranno con maggiore e altri con minor 
chiarezza quello che l’artista vide; alcuni si avvicineranno alla piena 
e perfetta intuizione dell’opera d’arte e altri ne resteranno lontani o 
anche lontanissimi : ma, insomma, la relatività e individualità dei giu- 
dizî pare a me indiscutibile. 

Si tratta solo di approssimarci quanto più possiamo a colui che creò. 
E, per ottenere tale approssimazione, giovano, assai più di qualunque 
sistema filosofico, la filologia e la storia. Supponiamo, infatti, per un 
momento, che fossero cancellati dalla nostra mente tutti i ricordi sto- 
rici del secolo xI1r e che nulla sapessimo né di Farinata degli Uberti 
né delle fazioni politiche fiorentine né di Dante medesimo; e che, in 
questa condizione di totale ignoranza, venissimo ad imbatterci per la 
prima volta nell’episodio del decimo canto dell'Inferno. Quale impres- 
sione potremmo noi ricevere dalla sua lettura? e quale giudizio po- 
tremmo darne? Certo, non cei sfuggirebbe la singolare veemenza del 
dibattito fra quel morto e quel vivo; ma si ci sfuggirebbero il perché 
di tale singolare veemenza e il valore preciso delle parole, delle allu- 
sioni, dei gesti e tutta, insomma, la vera significazione estetica dell’e- 
pisodio. Il quale apparirebbe ai nostri sguardi freddo e privo di luce 
come una lampada spenta ; e solo dopo che vi avessimo versato l’es- 
senza animatrice delle cognizioni storiche, noi vedremmo questa lam- 
pada ardere e risplendere subitamente. Cosi, infatti, fece il De Sanctis : 
che proprio la storia pose a fondamento della sua ricostruzione critica 
e che proprio dalla storia fu messo in grado d’intendere e di dimo- 
strare la grandezza e la potenza incomparabile dell’arte dantesca. 
Altre volte, invece, come nello studio su Pier delle Vigne (1), lo stesso 
De Sanctis non riusci a cogliere pienamente il segreto di quell’arte 
appunto perché venne a mancargli il valido sussidio che la storia può 
offrire (2). 

Ma, sopra tutto, è necessario, perché sia possibile l’approssima- 
zione di cui pur ora parlavo, possedere un vivo sentimento artistico: 
che è poi una cosa sola con quel « sentir letterario » dal quale il Bel- 
lonci immaginò, non so come, che potessero derivare soltanto « que- 
«stioni di grammatica, di sintassi o di bello stile italiano ; studî de 
«le derivazioni ; raffronti degli autori; filologia, cronologia e creno- 
« logia » (3). Eh no! Sono ben altri gli effetti che il « sentir lette- 
rario » 0 artistico (4) produce! Esso guida dirittamente alla piena ed 
intima comprensione dell’opera d’arte; e il volersi avvicinare a questa 
senza l’aiuto di quello è impresa disperatissima e vana. Scrisse già 
il Leopardi, nel Parini ovvero della gloria, doversi tenere « per in- 
«dubitato che a conoscere perfettamente i pregi di un’opera perfetta 
«0 vicina alla perfezione, e capace veramente dell'immortalità, non 


(1) Saggi critici, Napoli, Morano, 1893, pp. 4/9 segg. 

(2) Vedi la conferenza di F. Novati, Pier della Vigna, nel vol. Con Dante e 
per Dante, Milano, Hoepli, 1898, pp. 1 segg. 

(3) Giornale d'Italia, 12 dicembre 1910. 

(4) Insisto su questa identificazione. Se si dà all’aggettivo « letterario » il va- 
lore di « erudito » 0 « pedantesco » 0 «rettorico » o che altro so io, si fa male. 
Il «sentir letterario » non può esser altro che il sentimento artistico rispetto alle 
opere di letteratura: come il « sentir musicale », il « sentir pittorico » e via di- 
cendo non sono essi pure altra cosa che il sentimento artistico rispetto alla musica, 
alla pittura ecc. 
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« basta essere assuefatto a scrivere, ma bisogna saperlo fare quasi 
« cosi perfettamente come lo scrittore medesimo che hassi a giudicare »: 
dalla qual premessa trasse a til di logica la conseguenza esser cosa 
difficilissima e quasi impossibile acquistare la gloria poiché né « in 
«tempo né in luogo alcuno » si trovano molti più che « due o tre » 
i quali « abbiano il modo e l’arte dell’ottimo scrivere » e possano, per 
ciò, « avere la debita ammirazione agli serittori sommi » (1). Egli esa- 
gerava, sicuramente: ché, se proprio dovessimo prendere alla lettera 
le sue parole, nessuno di noi e nessuno di quanti vissero nei passati 
secoli e neppure esso il Leopardi potrebbe o avrebbe poiuto ammi- 
rare, per esempio, come si conviene, la Divina Commedia ; né, d’altra 
parte, è punto necessario, come i fatti dimostrano, essere creatori noi 
medesimi per risentir viva e imperiosa la voce delle creazioni altrui. 
Ma, sfrondata di ogni esagerazione, la sua sentenza, verissima, non 
vuol dire altro che questo : che, ad intendere l’arte, bisogna avere 
il sentimento dell’arte. E quando il Croce, alla sua volta, dopo avere 
affermato che «il porre una differenza sostanziale tra genio e gusto, 
« tra produzione e riproduzione artistica, renderebbe inconcepibili la 
comunicazione e il giudizio », scrisse con lucida efficacia : « Come si 
« potrebbe giudicare da noi ciò che ci restasse estraneo? Come ciò 
« ch'è prodotto di una data attività si potrebbe giudicare con un’at- 
tività diversa? {l critico sarà un piccolo genio, l’artista un genio 
grande; l'uno avrà forze per dieci. l’altro per cento ; il primo, per 
elevarsi a una certa altezza, avrà bisogno dell’appoggio dell'altro: 
« ma la natura d’entrambi dev’essere la medesima. Per giudicare Dante 
ci dobbiamo levare all’altezza di lui : empiricamente, s'intende bene. 
noi non siamo Dante, né Dante è noi; ma, in quel momento della 
« contemplazione e del giudizio, il nostro spirito è tutt'uno con quello 
« del poeta, e in quel momento noi e lui siamo una cosa sola » (2): 
quando i) Croce, dico, serisse queste parole, che altro mai fece se non 
ripetere sostanzialmente, benché in tutt'altra forma e con più tempe- 
ranza e con maggiore spirito filosofico, lo stesso pensiero leopardiano? 
La differenza fra produzione e riproduzione è solo quantitativa, non 
qualitativa. E dunque: per giudicare di un filosofo bisognerà essere 
noi stessi, in certo modo, filosofi ossia possedere il « sentire filoso- 
fico »; per giudicar di un artista bisognerà, in certo modo, essere ar- 
tisti noi medesimi ossia possedere il « sentire artistico ». Quanto 
più sarà vivo questo sentimento artistico tanto più riusciremo ad inal- 
zare il nostro spirito fino allo spirito creatore dell’opera d’arte; quanto 
più sarà fiacco tanto più resteremo lontani dalla vetta a cui volevamo 
levarci ; se poi mancherà del tutto, sarà perfino impossibile che giunga 
il « momento della contemplazione e del giudizio ». 
na 
Ora, dopo queste considerazioni generali che mirano a determi- 
nare quale sia l’ufficio, quale il carattere e quali gli elementi costi. 
tutivi della critica letteraria, torniamo a Giosue Carducci. Egli non 
fu certamente un filosofo; non fu un pensatore, in quanto non volle 
o non seppe schematizzare le proprie idee in un rigido sistema lo- 


(1) Ze Prose morali, commentate da I. DELLA GIOVANNA, Firenze, Sansoni, 
1895, p. 111. 
(2) Estetica, p. 140. 
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gico: non possedé, ammettiamolo pure senza esitazione, una sicura 
e precisa dottrina estetica determinata in tutti i particolari. Ma di 
questa dottrina estetica conobbe pur qualche lato, intui pure qualche 
verità; e propriamente conobbe ed intui quel medesimo che già aveva 
conosciuto ed intuito Francesco De Sanctis. « La ‘‘ sostanza ”’ >, egli 
serisse, nel 1873, contro il Rovani, « la materia, cioè, l’ argomento, 
« che in fondo non altro che cotesto è la ‘‘ sostanza ’’ del signor Rovani, 
«in arte non ha valore per sé, ma l’acquista tutto dal lavoro del- 
«l'artista. Mettete in versi o in prosa quante volete novità storiche, 
« filosofiche, estetiche, politiche, sociali; se non sapete disegnarle, rile- 
« varle, atteggiarle in quel punto e in quella mossa che è quella e non 
«altra; se non sapete poi foggiarle, ripulirle, finirle; se -delle sentenze 
«e de’ teoremi non levate fantasmi; se della creta non cavate figure; 
« pigliate pure le vostre novità, i vostri teoremi e la vostra creta, e 
«restituitela alla lavorazione dell’insegnamento, della polemica, del- 
«l’aratro; ché la sostanza non è né arte né poesia » (1). Il Croce, nel 
suo saggio sul Carducci pensatore e critico, riferisce tutto questo passo: 
ma solo per osservare che ivi « si sente subito l’eco della fresca let- 
«tura » che il Carducci aveva fatto del De Sanctis; e solo per aggiun- 
gere che una tal maniera di concepire l’arte, appunto perché « attinta 
«ad altri e senza radici nel suo spirito », appunto perché oscuramente 
intesa e, diciam cosi, provvisoria, non salvava il Carducci dal cadere 
in contradizioni evidenti. Delle quali contradizioni sarebbero prova 
questi altri due passi che il Croce riferisce immediatamente di seguito 
al sopra citato: « Se la poesia è e ha da essere arte, ciò che dicesi 
« forma è e ha da essere della poesia almeno tre quarti » (2); « Ciò che 
«nel mestiere del verseggiare italiano dicesi con neologismo pedan- 
«tesco la forma — un che di postumo al concetto, per lo più, un che 
«di appiccicato, tra la posa e la smorfia, - a Lei manca » (3). Nel 
primo di questi due passi, osserva il Croce, « quella forma, che era 
« tutto in arte, subisce una diminuzione e scàpita di un quarto »; nel 
secondo le accade anche di peggio: « manca, ma c’è la poesia ! » (4). 

Orbene. Proprio in questo secondo passo, che dovrebbe contenere 
una cosi grave incoerenza, e’ è invece un perfetto accordo, non solo 
con le parole dirette al Rovani, ma perfino con le teorie estetiche de- 
sanetisiane e crociane. Quell’accenno a « un che di postumo al eon- 
«cetto », a « un che di appiccicato, tra la posa e la smorfia » non di- 
mostra forse che il Carducci intendeva di respingere il senso rettorico 
che comunemente si dà alla parola forma considerata come un’ arti- 
ficiosa sovrapposizione e un’ornamentazione puramente esteriore? E, 
infatti, il discorso da lui diretto alla Vivanti cosi prosegue : « A Lei, 
«la fisionomia dell'immagine, la tempera del colorito, la qualità della 
« frase e l'andamento del verso vengono e spirano co ’1 movimento 
« del fantasma e della passione che Le dan la poesia »; o, in altri ter- 
mini, in lei la forma si compenetra col contenuto per siffatto modo da 
essere una cosa sola con esso. Non v’è la forma rettorica ; v'è la forma 
estetica : e appunto perché v’è questa forma v’è anche, per necessità, la 
poesia. Qui il Croce avrebbe dovuto, mi sembra, non solo non disappro- 
vare, ma anzi approvare senza restrizioni e calorosamente applaudire. 


(1) Opere, III, 192. 
(2) Opere, III, 420. 
(3) Opere, XI, 353. 
(4) Za Critica, VIII, 327-28. 
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Quanto all’ altro passo, nel quale si attenua l’ importanza della 
forma riducendola da un intero a tre quarti, non nego la leggera incoe- 
renza. Ma ricordo che anche « le osservazioni estetiche » del De Sanctis 
sono « sparse aforisticamente e per incidente » nelle sue opere; e 
« vengono lumeggiate ora da un lato, ora dall’altro secondo le occa- 
« sioni, ed esposte con terminologia poco coslante e spesso metaforica: 
« il che, talvolta, ha fatto credere a contradizioni e incertezze, le quali, 
«in realtà, non esistevano nel fondo del pensiero di lui » (1). È mi 
domando se questo non sia il caso pur del Carducci; e se non si possa 
e non si debba cercar di scoprire quale sia veramente il « fondo del 
suo pensiero » anche là dove crediamo d’imbatterci in « contradizioni 
e incertezze ». Ecco. Noi tutti siamo ben persuasi che la sostanza o 
materia o argomento o contenuto che dir si voglia non può essere 
arte se non si converte in forma; ma sappiamo, in pari tempo, da 
quante scaturigini il contenuto derivi e quante varietà esso presenti. 
L'espressione della gioia o del dolore o dell’amore o di qualsiasi altro 
sentimento umano; la descrizione di un paesaggio o di un fenomeno 
naturale; la rievocazione di un fatto storico; la manifestazione di un'alta 
idealità civile o morale o religiosa; la rappresentazione della voluttà 
sensuale; la dipintura cosi della bellezza fisica come delle fisiche 
deformità; e un sogno e un desiderio e una bizzarria futile e un pen- 
siero profondo, tutto, insomma, tutto è contenuto e tutto è suscetti- 
bile, mediante la forma, di trasfigurarsi in arte. Ma, una volta che 
questa trasfigurazione sia avvenuta, non sarà naturale, non sarà, anzi, 
necessario che noi diamo la preferenza ad una piuttosto che ad un’altra 
opera artistica? Potremo noi forse metterle tutte ad un medesimo 
grado, anche se tutte abbiano raggiunto quella più perfetta forma che 
loro si conveniva ? Potremo, ad esempio, pareggiare lo Spavento not- 
turno del Leopardi, che è davvero una futile bizzarria, con l’ Infinito 
dello stesso Leopardi, che esprime un pensiero profondissimo ? o non 
dovremo, piuttosto, sentire e dichiarare che la seconda poesia è un'o- 
pera d’arte incomparabilmente maggiore della prima? Si vuole, in- 
somma, riconoscere l’ importanza anche del contenuto; ed ecco che, 
per manifestare tale nostro giudizio, poiché l'occasione non comporta 
un lungo ragionamento, ci lasciamo cader giù dalla penna una breve 
frase di questo genere : « Se la poesia è e ha da essere arte, ciò che 
« dicesi forma è e ha da essere della poesia almeno tre quarti ». La 
frase, considerata per sé stessa, è imprecisa ; ma la sua imprecisione 
non può occultarci il vero pensiero di colui che 1’ ha scritta né può 
impedirci di scoprire la verità e la coerenza dove a prima vista appa- 
rivano la contradizione e l'errore. 

Comunque, i principî teorici, già lo sappiamo, sono cosa ben di- 
versa dall’esercizio pratico della critica e a questo pratico esercizio 
poco o nulla giova il possedere un rigido sistema di filosofia dell’arte: 
sicché il fatto che il Carducci non lo possedé (come non lo possedé 
il De Sanctis) non può in nessun modo infirmare l’importanza e il 
significato dei suoi scritti critici. Egli fu, invece, studioso di filologia 
e di storia; e le memorie del passato investigò con amore, con fervore, 
con intelligenza, con sicurezza : ossia acquistò quei mezzi che più val- 
gono a metterci in grado di riprodurre in noi le condizioni medesime 
di pensiero e di vita da cui germogliarono le singole opere d’ arte. 


(1) Croce. Estetica. pp. 424-25. 
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E fu poeta di altissimo valore: ossia ebbe quel « sentire artistico » 
che è principal condizione, anzi condizione indispensabile, ad inalzar 
noi medesimi fino agli scrittori che sono oggetto della nostra contem- 
plazione e del nostro giudizio e a identificare il nostro spirito con lo 
spirito loro. In lui, dunque, si raccolsero proprio tutti quegli elementi 
che occorrono perché la riproduzione estetica possa aver luogo. E sa- 
rebbe, in verità, non dico una strana anomalia e un fenomeno quanto 
mai curioso, ma addirittura un controsenso inesplicabile se egli, pos- 
sedendo tutte le qualità del critico, non fosse poi riuscito, nel fatto, 
ad esercitare degnamente la critica. 

Nel fatto, la esercitò come nessun altro forse mai seppe prima di 
lui. Vi sono due tipi fondamentali di critica estetica: l’uno analitico, 
l’altro sintetico; l’uno che sottilmente ricerca tutti i più minuti par- 
ticolari e tutte le più lievi e riposte ragioni della bellezza, l’altro che 
di questa bellezza disegna solo alcune grandi linee; l’uno che assog- 
getta l’opera d’arte a un processo, direi quasi, di amplificazione, 
l’altro che all'opera d’arte fa invece subire un processo di concentra- 
zione (1). Sono del primo tipo molti, non tutti, fra i Saggi del De 
Sanctis: sono del secondo tipo la Storia della letteratura italiana dello 
stesso De Sanctis e gli scritti di Giosue Carducci. Quest’ ultimo non 
volle o non seppe (e diciamo pure non seppe, dal momento che bi- 
sogna guardare ai fatti, non alle intenzioni, al reale concreto, non al 
possibile astratto) approfondire l’analisi, sminuzzare, sviscerare, scom- 
porre; e non ha nulla che possa paragonarsi ai magnifici saggi de- 
sanctisiani. Ma come e quanto riesce nella sintesi! come e quanto, 
con pochi periodi, talvolta anzi con poche frasi o parole, avviva ed 
illumina, costruisce e scolpisce! In tutte le sue scritture, anche in quelle 
polemiche, anche in quelle più materiate di storia (e l’aver voluto edi- 
ficare i proprî giudizî sopra un saldo fondamento storico è indizio, 
non d'inferiorità, ma anzi di superiorità), si avverte la continua pre- 
senza d’un pensiero critico vigile ed operoso ; da tutte apparisce la sua 
rara attitudine a intendere, cogliere e rappresentare le vere intime 
caratteristiche delle singole opere d’ arte o dei più vasti e complessi 
movimenti intellettuali; tutte dimostrano come l’anima sua fosse co- 
stantemente in immediato contatto con le molte anime dei nostri pro- 
satori e poeti o dei prosatori e poeti forestieri che più conobbe ed 
amò e come le sue vibrazioni rispondessero pronte ed armoniche alle 
vibrazioni loro. 

Ciò non significa, certo, che egli abbia sempre veduto giusto e 
sempre abbia formulato giudizî definitivi e inappellabili, sicché a noi 
non resti da compiere altro ufficio che quello di ripetere umilmente 
e passivamente ogni sua parola. L'infallibilità non è propria degli 
uomini, neppure grandissimi; e il supino acconsentimento non si con- 
viene agli uomini, neppur minimi. Ché, anzi, chiunque abbia l’ abi- 
tudine dell’indagine e della meditazione non accetta mai senza esame 
le idee e le conclusioni altrui; ma le rielabora nel proprio spirito e, 


(1) Il BorcesE, La Vita e il Libro, nel tratteggiare la figura del critico ideale, 
pone, fra gli altri suoi caratteri, questo: « In poche pagine deve adunare i do- 
«cumenti e le prove della condanna, in poche parole deve concentrare le bellezze 
«che l’opera lodata reca diffuse in alcune centinaia di pagine » (p. 2). Bene; ma 
non compiutamente : giacché si dimentica quel tipo di critica che ho chiamato 
analitico e che non concentra ma amplifica. 





441) PER IL CARDUCCI PER 1. ARTE E PER LA CRITICA 


a seconda del convincimento che acquista, o le fa sue interamente o 
interamente le respinge o le accoglie, si, ma variamente modificate e 
atteggiate. Più volte, dunque, può accaderci di dissentire dall’opinione 
del Carducci; e il dissenso, leggero e superficiale in alcuni casi, può 
essere, in altri, cosi sostanziale e profondo da collocare il nostro pen- 
siero in una posizione del tutto opposta a quella del pensiero suo : 
come accade a me medesimo (tanto per citare un esempio) rispetto 
alla valutazione estetica del Camdelaio di Giordano Bruno, che egli 
giudicò con grande severità deplorando le « bruttezze » di questa « com- 
« media volgarmente sconcia e noiosa » (1) e che io reputo, invece, 
malgrado la sua innegabile sconcezza e volgarità, un capolavoro di 
singolar forza ed evidenza drammatica. Ma le deficienze particolari non 
distruggono la grandiosità dell’opera critica che il Carducci inalzò. 
Si tratta, in fondo, di quelle disuguaglianze medesime che son proprie 
anche degli artisti, di tutti gli artisti, nessuno eccettuato. Come il 
poeta non sempre giunge ad una chiara visione e non sempre trova 
l’espressione unica e necessaria, cosi il critieo non perviene sempre 
a riprodurre in sé le intuizioni altrui con piena e lucida sicurezza. 
Di qui la maggiore o minor precisione dei giudizî, pronunziati, non 
solo sulle varie opere d’arte, ma perfino su una stessa opera d’arte 
che si contempli in condizioni ed in momenti diversi. O non è forse 
vero che anche le più alte manifestazioni del genio non ci trovano 
sempre ugualmente disposti ad accoglierle ? e che, poniamo, la stessa 
Divina Commedia o la tetralogia wagneriana, in cui pur risplende 
fulgidissima la luce di una superiore bellezza, talvolta operano su noi 
con straordinaria veemenza, tal’ altra ci parlano con minor forza di 
persuasione, e ora ei commuovono, ci esaltano, quasi ci travolgono, 
ora suscitano nell’anima nostra ripercussioni meno intense e sono ec- 
citatrici di un più tranquillo e più pacato godimento intellettuale? È 
ancora quell’invalicabile cerchio del relativo a cui più sopra accennai 
e nel quale, come dissi, ci andiamo aggirando di continuo senza pos- 
sibilità e senza speranza di uscirne. 

« lo » scrisse il Croce nella sua nobile protesta contro gl’ ingiu- 
stificati attacchi ai quali fu fatto segno « io, ammirando ed amando 
« il Carducci, ho desiderato intenderlo ; e “intendere” è sempre “ li- 
« mitare ’’ » (2). Giustissimo. Se non che è lecito dissentire intorno al 
numero e all'importanza di queste limitazioni. A lui sembra che esse 
sian tali da attenuare grandemente, non però da demolire in tutto, 
il valore di Giosue Carducci come critico. A me sembra, invece, che, 
non solo non lo demoliscano, ma neppure siano di tanta forza da recar 
gravi danni alla salda compagine della vasta opera sua. 


IRENEO SANESI. 


(1) Opere, XII, 165. 
2) Giornale d'Italia, 21 dicembre 1910. 





MU TTOS 


Primavera. 


Fiorita è la brughiera... 
Dormon ne l'erba in fiore 
Servi, mastini e armenti, 
Fiorita è la brughiera... 
O uccel di primavera! 
Volale dentro il cuore 

E dille i miei tormenti. 


Cuori lontani. 


Una cerva dal piano 

Con una freccia al fianco 
Sale a bagnarsi al fonte... 
Una cerva dal piano... 
Dalla chiesa del Monte 
Vedo il mare lontano 

E piango e piango e piango 


Cuori lontani. 


Uccelli che volate 

Ai venti, all’aria nera 
Sino alle terre more... 
Uccelli che volate... 

Almen per una sera 

Le ali mi prestate 

Ch’ io vada dal mio cuore! 





MUTTOS 


Saluto dal Campidano. 


Lassù fonti di diamante 
Sono in boschi fronzuti: 
Qui la rana si lagna... 
Lassù fonti di diamante... 


Nubi che alla montagna 
Andate, i miei saluti 
Portate al mio cicante ! 


>» 


Il mietitore. 


Un tristo mietitore 

In terre non cristiane 
Spighe taglia di tosco... 
Un tristo mietitore... 


M' hai tradito! Che il pane 
mm: . . 

Ti sia contrario, e nostro 
Figlio ti strappi il core. 


Il violento. 


Cani e ferro al cinghiale; 
Ma in verde selva ombrosa 
Dolci panie all’uccello... 
Cani e ferro al cinghiale... 


Colomba, a te una rosa 
E un bacio: a tuo fratello 
Tre fitte di pugnale! 


La Sirena. 


Soave la Sirena 

Nel mare di Orosei 
Canta ai cieli stellati... 
Soave la Sirena... 

Gli occhi tuoi con i miei 
Mai si fosser sguardati 
Per darci tanta pena! 
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La luna nera. 


Nel cielo insanguinato 
La luna brilla nera 
Chè morto è l’usignolo... 
Nel cielo insanguinato... 


Vado come una fiera 
Per salti e tanche, solo! 
Perchè tu m' ài lasciato ? 


Sposa. 


Sul colle a primavera 
C'è un mandorlo fiorito 
Ronzante d’api d’oro... 
Sul colle a primavera... 
Oh quella dolce sera 
Con qual cuore smarrito 
Ti separerai da loro! 


La portatrice d'acqua. 


I frati di Monteraso 
Pingon la Maddalena 
Con una rosa in bocca... 
I frati di Monteraso... 


Bevi alla mia brocca, 
Bevimi da ogni vena 
Il sangue che m'è rimaso! 


La Surbile. 


La cuna urla d’affanno 
Chè la Surbile col laccio 
Fischia sotto le porte... 
La cuna urla d’affanno... 


Ti son caduta in braccio! 
Dammi meglio la morte, 
Ma non mi fare inganno. 
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Il bandito. 


Rosso il turbine venta 
Sugli stazzi d’Alà... 

Le cagne rignan forte... 
Rosso il turbine venta... 


E nato in mala sorte, 
Alla morte s'avventa 


Chi amare mi vorrà ! 


Il nomade. 


Vedo da punta Uddè 
La fonte della Rosa, 
Il mare e il sol levante... 


Vedo da punta Uddè... 


Colomba graziosa, 
Dietro al mio branco errante 


Venire vuoi con me ? 


La madre. 


Ai ruscelli la menta, 
Al cielo l’astro d’oro, 
All'anima la fede... 

Ai ruscelli la menta... 


Dormi dormi, tesoro ! 
La lampana s’ è spenta 
Ma il mio cuore ti vede. 
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Tre primavere. 


O arsa Baronia, se la pernice 

Tra i fieni guidi la covata, e il grano 
;iondeggi lieto, sogna nel tuo piano 

Tra fiume e mare il tuo figlio felice: 

Di primavera a me piace tra i pioppi 
Sieder cantando, e udir donne a cantare 
Motti d'amore: fra sereni scoppi 

Di risa, quella che m’ à preso il cuore 
Fugge e mi sfida: chi potrà legare 

La bella fiera ‘coi lacci d'amore ? 
Ma sogna il figlio del verde pianoro, 
L'uomo vestito di broccato e d’oro: 


Di primavera sento nelle bianche 
Notti di luna un fremer di cavalli... 
Ecco io deliro correr per le tanche 
Fiorite, su un poledro di tre anni, 
Correre sempre, correr fin che i gialli 
Fuochi del sole indorin San Giovanni ! 


Ma pensa il figlio della rupe, cuore 
Tutto di selce ed anima d’astore: 


Di primavera l’anima m'’investe 

Un folle soffio di rapinamento ! 

Oh calar dai dirupi con agreste 
Torma orgolese a saccheggiar gli ovili 
E poi salire, anzi volar sul vento 
Dell’aiirora, al monte, ai noti asili! 


Emigranti. 


Non dormono, ma sognano: l’artiglio 
D'un nostalgico sogno s’ è confitto 


Loro nel cuore: non più il bel coritto 
A fiamme azzurre, il coritto vermiglio 


Che li vestia di luce!, ma il fustagno 

Vile e la fustacca, Il sogno al rullo 

Della nave si culla: fosco e brullo 

Dentro il cuore è il villaggio, erto grifagno 


sb » » 
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Sulla deserta rupe: al limitare 

Filano nere donne taciturne. 

Ed ecco la montagna e grotte ed urne 
Sonore al vento che vien su dal mare. 
’ascon lungi i mufloni. I padri, soli, 
Nelle capanne: è sera: dall’altura 
Sale la luna: van per la frescura 
Armenti e greggi e cantan gli usignoli. 


Il palo telegrafico. 


Sulla deserta vetta 

Il palo telegrafico 

Ronza perpetuo ai venti. 

L'orfanello eremita, 

Il servetto capraro 

3atte con una selce l’esil palo, 

E ascolta la profonda 

Segreta melodia 

Che si sprigiona dal percosso legno. 
Or si ricorda quando con sua madre 
A Nuoro venne: era nel luglio ardente: 


Nel gran sole tuonavan le campane 
Della chiesa maggiore, e, dentro, l’organo 
Sospiroso gemea con simil voce. 


Fuori, una turba oscura... 
Ed urli e pianti... e l’ululo 
Di sua madre, e suo padre condannato. 


Il cuore amaro sussultò. Non piange: 
Sa che il sardo non deve pianger mai. 


Il focolare. 


Non veglie allegre, sardo focolare, 

Alla tua fiamma, ma pensose fronti: 
Il padre antico, l’ospite che ai fonti 
Lontani beve, e prega nell’entrare. 


E la madre che al ciel crepuscolare 
Più ripensa gli erranti, mentre ai monti 
Fa vento, e vanno i figli con i pronti 
Mastini dietro i branchi a vigilare. 
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Siedono intorno: invan soffian severe 
Le Surbili, chè brilla l’animosa 
Ridente fiamma ai mesti in ogni sorte. 


E brillerà perpetua fin che in nere 
E gialle bende, bianca o sanguinosa 
3atta alle soglie fumide la Morte. 


Egloga. 


Sono in prigione i piccoli pastori, 

E Maggio scende giù dalla ferrata 

E batte ai cuori. Non la madre afflitta 
Essi pensano, sì le nicchie azzurre 
Della montagna, le sublimi tazze 
Dell’aquila e del cervo. 

Verdi di timo gli altipiani odorano ; 

I cavalli son sciolti e i padri cacciano, 
Canuti, sulla rupe; 

Doghi e molossi latrano... 

Ma i giovinetti stesi, sulla sella 


La bruna testa, vedono passare 
Alti voli di astori e cilestrine 


Ombre di nubi, mentre il servo antico 
Fa racconti di sangue e di rapine. 


Il padre. 


Figlio innocente! Il marmo ed il granito 
Son fragili ricordi, e il bronzo e il ferro 
Sono in balìa dei fulmini. 

E quella pietra nera 

A cui presso ti vidi 

- E ti era accosto il dogo 

Che avea rotto le soghe - 

Sì! quel nero basalto battezzato 

Col tuo sangue sarà roso dai secoli. 
L'odio soltanto sta nei cuori, eterno. 

O figli, o figlie cui dolce fratello 

Egli fu, o miei figli ! 

E voi nepoti, figli 

Della settima generazione, 

E più in là, mandriani, 
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Aratori, pastori, 
Banditi, quando ai rivi e alle fontane 
Vi dissetate, proni come belve 

E quando con lo sguardo muto e acuto 
Voi giudicate il pàscolo ed il solco 

Vi guardin di sotterra 

Gli occhi suoi di colomba 


Fissi. e vi sanneri intorno il 


mondo 
Pe 1suo ricordo e per la sua vendetta. 


SEBASTIANO SATTA, 


NOTE: 


« Il palo telegrafico »: a Nuoro la Corte d'Assise è presso la Cattedrali 
Orgole Sf 


d'Orgosolo, paese asperrimo di Sardegna 


Alà, Uddè, San Giovanni, Orosci montagne. 
« Sirbili »: spiriti erranti sulle montagne di Barbagia nell 
vampiri alle culle, 


Uuttos »: quasi « motti ». 
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GIUSEPPE MAZZINI A FIRENZE E A NAPOLI 


DAL LUGLIO AL DICEMBRE 1860 


Verso la metà del luglio, quando ormai la spedizione dei Mille 
non faceva più dubitare dell'esito finale i patrioti italiani, Giuseppe 
Mazzini, smanioso di giungere alla sospirata unità e indipendenza 
della patria, si recò, come è noto, a Firenze per aiutare dal centro 
l'impresa di Garibaldi e per porre tra due fuochi la capitale dei Bor- 
boni. 

Poichè gravava ancora sul suo capo la condanna a morte pei fatti 
di Genova, l’instancabile Agitatore si tenne sempre nascosto nella 
casa dei fratelli Fabbrini, in via del Ramerino, ora Borgallegri, n. 31, 
secondo piano, e di là adoprandosi attivamente, come era solito di fare 
nei momenti prossimi all’azione, prese a dirigere l’organizzazione della 
brigata dei volontari raccolta a Castel Pucci e a preparare con gli 
amici il piano dell’insurrezione ai confini dello Stato Pontificio. 

Sebbene costretto a lunghi colloqui con gli amici che di nascosto 
si recavano a trovarlo e a prender gli ultimi accordi con lui, il Maz- 
zini, moltiplicando la sua attività in modo prodigioso, si manteneva in 
contatto cogli amici lontani sparsi nelle diverse regioni della penisola 
e tutti invitava a dar opera ed aiuto alla prossima insurrezione. 

Così, il 24 luglio, scriveva ai fratelli Cesare e Fortunato Botta ne- 
gozianti di grano che erano a Livorno con Cesare Tubino i capi del 
Comitato di Provvedimento, uno dei più attivi e dei più benemeriti, 
secondo scrive il Saffi, del movimento popolare unitario : 


Fratelli, 

Siate cortesi di far giungere alla sig.® Emilia e a Fir[enze] le unite (1). 

Ho la vostra. 

Farò la vostra commissione a Bert[ani] questa sera. Intanto, per parte mia, di- 
sapprovo qualunque invio ora in Sicilia. È troppo tardi per non nuocerei, E del 
resto, in verità, non ne è più bisogno nell’isola. 

Vedrò presto Nic[otera]. Amate il vostro 


GIUS, 


P. S. — Confermo quanto dissi sopra per la Sicilia. In fatti cessano le spe- 
lizioni per là. Non v'allarmi un $ che troverete nei giornali concernente i Siciliani]. 
l'u fatto inserire a bella posta da noi, 


(1) La signora Emilia Asurst, sorella della signora Carolina Asurst maritata 
a Lord Giacomo Stenfield, aveva sposato il maggiore Carlo Venturi ed era molto 
amica del Mazzini e della causa italiana. 


29 Vol. CLII, Serie V - 1° aprile 1911. 
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Qualunque interpellazione vi venisse dal Com[itato] Umbro Marchigfiano] toe- 
cante il gen. Brignone, sia respinta. 

Vogliate dire da parte mia al Sezza (?) che lo Stato Maggiore lo chiama qui per 
una destinazione: è recessario ch’ei parta subito e si rechi da Bertani. 

Addio per ora. Spero poter vedervi tra poco, prima che si operi. 

24 l[uglio]. 
{i fratelli Botta — Piazza dei Grani (1) 
Livorno. 


Avvicinandosi il giorno stabilito per l' insurrezione nello Stato 
della Chiesa, il Mazzini, sempre più convinto dell’ inutilità di nuove 
spedizioni di volontari in Sicilia, raddoppiava i suoi sforzi, perchè il 
movimento, preparato di lunga mano, che doveva da due parti strin- 
gere il Regno di Napoli e lo Stato Pontificio, non venisse meno alle 
speranze concepite. Ì 

Oppresso dal lavoro dell’organizzazione, costretto a persuadere 
gl’increduli e gl’incerti e a dirimere gli ostacoli che ad ogni momento 
si opponevano all'esecuzione dei suoi disegni, l’infaticabile Agitatore 
non trasecurava di mantener uniti e concordi al comune piano d'azione 
gli amici vicini e lontani. Ai fratelli Botta, e per essi a tutti i com- 
ponenti il Comitato di Livorno, seriveva brevi parole di ammoni- 
mento e di consiglio, il 2 agosto, quando, per convincere forse gli 
amici di qualche luogo vicino o per facilitare l’inizio del moto, aveva 
momentaneamente lasciato la casa ospitale dei fratelli Fabbrini: 

Amici, 


Ebbi. Non ho un minuto. Ma ho perorato e peroro con Bert[ani]. Domani 
scriverò. 

Un mio consiglio. Checchè avvenga altrove, non vi movete senza cenno mio. 
Mi spiegherò. 


Importa che |’ unita vada subito a Nicotera a Firenze per mano. 


Vostro in fretta: Gius. 


2 agosto, 


Mandate incaricato anche da Livorno: se vi sarà il nostro, tanto meglio. 


MARTINATI (2). 


(1) L'indirizzo è d'altra mano, e così pure l'annotazione: anteriore di data. 

Dei fratelli Botta, Cesare, Fortunato ed Enrico, più benemeriti della causa 
nazionale è Cesare che ebbe una parte importante nel ’49 nella difesa di Livorno 
contro gli Austriaci e nel '51 reo del delitto di perduellione fu condannato è 
morte e poi graziato della vita da Radetzky. Enrico e Fortunato si trovarono 
compromessi nel moto mazziniano del 30 giugno ’57 che scoppiò a Livorno con- 
temporaneamente a quello di Genova e alla spedizione di Sapri. 

Per la causa della patria i Botta furono prodighi delle loro sostanze. Dopo 
il ‘60 Cesare si ridusse ad emigrare in Alessandria d’Egitto e quivi per la rivo- 
luzione degli Arabi perdette quanto gli era rimasto e si trovò nella miseria. 

(2) Antonio Martinati era uno dei più attivi membri del Comitato di Prov- 
vedimento di Firenze: in quei giorni fu mandato dal Mazzini a chiedere una 
somma di danaro -— trentamila franchi - al Crispi, ma non ottenne un cente 
simo. Cfr. Lettere di Giuseppe Mazzini ad Andrea Giannelli con prefazione riguar- 
dante il lavoro della democrazia toscana specialmente dal 1849 al 1859. Pistoia, 
Tip. del « Popolo pistoiese », 1888, p. 150). 
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| preparativi della spedizione, cui il Mazzini attendeva con tanta 
alacrità, ebbero più largo impulso dopo che Garibaldi ebbe avver- 
tito telegraficamente uno dei capi della sua discesa in Calabria pel 
13 agosto e della necessità che, contemporaneamente, dal nord si 
operasse ad oltranza sugli Stati Romani. Mazzini, a Firenze, per agire 
insieme, prendeva i necessari accordi cogli amici di Genova e special- 
mente col Bertani, cui doveva sempre rivolgersi per la questione dei 
fondi, e procedeva attivamente con l’aiuto di Nicotera e degli amici 
di Toscana alla ultima organizzazione della brigata che doveva scen- 
dere nello Stato Pontificio dalla parte del Montefeltro e dell’ Aretino (1). 

Ma in breve volger di tempo tutti gli sforzi del Mazzini e dei suoi 
amici fallivano miseramente; la spedizione dei volontari che doveva 
partire da Genova e scendere sul litorale romano, dopo lunghi indugi, 
fu sviata dal suo obiettivo e per ordine del Governo di Torino, forse 
col consenso del Bertani (2), fu diretta in Sicilia. Mazzini, addolorato 
di veder tramontare il disegno che aveva per tanto tempo accarez- 
zato, informava sollecitamente dell’imprevista e dolorosa contrarietà 
gli amici del Comitato di Livorno e si mostrava sfiduciato dell’opera 
e dell'aiuto del Bertani: 

Amici, 

Non ho bisogno di dirvi in quale condizione di crisi ci troviamo. Udiamo per 
telegrafo la spedizione raccolta con tanto amore - oltre a 6000 uomini — sfumata 
per noi, mandata in Sicilia. Di là, a tenore di patti scritti e firmati, dovrebbe imme- 
diatamente tornare alla volta nostra. Ma non abbiamo avvisi di sorta. L'Agenzia Ber- 
tani fallisce con noi pure alle sue promesse. 

Tutto questo viluppo si sbroglierà in due o tre giorni. Abbiamo spedito ovunque 
oecorreva, Calma e pazienza. Quanto può farsi per compiere i nostri doveri sarà fatto. 

Vostro sempre: (nusEPPE. 


1 agosto 


Un dispaccio] di Bertani del 15 dalla rada di Cagliari, dice di pazientare : che la 


sera stessa si combinava qualche cosa di decisivo tra lui e Garibaldi. Aspettiamo dunque. 
Vogliate impostare a Livorno |’ unita per Londra. 


La spe tizione è, credo, tuttora nella rada di Cagliari, e l'opposizione non viene 
probabilmente che dal Governo. 

P,S.— La spedizfione] pare sia stata forzata ad andare in Sic|ilia] con in- 
tenzione di ritornarne. 


(1) Gli amici di fede, in quei giorni che sembravano decisivi per la causa 
italiana, si volgevano al Mazzini per operare d’aecordo a vantaggio della patria 
ed egli con tutti corrispondeva pieno di fiducia e di speranza per l’esito finale 
ilell'impresa. Così seriveva 1’ 11 agosto agli amici di Livorno: 

« Fratelli, 

« Il portatore di queste linee, Felice Casaccia, è amico mio e uno dei migliori 
© più benemeriti delle cose nostre che vive in Genova. 

< Vogliate accoglierlo come tale e indirizzarlo. Intende far parte dell’azione, 


11 agosto. « Vostro: GIUS. ». 


(2) B. Kino (Mazzini, Barbèra, 1903, p. 189) fa credere ad una convenzione 
stipulata fra il Bertani e il Conte di Cavour. L'intesa fra il Mazzini e il Bertani 
non fu in quell’anno così stretta come altri volle far credere, Cfr. DoNAVEZ, 
La spedizione dei Mille. Genova, Libreria Nuova di F. Chiesa, 1910, p. 166 e seg. 
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Anche l’ultima speranza lasciata intravvedere nelle ultime righe 
di questa lettera svaniva come le altre. Il Governo di Torino, che 
forse fino da allora si proponeva di prendere a tempo opportuno la 
stessa iniziativa d’invasione nelle Marche e nell’ Umbria per non essere 
in tutto prevenuto dal partito democratico o garibaldino, fece inten. 
dere che avrebbe impedito ad ogni costo uno sbarco di volontari sulle 
coste romane; e Garibaldi, venuto a Golfo degli Aranci, dove la spe- 
dizione si era fermata, diede ordine perchè essa proseguisse il suo 
viaggio per la Sicilia. Mazzini non si perdette d’animo e non vinto 
allora, come mai, dalle contrarietà, si volse a studiare se cogli ele- 
menti già raccolti ed ordinati in Toscana e in Romagna non vi fosse 
modo di tentare con qualche risultato un'invasione nell’ Umbria. 

Ma neanche per quest’ impresa le cose si mettevano bene. Il Ri- 
casoli, che fino ad allora aveva tacitamente approvato e segretamente 
favorito l’ardito disegno, cominciò a tergiversare, a porre ostacoli, a 
proibire, specie quando il Nicotera, designato. capo della brigata di 
Castel Pucci, spiegò una bandiera che non era quella di Garibaldi, ma 
volle a bella posta taciuto il nome di Vittorio Emanuele. 

Mazzini non prese parte diretta ai colloqui e alle trattative che 
passarono tra il Comando della brigata e il Comitato di Firenze da 
una parte e il (overno provvisorio della Toscana dall’altra, e serivendo 
agli amici di Livorno si mostrava angustiato delle incertezze e degli 
indugi : 


Fratelli, 


Dall’ultima lettera vostra, quante cose passarono! Non ho tempo a diseorrerne. 
Voi perdeste in un subito un battaglione: non so ancora come e il perchè. Qui rea- 
zioni, minacce, preparativi di guerra aperta: poi rappattumamenti, trattati — ai 
puali io rimango totalmente estraneo — e ultima conseguenza: partenza della spedi- 
zione, con apparenze diverse; con intento identico, 


Ora vorrei che mi mandaste |’ unita a Firenze, sollecitamente. L'amica di Pisa 


cane e Nicotera, che ve la reca, si fermerà, suppongo, in Livorno, per andare a 
veder le amiche, e vorrete esserle cortesi di cure. La lettera invece dovrebbe andare 
sollecita. 


Amate sempre il vostro: Gius. 
26 agosto (1). 


Dopo lunghe e vane trattative tra il Ricasoli e il Nicotera anche 
i volontari raccolti a Castel Pucci furono costretti a rinunciare al ten- 
tativo di un'azione nell’ Umbria e a dirigersi in Sicilia (2). Quando i 
due piroscafi, il Febo e il Garibaldi, partirono da Livorno carichi di 
volontari, indispettiti, com’è facile immaginare, contro il Governo di 


(1) La data non è sicura; nella copia unita è scritto 26 agosto, nell’autografo 
appare un 6 ma non chiaramente. 

(2) La storia della brigata di Castel Pucci composta di volontari, che ebbero 
poi modo di distinguersi nella battaglia del 1° ottobre, è ancora da farsi: Andrea 
Giannelli, patriota e cospiratore mazziniano che vive tuttora a Firenze, serbando 
intatta la fede nelle dottrine del Maestro, tratta della sua organizzazione e del 
suo definitivo scioglimento nell’opera citata: Lettere di Giuseppe Mazzini ad Andrea 
Giannelli, ecc. ecc., pp. 147-161. 





rafo 


pero 
lrea 
ndo 

del 
rea 


GIUSEPPE MAZZINI A FIRENZE E A NAPOLI 453 


Torino, il Mazzini, che credeva sempre alla possibilità di un’azione 
armata contro gli Stati della Chiesa, scriveva agli amici del Comitato 
di Livorno, perehè a Cecina, sulle coste della Maremma pisana, pre- 
stassero aiuto a Nicotera e alla sua colonna : 


Fratelli, 

Ricevo la vostra del 29, 

Come voi siete in debiti, il Com|itato] di Firenze è in debiti. L'Agenzia Bertani è 
la nostra rovina. Ho scritto a Macchi. Credo abbiano stretto l’imprestito con una 
Casa Inglese. E s'è vero, potranno. Se no, Dio ci aiuti. Io non ho più un soldo 
disponibile : se no, aiuterei senza aspettare. 

Non posso scrivervi altro per ora, perchè le tristi nuove che ho d’intenzioni go- 
vernative concernenti la spedizione mi tengono in febbre. Fate di tutto per aiutar 
Nicotera a Cecina ma per evitar ad un tempo ogni collisione armata, che sarebbe 
fatale a lui, ai suoi, al partito. 

Vostro in fretta: Gius. 
[2 7mbre]. 
Riscriverò e risponderò a Tub[ino] (1). 
Mandate, vi prego, per vapore l’unita a Quadrio. 


Sig. Cesare Botta = Piazza dei Grani. 


Più tardi, unita la brigata all’esercito garibaldino a Napoli sotto 
gli ordini del colonnello Spangaro e fallito ogni tentativo contro lo 
Stato del Papa (2), il Mazzini riprese un’attiva opera di propaganda, 


affinchè non si ponesse indugio, subito dopo la caduta dei Borboni, 
all’azione armata a vantaggio delle provincie italiane ancora schiave, 
e si proseguisse arditamente, ora che gli animi erano guadagnati 
dall’entusiasmo, alla completa redenzione della patria. E poichè il Go- 
verno di Torino, sempre timoroso di perdere quel che già si era otte- 
nuto e deciso a non farsi levar la mano dalla parte popolare, poneva 
ostacoli alla riunione di nuovi volontari e intendeva di agire energica- 
mente, l’indomito Agitatore si levò a protestare contro la circolare del 


(1) Cesare Tubino, come si è detto, faceva parte coi fratelli Botta del Co- 
mitato di Provvedimento di Livorno. Promotore delle Associazioni di mutuo 
soccorso nel popolo nel ’51 diede gli statuti e il motto: « Dio e Umanità » alla 
prima società del genere istituita a Voltri in Liguria, nel ’60 a quella di Livorno. 
Alcune lettere di Mazzini a lui furono pubblicate nel Caffaro di Genova a. XXXI 
(1905), n. 170 (21-22 giugno). 

(2) Anche quando abortì la spedizione dell'Umbria, il Mazzini non disperò 
della causa della patria e proprio in quei giorni diresse agli amici del Comitato 
di Livorne questa breve lettera : 


« Fratello, 
« Eccovi lettere per Morici; premono. Nulla per ora da dirvi. Tutto può an- 
«cora andar bene, benchè da altro punto. 


« Sapeva del fratello. Resistete a tutto. Le cose finiranno per andare a dovere. 
« Credetemi in fretta 
« Vostro sempre: GIUS, ». 
7 sett[embre]. 
« Salutatemi Tub|ino]. 


Sig. F|ortunato) Botta. 
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ministro Farini ed invitò gli amici a diffondere le sue parole riprova- 
tricie a raccogliere firme di cittadini : 


Fratelli, 


Se riceveste mai un disp[accio] telegr[afico] da Napoli, qualunque ne sia il 
tenore è per me: vogliate ricopiarlo e trasmetterlo subito qui ad Andrea [Giannelli] 
o a Dolfi (1). 

Ebbi la lettera inglese e dimenticai dirlo a Tub[ino]. 

Siamo in crisi, in conseguenza della circolare Farini che vogliono eseguita e 
d'ordini più che pressanti venuti da Torino. Nondimeno si vedrà di fare in modo da 
esser utili al paese. 


E necessario inaugurare una agitazione legale contro l'applicazione della circo- 
lare Farini, usando dei diritti ehe lo Statuto concede. Spero si inizierà a Firenze « 
bisognerà appoggiarla. Forse vi manderò domani copia d’un indirizzo di ministri 
che bisognerà tentare di far firmare. 

Oggi m’era necessario avvertirvi del disp|accio] possibile. 

Il sequestro della mia risposta a Farini fu fatto in Firenze senza mandato. 

E violazione aperta dello Statuto. E bisogna cercare di impor fine ai soprusi e 
provare l’inefficacia dei sequestri. Se avete uno stampatore fidato vi suggerirei di 
ristamparla in foglio volante e diffonderla ovunque potete. 

Addio. 

Vostro: (sus. 


[14 settembre). 


L’acclusa, vi prego, a Genova. 


Pochi giorni dopo, da Napoli, dove si era recato per accordarsi con 
Garibaldi circa il futuro plebiscito delle provincie meridionali, il Maz- 
zini si diede a promuovere una solenne manifestazione per Roma e a 
sostenere la necessità della formazione d’un fondo per l’impresa di 
Venezia. Convinto, quasi altrettanto chiaramente dello stesso Cavour, 
che nel momento non convenisse tentare su Roma, perchè una guerra 
in sostegno del Governo papale sarebbe stata intrapresa con entusiasmo 
dai vicini d’oltr’Alpe, sosteneva la necessità di rimandar ad altro tempo 
quell’impresa che richiedeva una più matura preparazione e propu- 
gnava invece tutta l'opportunità di convergere su Venezia le forze 
della nazione, sicuro di non ricevere riprovazioni dall’ Europa e di aver 
anzi alleati contro l’Austria altri popoli schiavi. 

Molti disegni, uno più ardito dell’altro, erano in quei giorni ven- 
tilati dai patrioti raccolti nella capitale dei Borboni. I più non sape- 
vano darsi una chiara ragione delle condizioni delle cose e pensavano 
che una volta arrivati ai confini dello Stato fosse tanto più facile e 
più ragionevole muovere su Roma e togliere di mezzo il potere tem- 
porale, e di là avanzarsi su Venezia, che prendere invece la direzione 
contraria, partire cioè dal nord per giungere al sud. Garibaldi almeno 
per un po’ di tempo parve fosse anche lui di questo pensiero. Mazzini 
con mirabile costanza si diede a persuadere gli amici e a convincerli 


(1) Giuseppe Dolfi (1818-1869), fornaio, capopopolo fiorentino, che ebbe una 
parte notevole, come è noto, nella rivoluzione d’aprile dell’anno precedente, ed 
esercitò una grande autorità in tutte le dimostrazioni politiche. Jessie White Mario 
nel 1883 ne serisse la bioerafia. 
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delle difticoltà che l’impresa avrebbe incontrato nella sua pratica atlua- 
zione, e pur dichiarando che al momento dell’ azione egli ed i suoi 
avrebbero dato in ogni modo e per qualunque direzione il loro aiuto, 
non cessò per questo, nè allora, nè poi, di sostenere la precedenza della 
liberazione della Venezia. 

Così il 18 settembre (1) scriveva agli amici di Livorno, cui racco- 
mandava anche la sottoserizione popolare ad un franco e le consocia- 
zioni a vantaggio della classe operaia : 

Fratelli, 

Vi rimando le lettere per mano dell’amica. 

Non posso scrivere a lungo; e m'è necessario serivere per l’edizione delle cose 
mie e per l'avviamento delle cose nel Sud e per altro. Per questo taceio con voi. 
Non avete bisogno di sprone. È del resto, vi parrei monotono e non posso essere 
altro. La manifestazione per Roma, tanto da riescir imponente e nazionale davvero 
- e la formazione d'un Fondo per l'impresa Veneta — son queste le due sole cose 
che ora importino. 

So degli altri disegni originati fra i nostri ma dai quali io dissento, perchè im- 
plicano una guerra che sventuratamente non credo finora i nostri capaci di sostenere 
come si dovrebbe e potrebbe. Naturalmente se il disegno si tramuterà realmente in 
azione sarà debito nostro aiutarla quanto potremo. Ma fino a quel momento, credo 
errata la via. E per questo e perchè prevedo ostacoli che ne impediranno la realiz- 
zazione, persisto a lavorare come posso pel mio disegno; probabilmente non vi riu- 
scirò. E necessario danaro per armi; e il Partito, pronto a dar vita, non dà denaro. 

Voi continuate ad agire, come nucleo indipendente e solamente in contatto con 
me. Aiutate la Protesta, da qualunque lato parta e dovunque si concentri. Aiutate 
come potete il « Franco » e seguite l'esempio di Giann[elli] col quale potete inten- 
dervi. Aiutate le proposte che si faranno nel Congresso per la formazione di uno 
Statuto Generale per la Classe operaia. E nella vostra propaganda guidate gli animi 
a intendere che gli ostacoli all'emancipazione risalgono più alto che non uno o altro 
ministro. 


Non vi parlo di Garibfaldi] e delle sue incertezze. Aspetto a momenti la deci- 
sione che può mutar faccia alle condizioni. Io pure gli ho fatto una proposta della 
quale parlerò più tardi. 


Vogliatemi bene, e credetemi sempre vostro amico 
GIUSEPPE, 
18 sett(embre|. 


Fratelti Botta e Tubino. 


(1) In quei giorni della sua dimora a Napoli, il Mazzini, dando prove di una 
maravigliosa resistenza alla fatica, si manteneva in attiva corrispondenza coi 
patrioti di ogni parte della penisola. Così scriveva quello stesso giorno agli stessi 
amici di Livorno : 

« Fratelli, 

« Qualunque dispaccio telegrafico riceveste dalla Sardegna, sia, vi prego 
« ritrasmesso esattamente e senza indugio da voi ai nostri di Firenze; al libr[aio] 
« Bett[.. ) a Dol[fi]o adaltri, come Andrea, col quale siate usi corrispondere, 


« Vostro: GIUS, ». 
18 sett[embre). 
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A Napoli frattanto, anche prima della battaglia del Volturno, gli 
uomini e i partiti si combattevano rabbiosamente intorno al futuro 
ordinamento delle provincie conquistate. Gli agenti ministeriali sardi, 
che temevano del contatto di Mazzini con Garibaldi, propugnavano in 
tutti i modi la necessità della pronta e incondizionata annessione delle 
provincie meridionali alla monarchia costituzionale di Vittorio Ema- 
nuele. I mazziniani invece, pur non parlando di repubblica, sostene- 
vano il principio di un plebiscito veramente sovrano, che stabilisse come 
punti fondamentali del patto tra re e popolo il compimento della unità 
della patria e la convocazione di una Costituente destinata a dar forma 
alla nuova vita della nazione. 

Garibaldi in tanta disparità di opinioni non sapeva da qual parte 
volgersi e si mostrava incerto e irresoluto, mentre da ogni parte a 
lui si porgevano, sebbene non chiesti, suggerimenti e consigli. Mar. 
zini deplorava i raggiri ministeriali e i tentennamenti di Garibaldi, e 
neppure in quei giorni, in cui si trattava della fortuna del principio 
repubblicano, non dimetteva il pensiero della redenzione delle pro- 
vincie ancora soggette allo straniero, invitava gli amici a rivolgere 
sollecitazioni a Garibaldi, perchè proseguisse arditamente l’opera libe- 
ratrice, e non tralasciava di raccomandare l’organizzazione e la race- 
colta dei fondi necessari per qualunque impresa: 


Amici, 

Ho ricevuto, quando Cesare era già partito alla volta vostra, tutte le lettere che 
gli indirizzate. Invece di rimandarvi tutto quel cumulo, ho creduto bene, or 
l'avete tra voi di lacerarle. Feci male? 

Non ho tempo per parlarvi delle cose nostre. È un tentennamento continuo. 
Debolezza di Garib[aldi]. Raggiri attivissimi degli agenti ministeriali sardi. Popolo 
buono ma ancor da svegliarsi. Arrivo di Piemontesi imminente. Malgrado tutto ciò 
non dispero delle cose, 

Da qualunque parte può farsi sentir voce a Garibaldi che gli dica: « Tirate 
innanzi » farà bene. 

Organizzate quetamente fra i pochi buoni. In Firenze Dolfi si ritirerà dal 
Coml[itato] di Provvedimento]. Intendetevi con Giann[elli] e anche con Piero (1): 
è buono davvero di fondo; intendetevi, dico, fraternamente, sul piede dell’egua- 
glianza. Addio: vogliatemi bene. Son circondato di gente e or non ho tempo; ma 
corrisponderò, non ne dubitate. 


che 


Vostro tutto: Gius. 


26 settembre] 

Scrivete pure al signor Giorgio. Via della Campana, n. 3. 

Aveste qualche cosa pei debiti contratti? Lo spero. 

Le cose nostre vanno piuttosto male. L'influenza dei moderati Cavouriani pre- 
vale su Garibaldi] irritatissimo nondimeno contro Cavour e tutti. Prevedo una sosta 
di qualche mese nelle cose nostre. Ma gli elementi buoni davvero esistono nume- 
rosi. L'unica cosa che manca è l’organizzazione del Partito e una cassa. Tento formar 
qui l'una e l’altra. Fate lo stesso. Non vi stancate della fiacchezza altrui. Mantenete un 
piccolo nucleo, organizzato, compatto. Verrà il momento in cui crescerà per forza 
di circostanze. 

(1) Piero Cironi, nato a Prato, fervente cospiratore e amico fra i più cari è 


più fedeli al Mazzini. Ludmilla Aning ne scrisse Ja biografia: Vita di Piero Ci- 
roni, Prato, 1865. 
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Dopo la battaglia del Volturno che diede l’ultimo crollo alla ca- 
dente monarchia dei Borboni, le faccende politiche in Napoli si an- 
davano sempre più imbrogliando, e i mazziniani, poveri di mezzi, perchè 
tutti i fondi erano stati concentrati nelle mani del Bertani, erano co- 
stretti a constatare la loro debolezza e a riconoscere la loro impotenza 
a cambiar con un ardito movimento la rotta fatale delle cose. Mazzini, 
a cui in quei giorni la plebe di Napoli, sobillata, era venuta a gridar 
sotto le finestre: Mora! mora! ormai non dubitava più che il Conte 
di Cavour anche questa volta nelle competizioni dei partiti sarebbe 
riuscito vincitore, ma non per questo dimetteva il pensiero della propa- 
ganda per l’azione futura, e fidando grandemente negli elementi rivo- 
luzionari delle provincie meridionali, raceomandava agli amici di te- 
nersi uniti e compatti e di non badare, anche se pochi, al numero. 

Fratelli, 

Ebbi la vostra. 

So che dura la tristissima vostra posizione; ma Bertani è ora in Piem[onte]. 

E necessario dirigersi a lui. Ei solo può e deve sanare le piaghe. Tutto è qui 
in una posizione tale che riesce impossibile pensare al passato. Affondiamo nella 
crisi. Saremo a giorni terra di conquista. Garibaldi parla di Caprera. E intanto è 
impossibile fargli ascoltare le giuste lagnanze di voi e d’altri Com|itati] di Provv[e- 
dimento). Le cure del campo e le condizioni della tristissima posizione in cui si è 
messo, lo assorbono intero. La nuova Segreteria Crispi è sul momento di essere di- 
sciolta. Non v'è potere al quale indirizzarsi, il quale sia in grado di starci il di dopo. 

Quanto alle cose generali, tutto è siffattamente incerto che riescirebbe inutile 
ch'io ve ne parlassi. Tutte le probabilità sono perchè l'annessione immediata sia 
fatta, e Cavour riesea ora in ogni cosa che vuole. Garibaldi], l’unico che or po- 
trebbe opporsi, è tuttavia, benchè meno di prima, sotto il predominio del re e ce- 
derà fremendo. D'altro lato credo che fra tre mesi queste provincie ci offriranno 
più assai leva ch’altri non crede. Gli elementi v'abbondano e cerco raggranellarli. 
Bisogna dunque fare ciò che v'ho detto: tenersi uniti e compatti, organizzati, se 
in pochi non monta. Componete i quadri del nostro esercito; si riempiranno, cre- 
detemi, fra non molto. 

Addio: vogliatemi bene. Vostro tutto Gius. 

9 otto[bre]. 


Sig. F.[ortunato] Botta. 


Pochi giorni dopo, quando già da tempo era stato stabilito il giorno 
della votazione plebiscitaria per l'annessione, Mazzini scriveva breve- 
mente agli amici del Comitato di Livorno, perchè la lettera era reca- 
pitata a mano dall’ intransigente Omnis (1) che poteva spiegare a voce 
lo stato delle cose e le condizioni del partito meglio di quello che egli 
avrebbe potuto fare per iscritto, e si limitava a insistere sulla neces- 
sità di continuare un attivo lavoro di organizzazione : 

Fratelli, 

Una linea, perchè Brusco vi dirà le cose ch'io potrei dirvi sulle cose di qui; e 

perchè ei vi dirà il genere di vita che fo e come mi manchi assolutamente il tempo. 


(1) Brusco Omnis aveva fatto parte della Brigata di Castel Pucci, ma giunto 
a Palermo non volendo seguire il programma garibaldino: « Italia e Vittorio 
Emanuele » si era ritirato dalle file dei volontari insiemi a una quindicina di 
ufficiali. Cfr. GIANNELLI: Lettere di Mazzini, ece., p. 161. 
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Ebbi la vostra. Ho vero piacere che le vostre partite siano appianate. Fate di 
tutto per continuare il lavoro di organizzazione anche tra pochi e sulle norme pra- 
tiche delle quali accennai in quella circolare stampata che aveste da Firenze. 

Non credo che sia utile l’affrettare l'invio dei volontari ora e sguarnire il 
paese di tutti gli elementi di azione. 

Fate avere, vi prego, la unita, e vogliatemi bene come v'ama il vostro 

Gius. 
Ebbi i sigari e vi sono gratissimo come alle due gentili donatrici. 
19 ott[obre] 


Ai Fratelli Botta e Ces. Tubino. 


Tramontata per allora la possibilità di una qualunque insurrezione 
sia nelle provincie dello Stato Pontificio sia nella Venezia, e deposto 
da Garibaldi l'ufficio di Dittatore e il comando militare, Mazzini, 
prima di riprendere la via dell’esilio, intese con la solita attività che 
non conosceva tregua, a stringere più saldamente i vincoli del comune 
patriottismo tra le provincie meridionali e il resto del paese e a get- 
tare i semi dell’azione futura. 

Prima che Garibaldi, rifiutati gradi onori e riechezze, si riducesse 
nella sua isola romita, il Mazzini si era abboccato con lui ed insieme 
avevano esaminato e concordato il piano del movimento futuro a van- 
taggio di Roma e di Venezia. Verso la fine del mese, quando si era già 
mosso da Napoli, l infaticabile Agitatore comunicava il nuovo piano di 
guerra agli amici livornesi che indarno aveva sperato di abbracciare, e 
ancora una volta scongiurava che sparissero le piccole discordie indi- 
viduali dinanzi allo scopo supremo della liberazione della patria: 


Fratelli, 


Contro ogni mia intenzione, non m'è dato vedervi. Fatto un giro eterno per 
terra, e indugiato più ch'io non credeva, ho convegni altrove che non posso delu- 
dere e non posso rimanere che poche ore. Vi serivo dunque. Può essere che più 
tardi io ripassi. 

In Napoli e provincie, il lavoro è bene avviato e stabilito su basi solide. Credo 
ne vedrete via via gli effetti. Per ogni cosa che riguardi il Sud, Nicotera e Saffì 
rimangone miei incaricati. State intesi con essi e mandate loro quanto volete sia 
pubblicato nel Popolo d’Italia. 

Il 5, in una lunga conversazione, mi sono inteso con Garibaldi sul da farsi. 
E il risultato è questo: 

Una sottoserizione nazionale mensile d'un franco, come regola generale, per 
Roma e Venezia. Riceverete liste stampate per questo da (Genova tra pochi giorni. 
Alcune firmate da me: alcune altre con firma in bianco, per chi ha paura del mio 
nome. Il bianco sarà riempito da chi si costituirà collettore o collettrice. Ogni col- 
lettore serberà il danaro raccolto intangibile finchè non verrà reclamato o da Gari- 
baldi o da me, o dall'azione iniziata sopra un punto. Farete qnel che potrete. 
L'ideale sarebbe che ogni lista collocata, rappresentasse alla fine di tre mesi, 
500 franchi. 

Vi verranno da Genova o da Napoli, dove a quest'ora circolano, tre indirizzi, 
a L. Napoleone, al Parlamento italiano, al Parlamento inglese, tutti e tre chiedenti 
l'allontanamento delle truppe francesi da Roma. Saranno probabilmente ristampati 
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a Firenze; ma se nol fossero, bisogna farli ristampare e raccogliere firme quanto 
più si può; uomini e donne; nome, cognome, luogo di nascita. L'ideale è quello 
di raccogliere 500,000 firme in tutta Italia. E se raggiungessimo un tal risul- 
tato, avremmo un fatto politico d’immensa importanza. L'Inghilterra appoggerebbe. 
l'indirizzo. E il Parlamento italiano non potrebbe respingerlo. Avute dunque o 
stampate le copie, date opera a raccogliere quante firme potete, e curate le piccole 
località neglette finora. 

Vi darò tra non molto indirizzo. Per ora giovatevi di Genova. 

So che siete in dissapori con Tubino. Non posso entrare in particolari sulle 
cagioni; ma è male. Siamo in pochi, e dividerci è sempre uno scandalo e un trionfo 
per gli avversi. Se v'è modo, cercate di ravvicinarvi: tutte le piccole discordie in- 
dividuali devono sparire davanti allo scopo. Ho motivo di eredere che ogni piccolo 
passo innanzi sarebbe accolto da Tubino con desiderio. E voi siete così buoni che se 
potete, lo farete. 

E del resto, seguitate a lavorare come fate. Nelle provincie del Sud abbiamo 
elementi abbondanti più che non credeva io stesso. Abbiamo tre mesi di lavoro, a 
noi. Sappiamo trarne profitto, 

Addio, vogliate bene al fratello vostro 

(11USEPPE, 
27 nov[embre)] (1). 


L'acchiusa, vi prego, a Napoli, al Saflì col solito indirizzo Ricciardelli. 


Più tardi, alla metà di dicembre, quando stava per lasciare la patria 
e per avviarsi alla lontana terra d’esilio, il Mazzini approvava il mo- 
vimento che si andava allora iniziando a vantaggio degli operai e an- 
cora una volta ribadiva la necessità d’intensificare l'agitazione pel 
Veneto prima che per Roma: 

Fratelli, 

Farò la vostra commissione a Nic[otera], ma Gfiovanni] ha debiti gravi egli 
stesso, in conseguenza degli ultimi affari e dubito del successo. 

M'è gioia ciò che mi dite intorno alla Società Operaia. Ma i progressi locali 


rendono più sempre importante l'Associazione generale. La classe operaia non sarà 
costituita davvero e potente se non quando sarà rappresentata ne’ suoi interessi col- 
lettivi da uno Statuto e da una Direzione Centrale. Perchè il Congresso che doveva 
discutere queste proposte non si raduna? Dovreste ricordarlo alla Consociazione 


(senovese. 


Quanto al resto voi sapete la posizione da me presa nell’ultima mia Dichia- 
razione. Nessun ministero ci darà Venezia e Roma. Gli ostacoli risalgono alla natura 
dell'istituzione. 

Abbiamo bisogno di preparar gli animi a un mutamento radicale. Intanto le 
associazioni... e altre dovrebbero ora affrettarsi a rivivere pubblicamente com’eran 
prima. O sarebbero tollerate e riconquisterebbero forza. O il ministero le incep- 
perebbe di nuovo e si avrebbe una prova di più di ciò che dissi più sopra. 


(1) Quello stesso giorno il Mazzini scriveva separatamente e per lo stesso 
oggetto a Cesare Tubino, cui raccomandava anche le Associazioni di mutuo soc- 
corso (Caffaro num. cit.), e simili esortazioni per la firma dei tre indirizzi rivol. 
geva a Giorgina Saffi. Cfr. Lettere di Giuseppe Mazzini ad Aurelio Saffi, ecc., per 
cura di GiusePPE MAZZATINTI. Roma-Milano, Albrighi e Segati, 1905, p. 230. 
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Avvenimenti importanti in Europa si maturano per l’anno venturo. Senza smet- 
tere l'affermazione del nostro diritto su Roma e afferrando tutte le opportunità per 
ridestare il popolo di quella città alla coscienza dei suoi doveri e alla necessità di 
una iniziativa che l’Italia intera appoggerebbe, l’agitazione dovrebbe più di prima 
portarsi sul Veneto. Abbiamo bisogno di una insurrezione Europea e non possiamo 
averla che di lù, 

Addio, fratelli. Non posso scrivere a tutti. Non sono quello che io era anni 
sono, e ho troppo lavoro alle mani. Ma ciò ch'io serivo di tempo in tempo pub- 
blicamente è per tutti i buoni, e vi trovate le norme che mi paiono oggi op- 
portune. 

Tenetevi in accordo cogli amici di Firenze e di Pisa. E amate sempre il fra- 
tello vostro 


(GIUSEPPE. 


26 dicembre. 


A Londra, nel nuovo esilio volontario, Giuseppe Mazzini, sempre 
tetragono nella sua fede, proseguiva il lavoro intrapreso, e mantenen- 
dosi in rapporto cogli amici delle diverse regioni della penisola, vigi- 
lava col cuore e coll’opera, dalla lontana terra straniera, i moti e i 
destini futuri della patria. Caduta l’iniziativa dell’azione materiale im- 
mediata, serive il Saffi, risorgeva per lui quella dell’amore morale, a 
preparazione dell’avvenire. 


ErsILIo MICHEL. 


Nora. — Gli autografi delle lettere del Mazzini per la prima volta pubbli. 
cate, sono depositati nella Biblioteca Labronica, ricca quant’altre mai di documenti 
relativi alla nostra storia nazionale. Ne debbo la cortese comunicazione al chia- 
rissimo bibliotecario cav. Giovanni Marrenghi. 

Un manipoletto di lettere di Mazzini ai fratelli Botta, di cui quattro di 
questo stesso anno (1860), furono pubblicate da Filippo Orlando in Natura ed Arte, 
a. 1893 (aprile), p. 871 e seg. 
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RICORDI STORICO-MILITARI 


Attore (1) d’un dramma a cui hanno assistito con ansiosa passione 
tutte le aspirazioni e tutti gl’interessi europei, amico devoto dell’uomo 
straordinario che l’ha personificato, partigiano inflessibile della legge 
e pure nel numero di quelli che con allarmante precipitazione sono 
stati condannati solennemente da moltissimi come i suoi più perniciosi 
violatori, forte solo della mia coscienza, e, dirò con orgoglio, del mio 
patriottismo, mi accingo senza esitare all’opera perigliosa e riparatrice 
di far la luce sulla serie dei fatti che tanto luttuosamènte chiudevasi 
al Forestale d’ Aspromonte 

Leggendo il titolo di questo seritto, partito dal fondo d’una pri- 
gione, molti s'attenderanno fatti di parte, recriminazioni di vinti, giu- 
dizii di passione. Essi s’ingannano: io narrerò con quella fredda ve- 
rità, senza cui la storia diventa una leggenda, commentando con la 
coscienza di chi, sotto la camicia rossa e nei rigori d’un criminale, 
non ha alterata mai la sua fede nella felice alleanza fra popolo e re, 
fra monarchia e libertà, espressa con romana eloquenza nel fatidico 
motto « Italia e Vittorio Emanuele », 

L'opinione europea d’ogni gradazione, poggiandosiì su dichiarazioni 
e giudizii più o meno officiali, ha caratterizzato la serie dei fatti ini- 
ziati a Marsala nel luglio, allorehè per la prima volta l’ex-dittatore 
alzò il famoso grido « Roma o Morte », come l’inizio di una rivolu- 
zione democratica che non aveva ancora la forza o il coraggio di spie- 
gare intera e franca la sua bandiera. 


(1) In questi giorni in cui da ogni parte d’Italia si pubblicano documenti e 
scritti che illustrino le fasi del risorgimento patrio, crediamo utile accogliere queste 
pagine del senatore marchese Ruggiero Maurigi, che si riferiscono ad uno dei 
più notevoli e dolorosi episodì dell’epopea nazionale, e che hanno il grande van- 
taggio di essere state scritte ed edite nel 1862 a Torino, mentre l’autore era nel 
settembre di quell’anno prigioniero nel forte di Monteratti presso Genova. 

Il marchese Maurigi di Castel Maurigi, ora colonnello nella riserva, ha par- 
tecipato a quasi tutte le campagne dell’indipendenza nazionale. Nel 1860 fu de- 
corato della medaglia per la liberazione della Sicilia, in occasione dei fatti d’arme 
di Palermo, Nel 1866, rinunciò al comando di un battaglione di Guardia nazio- 
nale mobile, per arruolarsi come semplice soldato nelle Guide dei volontari. Com- 
battè a Bondino ed Ampola e fu promosso sottotenente per merito di guerra alla 
presa di quel forte, A Bezzecca fu decorato della medaglia d’ argento al valor 
militare e proposto alla promozione a tenente per ricognizioni compiute nelle linee 
nemiche. 

Partecipò alla campagna del 1867 accompagnando i generali Nicotera e Me- 
notti Garibaldi; nel 1870 fu decorato della medaglia per la liberazione di Roma. 

(N. d. R.). 
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Sotto quali circostanze eran pronunciate le gravissime parole che 
richiamavano di nuovo l’attenzione universale sulla città che diede i] 
nome al più felice incidente dell’epopea di Palermo? Come i volontari 
del Sessantadue riunivansi in armi alla Ficuzza? Ecco due dimande in 
cui tutta riassumesi la origine del tristo evento dell'ultimo agosto, e 
a cui rispondendo d’una maniera leale e coraggiosa, che, ingrata pro- 
babilmente ai partiti, avrà certo il plauso e l’appoggio di tutti gli onesti, 
io spero ricondurre quei fatti a verità forse strana e senza precedenti, 
ma innegabile e pura. 

L'arrivo a Palermo del generale Garibaldi, giuntovi inaspettato la 
sera del 29 giugno, destava nella città delle barricate entusiasmo ed 
agitazione vivissima. Eran queste nei siciliani solo dimostranze di ri- 
conoscenza ed affetto pel loro fortunato capitano? No: esse esprime- 
vano ancora qualche cosa di più; rappresentavano le aspirazioni più 
ardenti della nazione, stanca di lunghi ed inoperosi indugi e che ve- 
deva nell’indomito ardire dell’intrepido condottiero una soluzione for- 
tunosa forse, ma pronta e sincera. Così quando egli il domani arringava 
i palermitani dallo stesso Palazzo Pretorio, ove due anni avanti aveali 
invitati a guerra estrema; la sua voce fu coperta di frenetici applausi, 
allorchè presentò alla folla nel generale Corrao, che gli stava al fianco, 
uno dei propugnatori delle imminenti imprese, di cui l’Italia ha bisogno 
perchè si compia. Da quel momento Garibaldi, ch'era venuto a cercare 
in mezzo al prediletto popolo di Palermo le sue aspirazioni, si decise 
fermamente a rivolgere un nuovo appello al patriottismo degl’Italiani, 
che avea fede sarebbero corsi unanimi e sicuri sotto quella bandiera 
che, dopo aver liberato dieci milioni d’uomini, coprì con le sue pieghe 
l’urne che il 21 otta&#e 1860 unirono Casa di Savoia ai destini ed alla 
grandezza italiana. 

Nè giudicava gl’intenti e le forze della nazione dallo spirito d’una 
città meridionale, che avea degnamente chiamata iniziatrice delle grandi 
imprese. Mentre il Governo facevalo segno di particolari onoranze e 
il palazzo del Re era messo a sua disposizione, da ogni parte d'Italia, 
e segnatamente dalle provincie lombarde e meridionali, venivano a lui 
messaggieri delle loro città i più cospicui cittadini per offrirgli concorso 
ed adesione ad ogni sua futura impresa. Tutti ricordano come avendo 
Garibaldi intrapreso un giro per l'Isola per conoscerne meglio lo spi- 
rito, egli fosse accolto per ogni dove con indescrivibile entusiasmo dall 
popolazioni, plaudenti sempre alla sua parola allorchè con una lealtà 
e una franchezza, sindacabili forse in uno statista ma impossibili in 
un cospiratore, proclamava giunto il tempo che gl’Italiani ricorressero 
alla sciabola per avere ciò che prepotenti stranieri ci contrastano ancora. 

Intanto il Palazzo Reale diveniva il quartier generale della futura 
armata, al cui organamento intendeasi senza mistero aleuno. Per le 
vie di Palermo manifatturavansi pubblicamente le rosse assise, armi 
giungeano in dogana, due a tremila fucili, e, compiute senza ostacolo 
le formalità d’uso, traversavano senza alcuna cautela non solo la città, 
ma sibbene ancora le trenta miglia di stradale che conducono alla 
Ficuzza, sotto gli occhi delle stazioni di carabinieri e d’aleune piccole 
guarnigioni ech'eran sulla via. Nè ciò era tutto. La Campana della 
Gancia, giornale che era stato poco prima l’organo più avanzato del 
partito d'azione, riappariva monitore della nuova impresa; ed il suo 
ardente redattore, l'avvocato Perrone Paladini, gridavane non solo il 
programma, ma la pronta attuazione e di questa i maggiori dettagli. 
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Nessuno chiamerà quei fatti una cospirazione, perchè mai con più 
pubblicità operossi, nè alcuno oserà dirli una rivoluzione, perchè sino 
allora il Governo non vi si oppose in aleun modo, nè contro di esso 
si manifestarono, non che intenzioni, ostili pensieri. Cosicchè a Pa- 
lermo in tutti era ferma convinzione Garibaldi agire, se non concorde, 
certo non avverso il Ministero, e la sua impresa, come la coscienza 
universale suggeriva, essere eminentemente nazionale. Gli uomini po- 
litici più timidi e moderati offrirono il loro obolo e il loro concorso al 
Generale, ed è degno di essere ricordato come la Società Patriottica, 
la più monarchica e temperata di Sicilia, fecesi iniziatrice di soccorsi 
pel campo, di cui il suo giornale plaudiva a mani giunte i generosi 
intendimenti. Nè ciò facea cedendo al prestigio di un magico nome, 
ma apprezzando maturamente indizi innanzi a cui tutti avrebbero di- 
viso il suo giudizio. Ed invero, mentre il Ministero ad apposite inter- 
pellanze parlamentari, in cui formulavansi le universali incertezze, ri- 
spondeva in modo sibillitico ed oscuro, promettendo del resto che farebbe 
rispettare le leggi, lasciava a Palermo il marchese Pallavicini, prefetto, 
che apertamente avea dichiarato non volere, nè potere contrastare i 
progetti del gran patriotta, permetteva che in meno d’otto giorni più 
che mille giovani delle provincie settentrionali, che non nascondevano 
nè alle vesti, nè alle parole il loro intento, si riunissero a Palermo, 
lasciando prive di adeguati poteri le supreme autorità militari chie- 
dentili invano, esponendogli ciò che seguiva più esagerato che dimi- 
nuito. EF se si negassero quelle istanze, il che non credo, sicuro della 
lealtà di chi facevale, io mi limiterei solo a ricordare qualche articolo 
del Corriere Siciliano, noto organo del partito moderato, il quale aper- 
tamente come ultima ed estrema prova, non più tardi del 20 luglio (1) 
(non ho presenti quei numeri), denunciò formalmente e minuziosamente 
i preparativi spedizionari, senza che i governanti si commovessero al 
grido d'allarme di sì fida scolta. Talchè, così progredendo le cose, il 
Pallavicini, acquistata la certezza che i progetti del Generale comin- 
ciavano ad essere una realtà, dimettevasi telegraficamente, chiedendo 
subitaneo rimpiazzo, non volendo perdurare in una condizione indegna 
della lealtà che ha onorato tutta la sua vita e dell’autorità di cui era 
rivestito. Il Governo centrale, che conosceva completamente e forse, 
ripeterò, esagerati i fatti gravissimi che compivansi, non credè prov- 
vedervi meglio che facendo assumere al prefetto di Noto, De Ferrari, 
che trovavasi a Palermo con una missione secondaria, la reggenza della 
provincia, funzioni che, per manco di speciali istruzioni, riducevansi 
affatto amministrative. Così nelle ore pomeridiane del 28 luglio, tra- 
versando a gruppi armati e in divisa la città, riunivansi al sobborgo 
delle Teste, fra immensa folla plaudente, in cui vedeansi tranquilla- 
mente pattugliare i reali carabinieri, meglio che 600 volontari, che da 
lì muovevano militarmente ordinati al campo della Ficuzza per Misil- 
meri e Piana. 

Il trentuno di luglio 1862 il generale Garibaldi, con la più parte 
del suo stato maggiore, lasciava anch'esso Palermo per raggiungerli, 
pubblicando un addio a quei cittadini, in cui ripetea una volta ancora 
perchè di nuovo cingesse la spada. Il Ministero, quasi volesse più so- 


(1) Profitto di questa prima data per dichiarare che, avendo perduto il mio 
giornale della campagna e mancando affatto di carte topografiche, mi lusingo mi 
si perdonerà qualche errore, dovendo a tutto supplire confuse ricordanze. 
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lennemente umiliarlo e distruggerlo con un altro Sarnico, aspettò quella 
nuova per inviare ordine al De Ferrari proclamasse il Governo non 
solo insciente, ma contrario alla sua impresa, disponendo l’autorità 
militare appoggiasse coi fatti quelle dichiarazioni, ma con tali restri- 
zioni che il generale Righini, che nessuno incolperà di garibaldinismo 
o di esitanza, limitavasi a spedire in Misilmeri dieci compagnie senza 
ordine di spingersi innanzi, o specificata missione, lasciando libero lo 
stradale del Parco, per cui traversava nella notte seguente una colonna 
di circa 400 volontari, condotta dal colonnello Missori, anch'essa par- 
tita palesemente e tranquilla da Palermo. 

Garibaldi proseguiva la sua via. Dopo aver pernottato a Piana dei 
Greci giungeva nel mattino del 1° agosto alla Ficuzza, vasta cascina 
reale che al principio di questo secolo fu dimora di re Ferdinando 
Seniore, allorchè |’ Inghilterra, temendo la di lui tirannide compro- 
mettesse le sue stazioni in Sicilia, obbligollo a rinunciare tempora. 
neamente al governo. Allora quel sito acquistò rinomanza nelle me- 
morie del tempo, essendo il focolare di tutti gli intrighi fedifraghi con 
cui la Corte borbonica giunse a strangolare le secolari libertà siciliane. 

Così, per un curioso accidente, dalla stanza istessa da cui il fa- 
moso despota scriveva quotidiane lettere al suo feroce luogotenente, il 
porporato capo brigante Ruffo, sessant'anni dopo Giuseppe Garibaldi 
appellava di nuovo una volta la gioventù italiana a quelle armi che 
devono fare ancora pienamente indipendente l’Italia. 

Più che mille volontari erano già riuniti intorno a lui nel pome- 
riggio, in cui si diedero le prime norme d’organamento. Il Generale volle 
che tutti fossero compresi sotto il nome di Legione Romana. Il motto 
« Italia e Vittorio Emanuele » con in mezzo l’altro « Roma o Morte » 
fosse la sua insegna. Nessuno avesse gradi ma solamente funzioni ri- 
chieste dagli statuti dell’esercito italiano, con cui la legione sarebbe 
retta. Una razione di quei viveri che si potessero avere solo ed eguale 
stipendio dei graduati e dei comuni. Per quel giorno il campo fu diviso 
in 14 compagnie ; però giungendo nel dimani ad ogni istante nuova 
gente, si iniziò un organamento più permanente. 

Furono allora formati due battaglioni di bersaglieri sotto gli ordini 
di Menotti Garibaldi e Bideschini, mentre riunivansi tutti gli altri vo- 
lontari in tre reggimenti non molto numerosi comandati da Bentivegna, 
Badia e Trasselli, formanti una brigata affidata al generale Corrao. Più 
tardi organaronsi successivamenteil :° e 4° bersaglieri comandanti Guer- 
zoni e Vico Pellizzari, la compagnia dei carabinieri genovesi, che di 
liguri avevan solo il nome essendo quasi tutti o veneti o lombardi, le 
guide sotto gli ordini di Missori, una compagnia di marinai e due bat- 
taglioni della brigata Catania. Capo dello stato maggiore fu, sino allo 
arrivo del colonnello Corte, il luogotenente colonnello Bruzzesi; coman- 
dante il quartiere generale Missori. Erano allo stato maggiore i depu- 
tati Nicotera e Miceli poi auditore generale, Frigyesy, Enrico Cairoli, 
Nuvolari e lo scrittore di questi ricordi. Guastalla, Nullo e Salomone 
giunsero più tardi. La segreteria del Generale, importantissimo inca- 
rico in una impresa più politica che militare, era confidata esclusiva- 
mente al chiaro pubblicista Giuseppe Civinini, che in quest'occasione 
lasciò la redazione del Diritto per seguirlo. Il costante ed infaticabile 
patriota Ripari riprese le sue vecchie funzioni di capo del servizio sa- 
nitario, assistito da due valenti giovani chirurghi siciliani, i professori 
Enrico Albanese e Basile. 
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Unico fatto rimarchevole di quel dì fu l’arrivo alla cascina reale di 
due carabinieri a cavallo, che dopo aver chiesto al quartier generale 
dell'autorità municipale della contrada, che non potè rinvenirsi, conse- 
gnarono pel Generale un plico contenente molte copie del proclama del 
De Ferrari, che la sera innanzi il popolo di Palermo avea fatto a brani 
tumultuosamente. Garibaldi aveva già ricevuto al mattino per mio mezzo 
quella stampa, e dopo averla letta con la sua calma invariabile, alle 
informazioni che io aggiungeva a voce, rispondeami parole da cui tra- 
spariva intera la confidenza, che il Ministero non avrebbe mai osato 
sparger sangue di Italiani in armi per compiere un programma, sola 
base della sua esistenza, e che in ogni occasione aveva ripetuto volere 
continuare ad ogni costo. 

ae 

Nel pomeriggio il Generale passò in rassegna tutta la legione e 
volgendo la parola a quelli che gli stavano vicini disse : 

« Non avevo tanta gente quando sono partito da Torino al *59 e 
«neanco un terzo all’imbarco di Quarto. Noi abbiamo più di quello che 
«ci vuole ». 

Garibaldi calcolava forse in quel momento le baionette dei zuavi 
e le carabine dei tirolesi, ma contava certo i petti dei soldati italiani, 
ipotesi trista che avrebbe cacciato dalla sua mente come una follìa, 

Al domani non bastando per il campo l’acqua della contrada, dopo 
avere fatto marciare all’alba Menotti col suo battaglione per Mezzoiuso 
ove contava ridursi alla sera, ordinava che il reggimento Bentivegna. 
forte di tre battaglioni, sotto gli ordini di Merighi, del colonnello Fri- 
gyesy e del maggiore Cairoli, staccati questi due ultimi temporanea- 
mente dal quartiere generale per l’organamento di quel reggimento, 
muovesse per Corleone seguendo un itinerario parallelo a quello del 
corpo principale. 

Trasferito verso le dieci l'accampamento al Cucco, altura sovra- 
stante per circa tre miglia di ripidissima strada; fece là bivaccare la 
gente nel vicino bosco intarsiato di abbondanti sorgive. Solo pranzo 
del Generale fu in quel giorno un pezzo di carne di capra che arrostì 
colle proprie mani, dopo aversi procurato da sè stesso il fuoco, e che 
divise col suo pugnale agli uffiziali dello stato maggiore, di cui al- 
cuni assistevano attoniti per la prima volta a questo strano pasto 
d’un generale in capo e d’un uomo straordinario, intorno a cui agi- 
tavansi tante grandi speranze e non minori timori. 

Più tardi giunse un pranzo offerto dai monaci d’un lontano ere- 
mitaggio, ma il Generale avea già desinato, e divise ai vicini picciotti 
della brigata Corrao le ricercate vivande. Alle quattro ci rimettemmo 
in marcia per sentieri quasi impraticabili, e in cui tutti fummo obbli- 
gati a smontare da cavallo, e circa alle 8 giungemmo in Mezzoiuso. 
(ili abitanti ci vennero incontro ad un miglio fuori del paese, e ac- 
colto il Generale col solito entusiasmo, più profondo e sentito nei co- 
muni vicino a Palermo dove son più numerosi i picciotti del Sessanta, 
lo condussero nella maggiore chiesa in cui assistè al Tedeum ed alla 
benedizione, dopochè salito nella vicina casa parlò al popolo patriot- 
tiche parole. Però fu più rimarchevole la ricezione del clero, che in 
quella antica colonia albanese è diviso nei due riti greco e latino, e 
a cui disse che il loro patriottismo gli era pegno non più si rinno- 
vassero fra loro le vecchie discordie, « perchè bisogna che gli uomini 

3) Vol. CLII, Serie V - 1° aprile 1911. 
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« comprendano una volta che è un solo il Dio dei popoli e delle na- 
« zioni, il Dio della Giustizia ». 

Impiantammo il nostro quartiere generale in quelle due stanzuece, 
in una delle quali il domani Garibaldi riceveva, presenti varii di noi, 
di cui ricordo solo Miceli, il duca della Verdura, morto senatore del 
Regno nel 1904, che per i grandi servigi da lui resi alla causa nazionale 
nei più difficili giorni del ’60, e per l'indipendenza e l’abnegazione che 
l’avea sempre distinto, godea la stima del Generale, e il prof. Gaetano 
La Loggia, morto senatore del Regno nel 1899, distintissimo medico 
ed esimio patriota, che, da presidente del Comitato rivoluzionario del 
maggio 1860, era divenuto capo della sanità dell’Isola. 

Essi venivano da Palermo, più in nome proprio che d’altri, per 
annunziare l’arrivo del nuovo prefetto, il signor generale Cugia, mu- 
nito di poteri militari sull'Isola intera, apportando un proclama del Re 
contrassegnato da tutti i ministri, in cui l' impresa di Garibaldi era 
solennemente condannata e quelli che vi prendeano parte invitati a rien- 
trare nelle loro case se voleano ancora sfuggire il rigor delle leggi. 

Aggiungevano il generale Cugia aver perentorie istruzioni dal Go- 
verno, di ricorrere ad ogni estremo per arrestarlo sulla sua via, il 
popolo della capitale sembrare risoluto ad opporsi ad ogni misura ai 
volontari avversa, ma che seguendo, presto ed inevitabilmente, era 
sicuro un conflitto tra cittadini e truppa, le cui svariate conseguenze 
sempre triste, era difficilissimo specificare. Chiedevano infine, senza 
che avessero il coraggio d’annunziarlo apertamente, il Generale smet- 
tesse un’impresa impossibile e trasmutantesi in guerra civile opponente 
il Governo. Si sono da tutti i partiti snaturati quei messaggi e si è 
favoleggiato alcuni di quelli che cireondavano il Generale aver primi 
esposti concetti estremi e sovversivi a cui uniformandosi lui stesso, 
avesse risposto con una negativa violenza e minacciosa. Nulla di tutto 
questo. Uno o due presero la parola solo per questioni secondarie e 
di dettaglio, ma presto Garibaldi, che nei gravi momenti, è forse dì- 
fetto, non prende consiglio che da sè stesso, troncò i parlari e disse 
lui seguiterebbe inflessibile l’attuazione del suo programma di Mar- 
sala, però eviterebbe sempre ogni conflitto con le truppe del Re, il 
cui Ministero quantunque a lui ostile non avrebbe menomamente im- 
pacciato nelle sue ordinarie funzioni; dicessero poi ai Palermitani di 
persistere nella loro attitudine dignitosa e nazionale, ma d’ astenersi 
da ogni eccesso che potesse far spargere un sangue di cui l'Italia ha 
tanto bisogno. 

L'indomani, dopo aver distaccato dal nostro piccolo esercito il 
reggimento Trasselli con istruzioné di riunirsi a noi verso Messina per 
la via della marina, ci rimettemmo in marcia seguendo sempre accor- 
ciatoie malagevolissime finchè giungemmo in Rocca Palumba, ove, 
come in ogni paese che traversavamo, il Generale fu l'oggetto delle 
dimostrazioni più entusiastiche, mentre i più agiati abitanti addimo- 
stravano con patriottiche offerte e splendida ospitalità le loro simpatie. 
Da lì senza alcun notevole incidente continuammo il nostro itinerario. 
Il 6 fummo ad Alia, il 7 a Valledolmo, 1’8 a Villalba piccolo paese 
sovrastante a Vallelunga, ove il Generale avea divisato fermarsi, ma 
dove a causa delle vicine paludi non credè saggio far passare la notte ai 
volontari, che bivaccavano sempre sulle piazze e per le strade. A Vil 
lalba il padre Pantaleo, cappellano anche questa volta delle camicie 
rosse, ci apportò notizia di un fatto gravissimo. 
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La colonna Bentivegna dopo essere giunta nel giorno istesso del 3 
a Corleone, ove avea scambiato per tutta la giornata gli onori con 
la compagnia che vi stava di presidio, si ridusse nel giorno seguente 
per Chiusa a Palazzo Adriano, ove il luogotenente colonnello Frigyesy, 
che ne avea speciale incarico, iniziò il regolare organamento di quel 
corpo. Da lì marciò nella notte dal 6 al 7 agosto, finchè i volontari, 
passato a guado verso giorno un torrente che sta vicinissimo a Santo 
Stefano, entrarono nel paese alle 9 ore del mattino. 

Avvertito che nel vicino comune di Bivona, distante due sole mi- 
glia, eran giunte due compagnie d’infanteria regolare sotto gli or- 
dini d'un maggiore, il colonnello Bentivegna gli inviò un uffiziale ad 
annunziargli il suo arrivo, ed ebbe accoglienza nè trista, nè sorpresa. 
Intanto alloggiati i volontari nelle due maggiori chiese molto distanti 
fra loro, piazzando a causa della capacità il secondo e terzo batta- 
glione in quella che restava nell’alto del paese ed il primo al basso, 
gli ufticiali superiori eransi recati appena ai loro alloggi allorchè giunse 
loro il rumore d’una vivissima fucilata. 

Infatti, in seguito d’una rissa fra parecchi volontari ed alquanti 
carabinieri, che tentavano arrestare un disertore che si trovava fra 
i nostri; i secondi, esagerando l’accaduto, aveano fatto venire verso 
il paese le due compagnie di Bivona, che spalleggiate da altre che 
erano nelle vicinanze, inviarono un pelottone ad esplorare nell’ in- 
terno di Santo Stefano, mentre stendevasi il resto in catena all’incontro. 
Ma accolti dai pochi che a caso trovavansi sulla strada con un fuoco 
vivissimo, quei di dentro come quei di fuori erano obbligati ad ar- 
restare il loro movimento offensivo e a difendersi alla meglio. Il mag- 
giore Cairoli, corso al quartiere superiore e date tutte le opportune 
disposizioni di difesa, e per assicurarsi in ogni eventualità una ritirata 
sieura sulle montagne, recavasi alla caserma inferiore intorno a cui 
combattevasi, e trovato un po’ incerto e confuso il suo giovane co- 
mandante, che per la prima volta trovavasi in campagna con un co- 
mando distaccato, andava solo ove più vivo era il fuoco e scampava 
per miracolo varie fucilate a bruciapelo da cui non valsero a garan- 
tirlo la bandiera bianca e il trombettiere che l’ accompagnavano. 
Giunto infine al comandante il distaccamento, con concitate parole 
gli rimproverò la lotta fraterna e l’indusse a far cessare i suoi da 
un combattimento che per la grande sproporzione di numero sarebbe 
certo loro riuscito fatale. E per mostrar sempre più quali fossero le 
intenzioni dei volontari, dava a tenere il suo revolver a quell’uffiziale 
facendosene promettere la restituzione. Allora, mentre il colonnello 
Bentivezna recavasi a parlamentare col maggiore dei regolari, il Cai- 
roli d’unita al colonnello Frigyesy riuniti in ordine i loro soldati 
prendeano tutte le misure non solo per la loro sicurezza, ma per agire 
al bisogno contro la linea che per sorpresa erasi impossessata di alcuni 
fucili stati deposti in segno di fratellanza da pochi volontari dispersi 
pel paese e che non volle più rendere. Però il Bentivegna ceredè me- 
glio continuare la sua via e rimettersi in marcia per Casteltermini, 
ove una compagnia d’infanteria che lo presidiava si affrettò a ritirarsi 
appena vi giunse con Frigyesy, Cairoli e quattro ungheresi prece- 
dendo di due miglia il resto della gente. 

Garibaldi ascoltato quel racconto esitò un istante tra 1’ affronto 
che si era fatto ai suoi e l’evitare ad ogni costo lotte fraterne. Però 
il suo gran patriottismo vinse ogni contrario sentimento, e all’ alba 
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ci rimettemmo in marcia per Santa Caterina, A Marianopoli, piccolo 
villaggio che sta sulla via e ove il Generale fermossi per pranzare, 
ci venne incontro un magnifico squadrone di Guardia nazionale a ca- 
vallo composto dei più distinti proprietari di Santa Caterina che lo 
accompagnò sino a Caltanissetta, e le cui ricche assise facevano un 
curioso contrasto con le nostre modeste e sciupate camicie rosse. Al 
nostro arrivo in Santa Caterina vi trovammo il console generale degli 
Stati Uniti a Palermo con due uffiziali superiori della sua marina, 
che avean fornito quella disastrosissima via per conoscere il gran 
soldato cittadino. Nella notte giunse ancora al campo una deputazione 
di Caltanissetta a chiedere una visita del Generale e ad annunziare 
che quella guarnigione erasi ritirata verso Girgenti. Il mattino del 
dieci, dati gli ordini perchè tutte le nostre forze, meno il battaglione 
Bideschini che doveva seguirci, si riunissero in Villarosa, muovevamo 
in vettura per Caltanissetta, ove Garibaldi ricevè una di quelle acco- 
glienze entusiastiche di cui sono solo capaci i popoli meridionali. La 
Guardia nazionale in armi e al gran completo anche qui, come in 
tutti gli altri paesi che avevamo traversato, venne al suo incontro e 
chiese il favore di sfilare avanti di lui. Il Generale dalla casa della 
Società Emancipatrice pronunziò uno dei suoi più rimarchevoli di- 
scorsi, in cui con più diritto e più coscienza disse esser voto inde- 
clinabile della nazione voler la sua Roma e bisogno supremo e vitale 
averla subito. Gravissima verità e onnipossente bandiera che, venti 
giorni dopo averla bruttata nella polvere e nel sangue fraterno, non 
Sappiamo se con meno conseguenza o pudore, si tenta rialzare con 
meschine note diplomatiche. 

Il giorno istesso del nostro arrivo il prefetto Marco, severo im- 
piegato piemontese che non avea ricevuto ordine di lasciare la sua 
residenza, rendeva visita al Generale ed invitavalo a desinare al pa- 
lazzo della prefettura, ove alle 8 conveniva insieme, con tutto il suo 
stato maggiore, al sindaco e varie altre delle più notevoli autorità 
del paese. Sul finire del desinare il prefetto portò un toast a Vittorio 
Emmanuele re eletto della nazione e al generale Garibaldi, auguran- 
dogli prospera sorte per tutto ciò che per il meglio d’ Italia potesse 
intraprendere. 

Il Generale alzatosi alla sua volta, ringraziatolo con gentili pa- 
role, aggiunse propinando anco lui a Vittorio Emmanuele che presto 
sperava salutare in Campidoglio. Il grido unanime di viva il Re, di 
meglio che venti officiali garibaldini d’ ogni provincia, fu il degno 
suggello di quel grande concetto che ci riuniva tutti intorno a lui, 
soldati e cittadini, moderati e rivoluzionari, monarchici e repubbli- 
cani. Quali erano le istruzioni di questo magistrato che ospitò un ri- 
belle, io ignoro; ma so solo che il Governo che ci aprì le porte di 
Caltanissetta ritirandone il presidio, lasciò quasi affatto impunita la 
gravissima colpa. 

Il domani, in mezzo a dimostrazioni continue d’ogni genere, il 
Generale, dopo aver ricevuti tutti i più illustri cittadini che senza 
distinzione di partito, citerò solo il senatore barone di Trabonella, 
offrivano i loro servigi e la loro cooperazione per la sua magnanima 
impresa, mosse per San Cataldo, ove da per tutto ripeteronsi le stesse 
scene d’entusiasmo e di patriottismo. 

Nè queste riduceansi a sole grida. Nel breve tempo della nostra 
dimora in quel capo-valle, meglio che 800 volontari rafforzarono i 
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nostri battaglioni, e aiuti considerevoli ci furono apprestati in armi, 
denari ed equipaggiamenti. Nel dopo pranzo del 13 muovevamo in 
carrozza per Villarosa, ove giungemmo a notte alta, accolti coi soliti 
festeggiamenti e dove trovammo già riunita tutta la nostra colonna 
principale ed anco i battaglioni del Bentivegna che per la via di Mus- 
someli e Villalba eranvisi congiunti nel pomeriggio del giorno 11 in 
Santa Caterina. 

Il mattino del 14 si ripartì per Castrogiovanni ove con Missori e 
qualche altro, per sentieri, non che perigliosissimi ai cavalli, ai pedoni, 
precedemmo di circa un’ora il Generale che vi giunse in carrozza per 
la consolare. Il barone Varisano, vecchio e ricchissimo patrizio di 
quella città, già chiaro per patriottici sacrifizi e sofferenze, ospitò il 
(ienerale in sua casa, dopo essere stato ad incontrarlo alla testa d’un 
battaglione di volontari del paese da lui organizzati, e di cui non 
ostante la sua canizie assumeva il comando in persona. 

Giunti in Castrogiovanni il Generale mi chiamò a sè ordinandomi 
che accompagnato da un altro ufficiale, che volle da me proposto, e che 
fu il principe Corrado di Niscemi, morto senatore del Regno nel 1903. 
capitano del battaglione Menotti, mi recassi il più sollecitamente che 
fosse possibile in Catania e là dicessi in suo nome, che il suo pro- 
gramma monarchico non era mutato come insinuavano i suoi avver- 
sari, e che egli avrebbe evitato sempre ogni conflitto con l’esercito. 
Fornita in 18 ore coi mezzi più disastrosi quella lunga via, io giunsi 
il domani in Catania, che trovai allarmata come città che teme vicino 
assalto, essendo credenza generale che Garibaldi se ne avrebbe aperte 
le porte ad ogni costo, se contrastate. Mentre Niscemi agiva da una 
parte, vidi molti patriotti, esitanti e tementi la guerra civile e che forte 
del nome del Generale e di relazioni personali, giunsi a convincere dei 
suoi intendimenti. Vidi pure il prefetto Tholosano a cui mi univa antica 
conoscenza, e senza nascondergli il mio incarico, presente il coman- 
dante il Duca di Genova, ch'era in rada, e Sant’ Elena comandante i 
carabinieri, dissi ancora la condotta del Governo essere un mito ine- 
splicabile e citai fatti e dettagli già ricordati in queste memorie. 

Confuso egli alle mie argomentazioni, il prefetto mi rispose ese- 
guirebbe le sue istruzioni che dovea credere più forti d’ indizii di cui 
non sapea negare del resto tutta la gravità. Respinsi con sdegno le 
accuse di repubblicanismo e d’ambizioni personali che i nostri con- 
trari calunniosamente ci lanciavano; protestai Garibaldi non mute- 
rebbe mai il suo grido Italia e Vittorio Emanuele, ma non poserebbe 
le armi se non fosse già una completa realtà. Più tardi mi fece sa- 
pere lasciassi insieme a Niscemi Catania in giornata; richiedemmo un 
ordine scritto, non ci diè risposta. Fui di nuovo a trovarlo e dopo 
animato dialogo sospettai avesse chiesto ordini a mio riguardo. Al- 
lora, compìta già la mia incombenza, io ed il mio compagno ci deci- 
demmo a partire, non volendo compromettere il prestigio del Generale 
o influire sulle sue determinazioni, contribuendo al grave fatto del- 
l'arresto di due suoi inviati. Diemmo falsi nomi alla posta e, con pe- 
ricolo d'essere arrestati e trattati come spie, traversammo il campo 
regolare di Misterbianco già posto sul piede di guerra. Lasciammo 
dietro a noi per alcuni speciali incarichi l’uffiziale Carmelo Urbano, 
antico volontario che aveva perduta una brillante posizione per accor- 
rere alla Ficuzza e che seppe compierli con molta abilità ed ardire. 
A Leonforte trovai giunto il colonnello Corte col corpo principale, la 
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cui avanguardia avea già incontrata a Regalbuto, ma non il Generale 
che con cinque o sei ufficiali da Castrogiovanni lasciando la via rota- 
bile erasi recato a Piazza ed a Pietraperzia, di cui le popolazioni 
l'avevano ripetutamente richiesto d’una sua visita. Appena arrivato 
verso le cinque, inteso il mio rapporto, accettando una mia proposta, 
inviava a Catania un onorevole personaggio, che in quel giorno avea 
raggiunto il quartier generale e che dovea compiere felicemente con 
quel tatto non comune che lo distingue la difficile missione da me 
iniziata (1). 

L'indomani movemmo per Regalbuto, dove, dopo qualche ora 
fummo raggiunti dai deputati Mordini, Fabrizi, Calvino e Cadolini, 
che mossi da singolare patriottismo eran venuti in Sicilia e arrivavano 
ora al nostro campo, nell’ intento di farsi mediatori tra Garibaldi e 
il Ministero, sperando in siffatto modo evitare alla patria i grandi mali 
della guerra civile. Dopo un lungo colloquio col Generale, essi ci la- 
sciarono il giorno dopo per ritornare a Torino. A giorno avuta la no- 
tizia che la colonna che trovavasi in Misterbianco, rinforzata e com- 
posta così della brigata Piemonte, sei battaglioni, d'un battaglione di 
bersaglieri e d’una sezione d’artiglieria, erasi spinta ad Adernò portando 
gli avamposti a quattro o cinque miglia dai nostri, il generale Garibaldi 
ordinò di trasportare, piegando a destra, il campo a Centorbi, antica 
città che sta su fortissimo colle, in cui sono ancora gli avanzi di 
monumenti dell’epoca normanna. Questa marcia dovea naturalmente 
sconcertare i piani del generale Mella, che comandava quella brigata 
e che, lasciate solo tre compagnie in Paternò, si portò sempre più 
innanzi per effettuare la sua congiunzione ad altra colonna quasi della 
stessa forza, che sotto gli ordini del generale Ricotti, che doveva as- 
sumere il comando superiore, era mossa da Girgenti e, seguendoci da 
lontano per la via di Palermo, era giunta allora a Castrogiovanni. 
Garibaldi che aveva fatto percorrere trenta miglia in ventiquattro ore 
alla maggior parte dei suoi volontari, ordinò che appena sera ci rimet- 
tessimo in marcia per Paternò, che contava sorprendere e traversare 
di notte. Però la brigata Corrav, a cui avea toccato fornire più cam- 
mino, non cominciò ad arrivare a Centorbi che verso le 12 pomeri- 
diane. Allora il Generale, comunicato a quel comandante l’ordine di 
spingersi innanzi il più presto che potesse, mosse coi battaglioni ber- 
saglieri sperando essere ancora in tempo per compiere il suo disegno. 
Però avendo trovato il Simeto ingrossato più che non comportasse 
la stagione, il giorno ci sorprese ancora occupati a passare a guado, e 
non senza grave pericolo, il fiume. 

Riordinatici sull'altra riva a giorno alto, movemmo per Paternò 
la cui piccola guarnigione vedendoci venire da lontano fu disposta in 
ordine di difesa dal maggiore che la comandava. Allora il Generale 
mandò cerceandolo e chiestolo delle sue intenzioni, ebbe risposta do- 
vergli contrastare ad ogni costo il passaggio per il paese; consentì 
però che vi si provvedesse di viveri. Il Generale allora, disposta in 
battaglia la sua gente nel vicino olivi to, ordinò i fasci d'armi, mentre 
si divideano le razioni che poteronsi però solo ottenere più tardi. Così 
si stette sino alle quattro, che ci raggiunse Corrao, a cui ordinò di 
seguire il movimento degli altri corpi appena fosse cominciato. Alle 
sei infatti, per viottoli angusti tanto da dover marciare in fila, sal- 


(1) Il deputato Luigi La Porta. 
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tando siepi e traversando privati giardini, sboccammo inaspettati, per 
una viuzza, sulla piazza maggiore di Paternò, lasciando così dietro 
di noi le tre compagnie di linea. Gli applausi frenetici della città 
avvertirono i regolari del passaggio del Generale, ma prima che aves- 
sero avuto il tempo di rientrarvi, i bersaglieri garibaldini traversando 
la maggior via erano in marcia sullo stradale di Catania, dopo avere 
ricambiato gli onori militari con un distaccamento che sotto gli ordini 
d'un sergente guardava quella porta della città. Non così la brigata 
Corrao, a cui il comandante regio negò decisamente il passaggio, 
talehè sarebbe certo seguito un conflitto, se io ch’era lasciato indietro 
in vista di quella eventualità non fossi corso ad avvertirne il Generale, 
che ritornato sul luogo indusse il comandante a permettere che con- 
tinuasse la marcia dei volontari, lasciandogli una dichiarazione d’aver 
traversato il paese per isbaglio delle guide che conducevano le nostre 
colonne. 

Alle 9 pomeridiane eravamo tutti riuniti quattro miglia al disopra 
di Paternò. Il Generale, rimessici in marcia un’ ora dopo, accompa- 
gnato solo da quattro o cinque di noi, si spinse avanti e alle 12 era- 
vamo a Misterbianco, che ci apparve ridente di vaghe luminarie, mentre 
vedevamo venire sullo stradale considerevole folla rischiarata da molte 
torcie, e le cui grida di viva Garibaldi ci fecero presto conoscere, che 
erano i nostri amici che venivano da Catania ad incontrarci. Come 
questo seguisse è facile comprendere, allorchè dirò che nel dopopranzo 
il popolo catanese, ascoltando solo la voce del suo cuore, era sorto come 
un sol uomo a domandare che non lo si privasse più dell’amato capi- 
tano, e con tale autorità di numero e di proponimento che funzionarii, 
polizia e carabinieri si nascondevano, lasciando così in balìa a sè stessa 
la città già quasi priva d’ogni presidio, sperando con vecchia e frustrata 
arte, quei moti trascendendo in disordini si disonorassero. Ma così non 
avvenne. 

Dimenticate le passate divisioni, i cittadini univansi in unico 
pensiero, e il popolo già conscio dei fatti di Paternò muoveva a rice- 
vere i volontari, mentre la città illuminavasi come per incanto e il 


suono a martello di tutte le campane annunziava l’appressarsi dell’eroe 
popolare. 


xt 

Durante il tragitto da Misterbianco a Catania, la carrozza del Ge- 
nerale, cireondata da una folla compatia di giovani ardenti ed entu- 
siasti, era portata quasi sulle spalle e senza il suo deciso divieto ne 
avrebbero staccato i cavalli e tiratala a braccia. Così trovaronsi le 
vie di Catania fra lo stupore dei carabinieri e d’un battaglione rimasto 
solo a presidio, che dalle loro caserme assistevano attoniti a tanti 
inusitati onori resi ad un semplice cittadino dichiarato fuori della 
legge. Il Generale interrogato quale dei due alloggi preferisse, se quello 
della Società Unitaria, che aveva sostenuto ad ogni costo il suo pro- 
gramma, o l’altro alla Società degli operai, di cui facevano parte cit- 
tadini d’ogni partito, preferì quest’ ultima, ove il deputato marchese 
di Casalotto, comandante superiore della Guardia nazionale, inviò con 
cortese pensiero un pelottone dei suoi militi come guardia d’ onore. 
Il popolo non si dileguò che alle 3 antimeridiane attorno alla dimora 
del Generale. Egli in poche parole ringraziò della accoglienza che disse 
avrebbe un’eco nelle cento città della penisola, che anch’esse volevano 
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che Roma e Venezia ritornassero alla nazione e che il vangelo ridive. 
nisse una verità al Vaticano. 

Il suo sogno dovea esser breve. Non era trascorsa un’ora, che 
sicure informazioni annunziavano il generale Mella contramarciare 
in fretta da Paternò e già la sua avanguardia prossima a Misterbianco, 
Garibaldi con quel raro colpo d’occhio che forma spesso il suo genio, 
comprese ch’ era una reazione in regola che voleasi intraprendere e 
non volendo consegnare senza difesa i suoi amici, ad avversari sol. 
dateschi ed irritati, diè subito l’ordine di difendere ad ogni costo la 
città, sicuro che la sua attitudine decisa arresterebbe ogni procedere dei 
regolari. 

I più cospicui cittadini accorreano intanto alla casa degli operai 
per dire al Generale che Catania era pronta a difenderlo sino alla 
morte. Il comandante la Guardia nazionale, alla cui dimora m’inviava 
il Generale per conoscere le intenzioni di quel corpo, rispondeva, fa- 
cendo suonare a raccolta e mettendosi a disposizione di Garibaldi. 
Le campane a stormo chiamavano intanto il popolo alle barricate, 
che si videro sorgere, in qualche minuto, spessissime in tutti i quar- 
tieri della città. Il colonnello Nicotera, in quel momento in cui tutte 
le autorità legali erano sparite, era investito del comando della piazza, 
funzioni più per mantenere l’ordine che per provvedere alle difese. 
Alla più parte dei volontari, testimoni ed attori delle barricate di 
Palermo, pareano essere ritornati i giorni del maggio 1860, e alla 
vista del popolo catanese che senza distinzione di sesso e d’età affa- 
ticavasi ad asserragliare le sue strade, si preparavano soddisfatti e 
decisi alla lotta che parea imminente, e in cui anzichè italiani com- 
battenti fra loro vedeano solo in quel momento prepotenti oppres- 
sori che voleano schiacciare la libera volontà del paese. Intanto mentre 
tutto preparavasi pel combattimento che credeasi sicuro, il Generale 
dettava un proclama ai Catanesi in cui facendo ricadere sul Mini- 
stero Ja colpa del sangue fraterno che si sarebbe sparso in quel dì, 
dichiarava anco in quel grave momento la sua bandiera esser sempre 
la stessa, nè mutata la sua fede a Vittorio Emanuele. E già quella 
grida era impressa, allorchè giunse parlamentario il maggiore Poz- 
zolini dello stato maggiore regolare, chiedendo si lasciasse libera 
l’uscita dalla città al battaglione d’ infanteria e ai carabinieri le cui 
caserme erano circondate di barricate, mentre consegnerebbero tutti 
i magazzini militari ai volontari, di cui quelli, ed eran circa cento, 
che la colonna regolare avea sorpreso per stanchezza dispersa sulla 
via, sarebbero fatti andare liberamente a Catania. 

Il Generale accettava la proposta, quando arrivava altro messag- 
giere ad assicurare da parte del generale Mella egli non avere nè in- 
tenzioni, nè ordini di attaccare i volontari e, se ne riceverebbe, prima 
d’ogni aggressione lo farebbe conoscere a Garibaldi. Non furon pro- 
babilmente estranee a quella ambasciata le dimostranze collettive dei 
deputati catanesi Majorana, Casalotto, Majorana Cueuzzella e Marchese, 
a cui unironsi Mordini, Fabrizi, Calvino e Cadolini che in attesa d’im- 
barco per i porti settentrionali trovammo in Catania, e delle cui deli- 
berazioni concordi cito l’effetto, ma ignoro affatto i particolari. Allora, 
mentre la piccola guarnigione usciva da Catania fra le grida di « viva 
l’esercito italiano » e i più cordiali saluti dei nostri volontarii, si con- 
tramandavano le disposizioni di difesa e sospendevasi la pubblicazione 
del proclama ai Catanesi. 
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I cittadini deposte le armi recaronsi di nuovo attorno alla dimora 
del Generale che alle loro acclamazioni rispose queste notevoli parole: 
«Che cosa ho da dire ad un popolo come voi? Il popolo di Catania 
«non ha bisogno di eccitamenti; quando l’Italia si decida a redimere 
«i fratelli schiavi, sono sicuro che nessuno di voi mancherà all’ap- 
« pello. Addio, popolo di Catania, vero emulo del popolo delle barri- 
« cate ». 

In quel giorno il Generale accettò un pranzo offertogli dalla So- 
cietà Unitaria e a cui assisteva anche il signor Pulszky, unico corri- 
spondente giornalista che fosse al quartiere generale, se è permesso 
ridurre a sì picciole proporzioni l’illustre e sapiente patriota ungherese. 

L'indomani il Generale cedendo alle istanze di moltissimi giovani 
catanesi autorizzò la formazione della brigata Catania, mentre tutti i 
corpi del nostro piccolo esercito ingrossavansi notevolmente per l’ar- 
rivo di nuovi volontarii dalle provincie di Messina, Catania e Siracusa 
talehè raggiunsero presto i cinquemila. Il giorno 21 sapendo vicino 
l’arrivo della colonna Ricotti, che avrebbe così potuto agire contro di 
lui con meglio che settemila uomini, per prevedere tutte le eventualità, 
il quartier generale fu trasferto al convento dei Benedettini, vasto e 
solido edifizio dominante la città di cui sta nel centro e intorno a cui 
fu disposto il nostro raggio di difesa. ll 22 e il 23 ci occupammo del- 
l’organamento della nostra armata, che sino allora non si era fermata 
nessun giorno, mentre le truppe regie, ricevuti nuovi e considerevoli 
rinforzi, due a tremila uomini sbarcati ad Aci Reale ed una batteria d’ar- 
tiglieria per la via di Messina, occupando militarmente tutti i villaggi 
che cireondano Catania, accennavano a bloccare la città. Nelle notti 
del 23 al 24 l’allarme era dato dal nostro campo ove giungevano in- 
formazioni, che Ricotti ci assalirebbe. Quegli annunzi, se debbo prestar 
fede all'Italia Militare, giornale di cui il Governo assunse la respon- 
sabilità, erano solo prematuri essendo disegno di quel generale attac- 
carci nella notte seguente. Il giorno ci trovò ancora in armi e rinfor- 
zando le barricate, mentre le nostre sentinelle che stavano sulla cupola 
del monastero annunziavano l’arrivo in porto di due piroscafi mer- 
cantili, l’ uno italiano il Dispaccio, l’ altro francese il Général Aba- 
tucci. Garibaldi dopo averli osservati dalla sua stanza col cannocchiale 
ci disse: « Ecco un'occasione che non bisogna lasciare sfuggire »; e 
senza altro, montato in vettura, sorvegliando in persona, fece occupare 
da due distaccamenti sotto gli ordini del bravo maggiore Cattabene 
con poca difficoltà i due legni, su cui per tutto il giorno le fregate 
regie, che erano in rada, poterono vedere la presenza de’ nostri, tut- 
l'altro che passeggiera. 

Il Generale, allontanandosi così improvvisamente e quando ancora 
molta della sua gente mancava del necessario, da Catania, sperava 
evitare, senza smettere la sua impresa, un conflitto innanzi al quale era 
sin d'allora deciso a saerificarla. Così esponendosi volentieri a morte 
sieura e indifesa, ma non contristata mai dal rimorso di fraterni 
scontri, alle 10 antimeridiane gli ordini d'imbarco erano già trasmessi 
ai capi dei corpi che dovevano prender posto sui due vapori, calcolata 
la cui capacità, si ebbe certezza che più di duemila uomini sareb- 
bero rimasti esuberanti. Eran questi i due battaglioni in organamento 
della brigata Catania, non peranco armati, la Guardia nazionale mobile 
di Pietraperzia, ed altri piccoli corpi che prendevano provvisoria deno- 
minazione dai Comuni da cui erano mossi e che il Generale confidò 





474 ASPROMONTE 


con ispeciali istruzioni, a chi non potè o non volle compierle. Alle due 
l’imbarco della brigata Corrao aveva principio sull’ Abatucci, e poco 
dopo anco sul Dispaccio prendevano successivamente posto i quattro bat- 
taglioni bersaglieri stati riuniti in legione comandata da Menotti, i cara- 
binieri genovesi, i marinai ed ultimi l'ambulanza, l’intendenza e le 
guide con lo stato maggiore. Solo 1500 uomini poterono montare sul 
primo vapore, talechè Corrao fu obbligato lasciare a terra uro dei suoi 
battaglioni, mentre ad una cifra pressochè uguale ascendevano gl’im- 
barcati sull’altro bastimento che verso le otto, non appena vi giunse 
ultimo il Generale, diè il segnale della partenza. 

Prima di chiudere quella parte dei miei ricordi che si riferisce a 
Catania, io dirò di un fatto che in mano dei partiti è divenuto un'arma 
di calunnie e di recriminazioni. Voglio dire del sequestro posto dal 
Generale su varie casse pubbliche di quella città, le sole che sieno 
state da lui prese durante tutta la campagna. 

Il Generale, a cui avversari di mala fede son giunti ad imputare 
di farsi pagare da una potenza avversa alla Francia le spese della sua 
spedizione, aveva sino allora provvisto, con spontanee offerte o con 
boni che i Municipi quasi sempre sollecitavano, al mantenimento della 
legione, la cui cassa militare non fu sino allora mai più ricca di 8 0 
10 mila franchi. Giunto in Catania intese imperioso il bisogno di mezzi 
non ordinarii per preparare la sua gente alla disastrosa e lunga cam- 
pagna che aveva designato. Allora forte della coscienza d’operare per 
la maggiore grandezza della Patria e del Re, in cui nome e per cui 
impugnava le armi, ordinò ad un illustre patriotta catanese, Gioa- 
chino Paternò di Biscari, che riscuotesse dal ricevitore generale della 
provincia, dal ricevitore doganale e forse anco da qualche altro ge- 
store, tutte le somme che erano in loro potere rilasciandogliene rice- 
vuta in suo nome. Così si ottenne, credo, tra effettivo e valori, un trecen- 
tomila franchi con cui sopportaronsi la più parte delle spese di vitto 
e di equipaggiamento della legione. 

Garibaldi, misurando il pericolo a cui andava incontro, non volle 
lasciare le terre siciliane, senza proclamare solennemente in un rimar- 
chevole proclama agl’Italiani che il suo invariabile e forse estremo 
grido sarebbe sempre lo stesso, e che nulla potea cancellare dalla sua 
bandiera, « Italia e Vittorio Emanuele ». 

I due piroscafi uscivano dal porto, mentre ancora gli ultimi cre- 
puscoli illuminavano le cupole di Catania. Il silenzio e l’aspettativa 
erano impressi su tutti i volti dei volontarî, che ammassati l’uno sul- 
l’altro volgeano con tacito accordo tutti i loro sguardi alla fregata 
Duca di Genova, sola rimasta in rada, di cui un colpo di cannone 
sarebbe bastato a colare la nostra fragile nave. Io era a poppa seduto 
sulla cassetta della bussola che è presso al mezzo della nave, col signor 
Pulszky, che quantunque avesse sempre in ogni circostanza rifiutata 
ogni posizione militare pure, con la fredda generosità di un gentiluomo 
che si batte per un’ignota dama, volle accompagnare l’amico suo Gari- 
baldi in questa grave circostanza, che giudicava con ragione fosse la 
più perigliosa della sua vita. 

L’aria mancava quasi ed era impossibile cambiare di posto senza 
che la folla che stringeva da tutte le parti l’invadesse. Parlava col 
mio amico della letteratura ungherese, quando vedemmo apparire sul- 
l’osservatorio il Generale che prendeva il comando della manovra. 
Ci arrestammo vicino l’ Abatucci, che più veloce erasi fermato ad atten- 
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derci all'altezza di Aci Reale, ed a cui dati degli ordini il viaggio fu 
ripreso. In quel momento la fregata reale che ci avea sempre seguìto 
in distanza, riscaldata la sua macchina parea volesse gittarsi fra i due 
piroscafi. Sicuri di non trovarci certo prigionieri, allora ci addormen- 
tammo, aspettando che il rumore dei proiettili o dell’acqua inondante 
la chiglia ci avesse svegliati. Però la traversata fu breve e felice. 
La notte era ancora alta, allorchè giungemmo alla spiaggia calabrese 
un miglio al di sopra di Capo dell’ Armi, ove il Generale avea dise- 
gnato sbarcare. Menotti con pochi dei suoi bersaglieri toccava primo 
la riva e qualehe momento dopo lo raggiungevano in un’altra lancia 
Corte, Bruzzesi, Nicotera e qualche altro dello stato maggiore, che il 
Generale mandava ad esplorare la spiaggia. Non fu possibile procu- 
rarci aleuna barca nelle vicinanze, talchè fummo obbligati a far scen- 
dere circa tremila uomini e tutti i fornimenti, che non ostante le 
nostre scarsezze erano sempre abbastanza impaccio, sulle tre lancie 
dei due battelli. Così solo verso le 11 antimeridiane la gente potè met- 
tersi in marcia, seguendo l’arenosa spiaggia di destra pel misero vil- 
laggio di Melito distante tre o quattro miglia ed ove fu disposto s’im- 
piantasse il quartier generale. 

Lì trovammo aleuni vecchi patrioti calabresi venuti incontro a 
Garibaldi, e che non ismentendo una vecchia tradizione locale, furono 
larghissimi di promesse rappresentando lo spirito del paese, più con i 
loro ardenti desiderî, che con la fredda realtà. 

Nicotera, Miceli e Mignogna, altro napoletano, che aveva sempre 
seguito il quartier generale, mossero per Reggio, ove contava ridursi 
al domani il Generale. All’alba ci rimettemmo in marcia, e dopo dieci 
miglia ci soffermammo al casolare di Lazzàro che segnava la metà della 
nostra marcia su Reggio. In quel giorno i piani del Generale dovean 
mutarsi. Non era scorsa un’ora che giungeva una deputazione dei più 
notevoli di quel vicino capo-provineia ad annunziare proclamato lo 
stato d'assedio, forze considerevoli giunte da Messina aver triplicato 
il presidio, che già atteggiavasi a decisa resistenza, dopo avere il giorno 
innanzi dato prova di brutali repressioni. Chiedeano al Generale ri- 
sparmiasse alla loro città, che del resto gli diceano favorevolissima, 
gli orrori della guerra civile. Garibaldi rispose loro con calde parole, 
state però alterate da chi le ha volute riprodurre ed in cui era prin- 
cipale concetto : « La Marmora e i suoi agenti di polizia mal poter 
giudicare se egli fosse ribelle, egli ch’era in armi in nome d’Italia e 
Vittorio Emanuele ». Più tardi arrivò il maggiore Salomone narrando 
come era stato fatto prigioniero con altri sette volontari e come fosse 
evaso coraggiosamente, spezzando le manette di cui l’avevano avvinto 
come un malfattore, e salvandosi nel mare, per cui giungea dopo lungo 
nuotare, dalle fucilate della sua scorta. 

Nel pomeriggio ci rimettemmo in marcia in ordine di battaglia. 
Non ci eravamo discostati un miglio che vedemmo venire a noi la 
batteria corazzata Terribile, che parea dalle sue manovre cercasse un 
sito favorevole per tirarei addosso. Infatti qualche minuto dopo sen- 
timmo fischiare sulle nostre teste tre o quattro scariche di fucileria 
che eran dirette sul gruppo in cui stava il Generale, facilissimo a ri- 
conoscere a sì breve distanza al posto, al costume e anco alla figura. 
Il nostro movimento continuò uguale per altre tre ore sino alla fiumara 
di San Gregorio, ove il Generale, saputi vicinissimi gli avamposti re- 
golari, ordinò che, lasciata la via reggiana, piegassimo a destra in- 
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ternandoci nel paese. Anche questo era un nuovo sagrificio alla con- 
cordia. I nostri volontari, irritati delle novelle del mattino, erano animati 
dal migliore spirito e forse i 3000 soldati che guardavano Reggio non 
avrebbero impedito che si rinnovassero i fatti di Calatafimi e di Pa. 
lermo. Quando le nostre ultime compagnie entravano nelnuovo sentiero, 
ch'era semplicemente il letto d’un torrente già secco in quella stagione, 
era piena la notte. Ciò non ostante la marcia fu continuata ancora su 
quella faticosissima via per circa altre due ore, finchè il Generale nel 
timore, che per mancanza di guide, di cui sentivamo gran difetto, non 
si sperdesse la gente, ordinò si facesse alto nella vicinanza della fattoria 
di Vallanidi, ove dormimmo a qualche centinaio di passi dagli avam- 
posti dei regolari usciti da Reggio il mattino. 

L'indomani prendemmo la via d'Aspromonte per cui il Generale 
sperava traversare le Calabrie, evitando ogni scontro con le colonne 
che cercavano tagliargli la via. La nostra gente, che aveva già fornito 
il giorno innanzi circa 20 miglia, raggiunse, dopo dieci altre di impra- 
ticabili sentieri, i primi colli d’ Aspromonte. La nostra retroguardia era 
al principio di quella ripidissima ascensione e propriamente al torrente 
di San Nicolò, quando per una via coperta dagli accidenti del terreno, 
si videro improvvisamente apparire tre compagnie d’ infanteria che, 
stesesi alla cacciatora, cominciarono a venire a passo ginnastico sulle 
nostre orme. È raggiunti trenta o quaranta che dispersi seguivano la 
colonna, li facevano prigionieri alla spicciolata. Fra questi però alcuni 
risposero non deporrebbero le armi, e ricambiando violenza con vio- 
lenza, partì qualche fucilata. Allora la linea aprì un fuoco vivissimo 
eontro un piecolo battaglione di volontari di circa 150 uomini che 
chiudea la nostra marcia e che, rispondendo con egual vigore, li ob- 
bligò a rapidissima ritirata, perdendo meglio che venti uomini tra morti 
e feriti, mentre dei nostri restava ucciso il bravo capitano delle guide 
Ricci e due o tre altri feriti. Dodici soldati di linea rimasero nostri 
prigionieri, mentre perdevamo una parte dei nostri bagagli, che con 
esagerata confidenza seguivano a distanza la nostra coda, e di cui fu- 
rono salvi aleuni per la resistenza dei nostri e per il non comune 
sangue freddo di chi vi sopraintendeva, che sotto fuoco vivissimo giunse 
a salvare la cassa militare che era rimasta abbandonata, ucciso il mulo 
a cui era affidata. Fatto un alto di un’ora sulla cresta della prima 
catena di quella faticosissima serie di successive colline, marciammo 
ancora circa alle tre, finchè trovata dell’acqua al così detto piano di 
Reggio, il Generale ordinò ponessimo il campo. La nostra gente. che 
aveva fornito circa 40 miglia di difficoltosissimi sentieri, era intanto 
priva interamented’ogni razione da due giorni, e, senon mancava il buon 
volere, le forze cominciavano a mancare assai. Non si poterono avere 
che con grande difficoltà e a prezzi esagerati non più che venti pecore, 
che il Generale ordinò si dividessero fra i varii corpi e di cui gran 
parte di gente per insufficienza e per disordine restò priva. 

Alle quattro la raccolta fu di nuovo suonata e ci rimettemmo in 
marcia. I più vecchi commilitoni di Garibaldi non ricordano in tutte 
le sue avventurose campagne cammino più faticos) con gente tanto 
stanca e di più affamata. Non descriverò ad uno ad uno i particolari 
di quello sforzo straordinario di patriottismo e di volontà contro forze 
che mancavano affatto. Dirò solo che vari dei nostri rimasero, so0- 
praggiunta la notte, morti sulla strada di fame, di fatica e di freddo, 
e che più di mille, fra cui valentissimi e vecchi soldati, non ebbero 
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forza per seguirei lorocorpi. Verso le 10 pomeridiane tutti gli ufficiali di 
stato maggiore, il quale mancava affatto di cavalli avendoli lasciati in 
Catania, eccetto due o tre ch'erano col Generale, riunivansi nel bosco 
di Basilicò, ove una pioggia dirotta e l’ignoranza della via avea fer- 
mato tutti, eccetto due o trecento ch’ eransi spinti ancora circa tre 
miglia innanzi con Menotti, che comandava l’avanguardia e a cui il 
Generale erasi unito. Rotta ogni ordinanza di marcia, la più parte senza 
scarpe e senza cappotti, impediti dalla pioggia di accendere i fuochi, 
è facile immaginare la confusione e l'abbattimento che regnavano nel 
notturno accampamento. E pure i nostri giovani volontari, di cui gran 
parte lasciavano per la prima volta gli agi d'una splendida vita per 
quella durissima del campo, non si perdeano d’animo. Cercandosi, con 
uno spirito di corpo da onorare sperimentati veterani, l’ un con 
l’altro nell’oseurità della notte, i corpi si ricostituivano da sè e i più 
forti davano con ammirevole fratellanza gli scarsissimi conforti ai più 
deboli. Il giorno sorse nebbioso, mentre la pioggia continuava an- 
cora. La più parte di noi non mangiava da tre giorni e i più ave- 
vano la febbre. Pure nessuno si negò a rimettersi in marcia, tutti 
volendo dividere la sorte del Generale, di cui non avevano alcuna 
certa notizia. Procurataci, non senza difficoltà, una guida, sapemmo 
essere in una cascina del territorio di Platania distante da noi ancora 
dieci miglia ed in cui mancavasi di tutto. Da lì a poco, arrivati al 
bivio che conduce al villaggio di Santo Stefano, la più parte dei nostri, 
graduati e militi, spinti dalla fame, mossero per quel comune nel 
pensiero di raggiungerci più tardi, Corte, Guastalla, Civinini, lo scrit- 
tore di questi ricordi e circa cinquecento volontari movemmo per l’in- 
dicatoci casolare, ove il Generale era arrivato due o tre ore prima, enon 
tardarono a giungere viveri procurati nelle vicine comuni. Sul tardi 
il Generale domandò quanta gente avessimo con noi. Erano appena 
S00 sfiniti dai tanti patimenti. All’alba seguente arrivarono al quartiere 
generale Nicotera e Miceli, apportanti novelle che tutti conobbero e 
che mostravano evidenti il Governo voler combattere assolutamente 
Giaribaldi e muovere contro di noi più che trentamila uomini. I due 
deputati garibaldini, le cui illusioni sullo spirito di quelle popolazioni 
erano completamente svanite, non rimanevano al campo che per qualche 
ora, avendoli il Generale spediti con Missori e un altro dotto e di- 
stinto ufficiale di stato maggiore, il maggiore Lombardi, ad esplorare 
il paese, che contava traversare nelle prossime marcie, dividendo la 
colonna su due linee parallele. 

Nella notte e nel domani altri 8 a 900 dei nostri ci aveano rag- 
giunto ancora, ma la notizia sparsa nel campo dell’attitudine decisa- 
mente ostile del Governo, e la sicurezza che il Generale avrebbe sempre 
evitato ogni scontro con le truppe regolari, fece che alcuni sfiniti da 
tanti travagli prevedendo nuove e non minori fatiche ci lasciassero. 
Così quando nel mattino del 29 il Generale passò in rassegna la legione, 
non erano presenti che un 1500 uomini, che non erano più di 1200 
dopo che con brevi ed acconce parole li ammoni i sagrificii e gli stenti 
per la patria non essere mai troppi, facendo chiaramente prevedere 
ch’erano solo cominciati. Alle due pomeridiane, fatta prima un’ultima 
divisione di viveri, il Generale avvisato della vicinanza d’una colonna 
regolare, dopo un’ora di marcia facea fermare la legione disposta con 
la destra in testa attraverso l’altipiano sovrastante e propriamente sul 
limitare del bosco che lo corona e da cui prende nome di Forestale. 
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Il nostro ordine di marcia era il seguente: i carabinieri genovesi, i quattro 
battaglioni bersaglieri con la sinistra in testa, gli altri piccoli corpi 
e la brigata Corrao ridotta a 5 o 600 uomini. I bagagli, le munizioni 
e tutti gli altri impedimenti erano al centro. Il Generale con qualche 
ufficiale di stato maggiore e le poche guide presenti percorreva tutta 
la linea. Eravamo così fermi da due ore su quella formidabilissima 
posizione, aliorehè a circa due miglia dalla nostra sinistra vedemmo 
sboccare nella pianura una colonna composta di sei battaglioni d’infan- 
teria, e altrettante compagnie di bersaglieri, in tutto da quattro a 
cinquemila uomini effettivi. 

Appena i regolari ci scoprirono, preceduti dai bersaglieri in catena, 
dispostisi in battaglia mossero al passo di corsa alla nostra volta. Il 
colonnello Pallavicino, prima d’essere a tiro, divise in due ali la sua 
colonna, mirando con quella dj destra, comandante il colonnello ex- 
garibaldino Eberardt, a girare la nostra ala sinistra ed impossessarsi 
dell’alture che ci sovrastavano alle spalle, mentre con quella di sinistra, 
agli ordini del luogotenente colonnello Parrocchia ci avrebbe, appog- 
giando il movimento dell’altra, obbligato a ritirarci verso la pianura. 
Là avea lasciato un battaglione per chiuderci la via e dove credeva, 
una volta suo il vantaggio del terreno, più facile vincerci e disfarci. 
Però quel disegno, pel lunghissimo giro che dovea fare la colonna di 
destra e per i grandissimi ostacoli di terreno che dovea superare era 
tardo sempre per impedirci una ritirata, incerta la sua esecuzione, 
impossibile poi con le forze di cui disponeva il colonnello Pallavicino. 
E perchè i fatti son sempre l’autorità più saggia, ricorderò che quasi 
dopo un’ora che il fuoco era cessato, ciò che avea permesso ai regolari 
di compiere il passo di corsa e restrigendone grandemente il cerchio 
i loro movimenti, il generale Corrao con due o trecento uomini dei 
suoi, dall'estrema destra traversando tutta la linea occupata dai nostri, 
si aprì senza ostacolo una via di ritirata per le alture, attraverso la 
foresta che ci stava alle spalle. Se Garibaldi volea combattere, prima 
che i regolari potessero utilmente tirar su noi, avrebbero subìto gra- 
vissime perdite dal fuoco dei nostri, internati nella foresta, da cui 
sarebbero sortiti freschi a caricare da un terreno sempre dominante, 
gente che senza riposarsi d’una marcia di dodici miglia, avea mano- 
vrato per un’ora al passo di corsa, ed asceso alfine il ripidissimo monte 
del Forestale, e ehe contro noi non avrebbe mai potuto agire simul- 
taneamente per la lunghissima linea che dovea tenere. E l’animo cer- 
tamente non mancava ai nostri, la più parte sperimentati e gloriosi 
avanzi di tutte le guerre nazionali; gli altri, due a trecento disertori 
che temeano se presi la fucilazione, e giovani generosissimi che aveano 
sfidato senza esitare il pericolo irreparabile della traversata sul con- 
tinente, ed il cui entusiasmo non si era affievolito innanzi ai tanti 
disagi degli ultimi giorni. L’ ingiunzione di non trarre sulla truppa 
ch’era stata, in ogni circostanza, la prima consegna dei nostri ufficiali, 
era ripetutamente data in quell’ ora da un capo all’altro della linea 
ed il Generale percorrendone il centro e la sinistra confermavala a 
viva voce. I soldati regolari venivano intanto sempre innanzi senza 
trar colpo, finchè furono a trecento passi dal battaglione bersaglieri 
Menotti e da un altro della brigata Corrao comandato dal bravo mag- 
giore Raffaele Di Benedetto, morto combattendo per la liberazione di 
Roma nel 1867, i quali, per gli accidenti del terreno, erano più innanzi 
un duecento metri e affatto scoverti. Lì, chi comandava i regolari, non 
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volendo forse perdere una occasione di vincer gente che mostrava aper- 
tamente non voler combattere, dati i segnali preventivi e d'esecuzione 
con suoni di tromba che s’intesero da un capo all’altro della nostra 
linea, faceva aprire il fuoco alla prima catena dei suoi bersaglieri. 

Erano le cinque e venti minuti; i volontari, con una disciplina 
rara in simili corpi, stettero fermi nell’ordine di non tirare e per più 
di cinque minuti assistemmo allo strano spettacolo di gente che colle 
armi alla mano facevasi inoffensivo bersaglio di valentissimi tiragliatori. 
Però le palle cominciavano a fare l’ufficio loro e il fuoco concentrato 
di tutta la linea su quei due battaglioni e su d’una collinetta che 
stava alla destra, ove trenta passi avanti al battaglione Bideschini 
sul limitare della scoscesa era a tutti facile riconoscere Garibaldi, che 
cireondato da qualeuno del suo stato maggiore non si stancava d’or- 
dinare non si tirasse. Menotti intanto, vistosi cadere a fianco alquanti 
de’ suoi, e lui stesso ferito, mancandogli la virtù d’estrema obbedienza, 
ordinò al suo battaglione di attaccare il nemico. Le due prime compagnie 
che erano distese quasi nel piano, dopo aver appena scaricati i loro 
fucili, condotte la prima dal capitano Corrado di Niscemi intrepido e 
sperimentato officiale che in quel giorno diè prova di singolare valore, 
e la seconda dal bravo luogotenente Rocco Ricci Gramitto, caricarono 
senz'altro i bersaglieri che loro stavano a fronte, e li obbligavano a 
rapidissima ritirata. Nello stesso tempo il battaglione Di Benedetto 
avanzandosi in bell’ordine, con un fuoco vivissimo fermava gli av- 
versari sulla nostra destra. 

Ma più grave fatto succedeva in quel momento. Il Generale respin- 
gendo ogni istanza si levasse dall’espostissimo sito, dopo aver ricevuta 
una grave contusione alla coscia sinistra di cui il fortissimo uomo non 
diè aleun segno, colpito da una palla conica al collo del piede destro, 
fatti ancora due o tre passi era obbligato gridando « Viva l’ Italia » a 
sedersi per terra. L’accompagnavano in quel momento il prode mag- 
giore Enrico Cairoli che ebbe il cappotto forato da quattro proiettili, 
Civinini a cui le sue gravi ed importanti funzioni non impedirono mai 
d’essergli al fianco nelle più perigliose circostanze, lo scrittore di questi 
ricordi, il luogotenente Manci, l’aiutante barone Turillo Malato, a cui 
il Generale avea consegnato il suo revolver e che in quel giorno diè 
prova di coraggio e sangue freddo ammirevole. Inducemmo quasi con 
violenza il Generale a farsi condurre a luogo più riparato, e trasportato 
da Malato e dal bravo Bideschini accorso in quel momento, sul limi- 
tare del bosco vi si volle assolutamente fermare. Adagiatolo a terra 
mentre si cercava della nostra ambulanza, mi chiese la mia fiasca ed 
il mio fazzoletto e si accingeva a medicarsi da sè la ferita, non ces- 
sando di dar ordine alle trombe del quartiere generale suonassero 
sempre di cessare il fuoco. 

E l ordine ripetuto continuo, dopo un venti minuti era al fine 
completamente eseguito e volontari e soldati confusi e misti salivano 
fraternamente il colle tutti in armi e pur fra loro sicurissimi. Era in- 
fatti seguìito che gli uomini del Menotti arrivati vicinissimi agli av- 
versarî incerti sul da fare per i ripetuti segnali di sostare; fermavano 
continuando però le grida di Viva l’ Italia, Viva Vittorio Emanuele in 
Campidoglio. Allora i bersaglieri che, riordinatisi, avanzavano in massa 
alzarono un grido di Viva Garibaldi, che fece ricordare alle camicie 
rosse che tutti eravamo della stessa terra e che per uno di quegli ac- 
cordi che vengono dal cuore, si slanciarono unanimi alzando in alto 
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le loro carabine, verso i bersaglieri con cui scambiarono fraterni am- 
plessi e uniti ai quali salirono il colle. Il fuoco era cessato su tutta la 
linea. Le perdite erano pressochè eguali d’ambo le parti; dei volon- 
tari, sette erano i morti e venti i feriti, tra cui parecchi ufficiali, di cui 
ricorderò solo il luogotenente Bozzetti, dei bersaglieri Menotti, che, 
gravemente ferito, volle caricare con la sua compagnia. 

Meglio che quattrocento volontarî eransi riuniti intorno all’albero 
sotto cui era adagiato il gran ferito, che impassibile e calmo si assi- 
curava che non più sarebbesi combattuto. 

Molti uffiziali e soldati regolari timidamente lo contemplavano e 
chiedevano di lui con l’ansia di chi ha coscienza di una gran colpa, 
e che spera le conseguenze l’attenuassero. Un luogotenente di stato 
maggiore, arrivando intanto a cavallo, fecesi largo tra la folla e non 
so se per stupore o per villania presentavasi al Generale senza smon- 
tare e col berretto in capo, intimandogli la resa. 

Garibaldi, che non intese l'amara parola, l’indovinò all’aria inso- 
lente del messaggiero e chiestolo chi fosse e risposto parlamentario, 
ordinava gli si togliesse la spada, chè a quel modo non si presenta. 
vano in alcuna guerra gli oratori. Qualehe momento dopo giunse in 
persona il colonnello Pallavicino, che compensò largamente la strana 
condotta del suo inviato. Fattosi innanzi a capo scoperto, si ingi- 
nocchiò a fianco al Generale e con cortesissime parole gli espresse il 
rammarico di conoscerlo in sì tristo momento. Disse lui non aver patti 
da offrire perchè aveva solo ordine di combatterlo, sperare il Generale 
accettasse, ad evitare che nuovo sangue italiano fosse sparso, che i 
suoi volontarî, che opinava il Governo avrebbe subito mandati a casa, 
fossero considerati come prigionieri di guerra, lui con tutti quegli uf- 
ficiali che indicasse e che conserverebbero le loro armi, si sarebbe 
recato alla spiaggia più vicina seguìto solo in distanza da un distac- 
camento, mentre avrebbe provocati gli ordini del Governo perchè, come 
chiedeva, si avesse potuto imbarcare su di un bastimento inglese. Il 
(ienerale interrogati quelli dello stato maggiore che gli stavamo vicini, 
se i nostri avrebbero accettate quelle condizioni, un tristo silenzio ri- 
sposegli affermativo. Allora, raccomandati i disertori e i feriti alla 
cavalleresca cortesia del Pallavicino, ordinò senza altro che ci levas- 
simo da quel tristo loco. Provvista alla meglio una barella, essendosi 
dispersi gli equipaggi dell’ambulanza, marciammo sulla via di Scilla 
sino alla Marchesina, cascina ove nella capanna del pastore Vincenzo, 
il Generale passò la notte sopra un letto improvvisato con dei capotti, 
di cui si privò la più parte degli officiali del suo stato maggiore che 
dormirono all’aperto con una di quelle fredde notti che sulla cima degli 
Appennini alternano cogli infuocati calori del giorno. 

All’alba tre officiali miei amici che avevano dormito nella stanza 
istessa del Generale e che il giorno innanzi avevano perduto Je loro 
borse, mi chiesero in prestito due o tre franchi per comprarsi del pane. 
Era forse questa la larga distribuzione di danaro fatta nella notte in 
quel casolare e di cui ci diè primo la peregrina nuova il rapporto del 
signor colonnello Pallavicino? 

Da lì marciammo ancora quattro ore pria d’essere a Scilla ove il 
tristo contegno dei suoi concittadini e le abbrunate donne che dalle 
finestre salutavano con le loro lagrime il passaggio del Generale, eran 
pur troppo segnale che una grande sventura era toccata all’ Italia. 
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Il colonnello Pallavicino che ne ci aveva precesso, avvicinò di 
nuovo e sempre rispettosamente il Generale. Egli comunicavagli l’or- 
dine d’imbarcarlo sul Duca di Genova stato inviato espressamente in 
quella rada. Il più ricco abitante del paese veniva intanto ad offrire la 
sua casa all’illustre ferito, che preferiva invece di montare a bordo 
immediatamente. Solo dieci potevano seguirlo, scelse alcuni i più fidi, 
altri i più sollecitanti quel favore. A me che fra tanti postulanti gli 
stava vicino e silenzioso, chiese se desiderassi seguirlo; rispostogli ese- 
guirei, come sempre, i suoi ordini: allora mi disse, meglio ritorniate 
in Sicilia a consolare la vostra povera madre, a dar nuove e saluti 
miei ai nostri amici. Cito quel fatto per mostrare la larga fede ch’aveva, 
il Governo dividesse il saggio e conciliante pensiero di Pallavicino per 
la sorte dei suoi militi. Qualche minuto dopo, trasportato su d’un letto 
da campo era in mare. Noi lo .seguivamo con gli sguardi e mentre 
con inopportuna burbanza chi altra volta erasi detto suo amico e af- 
forzatosi di quella amistà, ricordando miseramente vecctrie contese, 
assisteva da una vicina fregata allo spettacolo d’un prigioniero non 
vinto, il grido di « Roma o Morte » giungeva a lui nostro estremo sa- 
luto. Era quello il rantolo di morte d’un’impresa fallita? No; era un 
rimprovero e un ricordo alla nazione, che ho fede fermissima, avrà 
abbastanza virtù per compierla, perchè un'impresa, che ha fatto un 
martire del loro eroe, gl’ Italiani la sapranno vincere e « Roma sarà 
dell’ Italia ». 


RuagieRo MAURIGI. 


Vol. CLII, Serie V - 1° aprile 1911. 











LE CITTA ITALIANE 


NEL CINQUANTENARIO DELLA LORO UNIONE 


Le prime immagini che il nome di una città ci richiama alla mente 
vengono di solito dalla linea caratteristica di monumenti d’arte e di 
ameni dintorni o da ricordi di tempi passati; coi nomi di Atene, di 
Roma, di Venezia, di Firenze, di Napoli rievochiamo grandiosi eventi, 
splendore di monumenti o ruinati o tuttora in piedi a testimoniare 
di antiche «iviltà, magnificenze di terre, di cieli e di mari. 

Qualche volta la grandezza, l’ attività, i fasti della vita odierna 
dànno invece da soli quella prima idea sintetica della città o sovra- 
stano agli estetici e agli storici; così, pensando a Parigi o a Berlino, 
a Londra o a Nuova York, a Genova o ad Amburgo, noi consideriamo 
quelle città come altrettanti simboli o di eleganza o di studi severi o 
di portentose attività industriali e commerciali. 

Se guardiamo soltanto a questo modo le città di uno stesso paese 
o di paesi diversi, nulla o ben poco hanno esse di comune e che possa 
ragionevolmente e utilmente compararsi : nè pare, ad esempio, che pos- 
sano mettersi insieme sotto aleun titolo Atene e Melbourne, Roma e 
Nuova York. 

Eppure, se noi ci liberiamo da questa prima sintetica impressione 
e ricerchiamo più addentro nella vita delle agglomerazioni urbane, 
la vita stessa ci appare sotto nuovi aspetti, diversi bensì nella inten- 
sità delle manifestazioni da luogo a luogo, ma comuni nella loro essenza 
alla città che vanta origini millenarie come a quella sorta ieri intorno 
ad un nodo ferroviario, alla città insigne di monumenti o sorrisa da 
natura e cielo benigni, come a quella spoglia di attrattive d’arte o 
annerita dal fumo delle officine. Dappertutto determinate condizioni 
di clima e di ambiente fanno sentire la loro influenza, dappertutto si 
nasce, si ama, si muore, dappertutto occorrono abitazioni, edifici per 
gli usi pubblici, strade, mezzi di trasporto per rendere possibili il mo- 
vimento e gli scambi, dappertutto infine una sovranità cittadina re- 
gola e disciplina le varie manifestazioni della vita urbana. 

Ecco dunque altrettanti denominatori comuni che abbattono le 
posizioni privilegiate e mettono senz’ altro a fronte gli antichi nomi 
e la gente di ieri, e se Atene, Roma o Firenze trovano chi oggi le supera 
in salute, in cultura, in ricchezza, tutta la loro gloria passata non 
vale a far smuovere di una unità le cifre inesorabili che sono gli espo- 
nenti delle condizioni attuali. 

E la vita delle città è oggi nella vita delle nazioni parte ben più 
importante di quel che non fosse in passato; il numero delle città 
aumenta, aumenta senza tregua il numero delle persone che in esse 
si affollano, le proporzioni fra la popolazione agricola e la cittadina 
si rovesciano in pochi anni, si formano agglomerazioni popolate più 
di interi Stati, sobborghi, villaggi presso a grandi città, borgate indu- 
striali prima separate si trasformano, si accostano, si fondono. È giusto 
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dunque che dei fatti della vita multiforme delle città si tenga conto, 
è giusto che, come per gli Stati, così per i centri urbani l’esame ob- 
biettivo e positivo dei fatti sia la prima guida del legislatore e del- 
l'amministratore. 

Le notizie pel complesso degli Stati, i dati e le medie per com- 
partimenti, per provincie non ci sono più sufficienti, qualche volta 
persino, come ebbe a mostrare in questa stessa Antologia l’on. Dal 
Verme, mentre si discutevano i progetti di legge sulla scuola, fon- 
dendo insieme Comuni in condizioni disparatissime, possono dare un 
quadro tutt'altro che fedele delle condizioni reali e dei bisogni da 
soddisfare nelle singole località. Anche agli Uffici centrali di Stati - 
stica si chiede perciò sempre più di render noti, colle cifre sintetiche 
per larghe circoscrizioni, anche i dati delle circoscrizioni minori da 
cui esse derivano, e fra le recenti proposte pel riordinamento della 
nostra Direzione generale figura molto opportunamente quella di appro- 
fittare del prossimo censimento per fondare una specie di anagrafe dei 
Comuni, uno schedario cioè, che segua e conservi la storia dei feno- 
meni demografici ed economici che in essi si manifestano, 

Frattanto però restano come principali fonti di studio degli avve- 
nimenti locali quasi unicamente le relazioni, i bilanci ed altri docu- 
menti pubblicati dai singoli Municipi. 

Ma le pubblicazioni municipali non ci soccorrono in questo studio 
per quanto riguarda le nostre città, così numerose e perfette come 
quelle che illustrano ogni aspetto della vita di città svizzere, tedesche, 
inglesi, scandinave: poche amministrazioni tengono fra noi ad esporre 
periodicamente i fatti loro e nelle poche comunicazioni che possediamo 
troppo spesso la polemica di parte e lo spirito burocratico tolgono alla 
maggioranza degli studiosi e degli amministrati stessi la possibilità 
di approfittarne. 

Un movimento in meglio a questo riguardo si fa sentire peraltro 
da qualehe tempo: si iniziano qua e là, sia pure con modestia di 
seopi e di mezzi e spesso come accessorio d’altri uffici, dei servizi di 
statistica municipale e, nonostante alcune singole e dispiacevoli ec- 
cezioni, può dirsi veramente unanime, sì da incontrare il plauso dei 
eritici esteri, la partecipazione dei nostri Municipi ad una pubblica- 
zione periodica sorta ad iniziativa del Comune di Firenze collo scopo 
di accogliere e illustrare nelle loro manifestazioni principali tutti i 
vari aspetti della vita cittadina. 

La lettura di questo Annuario statistico delle Città italiane, uscito 
di recente per la terza volta (1), ci dà quindi, su notizie positive, una 
immagine delle nostre città agli inizi del xx secolo e ad esso abbiamo 
ricorso nel quadro fugace che tentiamo qui di abbozzare, valendoci 
pei confronti di due eccellenti pubblicazioni, una dell’Ufficio di sta- 


tistica di Amsterdam (2), l’altra della Commissione centrale di stati- 
stica del Belgio (3). 


(1) Firenze, Alfani e Venturi, 1910. Il IV volume, contenente notizie di 
cirea 400 comuni capoluoghi di provincia, di circondario o distretto, sarà pub- 
blicato entro il mese di aprile 1911. 

(2) Statistigue démographique comparée de quelgnes grandes villes du monde . 
Amsterdam, 1908. 


(3) Bulletin mensuel, trimestriel et annuel de Statistigqne démographique et mé- 
dicale. Bruxelles, 
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Incremento di alcune città italiane dal 1861 al 1901. 


Aumento medio 
aritmetico annuo 
su 1000 abitant 


Popolazione (in migliaia di abitanti) 


COMUNI 
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Lo sviluppo delle città italiane negli ultimi cinquanta anni, per 
quanto notevole, non uguaglia nè quello enorme di tante città ame 
ricane, nè quello di alcune grandi e storiche cìttà del vecchio conti 
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nente: mancava in Italia l’attrazione verso un grande centro come 
Londra, Parigi, Buda Pest, e l'incremento industriale, pure importan- 
tissimo, non vi ha trasformato intere regioni, anche demograficamente, 
come nella Prussia Renana o in Sassonia, o in certe Contee inglesi. 
Gli aumenti massimi si ebbero a Spezia, a Terni, a Taranto, a San 
Pier d’Arena, a Torre del Greco, a Roma, a Milano, a Brindisi, a Ca- 
tania, porti militari, centri industriali, grandi città o sobborghi di 
queste (1). 

Con poche eccezioni, ben scarsa è in tale sviluppo la parte dovuta 
all'incremento naturale: la natalità delle nostre città, specialmente 
settentrionali e centrali, è assai bassa; in alcuni luoghi, come a San 
Remo, Porto Maurizio, Faenza, anche più bassa della natalità francese, 
e la cifra del 16 per mille, data da alcune delle suddette città, mentre 
rappresenta un minimo europeo, giunge appena al terzo delle quote 
di natalità segnate da varie città russe o tedesche, specialmente in 
centri industriali come Bochum, Dortmund, Essen, ove sembrano tro- 
varsi con una prevalenza di popolazione operaia in buone e sicure 
condizioni di esistenza tutte le premesse favorevoli alla prolificità. Vero 
è che proprio lì si fabbricano arnesi vòlti a limitare, quando se ne 
presenti la necessità, un incremento eccessivo del genere umano! 


Gli estremi della natalità nell’anno 1909 in alcune grandi città europee. 
(Cifre relative a 1000 abitanti). 


Massimi Minimi 


Italia (città oltre i 100,000 abitanti) : 

Catania. < © <- è «= AS Torino . 

Palermo ..... 2052 Bologna . 
3elgio : 

i RR Liegi . 

Mn. >. |... De Verviers . 
Inghilterra : 

Liverpool. . . . . 30.€ Halifax. 

Sunderland. . . . . 29.î Bradford . . 
Olanda: 

Rotterdam ..... 316 Amsterdam . 
Francia : 

C _ Re Lione. . 

Dunkerque... .. 24.1 Parigi 
Germania : 

Bochum. . ..... 44.i Wiesbaden . 

Dorimand. .- .... 38.! Berlino 
Svizzera : 

e: .;..:.,. Ri Ginevra 

__ MPN © Losanna 
Austria- Ungheria : 

ne è». . |... MO Praga 

Grett. :...-; Vienna. 


(1) Sull’incremento e sulla composizione delle popolazioni urbane italiane come 
pure sull'andamento dei vari fenomeni demografici nelle popolazioni stesse fino 
al 1901, vedansi dati particolareggiati in GIorGIO MORTARA, Ze popolazioni delle 
grandi città italiane. Unione tipografica, Torino, 1908. 

(2) Anno 1908. 
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La scala discendente di natalità. che si verifica in quasi tutte le 
città di Europa e di America con diminuzioni di oltre 10 per mille in 
dieci anni come a Varsavia, a Monaco di Baviera, a Lipsia, si mani- 
festa con qualehe minor frequenza in Italia, ove le cifre sono già da 
vario tempo alquanto basse: mantennero però assai costante la loro 
natalità anche le città che, come Palermo e Catania, presentano cifre 
di 30 e più per mille. 


Diminuzione della natalità in alcune grandi città europee. 
(Cifre relative a 1000 abitanti). 

Anno 1899 Anno 1909 Differenza 
TAMA +... 27. — 13.3 
Monaco di Baviera. . . .. . 36. 25. 11. 
Cristiania. . ... 36. 25.! 11. 
e ri 9 10.: 
__-. SR e } 
Munn è. >. 
e 
i RR AR > 
Anendona è. |... ...- 
ST POTERTI oOa: 
_ LC RES 
MAFGEMONIOS «è +. >... 
cc. MORTE ee 
RR, RR E 


La parte che in questo incremento naturale è rappresentata dalla 
figliuolanza illegittima non supera nelle nostre città il 16 o 17 per 
cento a Roma, Bologna, Firenze, mentre scende al 3 per cento appena 


a Palermo, che viene così a mettersi in linea sotto questo riguardo 
colle città olandesi, mentre restiamo di gran lunga al di sotto delle 
cifre di Vienna, di Monaco e soprattutto di Praga ove si è giunti 
al 40 per cento e oltre, ossia pressochè a un illegittimo ogni due nati. 


Natalità illegittima in alcune grandi città europee nel 1907. 
(Illegittimi su 100 nati). 


Massimi Minimi 


Pag. |. .... < D6 Utrecht 
Cracovia. .. ... 93.2 Harlem . . 
Mnepoli . , -. +. 98.0 Essen. . . 
Bordeaux .-..... 29.1 Rotterdam . . 
Monaco . . .... 27.4 Amsterdam . 


Per quanto riguarda la mortalità, le città italiane non si trovano 
pur troppo a quegli ultimi gradini che abbiamo visto occupare da esse 
nella scala della natalità; questo naturale parallelismo non si verifica 
sempre e le cifre della nostra mortalità urbana sono superate da po- 
chissime città francesi e irlandesi, da città spagnuole, slave, egiziane. 
La maggior parte delle grandi città europee, comprese le grandi me- 
tropoli, denunziano mortalità assai inferiori alle italiane che restano, 
salvo alcuni minimi in Liguria e in Sicilia (San Remo 15 per mille, 
Marsala 13), quasi sempre al di sopra del 20 per mille, giungendo 
al 27, al 28 e anche oltre al 30 per mille, in alcune città del Veneto, 
dell'Emilia e della bassa Lombardia. Sono numeri che fanno pensare 
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se si mettono a confronto col 14 o 15 per mille segnato dalle enormi 
agglomerazioni di Londra, di Berlino, di Amburgo, per non parlare 
di Charlottenburg o Schòneberg, ove si scende al 10 per mille, cifra 
bassa spiegata dalla speciale posizione di codeste città che rappresen- 
tano in fatto i quartieri eleganti della Gross-Berlin. 


Gli estremi della mortalità nell’anno 1909 in alcune grandi città europee. 
(Cifre relative a 1000 abitanti). 


Massimi Minimi 


Italia (città di oltre 100,000 abitanti) : 
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Come nella natalità, così nella mortalità si manifesta pressochè 
generale una spiccata tendenza alla diminuzione e, come per la na- 
talità, tale tendenza fu spesso nelle maggiori città europee in questo 
ultimo decennio segnata più chiaramente che non nelle italiane. 


Diminuzione della mortalità in alcune grandi città europee. 
(Cifre relative a 1000 abitanti). 

Anno 1899 Anno 1909 Differenza 
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Un po’ di luce su quelle alte cifre di mortalità generale in alcune 
città lombarde ed emiliane è data dalle altre cifre indicanti la mor- 
talità infantile, cioè il numero dei bambini morti fino a un anno di 
età su 100 nati: troviamo a Mantova, a Modena, a Cremona cifre da 
oltre 20 a 26 (più di un quarto dei nati) che nelle statistiche inter- 
nazionali sono avvicinate o superate soltanto da varie città tedesche 
e russe, mentre le città della Norvegia e dell'Olanda tengono qui lo 
scettro coi minimi di 7 a 8 per cento a Cristiania e a Harlem. Qualche 
città italiana si accosta invero a questi minimi e Porto Maurizio ed 
Ancona non superano il 10 per cento. 

Così l’incremento delle nostre città, massime delle settentrionali 
e centrali, è dato in gran parte e, a parità di sviluppo, in proporzioni 
certo maggiori che in molte grandi città estere, dalla eccedenza degli 
immigrati sugli emigrati: anche da noi i piccoli Comuni, ove non 
siano favoriti da speciali condizioni topografiche o non siano contigui 
a grandi centri, presentano pressochè costantemente una uscita pari o 
superiore alla entrata, mentre i grandi Comuni accolgono sempre un 
maggior numero di ospiti. Specialmente forti sono le eccedenze di im- 
migranti in Piemonte e in Lombardia e Liguria e non soltanto nelle 
rispettive capitali ma anche in centri minori, e forti sono pure a Roma 
e in alcune altre città dell’Italia centrale. Più scarse invece nel Ve- 
neto; in Romagna (colla eccezione di Bologna), in Toscana (con ec- 
cezione di Firenze), scarsissime nel Mezzogiorno, ove si hanno spesso 
delle eccedenze passive. 

Allo sviluppo notevole della popolazione in vari centri della Pe- 
nisola, non ha però corrisposto fino a questi ultimi tempi un incre- 
mento altrettanto notevole e razionale delle costruzioni: pur troppo 
a facilitare tale sviluppo razionale mancava, e manca anche in gran 
parte tuttora, una cognizione sufficiente delle condizioni del mercato 
delle abitazioni, seguìto invece con cura sollecita nei maggiori centri 
esteri e segnatamente in Svizzera e in Germania. 

È impossibile quindi paragonare sotto questo aspetto le città ita- 
liane a quelle estere: ma non si può a meno di rilevare come di una 
vera e propria politica fondiaria municipale si abbiano da noi, nono- 
stante i molteplici provvedimenti presi durante la crisi recente e at- 
tuale, appena gli inizi, I nostri Comuni non dispongono di terreni, nè 
molto meno possono, come Ulma e Francoforte, che hanno in mano fino 
a tre quarti di tutto il territorio comunale, regolare il prezzo dei ter- 
reni e dirigere a modo loro la fabbricazione. Si è ritenuto per tanto 
tempo canone di buona amministrazione che Stato e Comuni non do- 
vessero possedere beni immobili e così il primo si è ritrovato senza 
foreste e gli altri debbono assistere quasi senza difesa alla speculazione 
edilizia più sfrenata. 

Del resto anche dal punto di vista estetico e igienico la costru- 
zione delle nostre nuove città attorno agli antichi gloriosi nuclei pre- 
senta finora ben scarse traccie dell’azione riformatrice promossa dal 
Buls, dal Sitte e da altri valorosi. I dintorni mirabili di molte nostre 
città si tagliano secondo schemi tracciati sui tavoli degli ingegneri 
comunali senza prendere ispirazione dalla natura del terreno, dalle 
condizioni climatiche, dal carattere della città, senza tener conto suf- 
ficiente delle necessità dello sviluppo futuro. Così la mancanza di 
zone determinate limitanti la costruzione serrata, lascia coprire di 
case per chilometri senza interruzione i lati delle strade principali 
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che si irradiano dai grandi centri allontanando così artificialmente la 
campagna dalle città; non si prevedono in tempo spazi per giardini e 
passeggi pubblici, si costruiscono strade ove la monotonia dei mo- 
derni edifizi quasi mai è rotta dal verde degli alberi o dai colori allegri 
dei fiori. 

Di fronte ai grandiosi progetti della Wald-und Wiesengiirtel ideata 
dal Lueger a Vienna che volle così serbare a questa, anche nella 
espansione grandiosa, la poesia, la freschezza e la salute dei boschi 
e dei prati, di fronte ai grandiosi studi che hanno condotto alla re- 
cente esposizione dei piani di una futura Berlino dai dieci milioni di 
abitanti, noi ricordiamo fra i progetti di ampliamenti che abbiano 
appassionato la opinione pubblica, soltanto quello del nuovo piano 
regolatore di Roma e vogliamo augurarci che esso valga a correggere 
almeno aleuni fra i tanti errori commessi in passato. Certo è che 
finora i monumenti delle antiche città, le magnificenze che non si è 
peranco riusciti a distruggere nel paese che le circonda, hanno pietosa 
mente velato le molte volgarità del nuovo abitato, confondendole in 
un'unica grande visione di bellezza. 

« Chi le farfalle cerca sotto l’arco di Tito » e colla mente e il 
cuore pieni dei monumenti dell’ Urbe, non si bada troppo alla volga- 
rità dei Prati di Castello, nè si valuta a dovere tutta l’abilità di chi 
seppe a pochi passi dalia cupola di San Pietro e da Castel Sant'Angelo 
costruire una grande piazza, nascondendo accuratamente, da ogni 
punto della medesima, i due superbi profili; nè fra lo splendore delle 
colline fiesolane si pensa che poco più sotto si tagliano e si smem- 
brano nella mancanza di un piano d’ ingrandimento, studiato e di- 
scusso, le meravigliose colline di Montughi che tante città invidiano 
a Firenze e acquisterebbero, potendo, a costo di qualunque sacrificio. 

Qualche eccezione ce’ è, qualche resipiscenza, come l’agitazione 
Pro-Collina a Torino, si manifesta; ma è chiaro che nel nostro paese 
è ancora assai poco sentito il concetto che la costruzione di una 
nuova città è e deve essere una opera d’arte, anzi che essa è fra le 
arti la più sociale e la più democratica, come quella che si fa go- 
dere da tutti senza eccezioni, senza limitazioni nè di ricchezza, nè di 
coltura. 


* 
* * 


In ogni modo molto era da farsi e, se non nel concetto più sin- 
tetico e grandioso di cui si è parlato, molto si è fatto dalle nostre 
città. Per accennare ad un solo grande servizio pubblico, quello della 
provvista di acqua, basti notare che in venti anni, dopo l’inchiesta 
sanitaria del 1885, su 52 città capoluoghi di provincia, ve ne erano 24 
che avevan sostituita con nuovi e capaci acquedotti la scarsa e cattiva 
provvista di cui disponevano allora. 

Ma oltre agli acquedotti, alle fognature, ai risanamenti, ai fabbri- 
cati per i servizi di igiene, che nello stesso ventennio in circa trecento 
principali Comuni apportarono una spesa di quasi 800 milioni (1), 
salirono in modo straordinario le spese della pubblica istruzione, sia 
per l’ incremento della popolazione scolastica, superiore generalmente 


(1) Risanamenti urbani dal 1885 al 1905, Ministero dell’ interno - Direzione 
dolla Sanità pubblica, 1908. 
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all’ incremento demografico per l’aumentato desiderio di coltura, sia 
per la sostituzione di nuovi e migliori edifizi alle antiche e malsane o 
inadatte costruzioni. 

I bilanci di undici grandi città italiane segnavano nel 1879 per spese 
ordinarie e straordinarie scolastiche circa 9 milioni e mezzo, ne stan- 
ziavano oltre 45 milioni ossia quasi cinque volte tanto, dopo trenta 
anni, nel 1909: se si aggiungono tali cifre a quelle indicanti le spese 
ognor crescenti del bilancio del Ministero della pubblica istruzione si 
vede quanto sia vasta l’opera iniziata in Italia pel miglioramento della 
pubblica coltura. 

Le istituzioni di assistenza scolastica fiorite negli ultimi anni, 
particolarmente nelle città del Settentrione e del Centro, contribui. 
scono a spingere alla scuola i figli dei poveri: la città di Milano 
spende ora per la sola refezione scolastica, con 350 mila lire, una 
somma assai superiore a tutta la spesa ordinaria e straordinaria fatta 
per l’ istruzione pubblica, or son trent'anni, da città come Venezia, 
Livorno e Catania. 

Cospicue sono pure, oltre le spese per la istruzione elementare, 
quelle che le grandi città italiane fanno per la istruzione secondaria 
e superiore. Importanti sono al riguardo molti Musei e molte Biblio- 
teche di fondazione e di proprietà municipale come, a tacer di tanti 
altri, i Musei e le Gallerie di Brescia, di Milano, di Venezia, di Perugia, 
di Padova; le Biblioteche di Alessandria, di Bologna, di Cesena, di Fer. 
rara, di Genova, di lola, di Livorno, di Mantova, di Reggio Emilia, di 
Rimini, di Spoleto, di Torino, di Verona, di Viterbo. 

Non altissime, nè sempre molto ben coordinate, sono le spese fatte 
dalle grandi città per le arti belle: la meglio trattata fra queste è 
sempre la musica, che da varie città riceve aiuti assai rilevanti, di 
solito sotto forma di sussidi a bande musicali e doti a teatri. Vera- 
mente notevoli e degne di imitazione le iniziative più moderne e per- 
fezionate prese in questo campo da Milano, da Torino e Roma colla 
istituzione di orchestre locali, intese a rendere più accessibili al gran 
pubblico i concerti sinfonici. 

Certo che molto resta ancora da farsi; le quote di analfabetismo 
vanno diminuendo bensì dappertutto, ma non sempre con rapidità 
proporzionata agli ingenti sacrifizi fatti; vari Comuni grossi e pic- 
coli del Piemonte e della Lombardia segnano già una quota zero di 
analfabetismo fra gli sposi, uomini e donne; grandi città come To- 
rino e Milano giungono appena a uno o due per cento, ma tali cifte 
aumentano rapidamente, allontanandosi da quelle provincie. Il basso 
Veneto ha già cifre assai alte di analfabetismo, in specie fra le donne, 
così pure l’Emilia, la Toscana e le provincie centrali. Le grandi città 
dànno cifre alquanto più basse dei minori comuni, nondimeno anche 
Bari e Catania giungono al 37 per cento, Trapani al 41 per cento di 
analfabeti fra gli sposi, con quote assai maggiori per le spose. Ve- 
ramente sconfortevoli sono poi i dati pei minori comuni trovandosi, 
ad esempio, a Matera 1’83 per cento degli sposi e il 97 per cento delle 
spose, che non poterono apporre la firma all’atto nuziale! E non è 
sempre detto che chi vi è riuscito sappia proprio leggere e seri- 
vere. Sono inutili quindi a questo riguardo i raffronti che potessero 
farsi con città appartenenti a Stati che non fossero la Turchia, la Grecia, 
la Spagna, il Portogallo e pochi altri: la nostra inferiorità è troppo 
grave, è troppo vergognosa per insisterci. 
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L'importanza della pubblica scuola in questa lotta contro l’anal- 
fabetismo si rileva dal fatto che, mentre nella maggior parte delle città 
dell’Italia superiore il numero degli alunni delle scuole comunali è 
superiore ai cento sui mille abitanti, tale frequenza discende spesso 
nei comuni del Mezzogiorno, a 60,50 e anche meno: le leggi recenti 
e recentissime intese a migliorare questo stato di cose toccano quindi 
realmente il punto giusto della questione e il miglioramento non do- 
vrebbe farsi attender molto. 

Altro problema gravissimo cui, in proporzione bensì molto difte- 
rente da luogo a luogo, si sono trovate di fronte molte città italiane 
è stato quello della pubblica beneficenza e specialmente quello dell’as- 
sistenza ai malati poveri: valga per tutti l’esempio di Firenze ove si 
è passati da una spesa di 370 mila lire nel 1866 a 900 mila nel 1909 
e se ne prevede una superiore al milione nel 1911. È una questione 
non ugualmente grave per tutte le città, nè per tutte le regioni e per 
la quale appaiono specialmente colpiti i comuni toscani, alcuni dei 
quali si vedono assorbito dalla spesa per la spedalità il quarto delle 
loro magre rendite. 


* 
* * 


Collo sviluppo degli antichi pubblici servizi, colla aggiunta di 
nuovi rami di attività municipale, si sono venuti a formare veri eser- 
citi di funzionari attivi (si è costretti a chiamarli tutti attivi anche 
quando costituiscono una passività) e, accanto a questi, altri eserciti 
di funzionari in riposo. Circa 6500 impiegati alti e bassi a Milano e 
poco meno a Roma con migliaia di pensionati e giù giù in propor- 
zione, non sempre costante coll’importanza della popolazione e del bi- 
lancio, nelle altre maggiori città. I moderni comuni, come gli antichi, 
potrebbero mettere in armi schiere di fanti: ai cavalli potrebbero 
provvedere le scuderie municipali delle guardie, della nettezza pubblica, 
dei pompieri, dei giardini pubblici, delle aziende industriali. Per gli 
impiegati e i pensionati occorsero nel 1908 circa 12 milioni e mezzo a 
Milano, quasi 11 milioni a Roma e si supera il milione anco in città 
più piccole come Spezia e Brescia. 

Non è perciò da meravigliarsi che, con tante spese nuove e col- 
l'aumento delle spese vecchie, i bilanci delle nostre grandi città sal- 
gano a cifre che già si accostano a quelle dei bilanci delle grandi 
città estere: a Roma e Milano si sono già avuti stanziamenti di spese 
per 80 milioni o poco meno e, con esse, nel 1909 si avevano quattor- 
dici città con bilanci superiori ai 5 milioni complessivi. 

Per supplire a tante e sì diverse spese i grandi comuni dispon- 
gono, trascurando le poche e in gran parte figurative rendite patri- 
moniali, di tre fonti principali di reddito e cioè: il dazio, le varie tasse 
comunali, la sovrimposta fondiaria. La proporzione fra questi tre ce- 
spiti di reddito varia grandemente nei diversi comuni, presentando 
qualche volta anche caratteri regionali, per quanto in generale per 
tutte le grandi città, senza distinzione di regioni, abbia grande im- 
portanza il dazio di consumo, il quale forma pure il reddito principale 
di molte città del Piemonte, del Veneto, della Liguria (76 per cento 
delle entrate a Savona), della Toscana, della Campania, della Sicilia. 
Ha scarsa importanza invece, in specie dopo recenti riforme, in molte 
città romagnole come Imola, Forlì, Ravenna, ove comprende appena 
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il 6 per cento delle entrate ed è sostituito dalla sovrimposta fondiaria 
che da sola fornisce oltre la metà di tutte le entrate. Nelle grandi città, 
per la accennata prevalenza del dazio di consumo, la sovrimposta non 
supera che di poco il 20 per cento ossia il quinto di tutte le entrate, 
a Firenze, restando assai più al disotto nelle altre. 

Il nostro sistema tributario comunale nelle maggiori città, non 
troppo dissimile da quello delle città francesi, è quindi in perfetto an- 
tagonismo con quello delle città tedesche e specialmente delle prussiane: 
ad esempio Berlino su marchi 55.32 di tasse comunali per abitante 
in complesso, soltanto 0.40 pfennig sono ricavati da tasse sui consumi. 

Il favore accordato dalle nostre grandi città alle imposte sui con- 
sumi si spiega facilmente vedendo come esso si sia addimostrato il 
mezzo più agevole per mettere insieme i molti milioni occorrenti per 
i pubblici servizi e quello capace di seguire con più elasticità lo svol 
gimento demografico e economico del comune. A Milano, ad esempio, 
in un ventennio il dazio comunale passò da meno di 5 a quasi 18 mi. 
lioni; a Torino da 3 milioni e mezzo a 10 e mezzo: in complesso per 
undici grandi città da 43 a 94 milioni. 

Uno degli inconvenienti del sistema tributario basato sulla tassa. 
zione dei consumi è, notoriamente, l’altra spesa di esazione, che su- 
pera spesso nelle nostre città il quarto della entrata e giunge perfino 
ad assorbirne quasi la metà (44 per cento) a Marsala. Ben diversa. 
mente a Ginevra, ove con una sola tassa municipale che dà un reddito 
di un milione 400 mila franchi, si spendono circa 21 mila franchi per 
l’esazione con una quota di 1.5 per cento. 

L’ammontare assai tenue di questa tassazione ginevrina su un bi- 
lancio di 10 milioni si spiega osservando lo svolgimento preso in quella 
città dalle grandi aziende dell’acquedotto, dell’officina del gas, dell’of- 
cina elettrica, dei tranvai che, in cifre lorde, dànno insieme un'entrata 
di oltre 7 milioni. 

Anche nelle nostre città, sebbene in misura assai inferiore al- 
l'esempio sopra recato e allo svolgimento avuto, segnatamente in In- 
ghilterra, in Germania, in Austria, si sono venuti man mano formando 
degli esercizi municipali per grandi servizi pubblici come gli acque- 
dotti, il più delle volte bensì amministrati entro i confini del bilancio 
comunale, oltre ad un certo numero di aziende aventi, secondo l’im- 
pulso dato dalla legge del 1903, scopi e caratteri più industriali. Si 
tratta, come abbiamo detto, di aziende generalmente non comparabili 
per importanza alle analoghe di grandi città estere. Meritano nondi- 
meno di esser segnalati l'acquedotto municipale di Milano che da un 
introito di 34 mila lire nel 1891 è salito a circa 2 milioni nell’ultimo 
anno; quello di Firenze con un introito raddoppiato in dieci anni di 
oltre un milione : alcune officine del gas come quella di Palermo, di 
Bologna, di Padova, di Como, di Livorno, le grandi officine elettriche 
di Milano e di Torino non ancora completamente impiantate: le linee 
municipali tranviarie di Brescia, Bergamo, Padova, nonchè quelle di 
proprietà municipale e affidate in esercizio a Società concessionarie 
come a Milano, ove l’utile lordo pel Comune è salito in dieci anni da 
uno a oltre 2 milioni, 

Notevole per la singolarità e per la importanza dell’impianto, più 
che per l'altezza degli utili, è pure l'azienda dei vaporini a Venezia, 
la quale città ha poi amministrato interamente per proprio conto l’im- 
presa delle sue magnifiche esposizioni d’arte. 
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Ma le rendite ordinarie troppo spesso non sono in grado di ri- 
parare ai crescenti bisogni delle città e si ha perciò assai di frequente 
ricorso al credito: il che ha già portato, per accennare le cifre più 
elevate, a debiti di oltre 200 milioni a Roma, di 169 milioni a Milano, 
di 157 milioni a Napoli, con quote per abitantediquasi 400 lirea Roma, 
di 286 lire a Milano, di lire 262 a Napoli e poco inferiori a Genova 
e Firenze. Il servizio di tali debiti pesa a sua volta grandemente sulle 
entrate comunali di cui assorbe più di un terzo a Napoli (36.4 per 
cento), cirea un quarto a Roma (24.7 per cento). 

Sono cifre che non dovrebbero spaventarci se guardiamo quanto 
sia diffuso in tutte le grandi città del mondo l’uso del credito: non 
sempre però si tiene conto abbastanza, nel seguire tale corrente, della 
diversa potenzialità finanziaria delle singole città, nè della produtti- 
vità delle opere che si van creando, in relazione al sacrificio cui ci si 
sottopone colla contrazione del prestito. Anche le formule attuali della 
contabilità municipale facilitano l’abuso del credito, facendo figurare 
come straordinarie molte spese che si ripetono sotto aspetti vari e fa- 
talmente ogni anno. 

Merita perciò di esser rilevata la tendenza contraria all’abuso del 
credito e favorevole invece alla ripartizione di molti grandi lavori in 
vari esercizi, manifestata anche praticamente e con successo da al- 
cune amministrazioni comunali come, ad esempio, da quella di Bologna 
con deliberazioni ispirate ai criteri finanziari che già André Lefèvre 
aveva fatto trionfare nel Consiglio municipale di Parigi (1). 


* 
* %* 


Tale, a linee appena accennate, l’aspetto demografico e sociale 
delle nostre città in questo inizio di secolo: noi dovremmo ora, dopo 
aver più volte, sia pur rapidamente, confrontato tale aspetto con quelli 
d'altri centri fuori d’Italia, domandarci se gli organi che disciplinano 
le varie manifestazioni della vita cittadina, non ammettano essi pure 
nella loro composizione e nel loro funzionamento un esame critico e 
comparativo basato più sui resultati pratici che su teoremi dot- 
trinali. 

È ben difficile e anche pericoloso toccare le basi fondamentali 
della vita amministrativa: i cambiamenti radicali son qui più ardui 
che non nel campo politico, ma, d’altra parte, gli ordinamenti ammi- 
nistrativi italiani non riposano così nelle tradizioni locali e nello spi- 
rito del popolo da ritenere addirittura impossibile di modificarli e 
riformarli. 

Un punto soprattutto, astraendo dalle questioni di autonomia e 
di decentramento, ci sembra presentare nella nostra legislazione ne- 
cessità di riforma: quel disconoscimento cioè di uno degli elementi 
sui quali si basa l’amministrazione, anzi di quello che è divenuto e 
diverrà, come abbiamo visto, per forza di circostanze, sempre più nu- 
merose e prevalente, l'elemento burocratico. 

Chi legga la nostra legge comunale, senza rendersi conto della 
realtà delle cose, è indotto a credere che nel mondo municipale tutto 
avvenga per opera di sindaci, giunte e consiglieri; segretari e funzio- 
nari tecnici, se esistono, sembrano privi di ogni potere ed iniziativa, 


(1) GasToN CADOUX, La vie des grandes Capitales. Paris, Berger-Levrault, 1908. 
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muti esecutori d’ ordini altrui. Ognuno sa che le cose procedono al. 
trimenti e che spesso il bene e il male di pubblici affari procedono 
da costumi burocratici buoni o cattivi profondamente radicati e so. 
pravviventi all’ ondeggiare dei partiti che si contendono il potere, 
L’assenza di una linea netta di funzioni e di responsabilità fra i due 
elementi che costituiscono l’amministrazione, la prevalenza in fatto di 
organi che la legge finge quasi di ignorare, viziano profondamente la 
nostra vita amministrativa, la avvolgono di ipocrisia, indeboliscono 
le iniziative feconde, rendono impossibile un sano controllo. 

Non mancano gli esempi di un migliore e più franco coordina. 
mento dell’azione dei rappresentanti delle vive correnti popolari con 
quella dei rappresentanti della cultura tecnica e professionale : nel 
Magistrat delle città tedesche lavorano insieme consiglieri onorarî e 
borgomastri e consiglieri di carriera e stipendiati. E, dice 1’ Adickes, 
l’illustre Borgomastro di Francoforte, nel discorso da lui tenuto a 
Dresda all’ Esposizione delle Città nel 1903 (1), « stipendiati o no, 
uniti da tanti anni in un lavoro comune sappiamo apprezzare la forza 
speciale che nasce da questa comunanza e, se da una parte il con- 
tatto cogli uomini della vita pratica fa conoscere meglio all’impiegato 
i bisogni cittadini e la grande tendenza democratica dei nostri tempi, 
dall’altra il cittadino ha modo di riconoscere che la cultura professio 
nale e l’impiego di tutte le forze ad unico scopo, permettono al fun- 
zionario una conoscenza più profonda del compito amministrativo egli 
rendono possibile un proficuo lavoro... È sana regola che i responsa- 
bili dell'andamento amministrativo si presentino anche esteriormente 
come tali e non restino nascosti nell’ombra come gli impiegati e i se- 
gretari dei comuni inglesi, francesi, belgi e italiani, i quali pure molto 
spesso dirigono tutta l’amministrazione ed esercitano su di essa no- 
tevole influenza ». 

Anche senza imitare ordinamenti stranieri, che non si confarreb- 
bero in tutto ai nostri costumi amministrativi, ci sembra che un passo 
innanzi sulla via della sincerità dovrebbe portare ai nostri ordinamenti 


municipali, e, di riflesso, al progresso e all’ineremento delle nostre 
città, un notevole vantaggio. 


Ugo GIUSTI. 


(1) Die Sozialen Anfgaben der dentschen Stidte. Lipsia, DUNKER e HUMBLOT. Tra- 
dotto in irista dei Comuni. Firenze, anno 1904: 
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L'Avrenturiere di Alfred Capus - Qualche noterella sulle convenzioni teatrali - 
Le Marionette di Pierre Wolf - Congedo, la nuova commedia dialettale di 
Renato Simoni, 


Il ritorno del tigliuol prodigo arricchito, il nipote d’Africa nella 
parte di zio d'America, lo scapestrato che salva dalla rovina la fa- 
miglia borghese rispettabile e ossequente alle convenienze sociali: 
mauvaise téte et bon coeur... Il pubblico del Valle ha rifatto volentieri 
conoscenza col simpatico e brusco personaggio: un burbero benefico 
quadragenario, felice innesto della psicologia amabile e bonaria dei ro- 
mantici diventati romanzeschi sotto il secondo impero sul positivismo 
avventuroso della terza repubblica. Il romanzo di Octave Feuillet, at- 
traverso il romanzo di (reorge Ohnet, è giunto sulla scrivania di un 
commediografo scettico, reduce dalla stampa boulevardière, e il com- 
mediografo scettico non ne ha capovolto, no, i termini, ma li ha 
alquanto spostati per dar un po’ di torto alla regola e ragione, quasi, al 
torto apparente. La testa di Stefano Rauson, a dir il vero, non è cat- 
tiva e il cuore, il buon cuore, se finisce col preponderare, non è in 
tutto ribelle alle giudiziose argomentazioni del cervello. « Le pays de 
chimères est, en ce mond, le seul digne d’étre habité... Il n'y a de 
beau que ce qui n’est pas». Questa poetica, ardita e profonda sen- 
tenza di Jean Jacques Rousseau non è accettata da Alfredo Capus 
come libera e ardente riscossa della fantasia che sostituisca le sue 
radiose allucinazioni alla realtà: la fiaba ha paura che le si strappi 
la maschera, e preferisce il velo di una discreta finzione al simulacro 
audace di un volto posticcio: siamo lungi dall’ Ariosto, dalle Mille e 
una notte, dai racconti del Perrault, dalle inverosimiglianze franche 
di Aristofane, dagli incantesimi sceneggiati di Carlo Gozzi. E anche 
questo un paese di chimera, ma di chimera timida, subdola che vor- 
rebbe esser scambiata con la rappresentazione fedele della vita quo- 
tidiana. E riesce perciò appunto falsa, quando quell’altra diventa vera 
nell’idealità della concezione inventiva, nell’adesione volontaria, nella 
illusione consenziente del lettore o dello spettatore. Sognare un mondo 
immaginario, in condizioni diverse da quelle in cui si svolge la nostra 
esistenza, non significa alterare la verità umana: con le Fate, i filtri, 
gli spiriti elementari, i diavoli, i talismani noi diamo una espressione 
icastica al pensiero, al sentimento, alle forze occulte che non sappiamo 
determinar meglio e che l’esperienza ci ha insegnato a distinguere, iso- 
lare dal nudo fatto materiale. La sfinge di Edipo e le streghe di Mac- 
beth sono forme sempre viventi nel mistero della vita, quantunque 
sappiamo benissimo che non ci sono sfingi e che le povere vecchie 
frequentatrici del Sabba erano vittime dell’isterismo proprio o della 
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superstizione altrui. Nell’infanzia dell'umanità nacquero dal terrore 
o dalla speranza larve che più tardi, molto più tardi, riapparvero 
come semplice ed elegante giuoco della intelligenza artistica 0 pos- 
senti mezzi di figurazione di quell’areano che ci trascina a concepire, 
inseguire, affermare l'impossibile, l’inconoscibile, tentativi di una 
spiegazione che la scienza non ci può dare, non ci darà mai. Le diable 
amoureux di Cazotte ci seduce perchè in quel diavolo e’è una donna 
irresistibile, e noi non sappiamo in che consista l’irresistibilità di 
questa o quella donna su questo o quell'uomo intanto che altre donne 
più giovani e più belle non riuscirebbero a smovere l'indifferenza di 
altri uomini e più strano, anche, degli stessi. Il beverone che rende 
la gioventù a Faust non possiamo chiederla alla chimica, ma quando 
il decrepito dottore si trasforma in un bel cavaliere azzimato, noi go- 
diamo del miracolo incredibile come di una vendetta contro la legge 
spietata della natura che condanna alla decadenza inevitabile, alla lenta 
distruzione della vecchiaia le energie che essa stessa ha sprigionato 
da un istante di orgasmo animale. 

Anche ai nostri contemporanei, pubblico e scrittori, piacciono 
gli errata-corrige alle pagine del libro della vita, ma dopo trenta o 
quaranta anni di realismo e di naturalismo, dopo sessanta di pes- 
simismo, si va molto adagio nei ritocchi alla realtà. Il sentimenta- 
lismo troppo tenero ci pare ingenuo; le vittorie subitanee della bontà 
umana pura e semplice contro l’interesse, il pregiudizio, ci sembrano 
un inganno della nostra credulità ; le lacrime spremute dal piacere di 
veder finalmente riuniti e riconciliati due fratelli che si odiavano, di 
veder il padre che salva la figliuola, la madre che ritrova il tiglio 
rapito dai saltimbanchi, non scorrono più oramai se non sulle floride 
e rubiconde guance delle macellaie, la domenica, nelle rappresenta- 
zioni diurne dei teatri popolari. E d’altra parte lasciando stare qualche 
vana temerità, che bisogna perdonare all’inesperienza, di affrontare 
il mito, chi oserebbe, oggi, attingere alla leggenda motivi di una rap- 
presentazione di umanità più largamente intesa e sentita che non sia 
possibile nell’aneddoto cronistico, anche se trasferito in tempi e luoghi 
da noi lontani? 

Perciò l’astuzia di Alfred Capus si è utilmente adoperata intorno 
a un tema che soddisfacesse questo bisogno di un mondo diverso da 
quello che è, pur serbando tutte le apparenze di questo nel quale ab- 
biamo l’onore di essere reciprocamente ciascuno il lupo hobbesiano 
dell'altro. 

Infatti il signor Guéroy è sì uno stimabile industriale, arricchito 
senza dubbio col frutto del proprio e naturalmente anche altrui la- 
voro, ma non ha nulla del self made man retorico della letteratura 
odierna: uomo di rigida volontà indomabile, conscio de’ suoi diritti 
e pronto a sagrificar tutti, anche sè stesso, a una mistica, fervente 
concezione del proprio interesse. Caparbio più che tenace, vanitoso 
più che superbo, riposando degli sforzi fatti in gioventù, fiducioso 
nell’abilità del figlio Giacomo che è uno sciocco, il signor Guéroy 
non pensa ad altro oramai che sostituire al semplice nastrino della 
legion d’onore una rosetta d’ufficia!le. Da quest’angolo particolare di 
vista egli giudica uomini e cose: accoglie cordialmente il giovane de- 
putato Varèze, volgare ambizioso di terz’ordine, e la Baronessa che 
è una vedova abbastanza screditata ma protetta da un uomo politico 
molto in auge; tratta però freddamente il nipote Stefano Rauson, seb- 
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bene, ritornato ricco dalle colonie francesi in Africa, gli restituisca 
quarantamila franchi che non respirava più di rivedere, perchè Stefano 
Rauson, difendendo le sue proprietà dai negri, ne ha ucciso qualeuno 
e quindi ha messo in imbarazzo il Ministero. 

Dall'altro canto Stefano Rauson, l’avventuriere, è sì uno scavez- 
zacollo, pronto ad ammazzare qualche negro, ma contrappone alle 
sdegnose accoglienze dello zio Guéroy una rispettosa compostezza, un 
ossequio veramente esemplare, come si mostra parimente docile agli 
ordini del Ministero che lo fa arrestare per dare sodisfazione a un capo 
di tribù africane, alleate della Francia. 

Ma accade che l’opposizione parlamentare si mette a difendere 
Stefano Rauson contro il Ministero pusillanime che vorrebbe immo- 
larlo alla sua politica remissiva coi negri. Il Ministero casca e il nuovo 
Ministero, salito su a proposito della condotta sbrigativa del nipote 
avventuriere, è formato precisamente dall’uomo politico protettore della 
Baronessa. Il signor Guéroy sente ridestarsi nelle visceri avunculari 
una certa simpatia per il nipote. Oramai con Andrea Varèze passato 
alla nuova maggioranza, la Baronessa, il nuovo presidente del Con- 
siglio a cui Rauson, liberato dal carcere dopo l’inchiesta che deter- 
minò la crisi, è servito di scalino al potere, Guéroy si sente sicuro della 
rosetta. E nella cordialità della riconciliazione col nipote, istigato da 
quell’imbecille di Giacomo che con la sua inettitudine si trova sull’orlo 
della rovina, il signor Guéroy, che ignora il vero stato delle cose, im- 
magina di dare al nipote una prova di vero affetto, proponendogli di 
entrare come socio nella loro industria. Naturalmente Rauson deve 
sborsare le ottocentomila lire che ha riportato dal continente nero. 
Rauson rifiuta. Egli ha intuito quello che lo zio non sa: il fallimento 
prossimo della ditta. Guéroy monta in furia e la rottura sarebbe ir- 
rimediabile se anche questo eroe ponderato e avveduto non avesse un 
tallone vulnerabile. Contro tutte le regole dell’anatomia il tallone vul- 
nerabile di Rauson è situato, - oh, mio Dio, l’avete già compreso, - 
nel lato sinistro del torace. In casa di Guéroy vive la cognata di Gia- 
como, una ragazza già quasi fidanzata a Varèze, il deputato, e Rauson, 
che l’ha fatta saltare bambina sulle ginocchia, se n’ è innamorato. 
Senza Genoveffa, l’avventuriere sarebbe tornato in Africa, abbandu- 
nando i parenti alla loro sorte. Ma Giacomo è marito di Marta sorella 
di Genoveffa, e Marta ritorna all'assalto degli ottocentomila franchi 
di Rauson. 

Brutalmente Rauson spiega alla moglie del cugino che egli non 
spinge l’eroismo firo alla stupidaggine. Se Genoveffa l’avesse amato, 
transeat, egli avrebbe puntellata la baracca, purchè lo avessero la- 
sciato domino e signore di rinnovare a modo suo tutta l’amministra- 
zione e l’esercizio dell’officina. Ma Genoveffa è innamorata di Varèze, 
l’uomo che domandò alla Camera l’arresto di Rauson : dunque ognuno 
per sè e Dio per tutti. 

La scoperta di una lettera di Giacomo alla moglie, una lettera 
di addio, sul punto di ammazzarsi, induce Marta e Genovefta a invocare 
di nuovo, disperatamente, il soccorso dell’avventuriere. Come Guéroy 
non sapeva che il figlio aveva giocato alla Borsa tutta la loro ric- 
chezza, così Genoveffa non sa ancora che Rauson è innamorato di 
lei. In questa specie di teatro, oltre le spinte all’azione con lettere 
sorprese, è necessario pure che ogni tanto qualcuno ignori quello 
che tutti gli altri sanno. Ma la scena tra Genoveffa e Rauson è buona, 
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tanto più che Rauson, anche più brutalmente con Genoveffa che con 
Marta, ripete il suo no... Se non che poi, quando sa che Giacomo si ue. 
ciderà se nessuno gli viene in soccorso, quando ha rinunziato a ogni 
speranza di essere amato da (ienoveffa, quando insomma il bel gesto 
è preparato magistralmente, Rauson lo fa, sempre a patto e condi- 
zione che il direttore dell’azienda sarà lui. 

Il terzo atto serve per la rottura del fidanzamento con Varèze che, 
nell’associazione di Rauson coi Guéroy, trova un buon pretesto per 
battersela ora che vede maggior tornaconto nello sposare la figlia della 
Baronessa, l’amica del presidente del Consiglio. E così Rauson è ri- 
compensato del suo sagrifizio: Grenoveffa si è accorta finalmente che 
anch’ella ama Rauson. 


* 
* x* 


I personaggi di maniera sono spesso molto simpatici. Come certi 
uomini stilizzati a quell’amabilità superficiale che è più accetta delle 
qualità solide e serie, i personaggi di maniera sono accolti dal pub- 
blico molto meglio dei caratteri osservati e riprodotti senza lenocini di 
piacevolezza. Stefano Rauson vorrebbe apparire un selvaggio goffo e 
sgarbato. Non gli credete. Sotto la scorza aspra dell’avventuriere c'è 
un parigino accorto, un parigino alla Capus che sa misurare benis- 
simo la dose di ruvidezza, sino al limite di tolleranza, anzi sino al limite 
di vellicamento gradevole degli spettatori. Ne quid nimis mai, e l’oc- 
chio sempre vigile, come il cacciatore alla posta, per mirar bene e colpire: 
ostentar la bonomia che addormenta le diffidenze, fingere di confondersi 
per evitare le spiegazioni, mostrarsi arrendevole come per incapacità di 
armeggii, attenuare con l'accento ì} significato della parola,e a un tratto, 
quando occorre, lasciar correre la grossolanità che fa maggior effetto: 
ecco, vorrei poter dire, ecco Stefano Rauson. Ma direi una cosa di- 
versa da quella che penso. Qui non c’è nè Stefano Rauson, nè Guéroy, 
nè altri: ci sono dei manichini semoventi, non ci sono anime. Reci- 
tano sempre una parte, non svolgono un carattere. L'illusione è grande, 
ma non giova a conferir loro spessore di psicologia genuina. Tutto 
è mezzo per la successione esteriore dei fatti e, se lo spettatore ci si 
diverte, ci crede meno che ai palazzi di diamanti con le colonne di 
rubini il cui fulgore nelle novelle orientali abbaglia prima di tutti il 
narratore, poichè in quelle novelle si ama, si odia, si trema, si com- 
batte per davvero e l’esagerazione descrittiva delle ricchezze non è 
la sostanza del racconto, è colore, è sfarzo ornamentale che in con- 
clusione poco aggiunge e nulla toglierebbe, mancando, all’inquietudine 
che proviamo se Aladino o Sindbad corrono un rischio mortale. Nel- 
l’Avventuriere quando Giacomo è a un passo dal suicidio, vien la ten- 
tazione di dirgli : 

— Andiamo, via, che non sarà niente. Le cose si accomoderanno: 
ci pensa Capus. 

Infatti Capus ci pensa. Ci ha pensato prima di cominciare la sua 
commedia premeditatamente e intelligentemente convenzionale. Dio sa 
che io mi diletto pochissimo di certi aggettivi del gergo critico e let- 
terario: convenzionale, romanzesco, melodrammatico. Li lascio volen- 
tieri a coloro che li adoperano tanto più volentieri quanto più sono 
incerti sul loro significato. Per esempio, è difficile a chi non si è preso 
l’incomodo di pensarci su, distinguere la convenzione legittima da 
quella viziosa. Molti credono di scoprire un’altra volta 1’ America, 03- 
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servrando con disinvoltura che tutto il teatro è convenzione per la fami- 
gerata assenza di una quarta parete, per la volontaria dimenticanza 
del pubblico presente, per la ribalta, per la cuffia del suggeritore, come 
se fosse lecito di chiamar convenzionale la pittura che in un metro 
di tela ritrae chilometri di paesaggio, o la scoltura che finge le per- 
sone di marmo o di bronzo, i cavalli al passo o al trotto immobili 
sulla base, ovvero la musica rappresentativa in cui si canta invece di 
parlare, © via dicendo. 

A chi viene in mente di fare quest’obiezione dinanzi a un quadro, 
anche se non sia di Tiziano, a una statua, anche se non sia di Mi- 
chelangelo, a un’opera, anche se non sia la Norma o il Tristano? È 
inutile soffermarsi a ribattere coteste arguzie scipite. 

Furono tempi di gloria e di grandezza per il teatro drammatico 
quando la scenografia si ridusse a un cartello didascalico per avver- 
tire con una semplice indicazione manoscritta che la scena si fingeva 
in un bosco, nella sala di un castello, in una chiesa, comunque fosse 
impiastricciata la tela di fondo. E anche ora, negli allestimenti più 
dispendiosi, la collaborazione fantastica dello spettatore è sempre ri- 
chiesta, perehè altrimenti non mai quelle colonne di cartone divente- 
rebbero cipollino o verde antico, non mai quegli alberi dipinti, quelle 
aiuole di felpa riuscirebbero a mettere insieme un giardino: in ogni 
caso tutti avrebbero il diritto di protestare: 

— Non è vero che siamo a Parigi, in casa Guéroy. Siamo al Valle 
dove agisce la compagnia Ruggeri. 

E oltre a queste vi sono altre convenzioni spontanee e necessarie, 
in cui il tacito accordo fra pubblico e commediografo è presunto; è 
un patto che si stabilisce fiduciariamente, volta per volta, senza bisogno 
di negoziati preventivi. Convenzione, letteralmente, non vuol dir altro. 
Gli anni, i mesi, le ore che passano tra un atto e l’altro, sono un po- 
stulato dell’autore che lo spettatore consente senza difficoltà, benchè 
l'intermezzo sia durato quindici o venti minuti. Ma tutte queste con- 
venzioni, che sono condizioni imprescindibili dell’opera d’arte teatrale, 
siccome non possono essere affatto rimproverate allo scrittore, così non 
valgono a giustificare o scusare le altre, quelle che sono convenzioni 
che si ha il diritto di accettare o rieusare, e in conclusione permet- 
tono di chiamar giustamente convenzionale tutto o parte di un lavoro. 

Convenzione vera e propria è il monologo di un attore che pensa 
ad alta voce e in un discorso filato che può durar parecchi minuti. 
Ora va sparendo o è sparito, come pure la battuta « fra sè » che sen- 
tono i carabinieri dalla porta della platea, ma si suppone che non ar - 
rivi agli orecchi dei personaggi vicini all’attore che l’ha pronunziata. 
Tuttavia se qualeuno volesse amputare l'Amleto del celebrato solilo- 
quio, dimostrerebbe di essere semplicemente un idiota. Convenzione, 
e qui cominciamo veramente ad entrare nel campo specifico della con- 
venzione riprovevole, è tutto ciò che accade sul palcoscenico per ef- 
fetto delle disposizioni del teatro e non potrebbe accadere nella vita: 
come le apostrofi o le allusioni agli spettatori, con le quali per effetto 
di un arbitrio importuno che disturba la verosimiglianza, si viola una 
di quelle convenzioni fondamentali che sono condizioni dell’arte del 
teatro. Convenzione anche più censurabile è l’arrivo di un interlocu- 
tore che sorprende le parole di un dialogo 0, peggio, di un monologo, 
poichè nella vita non si odono i pensieri, e se due o più persone stanno 
discorrendo di cose che desiderano di tenere occulte, chiudono la porta. 
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Nel teatro dei nostri giorni, al soliloquio a tutto spiano c’è chj 
preferisce qualche parola smozzicata, brontolata, accennata fra i denti, 
ma come talora occorre che passi qualche breve intervallo prima che 
ritorni l'attore che è uscito o ne giunga un altro, una convenzione 
più recente crede di rimediare con certe azioni mute che non sono molto 
di meglio per naturalezza quando succedono a un momento di vivo 
contrasto, di grande concitazione: aprire un cassetto, scrivere una let- 
tera, affacciarsi a una finestra, rimuovere dei libri, guardar l’orologio, 
accendere una sigaretta, sono, con scarse varianti e con inversioni a 
piacere, le fasi ordinarie della manovra silenziosa la quale persuade 
anche meno del soliloquio che poteva essere per sè stesso una bella 
pagina. Anche le controscene troppo espressive consigliate dalle pro- 
lisse didascalie dei « copioni » moderni, invece dei « fra sè », non val- 
gono gran cosa: o non sono chiare abbastanza, o sono tanto chiare 
che diventa inammissibile la cecità gratuitamente attribuita agli altri 
personaggi. Insomma o sordi o ciechi, la scelta è lasciata al prudente 
arbitrio degli autori che, quando serivono, immaginano che la com- 
media stia non svolgendosi nella sua verità, ma rappresentandosi 
in palcoscenico davanti a una platea che può applaudire e fischiare, 
Questo grave inconveniente si avvera però talvolta per indiscreto zelo 
dei comici, senza colpa dell’autore. Ho assistito una volta a una rap- 
presentazione italiana del Tartufe in cui l’attore, valente del resto, che 
faceva il protagonista, sottolineava le frasi con tanta eloquenza di 
smorfie da falsare il fondamento psicologico della commedia molieriana: 
l’impostura di Tartufe diventava così visibile a occhio nudo che Orgon 
non appariva più l’uomo di buona fede voluto dal poeta, ma un ebete 
per il quale diventava superflua la raffinata ipocrisia del grande im- 
postore. Un’altra volta, in una illustre recita dell’ Otello per benefi- 
cenza, l'interprete di Jago, che era un insigne campione dell’arte sce- 
nica, per non restar sopraffatto dal glorioso maestro che incarnava 
Otello, si abbandonò a tali eccessi di mimica illustrativa della perfidia 
del personaggio che non si capiva più come l’innocenza di Desdemona 
non risultasse dalla balordaggine medesima del calunniatore. 

La convenzione teatrale è arrivata a permettere dei racconti per 
filo e per segno di un fatto a cui tutti e due i personaggi sono stati 
presenti, è arrivata fino a supporre che tra due persone, una possa 
dire all'altra : — Nel 1903, voi eravate a Milano: giovane, ricco, amato 
dalle donne, faceste conoscenza della signora Teretti che era vedova, 
bionda, graziosa, circondata da adoratori. Ve ne innamoraste alla 
follia e stavate per chiederne la mano quando scopriste che ella era 
l'amante del suo chauffeur - oppure - quando ella fuggì con un pit- 
tore divisionista... - Ne volete una conferma? Al secondo atto del- 
l’Avventuriere, Genoveffa dice a Rauson testualmente: 

— Voi siete stato chiamato avventuriere in una seduta della Ca- 
mera... si è domandato il vostro arresto immediato! siete stato quin- 
dici giorni in carcere dove io sono stata a visitarvi, e ne siete uscito 
trionfante! 

Per chi parla così Genoveffa? Nè per sè certo, nè per Rauson. 
Parla per voi, signori spettatori, che siete i soli a ignorare ancora la 
cronaca di quei quindici giorni, trascorsi fra il primo e il secondo 
atto. Nel caso che io ho supposto sarebbe bastato che uno dei due 
amici avesse detto all’altro: Ti ricordi della signora Teretti? Sai che 
le è successo dopo che scappò col pittore? Nel caso dell’ Avventuriere, 
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dove i personaggi episodici abbondano, la soluzione era anche più 
facile: ma quando ci si mette per una certa via è difficile evitare certe 
cattive abitudini tradizionali. 

Pure se la convenzione rimanesse in questi espedienti di mera 
teenica esteriore, il male non sarebbe grave. La fattura, la condotta, 
il procedimento, le entrate, le uscite, la durata del tempo vero in con- 
fronto di quello asserito sul palcoscenico, le spiegazioni artificiose 
sono d'importanza relativa. Se la falsità dei mezzi serve alla verità 
dello scopo, benedetti anche certi espedienti. Il guaio irrimediabile è 
forse nel contrario. Ho citato un esempio di convenzionalità strumen- 
tale nell'Avventuriere di A. Capus e riconosco lealmente che avrei 
potuto farne a meno. Perchè in generale Capus abbonda anzichenò di 
precauzioni minuziose per produrre l’ impressione di evidenza reali - 
stica. Ahimè, sono precauzioni che restano di qua dall’apparenza. 
Quando scocca l'ora in cui Genoveffa, Rauson, Giacomo dovrebbero 
strappare i veli che nascondono il segreto della loro essenza intima, 
ciascuno di essi attacca il pezzo di bravura. Bravura dissimulata, bra- 
vura di artefice non di mestierante, ma bravura. Bei pensieri, più 
spesso felicità di frase abbastanza parlata, non pistolotti, non tirate, 
non declamazione verbosa, ma nessuna rivelazione significante. Rauson 
seguita a far il burbero, seguita a far il benefico, ma che cosa è in 
fondo? (renoveffa spiega male quantunque con parola abbondante la 
resipiscenza sentimentale da Varèze a Rauson, e Rauson accetta tutto, 
beve tutto, è felice di tutto. Diamine, eravamo alla fine del terzo atto 
e bisognava uscirne alla fine. 

E ora che ne sono uscito anch'io, mi affretto a far menzione, più 
che altro, delle Marionette di Pierre Wolff. Queste Marionette non 
sono un orrore come Il giglio giustiziato con giustizia qualche tempo 
fa al Nazionale. In una di quelle conversazioni imprudenti che gli 
scrittori concedono ai giornalisti intorno alle loro intenzioni specifiche 
a proposito di un loro lavoro, Pierre Wolff ci ha fatto sapere di aver 
scelto questo titolo, dopo averne scartati altri cinquantatrè, perchè 
in esso ha trovato finalmente espresso il suo pensiero filosofico. « Les 
marionnettes? Mais ce sont des hommes et des femmes. Ce sont tous 
les hommes et toutes les femmes qui s'imagent vivre, agir et vouloir, 
et qui sont, en realité, les jouets des forces supérieures ». È curioso 
di sorprendere sulle labbra medesime di uno scrittore drammatico 
francese, non degli ultimi, il concetto semplicista che egli si è formalo 
della filosofia. Se avesse detto semplicemente che il titolo gli è ve- 
nuto da una scena ingegnosa del secondo atto dopo una rappresen- 
tazione di marionette, avrebbe detto probabilmente la verità e si sa- 
rebbe risparmiata un’opinione filosofica sulla sua commedia che ne è 
affatto innocente. 

Sulla medesima opinione del resto pare che sia stata fondata qualche 
tempo avanti che i pubblici europei applaudissero 1 segreto di Pul- 
cinella del medesimo Wolff, la tragedia greca: gli uomini e le donne, 
gli eroi e le eroine, gli dèi e le dee medesime obbedienti alla Moira 
che governava le sorti universali senza possibilità di riscatti. Vera- 
mente adesso non tutti convengono più con lo Schlegel in questa 
concezione generica della tragedia greca: ma non è dubbio che Fedra, 
Edipo, Agamennone, Oreste, Prometeo invano lottano col loro destino. 
Qui non si tratta nè di Edipo nè di Fedra, si tratta della marchesa 
e del marchese di Montelars, e l’intervento delle forze superiori non 
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mi pare indipensabile perchè un uomo che ha sposato una signorina 
per ragioni di convenienza, se ne innamori quando ella, rinunziando 
alle abitudini casalinghe, quasi claustrali, si trasforma in una incan- 
tevole signora circondata dalle adorazioni maschili. 

Le forze superiori che guariscono Ruggero di Montelars dalla sua 
antipatia contro la modesta provinciale che era stata Fernanda nei 
primi due mesi di matrimonio, sono quelle del sarto e della modista, 
che ineastonando degnamente una bellezza fino allora negletta e per- 
mettendole di brillare, ne hanno risvegliato lo spirito che prima si 
nascondeva ombrosamente in una timidità da educanda ; sono la corte 
dei cicisbei aspiranti e la conseguente gelosia del marito. lo metterei 
la mano sul fuoco che la Moira non si è mai occupata nè del mar- 
chese nè della marchesa di Montelars. E con tutto che la commedia 
del Wolff abbia parecchi pregi, non mi pare necessario che ce ne occu- 
piamo a lungo neppure noi, tanto più che bisognerebbe ripetere pa. 
recchie delle cose già dette sull’ Avventuriere di A. Capus. Forse 
anche si dovrebbe rincarar la dose. Rauson, Guéroy, Genovefta, la 
Baronessa, Varèze sono abbozzi d’individuazioni a cui è mancato il 
soffio animatore; la marchesa di Montelars e il marchese cercano leal- 
mente di corrispondere al titolo che definisce benissimo anche tutti 
gli altri fantocci meccanici che vanno e vengono in questi quattro 
atti, senza avere mai altro da fare che riempire gl’ interstizi troppo 
frequenti dell’azione rada e languida che in ogni caso, al secondo 
atto, potrebbe essere esaurita. 


* 
* * 
Il Congedo di Renato Simoni è stato una festa per i numerosi 


ammiratori del giovane scrittore, che ha trionfato questa volta magni- 
ficamente sullo stesso campo dove trovò qualche resistenza alcuni anni 
sono con un’opera, forse meno accarezzata, ma forse anche più vigo- 
rosa : Il tramonto. Renato Simoni, che non si chiude bigottamente 
negli esercizi spirituali di un misticismo estetico arcigno e pedantesco, 
rimane tuttavia fedele, nell’apparente incostanza, al suo credo artistico 
fervido e schietto. Come un marito che cedendo alle tentazioni lusin- 
ghiere di amanti belle e procaci, serba tuttavia intatto, nel cuore 
profondo, l’amore più ardente, più tenace, più puro per la sposa eletta 
che lo attende benigna e indulgente al ritorno dalle scappate, Renato 
Simoni dalle incursioni nella satira lesta e vivace, nella commedia 
storica, nel libretto d’opera, riprende con gioia la via del suo vero e 
legittimo domicilio intellettuale dove sa che ritroverà il sorriso dolce 
di una musa schiva dei rumori, del luccichio : una musa che prefe- 
risce le mezze tinte, i toni smorzati, le emozioni delicate, una musa 
che tempera fino le disperazioni dei grandi dolori non per diminuirne 
l’intensità e lo strazio, bensì per prolungarne, direi, l’amarissima 
voluttà. 

Intanto che dura la rappresentazione del Congedo ora si ha sulle 
labbra il riso di una comicità schietta e serena, ora si ha negli occhi 
la lacrima di una tristezza penetrante e rassegnata, ma il complesso 
dell’humour veramente raro che serpeggia nella leggera trama e me- 
scola insieme le acque delle due sorgenti, la bianca e la nera, non si 
comprende se non quando si ripensa tutta quanta la commedia. Du- 
rante la rappresentazione e’ è Ferruccio Benini che, sotto le spoglie 
dell'avvocato Gugole, accaparra tutta l’ilare ammirazione della platea; 
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c'è Italia Benini-Sambo che versa nelle anime l’onda di un sentimento 
che è come un lavaero d’ogni impurità umana; c’è l'egoismo ingenuo 
di una ragazza, c'è il pervertimento morale di un giovanotto, ci sono 
tutte le miserie e tutte le lepidità della provincia. Si divide così l’in- 
teresse immediato dello spettatore che si sente finalmente, dopo tante 
contraffazioni, dopo tante menzogne artistiche, presso, anzi dentro a 
qualche cosa di vivo. E questo qualche cosa di vivo non ha bisogno 
di droghe per vincere la nosira stanchezza, la nostra dispepsia arti- 
stica: ha bisogno solo di essere simpaticamente ripensato per essere 
tutto compreso. 

Coloro che per comprendere e sentire devono ricorrere ai con- 
fronti, agli alberi genealogici, alle analogie, hanno parlato di Carlo Gol- 
doni e di Giacinto Gallina, a proposito di Congedo. A dimostrare quanto 
sia laboriosamente oziosa questa ricerca, credo che basterà esporre, 
con quella economia che è necessaria verso la fine di una rassegna 
che ha già oltrepassati i limiti prefissi, l'argomento della commedia 
di Renato Simoni. 

L'avvocato Benigno Gugole è un buon diavolo: colto, intelligente, 
ambizioso, pieno di debiti, ma prima di tutto, più di tutto buon dia- 
volo che prende il mondo come viene e da ogni cosa estrae istintiva- 
mente quel poco di consolante, di piacevole che c’è, anche nelle avver- 
sità, per chi ha il suo felice temperamento. Egli si crede pure destro, 
abile, tenuto in alta stima, e non basta a disingannarlo la diminu- 
zione crescente del credito e della fiducia, la lotta continua con gli 
usurai, le punzecchiature al suo orgoglio che gli vengono da ogni 
parte, fino da un giovane innamorato della sua figliuola Nineta., 

La morte di un deputato e l’eccitamento di un giornalista locale lo 
inducono a porre la sua candidatura, nè lo spaventano i fieri assalti 
polemici dell’ organo avversario. Egli detta sdegnose risposte per il 
giornale amico e, benchè suo figlio Piero minacci di voler sposare una 
donna di mala condotta, benchè i parenti del fidanzato gl’impongano 
di ritirar la candidatura che minaccia di finire in burletta, Gugole non 
si smuove, non perde la sua olimpica tranquillità. [Impavidum ferient 
rumae. 

Povero Gugole! Ignora la rovina maggiore, il dolore a cui non 
potrebbe nulla opporre il suo imperturbabile stoicismo comico, perchè 
questo personaggio comico ha veramente ciò che manca alla maggior 
parte de’ suoi congeneri del teatro di ogni tempo: ha un cuor d’oro. 
Ama i figli, adora la sua povera vecia, la moglie, l’unica persona che 
in tutta la casa non pensi prima di tutto a sè stessa. E Letizia na- 
sconde a lui come agli altri la verità: ella ha consultato un medico e 
il medico ha pronunziato la sentenza. I giorni di lei son contati. Pas- 
seranno ancora alcuni mesi, ma non potrà salvarsi... 

La tragedia di Letizia è tutta interna. Gelosa della sua sven- 
tura, mostra ai parenti, agli amici il volto sorridente, fa coraggio 
a tutti, calma tutti, trova il modo di pacificar tutti. Il marito ha scac- 
ciato il figlio che si ostina nel suo amorazzo: ella lo riceve di notte 
e riceve insieme con lui anche quella Dirce, magari disposta a per- 
mettere quel matrimonio che l’avvocato considera un obbrobrio. Ma 
la vista e le parole di lei la convincono che il matrimonio è impos- 
sibile, che sarebbe una colpevole debolezza, un disastro per Piero e 
per tutti. Allora, quando Dirce se ne è andata, non esita più, e rivela 
al figlio piangente il segreto fino allora celato a tutti. E il figlio scon- 
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volto, costernato, desolato, le promette che non sposerà mai Dirce. 
Allora la madre trae da quelle lacrime cocenti l’ultimo sorriso della 
commedia : un sorriso mesto. Sotto i suoi occhi padre è figlio si ab- 
bracciano. Piero si salverà... 

La generazione spontanea è oggi impossibile altrettanto in arte 
che in natura: ogni artista, lo sappia o non lo sappia, deriva da qualcun 
altro, certamente; ma perchè l’opera sua non sia una superfetazione 
importuna egli ha il dovere di portare nell’arte qualche nota che non 
era nei predecessori. L'avvocato Gugole è senza dubbio goldoniano, 
però di un Goldoni passato per tutto il secolo xix e arrivato al primo 
decennio del xx. Gugole nel Settecento sarebbe stato egualmente co 
mico che nel Novecento: avrebbe fatto gli stessi debiti, la stessa im- 
previdenza allegra, la medesima « spassosa » meticolosità di erudi. 
zione egiziana; tutto questo è del Goldoni di ottima lega e non sarelbe 
stato sufficiente a rinnovarne la composizione l’elemento moderno della 
candidatura politica, perchè ciò che importa artisticamente è l’effetto 
d’un’ambizione qualsiasi nell’avvocato, non l'ambizione parlamentare, 
Ma scoprire nel carattere comico una vena di affetto, nel parolaio 
grottesco un sentimento che si rivela tutto quando Gugole chiede un 
bacio alla sua povera vecia, ecco la nota di Renato Simoni. D'altra 
parte se Letizia è imparentata alla umile gente dalle grandi virtù celate 
con nobile pudore che formicola nel teatro di Giacinto Gallina, lo squi- 
sito eroismo di Letizia che non rivela il suo tragico segreto se non al 
figlio che altrimenti sarebbe perduto, ha una intimità, una profondità 
di analisi del cuore materno di cui invano si cercherebbe l’esempio 
equivalente nell’opera del Gallina. Tutto ciò che nel Congedo è vera- 


x 


mente, altamente, semplicemente umano, è di Renato Simoni: lo ha 


attinto alla religione filiale che è la gioia più bella, il premio più dolce 
della sua giovinezza animosa e operosa. 


+ 
Sono costretto di rimandare alla prossima rassegna /l Paravento. 
La briosa commedia di Giannino Antona Traversi rialzò le sue sorti 
alla seconda rappresentazione, dopo una prima d'’esito molto con- 
trastato. 


GiostIino L. FERRI. 
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RASSEGNA MUSICALE 


La musica e l’ Esposizione - Le feste musicali di Torino e di Roma - La sta- 
gione teatrale - Il Congresso musicale - Pubblicazioni nuove - Un pre- 
zioso manuale per i cantanti. 


Premetto una dichiarazione. 

Non sono grande fautore delle esposizioni musicali in genere, od 
almeno ho sempre avuto limitata opinione della loro pratica utilità. 
Parecchie ne ho visitate in Italia e fuori, ma mi è sempre sembrato 
molto problematico il loro successo, e sarei grato a chi mi sapesse in- 
dicare quale risultato effettivo abbiano avuto fra di noi non solo le 
« sezioni musicali » delle varie esposizioni ma le mostre specifiche or- 
ganizzate con tanti disturbi e tante spese a Milano nel 1880 e qualche 
anno più tardi a Bologna. Le raccolte morte di ricordi, di cimelii, di 
strumenti si adattano ai Musei, alle biblioteche degli istituti d’arte, 
eccitano la curiosità di collezionisti, suscitano qualche desiderio di spe- 
cialisti, ma non muovono che raramente un interesse vero, servono 
poco alla coltura specialmente collo spirito restrittivo di molti conser- 
vatori, passano senza rimpianto. 

Ma la cosa è ben diversa quando in qualche circostanza straor- 
dinaria si ha modo di presentare l’arte in azione, quando giovandoci 
di un movimento generale più animato del consueto si può fare efti- 
cace propaganda, si possono favorire nobili iniziative, si mettono in 
evidenza valori e forze artistiche effettive, e si può col fatto porre ar- 
gine almeno temporariamente alle aberrazioni, alle audacie inconsulte, 
alle ipocrisie del giorno, si può richiamare le persone ben pensanti a 
non inopportune considerazioni sul rispetto dovuto a lavori trionfanti 
perchè dettati dal genio, si può ricondurre la massa del pubblico ad 
una necessaria reazione contro le imposizioni degli opportunisti e degli 
interessati. 

Intese in questo senso ben vengano le Esposizioni, anche se esse 
sono, come tanti altri fenomeni nel mondo, destinate a lasciare il tempo 
che trovano: e così ben venga anche l’Esposizione dell’anno corrente, 
‘he è rieca a Torino ed a Roma anche di manifestazioni d’arte mu- 
sicale. 

L’antica capitale del Piemonte ha intuito questo pratico indirizzo 
delle feste musicali fin dall’ Esposizione del 1884. Forte del successo 
che aveva da quasi trelustri coronato i Concerti popolari, Torino bandì 
in quell’anno una gara di orchestre nazionali, che indusse una com- 
petizione non ancora vista, preludendo al risveglio generale e dise- 
gnando l’avvenire che si è poi concretato a Roma all’ Augusteo e che 
andrà ancora generalizzandosi per la penisola. Nel 1898 la spinta con- 
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tinuava, e sì ebbe nuova serie di spettacoli e di audizioni rilevantis. 
sime: passata l’Esposizione Torino continuò ad alimentare il fuoco 
sacro della musica sinfonica, e, prima città in Italia, ebbe il coraggio 
di organizzare regolari stagioni di concerti chiamando a dirigerli sue- 
cessivamente i più celebrati maestri conosciuti. Presentemente le no- 
bili tradizioni vengono rinnovate: e tra poche settimane il nuovo 
magnifico salone delle feste al Valentino s’aprirà a cieli di musica 
strumentale che rappresenteranno la fioritura sinfonica più cospicua 
delle varie nazioni. Basti dire che oltre al nostro Arturo Toscanini, 
che si è imposto dovunque come conducente preclaro, ed a Vittorio 
Gui, romano giovanissimo avviato senza intoppi per la grande strada 
maestra, dirigeranno Mengelberg, Kajanus, Safonoff, Mancinelli, Piernè, 
Debussy, Steinbach, D’Indy, Elgar, Malher. I professori che si trovano 
a disposizione per queste sedute formano un complesso senza prece- 
denti, e sono centoquarantasei di numero. 

Roma che da parecchie stagioni ha dovizia di musica strumentale 
sinfonica, e che durante questi mesi avrà visite ed audizioni interes- 
santi di artisti, di orchestre, di società corali (Chevillard con l’or- 
chestra Lamoureux, Messager, Dukas, Pierné, Schneevoigt, Sinding, 
Safonoff, Mottl, Nikisch, la Mamnergesungverein di Vienna, la Filar- 
monica di Vienna, la Liedertafel di Basilea, l'Orchestra del Gewandhaus 
di Lipsia, il coro del Santo Sinodo di Pietroburgo) ha pensato di of- 
frire come esposizione musicale una specie di rassegna storica della 
musica che « riassumesse fedelmente la continuità della produzione 
teatrale in rapporto soprattutto con la formazione e lo svolgimento del 
melodramma ». 

Dare a questo progetto una esecuzione esattamente cronologica 
era così ardua cosa da non potervici pensare : si dovette quindi divi- 
dere la bisogna, presentare ad episodii, a gruppi, in varii locali i mo- 
menti essenziali che condussero alla forma scenica moderna. Ma tra 
intermezzi, madrigali, manifestazioni monodiche drammatiche si met- 
terà assieme un complesso di saggi e di esperimenti per modo che chi 
ne avrà seguito attentamente la serie avrà un concetto approssimativo 
del processo di formazione del melodramma. Mentre fervorosi specia- 
listi attendono alla preparazione di queste sedute, e si è aperto il fuoco 
al Costanzi cominciando ivi la parte espositiva, quasi dappertutto la 
stagione ordinaria teatrale principale dell’anno volge al suo termine, 
e non lascia (eccetto che a Milano per il Matrimonio segreto, la Saffo 
ed il Cavaliere della rosa) memoria speciale di spettacoli specialmente 
importanti. A Genova vi fu qualche successo, a Firenze si ebbero di- 
sastri notevoli, a Venezia vi fu più d’una catastrofe, a Torino si tirò 
innanzi tra l’apatia del pubblico, scossa lievemente verso il fine da 
un buon Tristano, a Napoli i guai furono molto serii, quantunque ani- 
mosamente il valente maestro Gui abbia cercato qualche salvataggio, 
e qui senza molte riforme serie del personale oschestrale sarà difficile 
restituire al San Carlo la sua importanza. E taccio di altri teatri dove 
si barcamenò tanto da sbarcare il lunario, La Fanciulla del West con- 
tinua la sua peregrinazione americana e comparirà in Italia a Roma, 
a Lucca, a Brescia; dell’/sabeau si parlò a Roma, a Torino, a Genova 
e prima di andare in scena essa mosse già avvocati ed uscieri ed oc- 
casionò proteste e dibattiti sui giornali, tutti episodii che coll’opera 
d’arte non dovrebbero avere nulla da vedere, in definitiva però sembra 
che anch’essa farà la sua prima apparizione nel Mondo Nuovo, ed il 
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Vecchio se ne consolerà facilmente, ed avrà tempo per applaudire il 
nuovo spartito quando l’ambiente sarà più calmo di quello che si trovi 
presentemente da noi, ove le distrazioni musicali di questi mesi non 
mancheranno, compreso il Congresso internazionale dei musicisti che 
fra pochissimi giorni si radunerà a Roma. 

Auguriamoci che anche le discussioni dei zelanti musicofili appro- 
dino ad utile risultato: i problemi che sono proposti al Congresso non 
sono di piccola importanza, ma in queste occasioni talora si scivola 
sull’essenziale e tutto si riduce poi a platonici voti destinati a lasciare 
il tempo che trovano. Fra i desiderata il Congresso troverà anche la 
questione monumentale, cioè quella dei monumenti a Palestrina ed a 
Giuseppe Verdi che dovrebbero avere finalmente un principio di ese- 
cuzione dopo tanto tempo da che se ne parla, e da che si sono pro- 
mosse sottoscrizioni e si sono organizzati concerti e si sono escogitati 
progetti. Ma verba volant. 

E poichè per converso scripta manent segnalo oggi volentieri al- 
cuni recentissimi volumi editi dalla casa Fischbacher di Parigi e che 
saranno certo ottimamente accolti da tutti gli intendenti dell’arte mu- 
sicale. 

Due di questi libri sono un contributo più speciale alla storia 
dell’arte francese e riguardano Catel e Kreutzer. 

Carlo Simone Catel nato nel 1773 in Normandia, se non brillò di 
luce vivissima propria, va però annoverato fra coloro che più attiva- 
mente concorsero a stabilire una Ecole francaise ed a fondare, con 
Gossec alla testa, il Conservatorio divenuto poi a giusto titolo famoso. 
Prima dello stabilimento di questo istituto, malgrado l’operoso Lulli 
italiano, il profondo tedesco Gluck, l’attivo Borgognone Rameau, non 
era forse completamente inesatta l’affermazione di Rousseau les Fran- 
cais n'ont pas de musique: mancava perfino un trattato d’armonia 
pratico che servisse ai compositori per assimilarsi i segreti della tec- 
nica, il libro di Rameau non servendo all'uopo. E l'osservazione non 
è mia, ma del signor Tiersot che ha scritto la prefazione a questa me- 
moria su Catel vergata dai signori Hellouin e Picard. Catel, che co- 
minciò a undici anni a studiare sotto Sacchini, e giovanissimo divenne 
accompagnatore alla Scuola Reale di canto e declamazione, e poi fu 
allato del Sarrette, che, senza essere musicista ma trovandosi eccel- 
lente amministratore, seppe creare la Scuola di musica divenuta più 
tardi il Conservatorio, ebbe la fortuna di farsi conoscere di buon’ora 
per qualehe pagina per banda, per cori ed orchestra che ebbe successo 
alle grandiose feste patriottiche dell'Ente Supremo e simili che dal 1792 
in poi mandavano in solluchero migliaia e migliaia di uditori. Pas- 
sato poi il periodo più agitato nel 1802 Catel scrisse il suo Trattato 
d'armonia, che Cherubini giudicò il migliore, il più chiaro, il meglio 
ordinato di quanti si potessero fare, elogio meritato e confermato dal 
fatto che il libro fu poi tradotto in inglese, in tedesco ed in italiano. 
Accanto alla sua propaganda d’insegnamento Catel ebbe titoli note- 
voli di compositore teatrale e parecchi de’ suoi lavori, specialmente 
Séemiramis e V Auberge de Bagnères, furono collocati vicini alla Vestale 
di Spontini ed alle Due giornate di Cherubini. Colla Ristorazione Sar- 
rette e Catel furono messi, come oggi si direbbe, in posizione ausi- 
liaria: Catel filosoficamente non se ne dolse, continuò a studiare, a 
lavorare, a coltivare rose di cui era appassionatissimo, ed ebbe la sod- 
disfazione nel 1817 del fautewil vacante all'Accademia di belle arti, 
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per la morte di Monsigny, e più tardi quella della Legion d’onore. Morì 
il 29 ottobre del 1830 sinceramente compianto; « Nell'insieme dei com- 
positori francesi del principio del xix secolo Catel rimane a parte: 
egli costituisce coll’italiano Cherubini l’aristocrazia intellettuale della 
corporazione ». Con queste parole si conclude il diligente lavoro su 
Catel, che se non fu una personalità di quelle che rivoluzionano l’arte 
appartenne ad una categoria d’artisti non meno benemerita, a quella 
di coloro il cui talento conservatore salvaguarda le scuole loro mo- 
strando la sana tradizione. 

Della giovinezza di Rodolfo Kreutzer discorre Joseph Hardy, pro- 
fessore di violino al Conservatorio di Versailles, ed il suo studio, de- 
dicato all'ottimo Pougin (che fu benemerito illustratore di Rode e 
Viotti formanti con Kreutzer la trinità dei maestri classici del violino), 
è denso di notizie e scritto con vivacità. Kreutzer, nato nel 1766 a 
Versailles, era il terzo figlio di un tedesco di Breslavia che fungeva 
da svizzero nel corpo musicale della Guardia svizzera al servizio della 
Corte del Re di Francia, come fungono da elvetici in altri corpi mi- 
litari anche oggidì cittadini magari di Frascati. A cinque anni e pro- 
babilmente su copie manoscritte dal padre a Breslau del metodo di 
Leopoldo Mozart, padre del divino Volfango, il piccolo Kreutzer cominciò 
lo studio dello strumento, che poi continuò sotto Antonio Stamitz, al- 
trettanto valente professore quanto bevitore poderoso, e fu grazie allo 
Stamitz che il giovanissimo Kreutzer potè prodursi ai Concerti spirituali 
a Parigi nel 1780 e misurarsi fin d’allora col Bruni allievo di Pugnani. 
Molti episodii gustosi racconta il biografo, e fra gli altri quello del 
barone di Bagge, ricco melomane, ciambellano del Re di Prussia che 
dimorava a Parigi, e che posava a mecenate e si credeva la più forte 
autorità in fatto di violino: il barone udito il giovane Kreutzer viva- 
mente lo encomiò, ma trovò che avrebbe avuto bisogno di arrivare 
alla perfezione, prendendo lezione appunto da lui, e Kreutzer accettò 
e si assoggettò alle lezioni per le quali il maestro sborsava regolar- 
mente allo scolaro sei lirette di sonante moneta, non male accette, 
data la terribile bolletta che angosciò in giovinezza Kreutzer, rimasto 
orfano a diciotto anni col peso dei fratelli e delle sorelle da mante- 
nere. La « memoria » del signor Hardy non va finora oltre al 1789, 
l’anno susseguente al matrimonio di Kreutzer con una Adelaide Fou- 
card che fu una vera benedizione per lui, che gli creò relazioni nel- 
l’alta società, e gli diede una invidiata tranquillità di esistenza. Ma 
certo questa prima parte così ben documentata ed attraente fa viva- 
mente desiderare il seguito dello studio biografico completo del quale 
è ben degno l’autore dei quaranta studi al quale Beethoven volle de- 
dicata una delle sue pagine più ispirate. 

Come libro diretto alla diffusione della cultura artistica si pre- 
senta un volume di Emile de Rey-Pailhade contenente due saggi 
circa la musica e l’espressione musicale e circa l’estetica del suono 
ed una breve storia degli strumenti musicali. L’autore non s’indi- 
rizza alle persone che desiderano penetrare a fondo il complesso 
problema dell’espressione musicale, e sta pago ad esporre un som- 
mario delle numerose opinioni dei pensatori a questo riguardo, rile- 
vando come sia discorde il parere di tanti valentuomini sulla portata 
effettiva dell’arte, sull’origine della musica, sulla sua efficacia, e dopo 
un sommario (per verità non esattissimo) dei rivolgimenti musicali 
conclude che « la musica si è collocata sopra tutte le altre arti, 





RASSEGNA MUSICALE 509 


fondate sull’immaginazione creatrice », senza pronunziarsi però sulla 
questione se l'evoluzione musicale moderna sia un progresso od una 
degenerazione. 

In punto di estetica sonora poi il de Rey-Pailhade essenzialmente 
intende di spiegare con citazioni di critici e di maestri la funzione 
di tutti gli strumenti, compresa per primo la voce umana: le sue os- 
servazioni però non vanno oltre la scorza e qualche affermazione è 
contestabile. Ma la seconda parte del volume, quella che riguarda la 
storia degli strumenti, è redatta con molta maggior diligenza, è messa 
a giorno anche dei più recenti progressi, forma un compendio molto 
istruttivo e che serve assai utilmente e praticamente allo studio: 
nulla vi manca e nulla vi si trova di superfluo, e finisce constatando 
come il dominio dell’arte sia infinito, come le sue ricchezze siano 
inesauribili ed il tempo presente accenni ad una energic4 volontà 
foriera di buoni frutti per l'avvenire. In sostanza il Rey-Pailhade è 
un ottimista, e c'è da augurarsi che le sue previsioni riescano. 

Meno ottimista è naturalmente, dato l’argomento che studia, il 
Sonky, professore di canto a Pietroburgo, presentando completa la 
Teoria della posa della voce basata sulla fisiologia degli organi che 
partecipano alla formazione del suono. Questo libro, lo dichiaro im- 
mantinente, è un volume prezioso pei maestri e per gli allievi, e del 
resto le sei edizioni che già se ne fecero lo provano. L'autore rende 
ampiamente giustizia alla vecchia scuola italiana di canto, della quale 
si professa allievo e discepolo, ed essendo stato cantante ed eserci- 
tando attivamente il professorato mira a stabilire il metodo che è 
da preferirsi perchè si possa « dare un suono giusto, naturale e per 
conseguenza bello ». 

Per poco che si abbia quotidiana consuetudine coll’infinito nu- 
mero di aspiranti al bel canto si rimane meravigliati della quantità 
di voci che un errato insegnamento rovina, mentre la voce ben po- 
sata e coltivata può conservare la sua elasticità capace di compensare 
la perdita di una certa freschezza che l’età tende a far diminuire. 
Eppure coloro che si vantano specialisti per la posa della voce sono 
infiniti, consigliano tipi di respirazione i più contrarii ai dettami del- 
l'anatomia e della fisiologia che pure hanno fatto tanti progressi, 
dichiarano contro ogni verità che certi difetti di timbro non si pos- 
sono correggere, mentre spesso possono farsi sparire se non sono or- 
ganici, fanno appoggiare la voce nel più curioso modo: l’allievo si 
stanca presto, cambia rotta con un nuovo docente e l’unica cosa che 
gli rimane in testa è una tale confusione che egli diventa incapace 
di distinguere il buono dal cattivo. 

Il Sonky è assolutamente persuaso che una delle principali cause 
della decadenza odierna del canto, argomento che ha fatto sprecare 
tanto inchiostro, è dovuta a ciò che dalla più gran parte dei maestri 
non si sa insegnare la respirazione costale inferiore-diaframmatica, 
quella raccomandata dall’antico metodo italiano. Egli non ha da co- 
municare nulla di nuovo circa la base fondamentale dell’arte del 
canto: ma vuole solo dimostrare che la vecchia scuola italiana che 
formò tante celebrità vocali è « realmente la sola vera, essendo fon- 
data sopra principî fisiologici ». Certo, i primi professori dell’arte del 
canto non ebbero la possibilità di conoscere tutte le funzioni fisio- 
logiche che si conoscono oggidì: ma la pratica ed una lunga continua 
attenzione loro diedero come una specie di divinazione, per cui pote- 





510 RASSEGNA MUSICALE 


rono fondare un metodo nel quale tutte le parti dell’apparecchio vo- 
cale funzionano il più naturalmente e razionalmente. 

Il libro del Sonky è diviso in quattordici capitoli, ciascuno dei 
quali si presenta redatto in modo piano e chiaro, e contiene utilissimi 
precetti esposti senza prosopopea ma con evidenza assoluta, e l’autore 
insiste specialmente sulla necessità che l’allievo non bruci le tappe, 
per così dire, non voglia precipitare la preparazione che deve essere 
indispensabilmente lunga e completa se l'artista vuole essere agguer- 
rito per una solida carriera. Esposte le condizioni indispensabili per 
lo studio del canto, spiegata ampiamente ogni parte della teoria della 
posa, il Sonky parla del metallo della voce, dei « suoni filati », degli 
abbellimenti, della pronuncia, del fraseggio, e chiude con una serie 
di consigli supplementari agli allievi od artisti riboccanti di oppor- 
tunità e di verità e che dovrebbero essere per i cantanti come le ta- 
vole della legge. 

Riassumendo, questo Manuale del professore Sonky mi pare uno 
dei libri più utili e pratici che da assai tempo sono comparsi, e 
quindi sappiamo grado alla casa Fischbacher di metterlo in giro. 
Esso intuona il revertimini a molti maestri di canto, i quali per falso 
amor proprio nazionale non devono offendersi se anche questa volta 
cest du Nord qui nous vient la lumière. Certo a questi lumi di luna 
quando le novità canore, od almeno sonore, consistono perfino in 
grugniti (come sentiremo fra poche settimane in qualehe spartito 
nuovo dove l’indianesimo sarà espresso con questo attributo fino a 
prova contraria majalesco) è poco da sperare che la voce ammonitiva 
della falsa strada per la quale si trova l’arte del canto sia intesa e 
specialmente che sia seguìta. Ma questo non toglie alla bontà ed 
all’opportunità dell’ammonimento, ed io faccio il più caldo augurio 
perchè non vadano persi gli aurei consigli del Sonky. 


VALETTA. 
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generis lapsi sarcire rninas. 
VIreiLIo, Georg IV. 


Adolfo Borgognoni, nel suo mirabile saggio su L. C. Farini, seri- 
veva: 0 prima o poi del Farini si dovrà pubblicare un epistolario, 
quanto più si possa compiuto, e di quello la storia contemporanea 
nostra si vantaggerà non poco (1). 

La pubblicazione fatta in quest'ultimo ventennio delle lettere di 
C. Cavour, del Ricasoli, del Pallavicino, del Minghetti, del Pasolini, 
del Pantaleoni, del Panizzi, del La Farina, del D'Azeglio, del Castelli, 
dell'Amari, del Matteucci, nelle quali il nome, il pensiero, l’opera di 
L.C. Farini sono a ogni passo ricordati e discussi, fecero maggiormente 
desiderare l’epistolario fariniano. 

Il figlio Domenico aveva raccolto, con opera pietosa ed assidua, 
lettere e notizie del padre, ma non potè per la malattia che ne tormentò 
gli ultimi anni preparare la pubblicazione desiderata. 

Domenico Farini, dettando pochi anni prima della morte il proprio 
testamento (14 dicembre 1896), espresse con lucide e nobili parole un 
generoso voto di memore devozione filiale. « A mia moglie — egli 
« scrisse — che conosce i miei intendimenti, all’animo suo che risponde 
«al mio, aftido di operare tutto quello che giovi a tramandare il 
«nostro casato, che ai travagli e alla rigenerazione d’Italia fu con- 
«giunto. Con i documenti da me raccolti e ordinati, faccia ella che 
«si tolga all’oblìo, si onori la memoria di Luigi Carlo Farini; senza 
«il magnanimo ardire del quale, in mezzo all’universale sgomento 
«dopo la pace di Villafranca, principi e soldati stranieri, occupando 
«l'Emilia, avrebbero chi sa per quanto indugiato il patrio riscatto ». 

Spentosi Domenico Farini il 18 gennaio 1900 (e l’illustre Finali di 
lui disse allora e degnamente nella Nuova Antologia), donna Anto- 
nietta Faraggiani vedova di lui considerò il voto del marito come un 
alto dovere da adempiere, e d’accordo con l'erede ing. cav. Guido 
Beretta, figlio di Ada, la dolce e buona e diletta figlia di L. C. Farini, 
affidò l'onore e l’incarico di curare la pubblicazione del carteggio e 
dei documenti a me, che, distratto da troppe cure di uffici pubblici, 
non potei con sollecitudine adempiere al non facile compito. 


(1) Introduzione all’unico volumetto di lettere (XC in tutto) del Farini che abbia 
la letteratura politica del nostro Risorgimento - Ravenna, 1878 - pubblicato per 
l'inaugurazione del Monumento nazionale a L. O. Farini. 1 

L’epistolario del Farini sarà compreso in quattro volumi di 800 pagine cia- 
scuno con indici dei nomi e delle cose notevoli. Editore Zanichelli, Bologna. 
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Questi documenti e queste lettere danno così viva ed espressiva 
la forma mentis e la figura animi di Luigi Carlo Farini, e conten. 
sono così riechi e molteplici riferimenti all’azione sua e dei suoi con- 
temporanei, che ormai nessun valido motivo, se non il desiderio del 
raccoglitore di far opera degna, giustificherebbe il ritardo della pub- 
blicazione, specie oggi, che si celebra il giubileo del Risorgimento. 


n" 

Lo « studio storico biografico » verrà, dopo finita la pubblicazione 
delle lettere. 

Fscono così oggi in luce i due primi volumi dell’Epistolario del 
modesto medico di Romagna che divenne ministro del Piemonte, con- 
sigliere ascoltato di Cavour, dittatore dell'Emilia, ministro dell’Italia 
risorta e luogotenente del Re a Napoli : e - come disse il Bonghi - « non 
ismenti mai la dirittura dell'animo e l’amore costante al paese » così 
che valsero a « fargli acquistare - ciò che più vale di ogni altra cosa 
-uno dei primi posti tra i creatori della presente Italia » (1). 

L'epistolario del Farini per la schiettezza dell’animo suo, la fran- 
chezza rude nello esprimere netto il pensiero, l'intenso amore all'Italia, 
l'importanza dei fatti, l’audacia del risolvere nei casi più gravi, sarà 
come un'autobiografia, assai importante per gli anni che corsero fino 
al 1849, importantissima da quando, ospite del Piemonte, strinse ami- 
cizia intima col Conte di Cavour, fu con lui giornalista al Risorgi- 
mento, ministro dell'istruzione (1851), commissario del Re a Modena, 
dittatore a Bologna, luogotenente del Re (1861) a Napoli, e nel 1863, 
benchè malato, ebbe la suprema direzione delle cose politiche italiane. 

Le lettere del Farini comprese nel primo volume vanno dal 1827 
al 1847: quelle del secondo appartengono tutte al 1848, e vi sono 
aggiunte spesso le responsive, che fu possibile rintracciare, e le più 
importanti fra quelle che pur non essendo indirizzate al Farini si ri- 
collegano più strettamente con le vicende fortunose della sua vita po- 
litica. Questa comincia col 1831 quando, ancora studente, fu soldato 
(era nato nel 1812) e andò segretario dello zio D. A. Farini, chiamato 
dal nuovo « Governo liberale » direttore di polizia a Forlì. D. A. Fa- 
rini. martire nobilissimo del nostro risorgimento, fu il vero maestro 
di L. C. Farini (2). 

Le lettere della giovinezza sono, come è naturale, di gran lunga 
meno numerose, ma non per questo meno importanti, poichè ci offrono 
documenti interessantissimi sulle condizioni della Romagna, sugli studi 
del Farini presso la Facoltà medica dell’ Università di Bologna, sul 
fervore di lavoro col quale attese ad acquistar nelle scienze mediche 
quella dottrina che valse a procurargli sì largo credito fra i contem- 
poranei, sulle prime lotte che dovette sostenere per vincere le oppo- 
sizioni che la diffidenza dei governanti sollevava per intralciargli il 
cammino e negargli la nomina, Nelle lettere dal ’27 al ‘42. sono 
anche importanti le notizie che troviamo sulle prime opere mediche 
del Farini e sull’accoglienza che ebbero presso i più illustri scienziati 
del tempo (Bergonzi, Breventani, Puglia, Puccinotti, Speranza), senza 
contare i numerosi accenni alla vita della Romagna in quegli anni 


(1) BoxcHI, Za vita e i tempi di V. Pasini. Firenze, Barbèra, 1867, pag. 797. 
(2) V. L. Rava, Z/ maestro di un dittatore - D. A. Farini (1777-1834), nella 
Biblioteca storica del Risorgimento. Roma, 1899. 


d3 Vol. CLII, Serie V -1° aprile 1911. 
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burrascosi di fatiche e di esilio, nei quali la fibra del Farini si for- 
tificò e preparò a sostenere le gravi lotte che l’aspettavano in un vicino 
avvenire. 

A partire dal 1843, la corrispondenza giunta sino a noi (1) è assai 
più numerosa, ed è perciò distribuita in gruppi anno per anno. Fin 
dalle prime lettere del ’43 possiamo vedere che la fama del Farini me- 
dico va acquistando sempre maggiore importanza, e gli scritti qui 
pubblicati costituiscono senza dubbio anche un capitolo assai curioso 
per la storia della rinnovantesi medicina italiana. 

* 
* * 

Ma ormai non è più lo scienziato che occupi principalmente l’at- 
tenzione del lettore, e nemmeno l’uomo amantissimo della famiglia e 
oculato amministratore della piccola azienda domestica: è l’uomo poli- 
tico, è il patriota che tiene il primo posto nelle lettere raccolte in questo 
epistolario, destinato a portare nuova e vivissima luce prima sulle 
sventure e le lotte che prepararono, poi sui fatti gloriosi che compirono 
il nostro Risorgimento. 

Sospettato già pei casi del 1843, prima del proclama di Rimini, 
— da lui preparato — il Farini è costretto a mettersi per la via dolorosa 
dell’esilio, e dare serenamente le disposizioni per la famiglia, e poi 
fuggire dalle persecuzioni dei governanti pontifici in Francia, dove 
scrive, e pubblica la biografia del suo zio e maestro D. A. Farini (2), 
ucciso dai Sanfedisti, e dove con la vita intemerata sa acquistare alla 
causa italiana quelle simpatie. che tanto poi contribuirono a rendere 
più agevole il nostro riscatto, e a meritare le quali ebbero sì larga 
parte i nostri patrioti esuli nelle terre straniere. 

L'esilio del Farini in Franeia durò un anno, finchè nel "44 fat- 
togli sperare di poter sistemarsi in Toscana, lo troviamo nel giugno 
a Firenze, dove è raggiunto dalla famiglia, mentre egli nei primi 
del ’45 deve fissare la sua dimora in Lucca, ed ivi resta, salvo brevi 
intervalli, sino al novembre, fin quando cioè è nominato medico di 
S. A. R. il Principe di Monfort, figlio di Re Girolamo e nipote di Napo- 
leone I, e incaricato di accompagnarlo nei viaggi che giudicasse on- 
portuni per strapparlo alla morte che lo minacciava da presso, e lo 
raggiunse nella primavera del 47. Nel 1846 Farini è a Genova al Con- 
gresso dei dotti, e vi primeggia. 

Il ricordato periodo, che è importantissimo nella vita del Farini, 
poichè è in questo tempo ch'egli scrisse il proclama di Rimini, e an- 
nodò quelle relazioni preziose coi Bonaparte che poi tanto gli valsero 
nella sua opera politica, è nell’epistolario illustrato da numerose let- 
tere, le quali accompagnano le peregrinazioni e permanenze diverse 
del Farini e del suo reale infermo prima a Viareggio, quindi nel 
maggio del ’46 a Torino, nel giugno a Courmayeur, poi nell’agosto a 
Torino di nuovo, ai bagni d’ Acqui nel settembre, e in ottobre a Via- 
reggio ancora e per la Toscana sino alla morte del principe. E da queste 
lettere e dalle altre dirette al Farini (e ormai per importanza e per 
numero tengono il primo posto quelle tutte inedite di Massimo D'’Aze- 


(1) Molte lettere politiche deltempo delle Cospirazioni furono distrutte dagli 
amici del Farini per timore delle perquisizioni così facili allora. 

(2) Di questo seritto, che spero ripubblicare tra breve, esiste una sola copia 
nella Biblioteca Nazionale di Parigi. Nessuna in Italia, che si conosca almeno. 
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glio) seguiamo lo stato degli animi in Italia e l’occulto intensissimo 
lavorìo dei patrioti negli anni che precedettero le riforme, e l’aprirsi 
delle speranze ai primi atti di Pio IX ei contrasti delle diverse aspi- 
razioni... E la storia che prepara il ‘48 che ci balza viva davanti dalle 
lettiere del Farini e de’ suoi corrispondenti; finchè, incalzando gli av- 
venimenti, dopo una nuova breve corsa del Farini attraverso la Francia, 
medico e cospiratore meglio che profugo, eccolo di nuovo nei primi 
di luglio del ’47 in Toscana, dove apprende la sua nomina a medico 
primario nella città di Osimo (come successore all’illustre Bufalini) in- 
sieme con il permesso di rientrare negli Stati pontifici. 

Comincia da questo momento la partecipazione diretta, ufficiale, 
del Farini alla vita politica: Cesare Balbo dirige a lui le celebri let- 
tere politiche: al Farini si deve la nobile risposta all’articolo della 
Revue des deux Mondes (1847) « sui nobili d’Italia », ristampata dal 
povero autore a beneficio dei poveri di Russi; e per tutto il resto del "47 
l'epistolario segue da presso l’incalzarsi degli eventi italiani, e getta 
specialmente nuova luce sul cumulo dei fatti spesso tumultuosi e con- 
dradditorî che si svolsero poi in Roma nel 1848. 


Il secondo volume è dato per intero al 1848. Il Farini è a Osimo; 
ma ha pronte l’ali a maggiori voli: in corrispondenza coi giornali e 
coi più autorevoli liberali italiani, specialmente della Toscana e del 
Piemonte, guarda da vicino sopra tutto al gravissimo problema della 
Confederazione e alle condizioni di Roma, dove i retrogradi tentano 
da una parte di forzar la mano all’ormai incerto Pontefice, mentre 
dall'altra i rivoluzionari più accesi minacciano con le loro intempe- 
ranze di rovinare ogni cosa. « A Roma (scrive da Osimo il 9 gennaio 
al Vieusseux) i retrogradi hanno fatto un cattivo latino anche questa 
volta. Il Papa è un angelo, e ha sensi italiani caldissimi. Ma la co- 
scienza cattolica molto timorata e certe intemperanze lo deprimono, 
ed i retrogradi vanno studiando modo di giovarsi delle temporanee 
depressioni. Assicuratevi pure che il linguaggio volterriano e giaco- 
binico di certi giornali ci fa un danno immenso ». Intanto serive nel- 
l'Italiano e nel Piceno, finchè il 25 gennaio manda ai Pari e Deputati 
della Francia quella famosa lettera, « vera professione di fede dei libe- 
rali italiani » (com’egli stesso la disse), nella quale poneva nettamente 
la questione italiana al conspetto dei rappresentanti della Nazione 
sorella, mentre sempre più interessante si svolge la sua corrispondenza 
con Girolamo Napoleone, con Massimo D'Azeglio, col Balbo, col Car- 
dinale Luigi Amat, un sardo mite d’animo, di spiriti liberali, Legato 
della Provincia di Bologna, che aveva conosciuto Prolegato a Ravenna. 

Ma gli avvenimenti incalzano: gli amici del Farini, il Pasolini e 
il Minghetti, sono a Roma ministri: fra poco sarà ministro anche il 
Mamiani, e il Farini stesso, sui primi d’aprile, è a Roma, sostituto 
prima del ministro dell’interno Recchi, e poi del Mamiani, con facoltà 
di rappresentarlo. 


Seguire il Farini nelle fortunose vicende di questi tempi sarebbe 
rifare la storia particolareggiatissima del 1848: le lettere dell’episto- 
lario ci portano a vedere e conoscere mille aneddoti, fin qui ignorati 
0 poco noti; ci rappresentano sotto nuova luce tanti fatti già registrati 
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dalle storie; ci fanno assistere alla preparazione e ai retroscena che 
accompagnarono molti degli avvenimenti di quell’anno memorando, 

Fu Farini che persuase Pio IX ad approvare il testo del discorso 
scritto dal Mamiani per l'inaugurazione del Parlamento. Le lettere poi 
dei corrispondenti del Farini (le più ricavate direttamente dagli autografi 
e non mai sin qui pubblicate) non sono le meno importanti e per gli 
argomenti trattati e per le persone (Bufalini, Balbo, M. D'Azeglio, Bel- 
lini, G. Galletti, Gioberti, Conte Lovatelli, T. Mamiani, Minghetti, Pa- 
solini, Pellegrino Rossi, G. P. Vieusseux...) che le scrissero. Basta 
scorrere l’indice posto in fondo al volume per iscorgere a prima vista 
e intuire il loro valore. Ma sopra tutto è di particolare interesse la 
corrispondenza, inedita, col Generale Durando comandante il Corpo 
di operazione pontificio oltre Po, con Marco Minghetti, col Cardinale 
Amat. 

Per tal modo con questi documenti è dato seguire il Farini da Roma 
attraverso gli Stati pontifici al campo lombardo quale Incaricato straor- 
dinario di S. S. presso Carlo Alberto, che lo accoglie assai bene e gli dà 
prove di stima. Di là informa i ministri e il Papa stesso dell'andamento 
della campagna e dell'esito delle trattative pel passaggio delle truppe 
pontificie al comando di S. M. Sarda; e accanto alle lettere ufficiali ecco 
le bellissime commoventi d'entusiasmo ai parenti e agli amici: « Addio 
(scriveva alla moglie il 7 maggio dal Quartier generale sotto Verona). 
Sono veramente allegro. Fuori i barbari, fuori i barbari, fuori i barbari! 
Vedo qui le Alpi nevose, che debbono passare per andar fuori e ci ande- 
ranno, maledetti! Fuori! » E in un’altra (9 maggio): « Avevo sempre detto 
che sarei venuto in Lombardia col tricolore a cacciar via i tedeschi: 
e ci sono. È sono i più bei giorni della mia vita ». E ancora: « Questi 
soldati muoiono gridando: Viva il Re, viva l’Italia. | feriti agonizzanti 
dicono al Re che li consola: Maestà, andremo in paradiso a pregare 
per l’Italia ». L’11 maggio S. M. Carlo Alberto accetta ufficialmente 
il comando delle truppe pontificie e sono notevoli le lettere al Mini- 
stero con le condizioni poste per tale accettazione, come notevolissime 
sono le note segrete per Monsignor Morichini incaricato straordinario 
a Vienna. Ma a Roma cambiano i pareri: il Ministero si pente della 
missione affidata al Farini; più non si vuole il comando delle truppe 
affidato a Re Carlo Alberto: il Mamiani richiama il Farini che scrive 
a Pio IX come Carlo Alberto « con segni di letizia, non usa a brillar 
sul suo volto » avesse accolto il dispaccio del Pontefice. 

« Da che io veggo qua come si muore perla patria mi sento rin- 
vigorito dello spirito » scrive ancora; ma deve ormai lasciar il posto. 


* 
* * 


Ecco alcune lettere importanti di quel tempo: 

L, C. Farini a S. S. Pio IX a Roma. 
Da Sommacampagna, al Quartier generale 
, del Re di Sardegna, il 7 maggio 1848 
Beatissimo Padre, 


Arrivai al campo di Sua Maestà ieri in sul cadere del giorno ed in sul finire 


di una mischia vivissima fra ì piemontesi e gli austriaci, la quale era incominciata 
di buon mattino. I piemontesi, condotti da Sua Maestà il Re, andarono sotto le mura 
di Verona col fine di provocare gli austriaci a battaglia, ma questi la ricusarono, 
facendo sforzi soltanto per conservare le posizioni che avevano. I piemontesi con 
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valore eroico li scacciarono dai ripari: il Re affrontò i più gravi rischi, stando in 
prima fila: il suo esercito soffri perdite non lievi, perchè gli austriaci si battevano 
coperti dalle trincee e dai forti. Le perdite consistono in forse 60 o 70 morti, fra’ 
quali un colonnello e molti ufficiali, ed in 418 feriti. Molto maggiori furono !e 
perdite degli austriaci. 

Appena arrivato, io presentai le mie credenziali a S. E, il Ministro della Guerra. 
Questa mattina ho avuto l’onore di essere ricevuto da Sua Maestà. Le trattative per 
la raccomandazione a Sua Maestà della temporanea dipendenza «dalla medesima 
Maestà Sua delle truppe di Vostra Santità, che hanno passato il Po, non possono 
essere condotte a termine senza che sia interpellato il Consiglio dei Ministri, lo che 
andrà a farsi immediatamente. Parmi fin d’ora vedere che s’incontrerà qualche dif- 
ficoltà, perchè mi vien riferito che Sua Maestà abbia detto venerarsi tanto da lui 
il Capo della Chiesa e portarsi tanto ossequio alla persona di Vostra Santità, che 
gli sembrerebbe mancare a’ suoi doveri, se accettasse il comando delle truppe pon- 
tificie, dopo che la Santità Vostra ha dichiarato avere le medesime passato il con- 
fine contro la volontà Sua. Non è difficile che questa riservatezza del Re sia Vef- 
fetto della impressione, che ha fatto sull’animo suo e su quello dei suoi ministri 
ed ufficiali, l’allocuzione della Santità Vostra. Perchè un profondo dolore, una triste 
incertezza li ha afflitti a segno, da temere grandemente per la sorte d’Italia e delle 
stesse truppe, il valore delle quali è principalmente sostenuto dal sentimento re- 
ligioso, che le anima verso il Capo della Cristianità. Questo Re, questi Ministri, 
queste truppe, queste popolazioni lombarde e subalpine hanno veramente conser- 
vata intemerata la santa fede degli avi nostri e la venerazione verso il Vicario di 
Cristo. La benedizione impartita dalla Santità Vostra all’Italia, l'invio dell’egregio 
Monsignor Corboli a questo campo aveva messo quel vigore negli spiriti e quel 
nerbo nel braccio, che derivano dall’Alto. Ora il dubbio che la Santità Vostra nieghi 
alla causa Nazionale il suo validissimo appoggio, fiacca i nervi dello spirito e del 
corpo. lo ho studiato modo per persuadere Sua Maestà che la Santità Vostra ama 
grandemente e protegge l’Italia e vuole e può esserle sommamente utile, e che 
certamente starà per fare in pro’ della Nazione tutto quello, a cui non si oppon- 
gono i doveri che ha come Capo Spirituale di tutti i cattolici. Ed avendo pensato 
meco stesso in qual guisa la Santità Vostra provar lo potrebbe, stando nei limiti 
segnati dalla allocuzione, m'è parso che si potrebbe, se: 

1° la.Santità Vostra invitasse l'Imperatore d'Austria a cessare la guerra in 
nome della Civiltà cristiana e del rispetto delle Nazionalità ; 

2° la stessa Santità Vostra invitasse Sua Maestà il Re di Sardegna ad nun 
armistizio ; ì 

3° si conducesse a Milano per farsi me-liatore della pace sulle basi della 
Nazionalità. 

l)i questi miei pensieri ho fatto un cenno a Sua Maestà il fe, mettendoli in- 
nanzi puramente e semplicemente come pensieri miei, e la stessa Maestà Sua sì è 
degnata rispondermi, che, partendo dal diritto che i popoli italiani hanno alla Na- 
zionalità, Essa Maestà Sua si mostrerebbe figlio devoto ed ubbidiente ai voleri di 
Vostra Santità. 

Monsignor Corboli, che domani parte per Roma, ne parlerà più diffusamente 
colla Vostra Santità. Per la qual cosa, o Beatissimo Padre, io mi prostro umilmente 
a’ piedi suoi, e col calore di figlio devoto e di italiano ardente, prego e scongiuro la 
Santità Vostra a volere prendere in considerazione l’esposto, per deliberarne a maggioi 
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gloria della Santa Nostra Religione, a maggior lustro del Papato, ed a complemento 
della gloria del nome Suo ed a bene di questa nostra Patria. 

E pronto a conformarmi alla volontà di Vostra Beatitudine dalla quale aspetterò 
ansiosamente gli ordini che sarà per abbassarmi, mi prostro devotamente al bacio 
del Sacro Piede. 


L. C. Farini al Generale Durando 
comandante le truppe pontificie di operazione. 


Sommacampagna, 7 maggio 184» 
Signor (ienerale, 

Debbo parteciparle che io mi trovo al Quartiere generale di Sua Maestà il Re 
in qualità d’inviato straordinario di Sua Santità. Fra gli incarichi, che io ho, mi sta 
a cuore quello di regolare e legalizzare la dipendenza temporanea di tutte le truppe 
pontificie, che Ella comanda, dagli ordini di Sua Maestà il Re Carlo Alberto. Pendenti 
le trattative pel definitivo accordo, Le significo che Ella deve continuare a dipenderne, 
come ha fatto sin qui. Intanto la prego ad assicurare le truppe, in nome di Sua San- 
tità, che è provveduto a ciò che esse vengano trattate secondo i diritti e le consuetudini 
della Yuona guerra. Dissiperà eziandio qualunque dubbio fosse nato intorno ai senti- 
menti di Sua Santità per la causa italiana, Questa santa causa riceverà sempre da 
Sua Santità efficace protezione. Ella mi terrà informato con esattezza di tutto ciò che 
risguarda il corpo d’operazione delle truppe pontificie, dirigendomi le sue informa- 
zioni al Quartiere generale. 

Mi dichiaro con distinta stima, ete. 


L. C. Farini al cugino Francesco Zanzi a Russi. 


Dal Quartier Generale di S, M. il Re di Sardegna 
sotto Verona, 7 maggio 1848. 
Caro Checco, 

Ebbi l'indirizzo de’ Russiani pochi momenti prima di mettermi in viaggio per 
venire qua, come incaricato di Sua Santità presso Sua Maestà il Re. Perciò non 
risposi, e fammi scusare, se non rispondo per adesso, perchè ho ben altre occu- 
pazioni, e fra le cannonate e le palle che fioccano, fra il bivacco di 40 mila sol- 
dati, non si possono far complimenti. leri la battaglia ha durato dal levar del sole 
sino al tramonto. È stata accanita. Ma abbiano snidati i tedeschi dal campo trin- 
cierato, ed ora sono bloccati entro le mura di Verona, Noi abbiamo avuti 70 morti 
e 400 feriti. 1 tedeschi hanno perduti forse 2000 uomini. I nostri soldati si sono 
Lattuti come leoni, persino a corpo a corpo colle baionette e le sciabole, Se tu 
avessi sentito, amicone, che bella sinfonia di duecento cannoni e forse centomila 
fucili, che sparavano per dedici ore continue, senza cessar mai! Ti voleva qui con 
Checco Falbri! ll Re sempre dinnanzi a tutti. Che gusto l’aver qui prigionieri 
queste brutte figure di tedeschi! 

L'aveva sempre detto, che sarei venuto in Lombardia, quando veniva colla 
Lar diera tricolore a caeciar via i tedeschi. E ci sono. E sono i più bei giorni della 
mia vita. E sono qua incaricato di Sua Santità presso Sua Maestà! Vedi che me- 
tamorfosi. 

Oh! cesso, perchè sento delle fucilate. Addio. Saluta tutti. 

Viva l'Indipendenza italiana. Tuo, etc. 
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L. C. Farini alla moglie Genevieffa Farini a Osimo. 


Dal Quartier generale di S. M. il Re Carlo Alberto 


sotto Verona, li 7 maggio 1848, ore 11 ant. 
Mia cara, 

Sono arrivato qui sotto Verona ieri sano e salvo. E ieri fu il più bel giorno 
della mia vita. Tuonava il cannone dell’indipendenza italiana fino dalla punta del 
giorno, e ferveva una mischia accanita, che durò sino al tramonto del sole, 

Che bella cosa è una battaglia! Se vedessi! — Il Re andò sino sotto le mura 
di Verona per offrire battaglia ai tedeschi, che erano trincierati in campo. Ma i 
vili non accettarono la battaglia, non uscirono dai ripari, per cui i nostri dovet- 
tero attaccarli in questi ripari, I Piemontesi sono leoni, sono eroi. Hanno sotto 
una grandine di palle e sotto il tiro del cannone, snidata la canaglia tedesca da 
tutti i ripari, arrampicandosi come gatti su pe’ muri, e combattendo colle baionette, 
colle daghe, a corpo a corpo. Santa Lucia (castello sotto le mura) costò molto sangue. 
Finalmente a sera tutti i tedeschi furono ricacciati dentro Verona, e da iersera in 
qua, non si è sparato più un fucile. Ma abbiamo avute perdite non lievi, special- 
mente fra gli ufficiali. Il Re è sempre stato in prima fila, ed accanto a lui è stato 
ammazzato il colonnello Caccia, un aiutante di campo del generale Sommariva ed 
altri ufticiali. Una granata è scoppiata a’ piedi del Re stesso, senza che si scom- 
ponga minimamente. In tutto abbiamo avuto settanta morti e quattrocento feriti, 
Le perdite dei tedeschi sono triple almeno. Se tu vedessi questi maledetti prigio- 
nieri tedeschi, che sono qui, ti farebbero venir la voglia di sputar loro sul viso. 
Costano sangue prezioso di questi eroi Piemontesi. Qui abbiamo trentacinquemila 
nomini, e Verona è bloecata interamente; Mantova è quasi intieramente bloccata, 
e ieri io sono passato a due miglia dalla città senza vedere un tedesco. Peschiera 
pure è bloccata, e fra pochi giorni si cercherà di prenderla di assalto. I Toscani 
due giorni fa, ed i Napoletani ier l’altro, sì sono molto distinti sotto Mantova. 

Se tu fossi qua, ti divertiresti a vedere che bel quadro è un campo. Ma siamo 
in paesi, dove non è modo d’alloggiare e dormiamo tutti in mezzo ai soldati, com- 
preso il Re e Monsignor Corboli. Angelo sta alla finestra e conta adesso qualche 
schioppettata, che si va sentendo. Sono le nostre sentinelle sotto Verona che spa- 


rano forse a qualehe tedesco, che vedono metter fuori la testa. Credo che per 
qualche giorno non ci sarà mischia. lo sieguo sempre il Quartier generale del Re, 
e quindi non ti so dire dove saremo domani. Qui siamo ora fra Sommacampagna, 
Bussolengo e Santa Lucia. Guarda sulla carta geografica, sotto Verona. 


Te lo diceva io che sarei venuto in Lombardia, quando veniva a cacciar via 
i tedeschi? Ed eccomi qua a tener la parola, e ci sono incaricato di Sua Santità, 

\bbraccia i nostri figli, saluta gli amici e-serivimi. Finisco come ho inco- 
minciato col dire, che questi sono i più bei giorni della mia vita. Sono in mezzo 
al campo degli eroi della indipendenza italiana. Esco per andar a visitare i feriti, 
poi torno dal Re. 

\ddio. Sono veramente allegro. Fuori i barbari, fuori i barbari, fuori i bar- 
bari! Vedo qui le Alpi nevose, che debbono passare per andar fuori e ci ande- 
ranno, maledetti, Fuori! — Tuo, ete. 
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L. C. Farini a S. S. Pio IX a Roma. 


Sommacampagna, 11 maggio 1848 
Beatissimo Padre, 


Vostra Beatitudine avrà ricevuto dall’egregio Monsignor Corboli quegli schiari- 
menti, che male si possono dare per via di lettera. Dopo la partenza di Monsignore, 
nessun fatto d'arme importante è avvenuto. Ogni giorno però i Piemontesi pongono 
qualche austriaco fuori di combattimento. Anche le diserzioni continuano. E stata 
intercettata la corrispondenza di Radetzki con Mantova, e si è rilevato che gli 
austriaci hanno sofferto perdite gravissime, che Strassoldo è morto, Salis-Soglio + 
Schwarzemberg sono feriti gravemente e che regna grande scoraggiamento. Doman 
l’altro i Piemontesi incomincieranno l’attacco di Peschiera. Tutte le provincie Lom- 
barde fanno indirizzi per chiedere l'unione col Piemonte. Pare che anche Milano 
non tarderà che pochi giorni a pronunziarsi in questo senso. E un voto oramai uni- 
versale ed i Repubblicani hanno perduta ogni speranza di successo. Le notizie del- 
l’ordine sufficientemente ristabilito in Roma hanno consolato grandemente Sua Maesti 
e tutta l’armata Piemontese. Il Re mi ha dichiarato più volte che protesta contro 
coloro, i quali volessero fare il suo nome simbolo di disordini nello Stato della 
Chiesa, e che egli non permetterebbe mai che un palmo di terreno ne fosse distratto. 
lo ho cercato di dare la maggiore pubblicità possibile a questa volontà del Re, 
affinchè nessuno innovatore fra noi osi fare assegnamento su di lui. 

Non è ancora risoluto l'affare delle truppe di Vostra Santità, ma spero peri 
che Sua Maestà si deciderà a prenderle sotto i suoi ordini. 

lo supplico Vostra Santità a volersi degnare di manifestarmi la Sua Sovrana 


volontà, intorno alla condotta che dovrò tenere, nel caso che in questi giorni s 
risolva l'unione della Lombardia col Piemonte. 

E con devozione inalterabile mi prostro umilmente al bacio del Sacro Piede, 
implorando dalla Santità Vostra su di me e sui miei figlinoli l’Apostolica Bene- 
dizione. 


L. C. Farini a S. E. il Generale Durando. 


Sommacampagna, 15 maggio 1848. 
Signor (ienerale, 

Ella farà mettere all'ordine del giorno che: 

« Tutte le truppe Pontificie regolari, civiche e volontarie, le quali sono impe; 
gnate nella guerra dell’Indipendenza italiana sul territorio Lombardo-Veneto, sono 
poste sotto gli ordini ed il comando di Sua Maestà il Re Carlo Alberto. 

« In conseguenza queste truppe godono delle leggi e dei diritti, che pure nella 
guerra ha saputo conservare il gius delle genti, e la violazione di siff'atti diritti è 
leggi sarebbe considerata da Sua Maestà come fatta in danno delle proprie truppe. 
e potrebbe dar luogo a quelle rappresaglie, da cui rifuggono l'umanità e la civiltà 

« dei tempi ». 

Io spero che questa notizia rialzerà lo spirito delle nostre truppe, perchè ve- 
dendosi riunite al valoroso e possente esercito Piemontese, prenderanno coraggio 
ad operare gloriosamente in pro’ della Santa causa italiana. 

S. E. il sig. Generale Franzini Le scriverà che nel caso sventurato, in cuì 
le nostre truppe, da Lei comandate, non possano impedire l'avanzamento del Corpo 
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di Nugent, Ella dovrà ricongiungersi a questo esercito Piemontese con tutti i sol- 
dati, che dipendono dagli ordini suoi immediatamente, e da quelli del signor Gene - 


rale Ferrari. 
La prego a darmi notizie giornaliere del suo Corpo, e mi dichiaro con distinta 
considerazione di Lei, signor Generale, ecc. 


Terenzio Mamiani a L.C. Farini. 
Roma, 15 maggio 1848. 
Caro Amico, 

Voi dovete a quest'ora aver ricevuta una mia, nella quale vi significavo che 
il concetto di far passare le nostre truppe sotto il comando immediato e assoluto 
di Carlo Alberto incontrava qui grandissimo biasimo; e noi, bisognosi purtroppo 
del suffragio popolare, ci siam risoluti per quel partito di pregare Sua Maestà di 
promettere in modo solenne la protezione Sua per.tutte le truppe ed i volontari, 
che combattono per la causa italiana. Attenetevi dunque a tal nuova disposizione, 
perchè è la mente mia e de’ miei colleghi. Ame poi importa troppo di avervi 
subito al lato; però partite e ripigliate l’incarico vostro di primo sostituto e pre- 
gate da parte mia il caro Minghetti di assumere egii il carico, che voi deponete. 
Non dubito dell’assentimento de’ miei colleghi, e il Ministro dell'Armi gli manderà 
subito la nomina di Commissario. 

Null'altro per questa; ringraziate il Minghetti delle parole sempre cortesi e 
amichevoli che mi scrive e ditegli che ninn Ministero ha fatto una così onorevole 
e gloriosa ritratta, siccome quello di cui faceva parte: la qual cosa torna a lui a 
grande onore, ma cresce a noi la difficoltà di poter reggere al paragone. La mia 
salute è già vacillante e gli occhi incominciano ad inasprirsi; ma Dio provvederà. 
Addio. 

L'Amico vostro aff.mo TERENZIO MAMIANI. 

P. S. — La nomina dei Consiglieri e dei Pari è riuscita un pasticcio a cagione 

delle solite resistenze. Ma il popolo non ha voluto che si desse la rinunzia. 


Massimo D'Azeglio a L. C. Farini. 
ffizio del Quartier Generale 
Maggio (?) 1848. 
Caro Farini, 

E tornato Beltrami. Dice che ti lagni che non ti serivo. Questi giorni sono 
stati eccezionali, e io ti dico che c’era da pensare a grandi cose. Se si gioca la gran 
partita costi, siamo molto contenti che non ci abbiano mandati rinforzi. L’essen - 
ziale è là. Noi ce la caveremo alla meglio. Ci siam portati da Cittadella a Piaz- 
zola ieri, ed oggi qui. Treviso, che per la confusione in cui era, pareva perduto, 
si regge, riprende coraggio, ed ora andiamo ad appoggiarlo. Nugent non s'è ancor 
mosso di sotto Treviso, e non capisco, perchè non si sia spinto verso Verona: pro- 
fittiamo di questo errore e, coperti dalla Brenta e dal Sile, vedremo di raccogliere 
i nostri dispersi e dargli ancora da fare. 

Sono stato a Padova ad incuorare alle difese, e ci sono ben disposti. Cer- 
chiamo difendere il Ponte della Brenta verso Vieenza; se le cose a Verona si ri- 
solvessero, siam presto a cavallo. I Napoletani vengono come tartarughe: ne aspetto 
poco. Ma venissero almeno. L'enciclica, sempre più lo vedo, ci ha rovinati. Chi 
l'ha fatta fare, ha veramente preso bene la misura per farla arrivare nel punto, 
che ci poteva più nuocere. Ma, niente paura, la cosa anderà bene alla barba loro. 
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Ti scriverò spesso, ma breve. Pensa che star a cavallo tutto il giorno, e poi 
arrivando, invece di riposarsi, seriver dispacci lunghi, è troppa soma ad un giu- 
mento stagionato come me. Comunica a Franzini questa mia. 

Tuo di cuore Massimo, 

P. S. — Il Generale non sta troppo bene. Ci mancava questa! è però cosa 
leggera. Ma il non poter, quasi, dormire per le staffette e gli avvisi continui 
cherebbe chiunque. 


, Stan- 


Terenzio Mamiani a L. C. Farini. 
x Roma, 15 maggio 1s4s 
Egregio amico, 

Il ministro di Sardegna m'ha letto un dispaccio di suo cugino marchese Pa- 
reto, in cui si dichiara il pieno assentimento del fre Carlo Alberto alle prime pro- 
posizieni, che voi gli faceste, di pigliare il comando delle nostre truppe. Ora io 
non voglio, e i miei colleghi neppure, che le muove istruzioni da me mandate vi 
nuocian per nulla a quella unità di comando, che tanto è necessaria nelle fazioni 
di guerra. Conciliate dunque voi le cose in questi precisi termini, cioè che l’en- 
trare le nostre truppe sotto il comando di Carlo Alberto, non meni seco mutazione 
di coccarda, e non impedisca il richiamo loro, quando le necessità nostre locali il 
chiedessero. (Queste due cose, o a torto o a ragione, si pretendono qui non sola- 
mente dal popolo, ma dal maggior numero de’ miei colleghi. Insomma le cose deb- 
bono rimanere ad un dipresso come per lo passato, essendochè a Durando è stato 
imposto fin da principio che richiedesse gli ordini di Carlo Alberto e dipendesse 
dall'alto suo comando. Con tuttociò, per acquetare queste nostre popalazioni, sa- 
rebbe un gran bene quell’ordine del giorno, di cui vi serissi, nel quale il Re di- 
chiarerebbe di essere protettore e scudo di tutte le truppe componenti l’esercito 
italiano, mosso all’acquisto dell’ Indipendenza, e che però egli punirà con giuste 
rappresaglie chiunque scordasse il diritto delle genti inverso qualsiasi schiera ita- 
liana accorsa alla comune impresa. Ripeto, ciò che importa si è che non si muti 
coccarda e rimangano le nostre truppe in arbitrio del Principe loro, di guisa che 
ne possa disporre a sno beneplacito. Arbitrio che per altro non può nuocere alle 
operazioni di guerra, perchè nè il Papa, nè alcun suo ministero può in questi 
giorni pensare a rivocare le truppe dal luogo e dal comando nel quale si trovano. 
Marchetti è malato e lento; ma vi scriverà tra breve nel medesimo senso. Noi qui 
ci sforziamo non solo di aiutare, per via di fatto, la guerra, ma di più tentiamo 
più vie per riparare al danno morale cagionato dall’allocuzione del Pontefice. Fra 
breve, spero, ne vedrete l’effetto. Comparirà una lettera scritta a un personaggio 
altissimo con sentimento italiano. Si tenterà di nuovo una Lega. Ma di ciò seri- 
verovvene domani assai per disteso. Infrattanto non ne fate parola. Mille saluti al 
carissimo Minghetti. Addio. i 


MAMIANI. 


Il 22 maggio il Farini torna a Roma, sostituito nella funzione 
d’incaricato al campo da Marco Minghetti, che sarà poi alla sua volta 
sostituito alla fine di luglio dal Conte Bellini. È in tale periodo che 
s'intensifica col Minghetti quella corrispondenza della quale già dai 
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« Miei Ricordi » del Minghetti stesso era possibile intuire l’importanza 
e che qui appare in tutta la sua luce con la pubblicazione delle molte 
lettere che il Minghetti scrisse al Farini. 

Nascono equivoci e discordie nel Ministero anche per le nomine 
dei consiglieri di Stato e dei membri dell’ Alto Consiglio. « Scegliemmo 
inutilmente il fiore delle persone (scrive il Mamiani al Farini), chi sta 
sopra di noi mutò a sua voglia; il Ministero voleva dar rinunzia, il 
paese non volle ». 

Viene la notizia di Vicenza e Farini serive all Amat: « Ho il cuore 
stretto e non posso continuare, ma coraggio e fuori lo straniero. Ci 
faremo ammazzare tutti! » 

Si fanno le elezioni; il Farini è eletto deputato per Faenza e Russi; 
il vecchio ‘patriota Dionigi Strocchi presidente del collegio gli serive 
la notizia ed egli risponde (30 maggio ’48) accettando e ringraziando. 

Dice il Farini: 

«Sin da quando sentii la vita, la conservai tutta all'Italia e al bene 
del povero popolo, troppo spesso invocato ed adulato, e quasi sempre 
traseurato ed oppresso. Sono funzionario pubblico e deputato: ma 
sono qual fui oscuro cittadino e proseritto, un italiano volente con 
fede, con coraggio e con costanza l'assoluta indipendenza della bene- 
detta nostra Italia da qualsivoglia straniera dominazione ». 


» 
* * 


Intanto in Roma si minacciavano trasmodanze da più parti : il 
Farini si trova a disagio nel Ministero, dal quale fin dal 20 giugno 1848 
chiede di poter uscire e ne esce di fatto il 18 luglio (dopo essersi ri- 
volto fino al Papa), serivendo al suo ministro: « Ho per tutta la vita 
provato il mio disinteressato affetto alla vera libertà e all'Italia ». Non 
per questo diminuisce l’attività del grande patriota che, deputato di 
Faenza e Russi, partecipa intensamente ai lavori della Camera, dove 
la sua parola franca e ardita sa resistere ai « cortigiani del Papa » 
e anche ai « cortigiani del popolo » (1). 

Scoppia l'insurrezione dell’8 agosto 1848 a Bologna. Il popolo 
scaccia gli austriaci con un impeto meraviglioso. E Farini alla fine 
del mese è mandato a Bologna commissario per attuare riforme e fre- 
nare i disordini che turbavano la città dopo la cacciata degli austriaci. 

Le lettere da Bologna di questo periodo importantissimo come 
quelle delle settimane successive al suo ritorno in Roma e la corri- 
spondenza col Minghetti che dal campo era tornato a Bologna, e col 
cardinale Amat (sopra ricordato), sono importantissime e per apprez- 
zare al giusto valore l’indomita energia del Farini e per conoscere 
meglio la verità sugli avvenimenti che turbarono Bologna sul finire 
di quell’anno fortunoso. Il Farini lasciò Bologna nell’ottobre. Pelle- 
grino Rossi (che lo avrebbe voluto nel suo Ministero) lo tenne presso 
di sè e lo nominò direttore generale della sanità, ufticio di nuova isti- 
tuzione bene adatto al Farini che aveva scritto (1845) il classico lavoro 
sulle Risaie, dedicato con una commovente lettera ai suoi figli lon- 
tani. Il Farini cessò da deputato per tale nomina. 


(1) Nell’appendice al vol. II sono pubblicati i sunti dei’ discorsi del Farini 
al Parlamento romano, tolti dal Giornale ufficiale di Roma. 
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Ma tutti credevano che dovesse ritornare ministro. Ecco che cosa 
gli scriveva il Gioberti (lettera pure inedita) presentandogli il Rosmini : 


Vincenzo Gioberti a L. C. Farini a Roma. 


Torino, 19 agosto 1 
Mio carissimo Farini, 
S'ete ministro, o non lo siete? I fogli lo dicono e lo disdicono. A ogni | 
voi siete il Farini, cioè uno squisito amatore della virtù, dell'ingegno, della dottrina, 
e un ammiratore degli uomini, in cui queste doti campeggiano sovranamente. Tale 
si è Antonio Rosmini, apportatore della presente, il quale si conduce costì per un 
fine di alta importanza, che a tutti preme. Abbiatevi dunque per raccomandato Lui 
e la sua missione e aiutatelo con ogni vostro potere. 
Kicordatemi alla vostra eletta famiglia, e credetemi quale sono coll’osservanza 
più affettuosa tutto vostro (FIOBERTI. 


P. S. Se il Minghetti è giunto costi, fatemi grazia di presentarglì 1° 
Roveretano. Fategli pure conoscere il Montanari Antonio. 


Intanto, com’è noto, le cose precipitano in Roma. Bellissimo il 
nobile rifiuto del Rosmini « a far parte di un Ministero nominato da 
un Papa non libero, e per ciò del tutto anticostituzionale ». Fieramente 
sdegnoso il giudizio del Farini sui recenti avvenimenti: « Di politica 
non parlo, perchè la politica dei ciarlatani mi fa solo ridere, ed io non 
ne ho mai fatta della politica ciarlatana e non ne voglio fare. Sto al 
mio principio. Indipendenza nazionale e libertà per tutti. Se torne- 
ranno tempi di liberta, in cui si possa fare il bene d’Italia, allora 
parlerò di nuovo di politica. Intanto mi occupo del cholera, dei matti 
(di quelli che sono negli ospitali) e dei galeotti che sono nelle «dar- 
sene ». E altrove: « Qui aprono le lettere in nome della libertà. lo 
scrivo in questo tenore, cioè con tutta verità, perchè sai che ho sempre 
avuto in quel servizio Gregorio e compagni, e quindi tengo là, e più 
basso o più alto, questi Gregoriacci da dozzina, e se mi onorano di 
una destituzione, li loderò ». Il Farini andò esule a Firenze. Il (ro0- 
verno repubblicano aveva preteso da lui il giuramento, che egli non 
volle dare spiegando le ragioni con una lettera nobilissima (5 marzo), 
al cittadino ministro, « poichè a costo di qualsivoglia danno, voglio 
mantenere inviolato il santuario della coscienza, liberi i pensieri, liberi 
gli affetti, indipendente l’opinione ». 

Fu destituito dal Governo francese, e, dopo la restaurazione. ri- 
chiamato, è presto destituito dai cardinali. 

« Ho la coscienza (così rispose alla lettera ufficiale) di patire una 
grande ingiustizia: Iddio non abbandonerà me e la mia povera ta- 
miglia ». 

E a un amico di Russi seriveva: « Mi hanno destituito. Tutti quelli 
che hanno figurato nell'epoca costituzionale lo sono o lo saranno. 
L’esilio si darà a molti, per giunta. E io me ne andro prima che mi 
caccino. Condurrò la famiglia a Firenze, ed io andrò a Torino dove 
il Governo mi invita e mi provvederà ». 

Diomede Pantaleoni aveva raccomandato, sponte sua, l’esule per 
una cattedra di medicina all’Università di Torino. Non l’ebbe e co- 
minciò a scrivere la Storia dello Stato Romano, del 1815 che il Gladstone 
traduceva, a mano a mano, in inglese. Massimo D'Azeglio, presidente 
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del Consiglio, lo chiamò al Consiglio superiore di Sanità, e Camillo 
Cavour, conosciuto il valore intellettuale e il carattere del romagnolo, 
lo volle direttore, in suo luogo, del Risorgimento, e poi collega nel 
Gabinetto (20 ottobre 1851) D'Azeglio. Con tali auspicî comincia la 
nuova vita politica di L. C. Farini. 


* 
* * 

Chiudiamo queste note con un ricordo che si collega colla festa 
del Giubileo Nazionale che si celebra in Roma. 

Nel 1861 Farini stava a Saluggia. Dopo la Luogotenenza di Napoli 
era tornato malato per le fatiche della mente e per le sventure dome- 
stiche, e addolorato nel profondo dell'animo perchè sospettato da alcuni 
di aver voluto favorire Bertani, Crispi, Mordini contro le direttive del 
Cavour. La storia è nota. Camillo Cavour (che voleva serbare l’an- 
tica fraterna amicizia mai smentita dal Farini) gli scrisse pregandolo 
di preparare il discorso della Corona per inaugurare il primo Parla- 
mento italiano. 

« (!i vorrebbe — scriveva il Cavour (1) — una o più di quelle frasi 
«che riassumono in sè il concetto del discorso, come 1’ Italia degli 
« italiuni del 1860, il grido di dolore del 1859, frasi di cui voi posse- 
« dete inesauribile tesoro. Cercatele e le troverete; portatemela. Ho 
« bisogno di farmi ancora una volta bello delle vostre penne ». 

Luigi Carlo Farini, che non aveva rancori nell’animo buono, 
scrisse il discorso, e fu chiamato nel Consiglio dei ministri, dove aveva 
tenuto fino a pochi mesi prima il portafoglio dell’interno, a discuterlo. 
E il discorso fu approvato e sottoposto al Re che vi fece alcune mo- 
dificazioni. 

Nella seduta del 18 febbraio 1861 disse il Re ai rappresentanti 
d'Italia : 

Altra volta la mia parola suonò ardimentosa, essendo savio così 
lo osare a tempo, come lo attendere a tempo. Devoto all’ Italia, non 
ho mai esitato a porre a cimento la vita e la corona, ma nessuno ha 
diritto di cimentare la vita e le sorti di una nazione ». 

E dopo salutati, con alta parola l’esercito e la marina, continuava : 

Una valente gioventù condotta da un capitano che riempì del 
suo nome le più lontane contrade, fece manifesto che nè la servitù 
nè le lunghe sventure valsero a snervare la fibra dei popoli italiani. 

Questi fatti hanno ispirato alla Nazione una grande confidenza 
nei propri destini. Mi compiaccio di manifestare al primo Parlamento 
italiano la gioia che sente il mio animo di Re e di soldato ». 

Il discorso - è noto — fu accolto da applausi entusiastici. 

Il Presidente Rattazzi, nella seduta dell’11 marzo, incaricò il depu- 
tato Farini (non vigeva allora la regola della Commissione) di stendere 
l'indirizzo di risposta al discorso della Corona. Il Farini aveva pregato 
il Conte di Cavour per non essere designato a tale utficio. Ma invano. 


(1) La lettera è inedita, se non erro, Il Chiala (6° volume delle lettere di 
Cavour) dice (pagina 677-Nota): « Lo screzio fra quei due sommi uomini fu sol- 
tanto passeggiero. E lo attesta il fatto che Cavour incaricò il Farini di scrivere 
il discorso della Corona per l’apertura del primo Parlamento italiano ». Questa 
lettera di Cavour autorizza a ritornar sulla questione del Grido di dolore che il Mas- 
sari e altri dissero suggerita da Napoleone III nel discorso famoso di Vittorio 
Emanuele. (V. VAYRA, riproduzione dell’antografo del Re). 
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Nella seduta successiva (13 marzo) il Farini lesse l’indirizzo di 

risposta che fu accolto con applausi unanimi, e non fu variato : 
« Sire, 

« Voi sapete che il nostro pensiero si volge pietoso alla desolata 
Venezia, e che l'Italia affannosa aspira alla sua Roma. 

« Le vittorie degli eserciti di terra e di mare, le gesta dei volon- 
tari condotti da un meraviglioso capitano, hanno ravvivata negli ita- 
liani la confidenza nelle proprie forze. Nè questo sentimento, nè i favori 
della fortuna tolgono pregio ai consigli della prudenza: sarà restau- 
rata la reputazione del senno come quella del valore italiano. 

« Questa unità nella quale sola l’Italia può trovare stabile assetto, 
la Chiesa vera indipendenza, l’ Europa naturale equilibrio, questa unità 
politica, o Sire, sarà da noi gelosamente tutelata nell’opera legislativa 
alla quale ci poniamo. Fautori di ogni maggiore libertà amministra- 
tiva, ci guarderemo da tutti i pericoli delle discordie, da tutte le ten- 
tazioni delle borie municipali. 

« Sire, nell’anniversario della vostra pendta. i suffragi di tutlo 
un popolo pongono sul vostro capo benedetto dalla Provvidenza la 
corona d’Italia. Questo degno premio hanno la fortezza degli avi vostri, 
il sacrifizio del Padre, la fede che Voi, unico tra gli antichi reggitori 
d’Italia, avete tenuto alla causa della libertà e del diritto popolare » 


L. C. Farini fu in quei giorni sacri al patriottismo italiano l’in- 
terprete dei voti del Re e del popolo. E fu quello il canto del cigno. 
Ritiratosi ancora nella sua Saluggia, dovette uscirne per assistere alla 
morte di Cavour che lo volle vicino al suo letto, e dovette più tardi 
assumere (malato) la presidenza del Consiglio. Ma l’opera sua era com- 
piuta con l'inno all’unità della patria che era stata sempre la guida 
ideale del suo pensiero e la meta della sua azione politica. 

"a 

Nell'anno in cui si celebra il giubileo della unità e della indipen- 
denza della patria, il nostro pensiero ricorre, riverente, ai grandi fat- 
tori della grandissima impresa. E va ricordata la memoria di L. C. Fa- 
rini, I volumi delle lettere scritte negli anni che corrono dal 1849 al 
1861 daranno notizia più esatta dell’opera sua. Oggi, mentre l’Italia, 
in Campidoglio, celebra il cinquantenario del primo Parlamento ita- 
liano e della proclamazione di Roma a capitale d’Italia, è bello ricor- 
dare il discorso eloquente col quale Vittorio Emanuale salutò a To- 
rino gli eletti della nazione unita e indipendente, e la risposta di essi, 
fidenti e ricordanti al Re liberatore « che l’Italia aspira alla sua Roma » 

L'accenno a Roma fu senza dubbio concordato col grande mini- 
stro; un amico del Farini, deputato di Bologna, l’ Audinot, presentò 
pochi giorni dopo l'interpellanza famosa (1), e il 27 marzo 1861 la Ca- 
mera italiana, dopo il discorso, magnifico, per eloquenza, per sapienza 
e per ardimento, del Conte di Cavour, proclamava Roma capitale d’Italia. 


Luigi RAVA 
(1) Va ricordato il discorso per Roma capitale d’Italia di un altro illustre roma. 


gnolo, il deputato Regnoli, del 10 ottobre ’60, cui Cavour rispose con alto patriot- 
tismo. 











RIORDINAMENTO DEI CORPI MILITARI 


DELLA R. MARINA 


Il disegno di legge presentato dal ministro della marina alla Ca- 
mera dei deputati il 30 novembre 1910, per dare ai Corpi militari della 
regia marina un assetto organico corrispondente alle esigenze dei 
tempi nuovi, e più in armonia colla pratica odierna delle loro fun- 
zioni, ha destato un senso di malumore nel Corpo del Genio navale, i 
membri del quale hanno creduto di vedervi una menomazione della 
loro dignità professionale e militare. 

La cosa in sè è umana e non avrebbe nulla di anormale, se non 
ci fosse stata una protesta solenne da parte del Collegio degli ingegneri 
navali e meccanici di Genova, in virtù della quale, dal campo ristretto 
del Genio navale, che è campo strettamente militare, la quistione si è 
allargata, sino ad abbracciare tutta intera una rispettabile classe di 
professionisti. 

Questo intervento di un'associazione privata in una questione di 
ordinamento militare è un fatto nuovo che merita di essere conside- 
rato, specialmente per quella tendenza a non riconoscere i proprî 
limiti che è uno dei pericoli più gravi della nostra civiltà ed una delle 
cause principali del disordine sociale in cui viviamo. Amiamo eredere 
che all’ iniziativa della protesta siano stati estranei gli ufficiali del 
(ienio navale, perchè, ove così non fosse, saremmo dolorosamente in- 
dotti a rieonoscere in loro una depressione di sentimento militare che 
per molte buone ragioni non siamo disposti ad ammettere. Certamente 
sarebbe stato bene che del loro contegno neutrale qualche segno palese 
fosse giunto anche in pubblico; ma forse noi chiediamo troppo alla 
natura umana, epperò ci terremo paghi del silenzio. 


e”. 

Il disegno di legge del ministro Cattolica ha sostituito l’altro con- 
simile presentato nove mesi prima dal ministro Bettolo. Di tutti e due 
è argomento principale lo sdoppiamento del Genio navale, per creare 
i due Corpi autonomi del Genio e dei Macchinisti navali; però, mentre 
nel progetto Bettolo si proponeva di affidare ai macchinisti soltanto 
l'esercizio e l'economia degli apparati motori e generatori e dei relativi 
meccanismi ausiliari, in quello Cattolica si propone di affidare loro 
anche il montamento, la riparazione e la manutenzione dei predetti 
apparati e meccanismi, oltre l’assistenza e la vigilanza sulla loro costru- 
zione, riservata quest’ultima al Corpo del Genio navale. 

Sostanzialmente, dunque, il progetto Cattolica allarga la sfera di 
competenza dei macchinisti, restringendo alquanto quella degl’ inge- 
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gneri; donde il malcontento e la creduta menomazione della dignità 
professionale presso questi ultimi. 

Se non che, chiunque conosca l'andamento presente di questi ser. 
vizi, così a bordo delle regie navi come a terra nei regi arsenali, sa 
bene che il progetto Cattolica non fa altro che dare sanzione legisla- 
tiva ad uno stato di cose che dura da molti lustri, si può dire da 
quando le macchine hanno cominciato a prendere posto sulle navi, 
Perchè è noto che i lavori di manutenzione e riparazione degli ap- 
parati motori e generatori, dei meccanismi ausiliari, ecc., praticabili 
coi mezzi di bordo sono sempre eseguiti dal personale di macchina, sotto 
la direzione di ufficiali macchinisti, e ehe nelle officine a terra i reparti 
macchine sono diretti da ufficiali macchinisti, o da capi tecnici, che 
molte volte sono anch’essi degli ex-macchinisti. L’opera degli ingegneri 
navali sulle navi è più che altro opera di consulenza del comando, 
e a terra, opera di studio e d’ispezione soltanto, per quanto riguarda 
le macchine, le caldaie, ecc. L’opera veramente direttiva ed esecutiva 
degli ingegneri si esplica praticamente nei cantieri, per la costruzione 
degli scafi e loro accessorî, e negli arsenali per l’allestimento, la ri- 
parazione delle navi, la direzione delle officine e altre simili incom- 
benze. 

In pratica, dunque, la ripartizione degli incarichi, quale fu pro- 
posta dal ministro Cattolica, è già applicata da lungo tempo; e sic- 
come i frutti che se ne sono ricavati sinora sono tali da non r: ndere 
desiderabile un qualsiasi cambiamento, il provvedimento legislativo 
viene a chiudere, per così dire, un lungo periodo di esperimento e a 
sistemare definitivamente alcuni servizi importantissimi, sulla base di 
uno stato di fatto ormai riconosciuto e praticamente diventato normale. 

Il malumore destatosi nel Genio navale non si spiegherebbe dunque 
altrimenti che ammettendo nei componenti quel benemerito Corpo il 
desiderio di perpetuare una situazione nella quale, in generale, essi 
appaiono responsabili anche per ciò che, in pratica, non fa precisamente 
parte delle loro incombenze professionali. 

Lo studio dei progetti per la costruzione di navi, apparati motori, 
generatori, ecc.; il minore ma importantissimo studio delle trasforma- 
zioni, grandi riparazioni, ecc.; la direzione dei cantieri dove si costrui- 
scono gli scafi e le macchine e loro accessorî, e così via, sono man- 
sioni di tale importanza, così vaste, così complesse, che non è dato 
comprendere come, da parte di coloro i quali ne sono normalmente 
investiti, siasi potuto vedere una specie di diminutio capitis nel fatto 
di una dispensa legale da altre mansioni, alle quali in pratica essi 
medesimi hanno di fatto rinunciato, affidandole ai colleghi macchinisti. 

Se la serietà dell’argomento non ce lo vietasse, e l’alta conside 
razione nella quale abbiamo sempre tenuto il Corpo del Genio navale 
non ci trattenesse, ci sentiremmo inclinati a riconoscere in codesto 
ingiustificato malumore un’esagerazione di sentimentalità professio- 
nale. Siamo invece proclivi a ritenere che si tratti di una impressione. 
forse vivace, certamente fugace, come tutte le impressioni, davanti al 
ragionamento. 

Il provvedimento provocato dal ministro Cattolica trova poi 
un’altra giustificazione in ciò che il metodo di reclutamento degli 
ufficiali macchinisti sta per essere mutato per raetterlo più in armonia 
con l’importanza tecnica delle loro funzioni. D'ora innanzi questi uf- 
ficiali avranno - si può quasi dire — la stessa provenienza degli uffi- 
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ciali di vascello, perchè l'Accademia navale e la Scuola degli ufficiali 
macchinisti saranno istituti pareggiati. 

Anche questo, che è un altro frutto dei tempi nuovi, è un fatto del 
quale si deve tener conto nel giudicare il disegno di legge in questione: 
quella differenza di cultura teorica generale e professionale, che l’uf- 
ficiale del Genio navale ha considerato sinora, nel reputarsi da più 
del suo collega macchinista, è destinata a sparire. Tra breve, uguagliata 
la cultura, non sarà più possibile parlare di corpi gerarchicamente 
più o meno importanti, più o meno degni di considerazione: una cul- 
tura equamente proporzionata alle funzioni; una savia ripartizione di 
inearichi, sono i mezzi più efficaci per rendere impossibile ogni com- 
petizione tra Corpi. E a questo ci avviamo. ‘ 


4‘ 
* * 


Però il malumore non ha questa sola origine. Se questa della ripar- 
tizione legale delle funzioni è la causa principale, un’altra ve n’ha, 
secondaria sì, ma a quanto pare non molto meno importante: una 
quistione di protocollo, come si direbbe in araldica burocratica, per 
intenderci. 

Nella relazione che accompagna il disegno di legge in discussione 
si parla di « ordine di precedenza dei Corpi militari della regia ma- 
rina », per dire che il Corpo dei macchinisti deve « prendere posto im- 
mediatamente dopo quello dello stato maggiore generale, trattandosi di 
un Corpo combattente i cui ufficiali, al pari di quello dello stato mag- 
giore generale,fsono larghissima parte degli stati maggiori delle navi ». 

Tutto questo è vero, assolutamente vero; ma il dirlo nella rela- 
zione ad un disegno di legge, mentre non giova allo scopo, può ferire 
- come ha ferito - qualche suscettibilità. Infatti con quella espres- 
sione, che non sembra nè utile nè opportuna, si sono destate, diciamo 
così, due piccole gelosie: l'una per l'ordine di precedenza, al quale si 
è voluto dare significato di « ordine d’importanza », l’altra per il ca- 
rattere di corpo combattente, al quale il Genio navale, lodevolmente 
sì, opportunamente non pare, non si è mostrato disposto a rinunciare. 

Esaminiamole tutt'e due. 


de 


mx 


È in errore chi attribuisce significato di « ordine d'importanza » 
ad una pura e semplice elencazione. Certamente non fu, nè poteva 
essere, intenzione del ministro di inserire in un disegno di ordina- 
mento militare una questione di protocollo. Si trattava di dare una 
successione logica alle parti di un tutto delle quali si presentava la 
lista; e questa successione logica, nel progetto Cattolica, appare per- 
fetta a chiunque la esamini spassionatamente. Ed ecco a dare ragione 
di questo asserto. 

L'articolo 1° del disegno di legge dice: 


« | Corpi militari della regia marina sono: 
1° il Corpo dello stato maggiore generale; 
° il Corpo degli ufficiali macchinisti; 
il Corpo reale equipaggi; 
il Corpo del Genio navale; 
il Corpo sanitario; 
il Corpo del Commissariato ». 


) 
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Ora è evidente che i primi tre Corpi sono i soli che conferiscano 
alla nave da guerra la sua essenza bellica. Il primo rappresenta il 
comando: il secondo la vitalità organica; il terzo la forza. Solo questi 
sono gli elementi essenziali di quella gran macchina guerresca che 
è la nave: tutti gli altri sono ausiliari. I primi tre sono elementi ne. 
cessari, gli altri sono soltanto utili. 

Una nave che venga per avventura a trovarsi senza ingegnere, 
senza medici, senza commissari, non è nave che abbia perduto nulla 
della sua potenzialità bellica. Provocato a battaglia in condizioni come 
queste, nessun comandante rifiuterebbe mai di combattere, perchè in 
caso di necessità suprema, alle funzioni del commissario sì provvede 
rebbe alla meglio, ai feriti penserebbe Domineddio e dell’ingegnere 
si farebbe a meno. Ma una nave che fosse priva di uno solo dei tre 
elementi che abbiamo chiamato essenziali, sarebbe paralizzata, avrebbe 
perduta tutta la sua essenza bellica. 

Gli altri tre Corpi sono sussidiari, utilissimi come abbiamo detto, 
ma non necessari come Corpi militari. Tutti sanno che prima del 1874, 
ingegneri, medici e commissari erano Corpi civili della regia marina, 
con assimilazione a gradi militari e divisa relativa; tutti sanno del 
pari che anche oggi, presso qualche Stato marittimo di prim'ordine, 
come per esempio l'Inghilterra, il Genio navale è un Corpo civile. Ciò 
conferma la verità di quanto abbiamo detto per dimostrare quanto sia 
perfetta, dal punto di vista della logica, la successione data nel pro- 
getto Cattolica ai Corpi militari della marina. 

Non vi è dunque ragione di vedere un ordine di importanza in 
ciò che è soltanto ordine di enumerazione. Rispetto alla nave consi- 
derata come unità combattente, non è ammissibile altra classificazione 
che quella in due gruppi testè fatta; rispetto a tutta la marina, la 
quale non è soltanto costituita dalle navi, ma dagli arsenali, dai can- 
tieri, ed altri stabilimenti vari, dai servizi diversi logistici, sanitari, 
amministrativi, ece., tutti i Corpi hanno importanza uguale. Sono al- 
trettante ruote di un orologio; e in un orologio non esiste una ruota 
che abbia un'importanza maggiore di un’altra. 

Per conchiudere su questo primo argomento, diremo dunque che, 
a parte la forma della dizione, per « ordine di precedenza » non si deve 
intendere altro che logica successione in un elenco, senza che vi sia 
relazione alcuna con un qualsiasi cerimoniale, che sarebbe fuori di 
luogo in un progetto di ordinamento militare. 


«e 

In quanto all'essere o no il Genio navale un Corpo combattente, 
potrebbe bastare a chiarire le cose l’ipotesi fatta della nave priva di 
medico, di commissario e d’' ingegnere, ipotesi che non ha nulla di 
stravagante, perchè tutto il naviglio silurante, grande e piccolo, è 
normalmente in quelle condizioni, e moltissime altre navi maggiori 
non comportano alcun ufficiale del Genio navale nel ruolo del loro 
stato maggiore. Tuttavia vi sono altre ragioni d’indole generale che 
valgono a dimostrare come non si possa comprendere il Genio navale 
tra i Corpi combattenti della regia marina. 

Dei tre Corpi sussidiari il Genio navale è il solo che non abbia 
una bassa forza propria. Il Corpo sanitario ha la categoria infermieri, 
con graduati e comuni, che è numerosissima, dato il largo impiego 
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che se ne deve fare sulle navi; il Corpo di Commissariato ha la ca- 
tegoria furieri e sussistenze, anch’essa con graduati e comuni, più 
numerosa ancora dell’ altra, perchè impiegata, oltre che sulle navi, 
anche largamente negli uffici amministrativi in terra: il Corpo del 
Genio navale ha appena qualche assistente, uno solo dei quali accom- 
pagna. di regola, sulle grandi navi l'ingegnere navale, quando non lo 
sostituisca un semplice operaio. È superfluo ogni paragone col Corpo 
dei macchinisti navali, perchè tutti sanno che la bassa forza dei mac- 
chinisti e fuochisti è numerosissima. 

In sostanza, l'ingegnere navale è nel suo vero regno quando si 
trova, come è il caso più frequente, nei cantieri e negli arsenali; ed 
ivi la sua bassa forza sono gli operai, forza unicamente civile: suoi 
collaboratori sono i capi tecnici, anch'essi civili. Come intervento per- 
sonale alla guerra combattuta sulle navi, il Genio navale non offre 
che una percentuale trascurabile di fronte a quella degli altri Corpi; 
perehè anche il Corpo sanitario e il Commissariato lo superano da 
questo punto di vista, che ha il suo peso nella questione di principio 
che si discute. 

Qualche volta si è sentito fare il paragone tra il Genio navale e 
il Genio militare, per conchiudere che il primo debba essere ricono- 
sciuto quale Corpo combattente, così come }o è il secondo. Ma il para- 
gone non è ammissibile per le ragioni che seguono. 

Il Genio militare ha reggimenti interi di truppa, e mentre in tempo 
di pace è impiegato in tutti i lavori di costruzione, manutenzione e 
riparazione di opere fortificate, strade, fabbricati militari, ece., intempo 
di guerra, e non soltanto durante gli assedi, esso è dappertutto dove 
occorrono opere campali di qualsiasi genere, trinceramenti, impianti 
di batterie, di linee ferroviarie, telegrafiche e telefoniche, costruzione 
di ponti, lavori di mina, ece., cose che sovente si devono compiere 
sotto il fuoco nemico e combattendo. Per questo appunto ad ogni 
grande comando dell’esercito va annesso un riparto del Genio in pro- 
porzione. 

In nessun caso il Genio navale sarà mai chiamato a compiere 
aleunchè di equivalente nella guerra marittima. Anche quando esso 
dovesse lavorare ad allestire o a raddobbar navi nell’ interno d’una 
piazza marittima assediata e bombardata — come dovette fare il Genio 
navale russo a Port Arthur durante la guerra russo-giapponese - esso 
non si troverebbe in condizione diversa da quella della popolazione 
civile della piazza, dal punto di vista dell’esposizione ai rischi della 
guerra. 

In conclusione: la missione del Genio navale nella marina da 
guerra è quasi unicamente tecnica, ed in ogni caso, infinitamente meno 
guerresca di quella del Genio militare: non è dunque possibile un pa- 
ragone tra i due Corpi, nè tanto meno accettabile la conseguenza che 
se ne vorrebbe dedurre. 

Abbiamo già riconosciuto essere sentimento lodevolissimo quello 
che anima gli ufficiali del Genio navale quando mostrano di fare tal 
conto della qualità d’arma combattente da desiderare di vedersela at- 
tribuita: ma le condizioni di fatto sono quelle che sono, e la logica 
dei fatti ha sempre diritto alla precedenza. 
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Detto questo, passati in rivista i fatti quali sono nella pratica dei 
servizi, la protesta del Collegio degli ingegneri navali e meccanici di 
Genova ci sembra un eccesso di solidarietà professionale. Il disegno 
di legge Cattolica, collo sdoppiamento del Corpo del Genio navale, con 
la delimitazione precisa delle rispettive funzioni non tende nè a di- 
minuire nè ad ingrandire nulla e nessuno, ma soltanto a legalizzare 
uno stato di fatto che l’esperienza ha ormai consacrato. E in quanto 
all’ ordine di enumerazione dei Corpi militari, esso non ha nulla da 
fare con le regole per le cerimonie rappresentative. Sono anche queste 
una necessità, visto che l'occasione di radunarsi in forma ufficiale si 
può presentare; ma sono una necessità d’ordine assai piccolo di fronte 
a quella altissima di organizzare saviamente le forze navali della na- 
zione. 


G. RONCAGLI. 
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Quando si cominciò a dire che per il giubileo dell'unità d’Italia, 
oltre alle esposizioni d’etnografia italiana e d’arte internazionale si 
voleva disporre in Castel Sant’ Angelo, restaurato e richiamato a nuova 
vita da Mariano Borgatti, una mostra retrospettiva, molti furono gli 
oppositori, perchè parve a tutti poco prudente di mandare nuova- 
mente in giro per l’Italia opere d’arte preziose. 

Si disse anche che a Roma più difficilmente che altrove sarebbe 
stato possibile di condurre a buon termine una tale impresa, perchè, 
non potendosi dare ad una mostra romana quel carattere regionale 
che avevano avuto le esposizioni di Siena, di Perugia e di Chieti, 
sarebbe stato necessario di raccogliervi opere di tutti quei pittori, scul- 
tori ed architetti che per secoli sono convenuti qui d’ogni paese, in 
questa città madre dell’anima italiana, a rinnovarsi di spirito e d’arte, 
a spogliarsi dei caratteri provinciali per diventare romani, in quanto 
il diventare romani peri massimi artefici della nostra arte equivaleva 
a riallacciare la propria anima con quella gloriosa antica, da cui tutta 
l’Italia ha tratto forza d’essere e di vivere. 

Maraviglioso disegno sarebbe stato intatti quello di poter racco- 
gliere in una visione unica le opere di seoltura, di pittura, i grandi 
modelli degli architetti ispirati da Roma e ricomporre con Giotto e 
Mantegna, con Raffaello, con Michelangelo, con Donatello e Bramante 
e con altri cento e cento quel quadro mirabile per cui attraverso le 
opere dei poeti e dei filosofi l’arte romana aveva posto il suo suggello 
di grandezza in ogni luogo. Sogno, non disegno raggiungibile il poter 
vedere i cartoni in cui Andrea Mantegna segnava con intuizione mi- 
rabile la solennità del trionfo romano, accanto a quelli che Raffaello 
tracciò per gli arazzi, dove gli Apostoli appariseono ammantati di 
romana magnificenza. | 

Solamente a questo modo si sarebbe potuto mostrare in una vi- 
sione maravigliosa ciò che Roma ha dato della sua anima immortale 
al mondo, anche dopo averne perduto la signoria politica, ma non vi fu, 
nè poteva esservi chi osasse di affacciare un’idea di tale grandezza, 
come non vi fu nemmeno chi pensasse, sia pure per un istante, a voler 
far ciò con riproduzioni che, anche se maravigliosamente eseguite, 
non avrebbero potuto soddisfare che pochi eruditi. 

Fu allora che sorse in noi il pensiero di accontentarei di cosa 
assai più modesta, ma che mirasse, come tante altre delle buone ini- 
ziative di queste mostre cinquantenarie romane, ad un fine utile e 
potesse lasciare a Roma qualcosa più di un ricordo. 

Roma non ha un museo che riunisca ricordi della vita dei se- 
coli dalla fine dell'Impero romano sino al Risorgimento nazionale. La 
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gloria della romanità ha fatto sempre trascurare tutto ciò e le piccole 
iniziative di qualche benemerita persona o di qualche società, come ad 
esempio quella della Società filologica romana, restarono senza seguito. 

Ora a noi, che tenacemente teniamo a questa idea di costituire in 
Castel Sant'Angelo il museo che raccolga le memorie della vita degli 
Italiani nei secoli dopo la caduta dell'Impero romano, parve propizia 
occasione questa in cui si volevano in Castel Sant’ Angelo disporre mo- 
stre d’arte retrospettiva. Il conte di San Martino, presidente del Comi. 
tato, accolse con gran favore la nostra idea di dare al Castello l’appa- 
renza di museo e di mostrare con ciò come nessun edificio in Roma 
possa essere così adatto al collocamento d’oggetti d’arti minute, distri- 
buiti non tanto in collezioni rigidamente composte, quanto in ambienti 
dove possano essere disposti con apparenza di vita: vasellami, vesti, 
armi, mobili, tutto ciò insomma che può servire a ridestare in noi 
immagini di come vivevano gli uomini che ci hanno preceduto. A noi 
premeva tanto più di dare un simile esempio perchè l’Italia, se si ec- 
cettua, e solo sino ad un certo segno, il museo civico di Venezia, manca 
di simili istituzioni, tanto che non v'è collezione pubblica nostrana 
da cui si possa uscire avendo viva dinanzi alla mente l’immagine di 
come vivevano gli Italiani del Medio Evo e del Rinascimento. Sola- 
mente da poco si ha un buon esempio di ciò nel Palazzo Davanzati 
a Firenze. 

A Ciastel Sant'Angelo non era possibile però di ammobigliare e 
di arredare tutti gli ambienti e perciò ci siamo dovuti accontentare di 
alcune sale, riunendo in altre piccole collezioni. 

Il pubblico non deve nelle nostre mostre aspettarsi gran copia di 
oggetti, ma gruppi sparsi qua e là, che tutti assieme bastano a dare 
con qualche approssimazione l’idea di ciò che sarà il futuro museo, 
che da questa mostra prenderà origine, perchè Stato, Comune e pri- 
vati sentiranno che questa istituzione deve sorgere e crescere per l’'o- 
nore di Roma e dell’Italia. 

Come ho già detto non ci era sembrato possibile di raccogliere 
mostre d’arte rigidamente organizzate, ma non abbiamo voluto tra- 
scurare alcuni periodi della vita artistica di Roma ed abbiamo quindi 
preparato tre mostre, quella dei pittori romani medievali, quella dei 
marmorari e quella dei seguaci di Michelangelo. Pensammo che la scuola 
del Maestro, il quale più d’ogni altro s'è accostato all'anima gigan- 
tesca di Roma, fosse la più meritevole d’essere chiamata romana. Non 
potevamo poi trascurare i pittori e gli scultori medievali, che sono 
la maggiore gloria d’arte che Roma abbia avuto, perchè tutti nati e 
cresciuti fra le sue mura. 

La storia della pittura romana medievale, considerata nei monu menti 
cristiani, dura per ben tredici secoli, e procede senza discontinuità dalle 
scuole pittoriche classiche, attraverso le vivaci pitture delle catacombe. 

Così è stata nostra cura di raccogliere in riproduzioni, giacchè gli 
originali sono affreschi e musaici, documenti per ogni secolo, mo- 
strando con quale maravigliosa tenacia la grande tradizione non sì 
è mai spenta qui in Roma, per giungere sulla fine del secolo deci- 
moterzo a darci quei pittori come Pietro Cavallini che per primi fra 
gli italiani, fissarono lo sguardo direitamente sulla vita per trarne 
ispirazione e forme. 

Avremmo coi Romani potuto porre Cimabue, venuto a Roma 
nel 1272 ad impararvi l’arte dell’affresco, ma abbiamo preferito tenerci 
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in questo campo ai maestri direttamente indigeni. Quattro rarissime 
tavole originali romane, dipinte appunto nel secolo decimoterzo, com- 
pleteranno questa serie. 

Centro della mostra dei marmorari saranno i calchi che per con- 
siglio di Aristide Sartorio abbiamo fatto fare a Londra delle tombe che 
i maestri romani scolpirono in Westminster. Il sepolero di Enrico III, 
che fu finito nel 1291 e coronato più tardi da Giovanni Torelli colla 
statua dorata del Re è il più conservato, ed il Formilli ha saputo nel 
caleo riprodurre con arte finissima ogni particolare delle sculture, ogni 
tessera degli ornamenti musivi. Il reliquario di Edoardo il Confes- 
sore. guastato durante i torbidi della Riforma e malamente ricostruito 
per ordine di Maria la Sanguinaria, porta ancora nell’iscrizione il 
nome del marmorario che superbamente godeva di potersi sotto le 
volte della cattedrale inglese chiamare cittadino romano: 


Anno milleno Domini cum sexageno 

Et bis centeno cum completo quasi deno 

Hoc opus fuit factum - Quod Petrus duxit in actum 
Romanus civis. Homo causam si vis 

Rex fuit Henricus Santis presentis amicus. 


Il reliquario, celebre nell’antica Inghilterra cattolica per le mira- 
colose guarigioni di quelli che andavano a pernottare nelle capaci 
niechie che s’aprono nei suoi fianchi, ricorda a noi i versi di Dante 
quando nell’ Inferno fa dire al centauro di Guido di Monforte: 

...Colui fesse in grembo a Dio 
Lo cor ch’ “n sul Tamigi ancor si cola, 


rieordando Enrico figlio di Riccardo di Cornovaglia, che portò il titolo 
di Re dei Romani e che fermatosi a Viterbo durante il suo viaggio di 
ritorno dalla crociata, fu ucciso nel Duomo, durante l’elevazione, appunto 
da Guido di Monforte colla complicità di Carlo d'Angiò e di Filippo re di 
Francia. Aristide Sartorio, combattendo la vecchia interpretazione dei 
versi danteschi, secondo la quale il cuore del principe sarebbe stato 
collocato su di una colonna sul ponte di Londra, dimostra coll’auto- 
rità di Matteo di Westminster che il cuore fu posto in una coppa d’oro 
vicino al reliquario di Sant’ Edoardo. 

Il minore sepolero conteneva le spoglie dei figli di Enrico III, 
morti in giovane età. 

Frammenti di sculture autentiche dei marmorari romani e riprodu- 
zioni di opere loro e di tutte le iscrizioni che ad essi si riferiscono 
completano questa sezione. 

Di pitture romane avremo, oltre le antichissime tavole a cui ho 
accennato sopra, opere di Lello da Velletri, di Antonio d’Alatri, di 
Antonio Aquilio e di Giulio Romano. 

Per completare il quadro che desideravamo di poter comporre di 
Roma nei secoli passati, abbiamo raccolto in una delle antiche ca- 
serme di Urbano VIII, presso gli spalti inferiori del Castello, una spe- 
ciale mostra di topografia romana, con quadri, con disegni ed inci- 
sioni delle ricchissime raccolte della Biblioteca Nazionale Vittorio 
Emanuele e del Gabinetto nazionale delle stampe di Roma. Con fo- 
tografie fatte in collezioni italiane e straniere di disegni, riferentisi a 
Roma, colla riproduzione integrale dei due volumi di disegni di Marten 
van Heemsckerk, del Gabinetto delle stampe di Berlino, siamo riusciti 
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a raccogliere un materiale così ricco da poter dire che non vi sarì 
luogo di Roma e del suo suburbio che non sia nella mostra docu 
mentato ed illustrato. 

Per i tempi più vicini a noi, dal 1880 in poi, i documenti sono 
dati dalla serie dei mirabili acquarelli che Ettore Roesler Franz ha 
dipinto, seguendo a passo a passo i demolitori durante il rinnova. 
mento della città. I rilievi che l'Associazione artistica dei cultori ed 
amatori di architettura ha fatto delle più belle case di via dei Coro 
nari, i disegni che ritraggono la zona già verde e poetica che si sten- 
deva fra il Palatino e le Terme di Caracalla, daranno ancor più alla 
mostra di topografia quel carattere polemico che le conviene e che non 
può che aumentarne l’interesse. Non pochi fra i visitatori intelligenti 
di questa sezione rimpiangeranno il guasto artistico irreparabile che 
si è fatto in Roma e forse acquisteranno la coscienza che la divina 
città non può continuare ad essere straziata per ogni dove da chi non 
sa e non conosce le sue bellezze, da chi non ne comprende l’anima 
composta di gigantesche memorie millenarie e di ricordi anche mi- 
nuti che danno vita ad ogni pietra. 

Forse le vedute antiche dei Prati di Castello, che appariscono tutti 
verdi, dominati dalla mole oscura del Castello e dalla cupola di San 
Pietro, servirà meglio di tanti ragionamenti a dimostrare quanto sa- 
pienti siano stati quei moderni edili che non seppero attraverso la 
nuda selva dei casoni di stucco tracciare una via grande che avesse 
nello sfondo la cupola michelangiolesca. 

A noi è parso poi anche opportuno di dare commissione ai due 
valenti pittori Umberto Prencipe e Vittorio Grassi di dipingere due 
grandi vedute di Roma sulla fine del Quattrocento, ed essi hanno in- 
grandito e tradotto con colori due dei disegni del celebre quaderno di 
un allievo di Domenico Ghirlandaio che si conserva nella biblioteca 
dell’Escuriale in Ispagna. 

Collocate in un edificio che è stato acconciato in modo da non 
turbare colle sue forme l’antico ricordo, le due vedute, che non hanno 
dei panorami nè i trucchi nè le pretese, potranno servire a rievocare 
più efficacemente l’imagine di Roma quando uscendo, ancor tutta tur- 
rita e merlata dal Medio Evo, s'avviava agli splendori del Rinascimento. 

Il Grassi ha dipinto la veduta del Trastevere medievale, visto 
dall’Aventino, il Prencipe il Foro di Nerva, visto dall’Aracoeli. 

Un grande plastico, eseguito dal Consolani, secondo disegni an- 
tichi, riprodurrà con fedeltà storica l’antica basilica lateranense ed i 
grandi edifici papali che da ogni lato la circondavano. 

Della ricostruzione storica su documenti antichi ci siamo serviti 
sino ad un certo punto anche per l’esposizione del costume propria- 
mente detto. Quadri, disegni e stampe e le stesse vesti, di cui abbiamo 
una buona collezione dal Quattrocento ai primi dell’Ottocento, non ci 
parvero sufficienti a rievocare l’immagine viva delle antiche fogge non 
solo, ma dello spirito che animava gli uomini nei vari tempi. Per sei 
secoli cercammo soggetti speciali, e Giovanni Prini, prendendo a con- 
forto della vivace fantasia anche sculture, disegni e stampe, ci ha 
dato sette rilievi con scene tipiche per i vari secoli. Si noti ch’egli, 
più che preoccuparsi di rendere con pedantesca precisione ogni par- 
ticolare dei costumi, ha cercato di darci d’ogni tempo lo spirito con 
rapide composizioni che rendono molto più che la forma il carattere 
d’ogni secolo. 
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Rilievo di G, 


Mostra del Costume. 


Prini. rafficurante un corteo simbolico delle arti nel Cinquecento. 


Castel Sant Angelo - Mostra del Costume. 
Rilievo di G. Prini raffigurante il Corteo della Chinea. 
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Accanto al rilievo, raffigurante Cola di Rienzo portato in trionfo 
dal popolo, opera di fantasia, è la composta scena, tratta dal rilievo 
del Filarete sulla porta di San Pietro, quando Antonio Rido, castellano 
di Sant'Angelo, riceve Giovanni VI Paleologo imperatore di Bisanzio 
e papa Eugenio IV. Appresso si svolge il corteo degli artisti cinque- 
centeschi coi simboli delle loro arti, attraversanti le rovine più nobili di 
Roma antica. 

Da documenti storici sono tolti gli altri rilievi, e così la cavalcata 
della Chinea, dalla stampa del Vasi, l'ingresso in Roma di un am- 
basciatore di Polonia ai tempi di Urbano VIII, dall’incisione di Ste- 
fano della Bella e dai disegni di Bartolomeo Pinelli la mossa e la ri- 
presa dei barberi. 

[ rilievi possono efficacemente sostituire ai pupazzi vestiti che 
tante volte si sono usati nelle esposizioni per ricostruire scene di vita 
passata. 

Alle serie di costumi antichi di magistrati cittadini, di cavalieri 
d’ordini equestri si aggiungono collezioni di ventagli, d’orologi e di 
minuti oggetti d’eleganza femminile e sopra tutte quelle maravigliose 
di stoffe di Giorgio Sangiorgi e di ealzature e di guanti di Attilio Si- 
monetti. 

Una serie di quadri di Piter van Laer, di Michelangelo Cerquozzi 
e dei loro allievi ci mostra quale era la vita popolare in Roma e nella 
sua campagna, mentre Gaspare Vanvitelli ci presenta nei suoi dipinti 
ricchi cortei e sfarzose eleganze. Col costume vero vanno stretta- 
mente connessi alcuni degli ambienti ricostruiti, come le due salette di 
Paolo III, addobbate con mobili, stoffe ed arazzi del Cinquecento. In 
esse, per la munificenza di patrizi e collezionisti, siamo riusciti a rac- 
cogliere squisite pitture e sculture di valore, seguendo in ciò l'esempio 
inglese delle piccole esposizioni di opere d’arte di proprietà privata. 
Per non citare che alcune cose, dirò che accanto alla Natività di Pietro 
Perugino ed all’Alfonso d'Este di Dosso Dossi appartenente a casa Tor- 
lonia, abbiamo avuto la fortuna di poter collocare l’ Annunciazione di 
Filippo Lippi della signorina Hertz. Accanto ad un Pinturicchio e ad 
un Fra’ Bartolomeo del marchese Visconti Venosta, un Battista di 
Dosso dell’ingegnere Ceci. Gli ospedali di Roma hanno inviato per 
l’addobbo di queste sale le Madonne scolpite da uno scolaro di An- 
drea del Verrocchio e da Mino da Fiesole. 

Una delle camere di Clemente VII è stata completamente arredata 
con mobili in ferro battuto cinquecenteschi della collezione del mar- 
chese Peruzzi de’ Medici di Firenze, e la bellezza ed il numero degli 
oggetti compongono ai nostri occhi 1’ immagine viva di una camera 
da letto conservata nella sua antica forma. Il grande letto è opera di 
un maestro volterrano della fine del secolo xvi e la ruvidezza del 
ferro era un tempo ingentilita dalla ricca doratura. Al marchese Pe- 
ruzzi ed all'ingegnere Gagliardi dobbiamo anche l’arredamento di 
una piccola cucina e di un tinello ricco di caratteristiche maioliche di 
Montelupo. 

Ambienti di vita vollero anche creare i membri della Commissione 
che si è occupata specialmente dell’arte applicata alla medicina ed 
alla farmacia. Per il tempo fu scelto quello fra la fine del Cinquecento 
e.la prima metà del Seicento, perchè veramente si può dire che sola- 
mente allora, per il rinnovarsi degli studi sanitari, le discipline me- 
diche cominciarono a prendere grande sviluppo e con esse si arricchi- 
rono di strumenti vari ed artistici. 








Ì 


Castel Sant'Angelo - Cucina romana del secolo xVII 
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Tre sono gli ambienti ricostruiti: la farmacia, il laboratorio far- 
maceutico e la bottega del barbiere che ci ricorda il tempo in cui 
questa professione ancora durava come ausiliatrice a fianco della chi. 
rurgia. 

Negli ambienti ricostruiti ogni oggetto è stato ricercato con eure 
minuziose e corrisponde ad usi speciali. Nel laboratorio del farmacista, 
accosto al formidabile mortaio per la conservazione della Triaca sal. 
largano le braccia delle grandi bilancie, ed ogni scatola, ogni barattolo, 
ogni fornello ha la sua speciale destinazione. Il vasellame della far- 
macia è quello che il cardinale Salviati ordinò a Faenza nel 1627 per 
farne dono all’ospedale di San Giacomo in Roma, e così le salette vicine 
contengono collezioni di vasi di farmacia, scelti per dare esempio 
d'ogni fabbrica e dei vari usi. Quasi completa può dirsi la collezione 
dei ferri chirurgici dai tempi classici al secolo decimottavo. Collezioni 
di mortai, di ex voto, di ricordi di celebri medici, di stampe e disegni ri. 
f-rentisi a superstizioni e a usi sanitari in tempi di epidemia, com. 
pongono serie preziose. 

Con i vasi farmaceutici è intimamente connessa la mostra di an- 
tiche mattonelle e quella delle maioliche dell’Italia centrale, ordinata 
nella sala d’Apollo. La mostra ha importanza più per la qualità delle 
cose esposte che per il numero degli oggetti. Tutto lo sviluppo del- 
l’arte della ceramica nell'Italia centrale può dirsi illustrato da questa 
piccola collezione, composta specialmente col concorso dei collezionisti 
di Roma e di città vicine. 

Da alcuni frammenti di vasi romani si vede quanto sia antico 
in Italia l’uso di rivestire le argille con vernici stamifere. Dalle cera 
miche medievali rozze ma decorate con originalità sorprendente, si 
giunge ai piatti maravigliosi di mastro Giorgio da Gubbio. 

Speciale interesse hanno poi i vasi orvietani, di cui si espongono 
campioni che dal secolo xmi vanno sino al xvi. Nella mostra non 
mancano campioni di alcune delle città celebri per questa industria e 
così accanto ai vasi di Faenza vediamo quelli di Pesaro, di Urbino: 
accanto a quelli di Gubbio, quelli di Deruta e di Castel Durante. 

Gli scavi fortunati fatti dal colonnello Borgatti negli antichi fos- 
sati del Castello hanno dato modo di comporre una speciale collezione 
di armi trovate nel monumento; collezione che ha una importanza 
speciale perchè contiene pezzi d’ogni tempo e d’ogni carattere, che si 
collegano intimamente alla storia del Castello, come fortezza e come 
carcere. Da antichi speroni e pugnali germanici del v secolo, si giunge 
agli stili dei carbonari del secolo decimonono. Accanto a spade di 
lanzichenecchi ed a partigiane medicee è tutta una curiosa collezione 
di armi insidiose, appartenenti a prigionieri di Castello. 

Questa speciale raccolta è stata collocata nell’antica sala della 
Giustizia, nell’antico torrione centrale del Maschio, intorno alla raris- 
sima colubrina del secolo decimoquinto, pure trovata nel Castello. Nelle 
sale più alte, accanto alla terrazza dell’ Angelo, la Commissione delle 
armi ha poi collocato le armi inviate dagli espositori italiani e stra 
nieri. Accanto alle armi litiche di monsignor Pagliari di Gubbio, sono 
quelle in bronzo del Gorga di Roma e quelle gladiatorie del Museo 
di Napoli. Il Municipio di Genova espone grosse bocche da fuoco dei 
secoli xv, xVI e XVII, trovate nei recenti lavori di scavo: ed il Comune 
di Rignano Flaminio nel Viterbese ha inviato la famosa bombarda, 
forse di fabbrica spagnuola del Quattrocento, che è la più grande che 


si €‘ 
colle 
che 

di G 
il Di 


una 
fici, 
son‘ 
e dé 
rom 
pier 
sezi 
dell 


tene 
SEC 
rise 
Ray 


esel 
aq 
mer 
tato 
tefii 
rial 





i far- 
ì cui 
a chi- 


Cure 
vista, 
Sal. 
I tolo, 
 far- 
7 per 
icine 
mpio 
zione 
zioni 
ni ri- 
com. 


li an- 
inata 
delle 

del. 
uesta 
ynisti 


ntico 
cera. 
te, RI 


i CONO 
non 
tria e 
Dino; 
e. 
i fos- 
zione 
tanza 
‘he sì 
come 
| unge 
le di 
zione 


della 
raris- 
Nelle 
delle 
stra 
sono 
{useo 
‘o dei 
mune 
varda, 
e che 


LE MOSTRE RETROSPETTIVE IN CASTEL SANT'ANGELO 541 


si conservi in Italia. Non mi è possibile di ricordare qui tutti gli altri 
collezionisti che hanno inviato armi alle mostre di Castello, ma accenno 
che fra essi si trovano il Museo nazionale di Firenze, il Municipio 
di Cesena, il conte Calori, il signor Cagiati, il comm. Simonetti di Roma, 
il barone De Cosson di Firenze, il conte Aria di Bologna. 

Nelle sale della esposizione topografica è stata poi anche ordinata 
una mostra di sfragistica e numismatica, che comprende bolli ponti- 
fici. sigilli, monete e medaglie medievali e moderne. Delle medaglie si 
sono scelte specialmente quelle rappresentanti monumenti di Roma 
e del suo territorio. Le altre esposte riproducono serie di pontefici 
romani, di dignitari della Curia pontificia e personaggi italiani e stra- 
nieri, che hanno avuto relazioni con Roma nell’età di mezzo. In questa 
sezione sono stati esposti i bolli pontifici del Gabinetto paleografico 
dell’Università di Roma e quelli della collezione Martinori. 

Collo stesso criterio è stata disposta la collezione Martinori, con- 
tenente monete pontificie e quelle preziosissime del Senato romano dal 
secolo xl al secolo xv. A personaggi ed a monumenti romani si rife- 
risesono le collezioni di suggelli già Corvisieri, quella del Comune di 
Ravenna, quelle Neri, Roc chi ed universitaria. 

Per i piombi pontifici basta ricordare che l Esposizione contiene 
esemplari dal secolo vit (Adeodato | - Bonifazio V - Onorio I) sino 
a quelli di Pio X. Singolare per importanza quello dell’antipapa Cle- 
mente III (1080-1100). Fra le monete attireranno specialmente il visi- 
tatore i due gruppi della Zecca romana; quelle più antiche dei pon- 
tefici da Adriano ! (771-95) a Benedetto VII (975-84) e quelle senato- 
riali. La serie delle monete del Senato romano comincia col provisino 
originale eseguito durante il governo comitale di Tibaldo II (1125-1152) 
e di Enrico I (1152-1180) e contiene monete dei senatoriati di Carlo 
d'Angiò e di Cola di Rienzo. 

Tra le medaglie hanno speciale importanza le serie dei monumenti 
romani in quelle della Zecca italiana, che contiene 147 pezzi, ripro- 
ducenti i più grandi monumenti sacri e civili di Roma, da San Pietro 
in Vaticano alle fontane, agli asili, ai granai di Termini. 

Purtroppo non mi è possibile in questo breve articolo di ricordare 
tutto ciò che siamo andati raccogliendo in Castello, per dargli nei li- 
miti del possibile l’aspetto di Museo, e così non posso che semplice- 
mente accennare alla mostra Berniniana, a quella dei ricordi di Bar- 
tolomeo Pinelli, alla collezione di figurine di presepio, esposta da don 
Fabrizio Massimo, che contiene pezzi assolutamente mirabili per bel- 
lezza e conservazione. 

Di una cosa saremmo lieti, dopo avere con amore raccolto e di- 
sposto tanti preziosi materiali nel maraviglioso ambiente di Castel 
Sant Angelo, e sarebbe che dalla Mostra di quest’anno potesse tro- 
vare origine e vita quel grande Museo italiano del costume che de- 
siderano con noi tutti coloro che amano di considerare la storia non 
solo nei fatti politici, non solo nelle opere grandi dell’ingegno, ma 
in tutte le molteplici manifestazioni della vita, in tutte quelle cose 
anche piccole e minute, che conservano il ricordo di quella vita di 
tutti i giorni che è la più vicina e la più cara al nostro cuore. 


FEDERICO HERMANIN. 
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L'ESPOSIZIONE DI BELLE ARTI A ROMA 


I. 


Troppo arduo è il compito e troppo breve è il tempo che mi è dato 
per raccogliere le prime impressioni e segnare le prime note intorno 
alla grande Esposizione di Relle Arti che s'inaugura in questi giorni 
in Roma, perchè io possa, come vorrei, accennare all’alta significazione, 
tanto alta che ci deve far pensierosi, quale esprime l’omaggio tributato 
all’Italia da tutte le maggiori nazioni che hanno inviato a Roma, in una 
insperata ed insuperata accolta, i più recenti e splendidi frutti della 
loro arte. 

Perchè non sono sufficienti gli inviti e gli aiuti di un Governo, 
non valgono gli sforzi volonterosi di un Comitato a far sì che un po- 
polo e il popolo degli artisti, così difficile a conoscere e a trattare, 
originale, scontroso, geloso, ribelle alle norme ed alle esigenze del 
viver comune, risponda con ardore all’appello di una lontana espo- 
sizione, lontana, bisogna convenirne, da ciò che rappresenta per la 
pittura e la scultura un campo ancora fecondo di gare: ma occorre che 
alla loro anima generosa, che quando non splende rispecchia almeno 
sempre una ideal luce di vita, abbia parlato una fede più intima, che 
il loro cuore abbia acceso una passione più ardente. 

Nè siamo stati noi artisti italiani, bisogna ricordarlo ad espiazione 
della grave colpa, che tale fede e tale passione abbiamo potuto loro 
comunicare : noi e con noi quasi tutto il popolo italiano eravamo 
rimasti scettici non solo, ma nel nostro invincibile scetticismo quasi 
ostili all’ iniziativa, ai mezzi ed al fine. Noi non volevamo credere, 
forse anche per molte ragioni che ci giustificano, non potevamo im- 
maginare che |’ Esposizione di Belle Arti a Roma nel 1911 sarebbe 
riuscita un trionfo. 

Mentre essa è un trionfo, occorre subito affermarlo a gloria degli 
ospiti e nostra: non tanto pertutte le opere che contiene, quanto per l’or- 
ganismo mirabilmente disciplinato che ha presieduto alla sua costitu- 
zione e per la geniale, più che geniale, creazione di genio che nella 
già brulla conca di Valle Giulia in pochi mesi è sorta come per pro- 
digio, ad affermare ancora una volta le latenti, ma splendide energie 
della nostra razza. 

In ciò dunque, cui noi stessi non volevamo credere, avevano fiducia 
gli stranieri ? Ed era solo all’antica madre delle arti, all'Italia bella, 
tuttora giovane e ridente pei cieli sereni, ancora incommensurabil- 
mente ricca per le preziose opere delle passate età che essi face- 
vano onore, o non ritenevano più tosto l’Italia moderna degna delle 
tradizioni, meritevole di accogliere e di giudicare le arti nuove, essa 
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che aveva già insegnato le antiche, ed oltre che giudicarle, capace 
forse di donare da sovrana gli ammaestramenti che non si discutono, 
di pronunziare le parole che non muoiono ? 

Ma ci siamo noi presentati in questa Mostra con i nostri quadri 
e le nostre statue, tali da rispondere ad una simile aspettazione, da 
giustificare una fede così lusinghiera ? 


Il Palazzo italiano e i padiglioni stranieri. 


Prima di addentrarci in un esame sia pure sommario delle opere, 
è necessario dare un’idea della composizione e dell’ordinamento del- 
l'Esposizione. 








Palazzo italiano delle Belle arti ( Arch. Bazzani). 


Essa giace, come è noto, negli antichi terreni di Vigna Cartoni, in 
una valle chiusa fra una verde mirabile corona che le compongono 
intorno gli alberi più alti di Villa Umberto, di Villa Balestra, degli 
altri giardini che fioriscono sulle prime propaggini dei monti Parioli 
e di quelli più lontani di villa Ruffo. Roma sparisce completamente 
all’occhio dello spettatore da qualunque parte l’ Esposizione si guardi : 
ciò rende questa al tempo medesimo più lontana e più intima, più natu- 
rale e più prodigiosa, più armonica e più strana. Non si fanno confronti 
e non si serbano ricordi : ci si trova come in un nuovo e dolee paese. 

Ma Roma che non si vede ba dato tuttavia al luogo l’impronta: 
le forti ineguaglianze del terreno creano, come appunto in città, la va- 
rietà sorprendente e magnifica degli orizzonti: la grandiosità delle 
linee nella valle e nei colli, la vasta chiarezza del cielo, l’imponenza 
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dei gruppi di alberi, specie dei pini italici che appaiono, protilantisi 
nell’azzurro, ancora più alti, fondono curiosamente, senza che nessuna 
inconsueta impressione ci punga, gli stili disparatissimi cui sono in- 
spirate le architetture dei padiglioni delle diverse nazioni che sorgono 
ai lati dell'ingresso d’onore e del palazzo italiano delle Belle Arti. 

Il Palazzo Italiano costituisce il nucleo dell’ Esposizione: oltre 
di esso, cui furono aggiunte alcune gallerie provvisorie, gli edifici della 
Mostra sono dodici. Della loro disposizione, come del movimento del 
terreno e della decorazione dell’insieme, si è occupato genialmente Ce- 
sare Bazzani. ; 

Il palazzo che al Bazzani fu affidato per concorso, non è purtrop po 
più tutto quello che il progetto giustamente prescelto prometteva: 
trattandosi di un edificio stabile e costoso, sarebbe stato preferibile non 
ridursi a doverlo compiere con gran fretta ed in conseguenza di ciò 
esser costretti ad amputarlo, e ad usarvi nella finitura materiali men 
nobili: esser costretti, specialmente a fregiarlo di un’ornamentazione 
seultoria disuguale e per l’intenzione e per l'esecuzione e che non è 
sempre degna «ella linea e della decorazione architettoniche, nelle 
quali l’architetto ha saputo bene contemperare l'ispirazione classica- 
mente, severamente romana, alla grazia rieca e viva del barocchetto 
sei e settecentesco che dà il carattere più originale alla vecchia Roma: 
nè il risultato di ciò poteva riuscire più felice e più in armonia con il 
tipo delle architetture e delle ornamentazioni dei vicini palazzi di 
Villa Borghese. 

L'insieme appare comunque nobilmente agile e grandioso e potrà 
con nuovi lavori definitivi, alla chiusura dell’ Esposizione, migliorarsi 
di gran lunga anche nei particolari (1). 

e", 

Per una grande scalea centrale si accede al palazzo, la cui fronte 
si apre come in un vestibolo di antico tempio con otto colonne co- 
rinzie binate. Dal vestibolo si giunge a due grandi saloni centrali, l'uno 
a squadro dell’altro; ciascun lato del palazzo conta dieci sale, alle 
quali danno adito grandi ambulatorii. Le gallerie provvisorie, felice- 
mente collegate anche nelia decorazione esterna al palazzo centrale, 
sono divise in venti sale. 

Nel complesso di questo grande edifizio centrale sono, oltre la 
Mostra dell’Italia, le sale internazionali e le esposizioni speciali di 
quelle nazioni che non hanno potuto costruire un loro proprio edifizio. 

Le opere italiane sono raccolte nell’ala destra del palazzo in sette 
grandi sale: altre tre sono destinate, una alla Mostra dei quadri di 
Enrico Coleman, il pittore lirico della Campagna Romana, morto or 
non è un mese, la seconda al grande gruppo marmoreo del Mon- 
teverde Idealismo e Materialismo, la terza agli acquarelli ed ai pa- 
stelli. 

Dall'altro lato del palazzo, due sale italiane, quella del Bianco e 
Nero e quella della Medaglia: poi la Mostra della Svezia e la Mostra 
della Norvegia. 


(1) Della rapida costruzione del palazzo delle Belle Arti va anch> data lode 
all’Ing. Giuseppe Vacchelli, Direttore delia Società Immobiliare alla quale il Co- 
mitato aveva affidato il lavoro ed all’ingegner Pietrostefani, coa liuvato dal sig nor 
Oreste Rosa cho» con veramente rara abilità e virtù di volere hanno, in un tempo 
così breve, condotto a termine opera di tanta mole. 
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Nelle gallerie provvisorie alcune sale sono ancora riservate all’arte 
italiana : delle altre, quattro sono all’Olanda, tre alla Danimarca, due 
alla Svizzera, una alla Bulgaria, una alla Grecia, una ad un gruppo 
di artisti cinesi. 

Le opere dell’ Argentina e della Rumania sono comprese nelle sale 
internazionali: due sale sono destinate a Mostre personali di due grandi 
artisti spagnuoli, il Zuloaga e 1’ Anglada. Vi sarà anche un’esposizione 
speciale delle opere degli artisti stranieri pensionati in Roma. 

All’esposizione internazionale d’ architettura è destinata un’ ala 
delle gallerie provvisorie: ha una sala l’ Associazione Italiana fra i cul- 
tori d'architettura ed una sala l’ Associazione fra gli Architetti austriaci. 


Esposizione di Belle Arti - Padiglione germanico. 


Ai lati dell’ingresso d’onore sono i padiglioni della Russia e quello 
dell'Austria. I) primo, opera dell’ingegner Sckouko, si inspira all’ar- 
chitettura moscovita che forse perchè trasportata presso la nostra, perde 
i suoi caratteri ed i suoi pregi: certo quel grande atrio elittico soste- 
nuto da pesanti colonne di pietra grigia, in mezzo al vasto edificio giallo 
chesi eleva sopra un basamento bugnato e che è coperto da basse cupole 
verdoline, non costituisce per noi un’opera artisticamente riuscita. 

Altrettanto si può dire del padiglione austriaco che ha intenzioni 
molto più moderne, che è anzi un vero palazzo di architettura secessio- 
nista, di quell’architettura che, caposcuola il Wagner (quanto maggiore 
tuttavia di certi suoi allievi !), ba voluto spezzare tutte le tradizioni, ca- 
povolgere tutti i valori, disconoscere tutti gli stili. L’edificio si presenta 
infatti qui senza colori e senza chiaroscuri, tutto bianco, disadorno, 
semplicemente e largamente sagomato, se sagome si possono chiamare 
i soli necessarissimi passaggi della struttura architettonica. Invece di 
avere una facciata s'apre esso con una gran corte circondata per tre 
lati da un portico e sull’innanzi divisa da due immense antenne in 
muratura, sormontate da aquile di bronzo, che limitano nel basso 
un colossale gruppo scultorio - un vecchio che tiene le mani sulle teste 
di due giovani donne, l’Austria e l’ Ungheria, a quanto pare. 


35 Vol. CLII, Serie V » 1° aprile 1911. 








546 L'ESPOSIZIONE DI BELLE ARTI A ROMA 


Altre due statue altrettanto candide e raccolte nella massa sono 
ai lati sopra alti basamenti: sola nota di colore alcune piante verdi 
stilizzate nel taglio ed una figura in alto rilievo di legno dorato ne 
centro della parete di fondo. Architetto del padiglione è il professor 
Hoffmann. 

L’edifizio ungherese, caratteristico per gli elementi orientali in- 
nestati in un certo modernismo di forme derivate dal gotico, ciò 
che dovrebbe rispecchiare, anzi costituire per la nazione magiara lo 
stile architettonico nazionale, è certo fra i più gai e ricchi esterna- 
mente e fra i più ben distribuiti nell’interno. Esso è composto di quat 
tordici sale intramezzate con felice gusto da alcuni cortiletti aperti 
decorati tutti intorno da opere di scultura; anche ai lati della prima 
sala si aprono come due pozzi di luce, vivificati e rallegrati da acqua 
e da fiori, espediente cui non hanno purtroppo pensato gli architetti 
degli altri palazzi, compreso l’italiano, al fine di spezzare la chiusa 
monotonia delle sale che si seguono senza finestre, illuminate sol 
tanto dalle vetrate dei soffitti. 


* 
* x 


Architetto il Bestelmeyer di Dresda, si riconosce facilmente il pa- 
diglione tedesco per quel tipo di architettura abbastanza comune in 
(Giermania e specie a Monaco e a Dresda, che, derivato dal greco, si è 
irrigidito ed appesantito dei caratteri dell’arte nazionale. Si tratta 
infatti di un massiccio mausoleo, cui sormonta una quadriga di bronzo 
verde, che la Germania incoronata conduce e che è decorato sulla fronte 
da due bassorilievi greci e da una epigrafe a lettere dorate, in latino, 

Neanche il padiglione francese è purtroppo architettonicamente 
molto riuscito; vasto di proporzione si allunga in una sola facciata 
divisa in due da un immenso portale, in istile barocchetto francese, 
e che decorano abbondantemente gli ornati dell’ala seicentesca del 
Palazzo del Louvre. Nell’interno sono due vasti saloni, ai lati del vesti- 
bolo, ed altre sette sale minori. 

Con nobile e... pratica idea gli inglesi non si sono arrischiati a 
far nuovo, bensì hanno voluto che anche il loro padiglione ricordasse 
uno dei migliori monumenti di Londra. È così che il signor Hityens 
ha ridotto a padiglione d’Esposizione la parte superiore della fac- 
ciata della Cattedrale di San Paolo, un bell’esempio del rinascimento 
classico inglese ed il capolavoro del celebre architetto Wren. Natural. 
mente per adattarlo allo scopo è stato trasformato e ridotto, così come 
è stato modificato nei soggetti decoratiyi. Un’altissima gradinata vi 
dà accesso: nell’interno è molto armonicamente spartito, intorno a 
un primo salone centrale, in altre undici sale. 

Nè del padiglione giapponese, ancora in costruzione, ma che na- 
turalmente è un esempio dell’architettura del paese, nè di quello spa 
gnuolo e di quello degli Stati Uniti appena cominciato, mi è oggi 
possibile parlare. Anche quello serbo non sarà inaugurato che nella 
seconda metà d’aprile. 


La Mostra dell’Inghilterra. 


Poche nazioni si sono tenute in questa Esposizione nei limiti pro- 
posti dall’Italia che erano quelli di una raccolta di opere d’arte con- 
temporanea. Ma l'Inghilterra ha preso addirittura le mosse da lontano 
ed ha voluto mostrare «sul continente » come dicono gli inglesi, e so- 
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prattutto all'Italia, quello che è stato il periodo aureo della sua arte, 
rivaleggiante nella seconda metà del secolo xvin con la francese e in 
molti punti forse su questa trionfante, per poi nella prima metà del 
secolo successivo, specie nel paesaggio, con Turner e Constable in- 
spirare e guidare tutta la nuova pittura europea. 

Non che sia possibile, per chi già non conosca, acquistare di 
tutto ciò un’esatta idea e perchè i quadri sono in fondo troppo pochi 
onde mostrare la varietà e la riechezza di quella pittura e perchè oc- 
corre vederli in Inghilterra, in quell’atmosfera,in quelle case e tra quegli 
uomini per comprenderne tutta l’intima, profonda realtà, che è proprio 
la qualità che sembra in essi manchevole: ma comunque la coltura 
generale degli artisti ne resta aiutata e non può non guadagnarne col 
riconoscere e confrontare i caratteri comuni, anche la comprensione 
totale dell’arte inglese, così diversa dalla nostra. 


Esposizione di Belle Arti - Padiglione inglese. 


bel più antico di tutti i pittori qui rappresentati, l’ Horgarth, vi è 
un interessante quadro di genere prestato da Morgan. È poi nel gruppo 
dei celebri ritrattisti inglesi così vivi e commossi pur nella loro appa- 
rente compostezza elegante, il Reynolds con due lavori, il Gainsborough 
con il magnifico ritratto del signor John Eld ed altre opere minori; 
il Racburn che ha due quadri, fra cui il fortissimo ritratto The Mac 
Nab, a grandezza naturale, di profonde armonie rosse. Da ricordare 
anche un’opera del Ramsay, due magnifici ritratti del Romney, uno 
del Lavrence e quadri degli altri maestri e grandi maestri della pri- 
mitiva scuola inglese, come il Wilson, il Cox, il Bohnington. 

A parte, come si conviene, voglio parlare di quel poeta del paesaggio 
che è stato il Turner, di cui si ammirano a questa esposizione quattro 
quadri: I ponti di Walton, Mercurio e Argus, Spiaggia al levar del 
sole, La consegna dei quadri del Bellini, le quali tele se non danno, 
naturalmente, la stessa grande impressione che possono fare i suoi 
tanti capolavori riuniti nelle sale della National Gallery, mostrano 
tuttavia quale meravigliosa fantasia fosse la sua, e in quale visione 
di luci calde si traducessero gli aspetti delle cose, traverso la sua 
anima mistica e ardente come quella dello Shelley. Accanto a lui un 
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altro grande paesista e pur tanto diverso, il Constable, di cui vi sono 
tre tele: Dedham Lock, Il cavallo che salta, della regia Accademia, 
e la Salisbury Cattedral. 

us 

Seguono, molto interessanti, soprattutto per gli italiani che li hanno 
sempre conosciuti dalle fotografie e che ne hanno trattato e li hanno 
imitati... a orecchio, aleuni quadri della scuola preraffaelita: del Burne- 
Jones, il famoso Amore fra le rovine e l’altrettanto famoso Specchio 
di Venere; di Dante Gabriele Rossetti una tela grande Mariana ed un 
gruppo dei più noti e celebri acquarelli. Holman Hunt è rappresentato 
dalla sua anche famosa tela Il Capro espiatorio, Madox Brawn da due 
quadri, e con essi John Millais, Leighton e tutti i minori di quella 
scuola, la cui natura, così diversa in apparenza da quella dell’arte 
inglese che l’ha preceduta e seguìta, sembra dapprima assai difticile a 
comprendere, ma che in fondo non consiste che in un accordo molto 
semplice e molto facile, intuito con giustezza e sentito con finezza, in 
un’età romantica e sognatrice del passato, fra l’aspetto e l’anima del 
popolo inglese e quello che fu il tipo di aleuni pittori del Quattrocento 
italiano. Le ragioni di una tale simiglianza costituirebbero, poi, il 
vero arduo problema che non mi perito non che di risolvere, di trat- 
tare; un altro quesito simile e altrettanto interessante sarebbe quello 
di ritrovare le cause per le quali la bellezza femminile anglo-sassone, e 
non solo nell’idealizzazione delle opere d’arte, ma nella natura, ha 
tanti caratteri di raffronto con quella greca antica, tramandataci dalla 
statuaria. 

Ma, per ritornare ai pittori inglesi, ricorderò tre quadri di Alma 
Tadema, fra i quali un ritratto, non forse fra i suoi migliori: due 
composizioni del solito impressionismo decorativo, denso di figure e 
di colore del Brangwyn; una gran tela dell’Abbey, Riccardo duca di 
Gloucester e Lady Anne; due già noti ritratti del Sargent, che non 
comprendo in verità perchè si trovi fra gli inglesi; un nuovo lavoro, 
grandissimo per proporzioni, del Lavery Nel mio studio, dove sono i ri- 
tratti di tutte le persone della sua famiglia oltre il suo, quadro un po’ di- 
suguale e incompleto, ma in compenso fresco e sincero. 

A questi artisti che hanno nomi già famosi in Italia, bisogna 
aggiungerne altri, inglesi e scozzesi : il Solomon con una grande fantasia 
decorativa, Eva ; il Tuker, il Guthrie, il Poynter, il Cowper, lo Shannon 
e con essi tutti i principali del Regno Unito appartenenti alla Royal 
Academy, all'Accademia scozzese, al Nuovo Circolo artistico inglese, 
alla Società internazionale di scultori, incisori, pittori. 

Pregevole la sezione dei disegni e delle incisioni: da rammentare, 
oltre quelli dei grandi maestri della scuola preraffaelita, tre archi. 
tetture del Ruskin, fra cui una rappresentante la cattedrale di Lucca. 

Non numerosa è la scultura: oltre i due gruppi del Brook la Ve- 
rità e la Giustizia, sono rappresentati il Colton, il Gilbert, con il ce- 
lebre ritratto di Richard Owen, il di Mackeanal e pochi altri. 


La Mostra dell'Ungheria. 


Dall’Inghilterra all’Ungheria. Ma perchè questa seconda ha riva- 
leggiato con la prima per puntualità, e sono i due soli padiglioni a 
tutt'oggi veramente completi ed aperti. Un altro punto di contatto 
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fra essi è che possono considerarsi dei migliori e che contengono una 
importante sezione retrospettiva. 

Per cominciare dal passato, citerò Carlo Brocky, che visse lun- 
samente in Inghilterra e lo si vede dalla finezza del disegno e del 
colore: di lui vi sono tre quadri. Più vicino e più grande il Székely, 
che nel 1867 dipingeva un ritratto di signora di una robustezza e di 
un colorito mirabili. Insieme son da ricordare Carlo Lotz, Elisa Nemes, 
Alessandro Behari. 

In una sala sono riuniti i quadri di Michele Munkaesy e di La- 
dislao de Pial. Il primo già famoso, quasi popolare anche in Italia, 
dove sono da tempo noti e ammirati nelle varie riproduzioni i suoi 
quadri religiosi, fra i quali i due che sono stati portati in Roma La 
('rocifissione e Cristo dinanzi a Pilato, è presentato in questa mostra 
in modo completo e appare nobile e profondo in tutte le faccie del 
suo multiforme ingegno pittorico, e come ritrattista e come paesista. 

L'altro, Ladislao de Pial, suo intimo amico, è a noi una rive- 
lazione: morto nel 1879 a soli 33 anni in una casa di salute dopo 
una vita di dolori e di fatiche, non fu apprezzato dai suoi stessi con- 
nazionali nella sua originale opera di paesista, in intima comunione 
con la natura, che nel 1902, quando si riunirono nel salone nazionale 
di Budapest sessantadue delle sue opere. Quelle poche inviate a Roma 
danno tuttavia idea della fantasia poetica, oltre che della maestria 
artistica del pittore così immaturamente perduto. 

Altra collezione speciale di diciannove quadri è quella di Szinyei 
Merse, che l'Ungheria vanta a ragione come uno degli antesignani e 
dei maestri della pittura all’aria aperta e le cui campagne luminose 
ed i cui cieli profondi pur nell’amorosa accuratezza dell’esecuzione, 
mostrano come la conquista della luce nella pittura non risulti sol- 
tanto dal voluto, violento contrasto dei colori. 

Ed è per l'appunto nella pittura all’aria aperta, trattata con un im- 
pressionismo talvolta esagerato, ma più spesso nobilmente inteso come 
visione larga e viva della natura e della vita, che gli artisti unghe- 
resi moderni eccellono. 

Da ricordare fra di essi, quelli della scuola di Nagybinya, Fe- 
renezy, Ivinyi, Thorma e Reti, specie i due primi, più originali e gran- 
diosi; migliori quando, come il Ferenczy nelle sue Zingare, non 
peccano di forzata originalità nella composizione e nei toni: con loro 
è una larga schiera di altri che si distaccano dai maestri o per de- 
lieatezza o per violenza, sempre per qualche virtù personale. 

* 
* * 

Fra i molti, che dovrei ancora ricordare, il Csok mostra nelle sue 
varie opere di cui una, La prima comunione, risale a venticinque 
anni or sono, quale cammino di conquista ha egli fatto nel campo 
della visione luminosa che dedica alla ricerca della bellezza muliebre; 
ricercatore più spinto il Perllmutter sembra a dirittura romperla con 
ogni tradizione dell’antica pittura mediante quel suo risolvere violento 
dell’impressione in, direi quasi, appezzamenti di colori puri, vivis- 
simi. Insieme a questi avrei forse da notare ancora altri, i cui nomi 
mi sfuggono adesso in una prima rivista: non voglio tuttavia non 
accennare per la loro singolare potenza coloristica ai pastelli di Ugo Poll. 

Ho lasciato ultimo, fra i pittori, per il carattere così diverso della 
sua arte Filippo Laszlò già noto in Italia come ritrattista, ma che 
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alcune tele, che ora ammiriamo a Roma, ci mostrano anche più forte di 
quanto in genere non lo si apprezzi. Nella sala d’onore vi è la gran com- 
posizione di Giulio Benezur Omaggio del Parlamento ungherese al Re, 

l’oca ma buona scultura: della relativamente antica, la parte prin: 
cipale del monumento al Re Mattia Corvino di Giovanni Fadrusz che 
è stato uno dei più grandi scultori ungheresi. Di altri illustri maestri. 
come lo Strobl, il Zala, il Réna, vi sono alcune interessanti opere: 
si presentano bene anche alcuni giovani fra cui il Beek e il Filip 
che hanno interessanti placchette. 

Da studiarsi anche nel Padiglione Ungherese una piccola sezione 
di Bianco e Nero ed una raccolta di fotografie di opere moderne di 
architettura. 

In complesso si può osservare che l'Arte dell'Ungheria mostrasi 
avviata, sulla traccia di una tradizione forte ed audace, verso le più 
moderne conquiste del sentimento e del colore, senza cedere tultavia 
alle stravaganze malate di cui si compiacciono gli artisti della vicina 
nazione austriaca. 


MicHELE DE BENEDETTI. 
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Vel Cinquantenario — Il Padiglione di Piazza Colonna - Il generale Booth - L’igiene - Gustavo 


Fròding 


Bruges in pericolo — Canali marittimi attraverso l Europa - I detti di Mao- 


metto — Una biblioteca moderna - Esplorando l’oceano — Il canale del Panama. 


Nel Cinquantenario. 


Le celebrazioni si susseguono. Dopo 
mella della spedizione dei Mille, delle 
imessioni e dei plebisciti, durata tutto 
lo scorso anno, è venuta la grande festa 
ommemorativa della proclamazione di 
Roma capitale. Torino, Firenze, Roma, 

tre capitali, con esposizioni indu- 
striali, commerciali, artistiche chiamano 
gli italiani e gli stranieri a passare in 
rassegna le attività della giovane na- 
zione. Sarà ottimo tutto ciò, se varrà a 
larci una giusta valutazione delle nostre 
forze, a rialzare i nostri ideali, a darci 
il senso del nostro dovere e del grande 
livoro che dovremo proseguire se vor- 
remo mostrarci degni dei nostri padri. 

Tra le voci che in questi giorni hanno 
levato l'inno di celebrazione della patria 
unita, si distingue quella di un grande 
poeta, di Giovanni Pascoli, il quale da 
parecchi anni guarda con esaltazione il 
passato glorioso d’Italia. Il suo discorso, 
pronunciato nell’aula magna dell’Ateneo 
bolognese, è ora pubblicato coi tipi 
lello Zanichelli. Esso s’ inizia coi fasti 
patriottici di Bologna ed evoca poi 
juelli delle altre grandi città italiane. 
«E noi dunque in qual si voglia città 
l'Italia — esclama il poeta — troveremo 
l'ispirazione che è necessaria per la so- 
lenne sagra della Patria. Accendiamo le 
fai e leviamole ben alto. Rinnoviamo 
per i monti, per i colli, per i piani, 
ungo il mare, nostri, i fuochi che Ma- 
meli cantò, coi quali il popolo salutava 
ina memoria e preparava una vittoria. 


Facciamo da tuttii venti e dall’alpi ai 
mari e dall’aurora all’occaso le lunghe 
vie di fiamma che, destando all’ultimo 
attoniti gli armentari dormenti e susci- 
tando gli antichi geni raminghi tra le 
colossali rovine, giungano e s’incontrino 
tutte in un punto: al mi/iario d’ oro. 
Sono i popoli diversi, e spesso nemici, 
invasori, oppressori, che alzano le loro 
lampade di vita. Non furono Allobrogi 
che battagliarono tanti anni per l’Italia 
nuova, e vinsero e furono vinti e tor- 
narono a vincere nella valle del Po ? 
Non erano Liguri, avvezzi a ogni di- 
sagio, a ogni penuria, a ogni fortuna di 
mare e di terra, che morivano per l’I- 
talia nuova tanti anni prima che ella 
sorgesse e per lei combattevano in mare 
e in terra nel Rio Grande e nell’ Uru- 
guay ? Non furono Vinili dalle lunghe 
barbe, che come disfecero l’imperatore 
dalla barba rossa a Legnano, caccia- 
rono poi le imperiali soldatesche da Mi- 
lano e da tutta la Longobardia e furono 
poi dei Mille il maggior numero? Non 
erano Normanni e Arabi quelli che rav- 
visarono in Garibaldi un de’ loro Vi- 
chingi e che ubbidirono al suo invito 
di sollevarsi come al cenno d'un pro- 
feta? Non erano, in gran parte, Galli 
Boi e Senoni, quelli che dall’Umbria la 
seconda volta, e con ben altro fine, si 
rovesciarono sino alle porte di Roma? 
A Roma si dirigono le vie di fiamma; 
a Roma, per la quale tutti i popoli 
della penisola divennero il popolo ita- 
lico solo. A lei ritorni questo ardore e 
questa luce che ella conservò nel suo 
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tempio che era un focolare, e che sparse 
per tutta l’ Italia, illuminando tutta la 
terra. Roma, l’amata, la bellissima della 
terra, ancor non era, e per lei, nei tempi 
che la poesia vede e la storia no, si com- 
batteva e si moriva da esuli venuti d’o- 
riente e da tutti i popoli indigeni d’al- 
lora. Per Roma, ai tempi nostri e dei 
nostri padri e dei nostri avi, tempi che 
forse anch'essi la poesia vede meglio 
della storia, si combatteva e si moriva, 
qualunque altra fosse la mira delle bat- 
taglie: per Roma, a San Martino, per 
Roma, a Calatafimi. Chi primo sognò 
e divinò e annunziò e preparò l’unità, 
mosse dal pensier di Roma. Roma e 
unità d’Italia sono parole che valgono 
una sola cosa. Roma non fu conquistata, 
fu ella che unì, attrasse, si avvinse in- 
dissolubilmente l’Italia con tutte le sue 
genti varie d’origine, di memorie, d’in- 
gegno, di costumi: fu lei la conquista- 
trice. 

«A Roma tutti i popoli, divenuti un 
solo grande e forte popolo d’Italia, con 
entro il cuore i suoi ispiratori, i suoi 
martiri, i suoi eroi! » 


Dopo aver celebrato l’opera unitaria 
delle città italiane in omaggio a Roma, 
il Pascoli èvoca con parole alate gli eroi 
e i martiri. 

Riportiamo la chiusa dello splendido 
discorso: 

« Quello che noi facciamo e il popolo 
italiano fa non è una festa e una comme- 
morazione civile, ma è una cerimonia re- 
ligiosa. Noi celebriamo un rito della reli- 
gione della Patria. Chè religione è il 
lento progressivo sicuro divenir più 
umano, dell’uomo, sì che la società degli 
uomini si faccia via via più una comu- 
nione di fratelli. Ora il sentimento di 
patria è quello che più ci accomuna; ed 
è perciò religione; religione che segue 
ed accompagna anche quelli che la rin- 
negano, come una povera buona madre 
che, nella notte tetra e sola, va dietro, 
nascondendosi e singhiozzando, al cat- 
tivo figlio che l’ha battuta. O Patria, 
tu saprai tra i tuoi figli partire il la- 
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voro e il pane, sì che non rissino tra 
loro. Questo religioso sentimento sa; 
il gran calmiere nell’aspra e dura lotti 
tra il lavoro e il capitale, tra classe è 
classe, tra categorie e categorie. Fu pur 
questa Italia, opera di tutte le classi 
categorie! Garibaldi escludeva i cont 
dini, che non aveva mai visti accant 
‘ai nobili, ai borghesi, agli artigiani, tutti 
uguali nelle medesime camicie rosse; 
giubbe grigie. Ma non erano, in maggior 
numero, contadini, i vincitori di P4 
lestro, di San Martino, di Castelfidard 
di Gaeta, e i vinti, ma non senza gloria 
di Custoza? Opera di tutte le class 
l’Italia; e l’Italia sarà l’arbitra fra le 
classi, la moderatrice, la pacificatrice, 

« E così, come in quest'anno della 
festa semisecolare, a esempio di Roma 
nel suo sacrificio secolare, non saran 
e non devono essere liti e discordie, così 
voi giovani d’ora, possiate, celebrand 
il primo secolo della Patria, così antica 
e così nuova, così altra e sempre 
stessa, come il sole, aver la felicità di 
contemplare tra un altro cinquantenari 
un popolo sapiente e potente, libero e 
giusto, con tutto il suo agro risanat 
e coltivato, con tutti i suoi monti rive 
stiti di selve, con tutte le sue energi 
naturali messe in opera, con le libere 
colonie a lei rispondenti profitto e onore 
in possesso irrepugnabile de’ suoi ter 
mini, in amicizia coi finitimi, senz'altri 
reclusori che quelli per malati di mente 
con tante e tante scuole che già sian 
le chiese, e non più le catacombe, d 
questa religione, che ispirò il pensier 
di Mazzini, che affocò l’energia di Cè 
vour, che fece inalzare il tricolore è 
Carlo Alberto, che fece gittare il grido 
unitario a Garibaldi, che fece snudar 
la spada a Vittorio Emanuele ». 


Dopo queste parole di speranza el 
augurio, parranno alquanto stonare È 
pagine che togliamo da un articolo C 
Giustino Fortunato, su Ze due tali 
Esso è apparso in un mumero uni 
dedicato dalla fiorentina Voce alla que 
stione meridionale, numero unico pie? 
di fatti e di ammonimenti (vi collabo 
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rano, oltre al Fortunato, il Nitti, il Sal. 
vemini, il Cuboni, l’ Einaudi, ecc.) e 
che va segnalato ai giovani proprio in 
questo momento in cui le feste e la re- 
torica rischiano di spargere molte illu- 
sioni sulle gravi realtà dell’ Italia mo- 
derna. 

La questione meridionale è la que- 
stione nazionale più grave che stia di- 
nanzi alle presenti generazioni. Ma ap- 
pena oggi si raccolgono gli elementi per 
studiarla. Il Fortunato la considera come 
storico e come osservatore dei fatti eco- 
nomici e sociali. 

Il Mezzogiorno è per ragioni fisiche 
inferiore al resto della penisola. La carta 
geologica d’Italia ci mostra che il suolo 
dell’Italia meridionale è per la maggior 
parte montuoso, composto di terreni 
calcari dell’epoca secondaria, e, sui 
fianchi laterali, di terreni argillosi e 
marnosi dell’epoca terziaria. Catene di 
monti paralleli formano l’ Appennino, 
impedendo le comunicazioni fra i due 
versanti, e chiudendo nelle loro valli 
popolazioni povere e isolate. Da esse 
scendono torrenti sfrenati che producono 
frane sui fianchi montuosi e allagano le 
brevi pianure infestandole di malaria. 
La malaria cinge tutta la penisola. 

Nondimeno v’ha ancora il pregiudizio 
della fertilità del Mezzogiorno, 

« Un funesto pregiudizio, che invano 
tutti i tempi si affaticarono a smentire, 
regnò sovrano a’ suoi danni. 

« Era un paese che clima e suolo, da 
un lato, e configurazione topografica, 
dall’altro, rendevano essenzialmente po- 
vero, ed esso fu creduto e si credette 
eccezionalmente ricco. Tutta la sua vita 
economica si racchiudeva in un’agricol- 
tura meramente estensiva, e quella fu 
sempre più stremata da una finanza 
cieca e rapace. Il suo popolo, come tutti 
i popoli che vivono del solo reddito 
agrario, si raggirava in un circolo vi- 
zioso di stenti, e la più sordida legi- 
slazione doganale pesò ognora su di 
esso, non mai permettendogli di chiu- 
dere le sue annate con avanzi, che sce- 
mando il prezzo del denaro, favorissero 
il lavoro ed accrescessero il pubblico 
risparmio. Gravose imposte e più gravi 
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dazi, se appena tollerabili in regioni 
dove l’arte de’ campi è praticata unita- 
mente con l’industria ed il commercio, 
sono causa inevitabile di esaurimento 
in quelle obbligate a sostentarsi della 
sola agricoltura, perchè — esposte alle 
maggiori precarietà di fronte alle crisi 
dei ricolti, assai frequenti nelle zone 
semi-tropicali - esse non possono gio- 
varsi di alcun altro reddito e ricadono 
ogni volta nel più duro bisogno, sempre 
impotenti ad accrescere il capitale cir- 
colante. Perenne squilibrio tra popola- 
zione e ricchezza, tra ricchezza e tri- 
buti: questa la formola a cui si ridusse, 
nel passato, la vita sociale del Mezzo- 
giorno; squilibrio ancora enorme, ma 
ignoto agli altri e neppure avvertito da 
noi stessi, nel felice giorno del patrio 
riscatto... 

«Se mai una rivoluzione politica fu 
intessuta di illusioni e di speranze, o 


eccessive o del tutto infondate, quella 
fu certamente la nostra » — scrive Giu- 
stino Fortunato. Ma se ciò era spiega- 
bile e giustificabile nei generosi che 


hanno compiuto l’unità, non è più scu- 
sabile nei governanti d’oggi nè nella 
classe dirigente. 

« Non appena caddero le prime bende, 
parve al nord di essersi accompagnato 
con un corpo morto, al sud di avere 
troppo perduto nel far getto della sua 
autonomia; per molti anni quello cre- 
dette di pagare esso solo per tutti, que- 
sto sospettò di essere considerato non 
altrimenti che una terra di conquista: su- 
perbo sino all’insolenza il primo, irre- 
quieto e loquace il secondo. Poi le cose 
cambiarono alquanto: al nord fu forza 
riconoscere che pure essendo più ricco, 
era proporzionalmente molto meno gra- 
vato, al sud, che qualunque sacrificio 
valeva bene il prezzo d’entrata nel mondo 
della civiltà. Oggi, fortunatamente, il 
così detto « regionalismo » non ha più 
in Italia alcun carattere anti-unitario: 
dovunque è sempre più chiaro che vi 
è conflitto, non contraddizione d’inte- 
ressi, differenze, non opposizioni di ere- 
dità, di educazione, di coltura; e tutti 
omai presentono, che una imprescindi- 
bile fatalità alla separazione non esiste 
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per nessuno, che alla salda coesistenza 
del paese importa solo una sua gran 
parte non sia più afflitta da atrofia, che 
l’unità politica può e deve significare 
un’alterna vicenda di utilità per tutti, 
e il federalismo, sia quello della Sviz- 
zera od anche quello dell’Austria-Un- 
gheria, nessun male scemerebbe e molti 
beni trarrebbe via con sè. Qualsiasi at- 
tenuazione del vincolo unitario segne- 
rebbe l’inizio della comune perdizione; 
nè i danni della presente sperequazione 
contributiva, tanto nelle imposte quanto 
ne’ dazi di confine, di cui è strano non 
ancora si dolga abbastanza il Mezzo- 
giorno, sono irreparabili: basterà che 
esso, per il primo, ne abbia intera la 
coscienza, e reclami da ora in poi atti 
di giustizia, non concessioni di favore 
o, peggio ancora, inutile spreco di da- 
naro... 

« Senza dubbio, ben altre mutazioni, 
ben altre conversioni dovranno avve- 
nire nello spirito pubblico, affinchè al- 
l’unità politica risponda adeguatamente 
l’unità morale della patria. Per prima 
e principal cosa, fra tanto, occorrerà il 
giovine Stato cambi rotta nella sua po- 
litica generale, troppo dispendiosa, per- 
chè troppo grandiosa in tutto, — ed esso 
non ignori di avere, nella questione 
meridionale, il maggiore de’ suoi do- 
veri di politica interna da compiere: 
una questione, non certo esclusivamente, 
ma certo soprattutto economica; perchè 
fino a tanto il sostrato economico di 
essa rimarrà quello che è, e sul Mez- 
zogiorno peserà in una misura senza 
confronto meno equa la doppia sòma 
di un carico tributario enorme e di un 
regime doganale assai più proibitivo 
che protettore, sarà vano credere, più 
vano sperare una profonda riscossa an- 
che negli ordini più elevati della poli- 
tica, dell’amministrazione e della morale. 
L’ora incalza ed è sicuramente propizia, 
dacchè la eroica guerra, combattuta così 
a lungo per fugare lo spettro del falli- 
mento, fu vinta. Perchè lasciarla tra- 
scorrere senza profitto, correndo dietro 
alle brame più smodate, a’ più cùpidi 
egoismi, in una strana confusione, in 
una continua agitazione delle menti? 


« Quasi tutti i paesi di Europa = con 
clude il Fortunato — quantunque in pro. 
porzioni meno gravi che presso il nostro, 
ebbero dinnanzi il difficile increscioso 
problema di una notevole disuguaglianza 
nella produzione della ricchezza, di una 
maggiore povertà e, quindi, di un mi- 
nor grado di civiltà in alcuna parte del 
territorio, - ciò che essi giustamente 
considerarono causa suprema di debo- 
lezza nella compagine de’ propri Stati; 
e quasi tutti o lo risolsero o son vicini 
a risolverlo. Perchè non dovremmo riu- 
scirci anche noi, a forza di studio e di 
buona volontà? tanto ci costa averne 
prima un concetto limpido e vero, una 
idea un po’ distinta e ordinata, poi il 
fermo proposito di agire in conformità 
di essa? » 


Il Padiglione di Piazza Colonna. 


Dopo i numerosi progetti di siste 
mazione stabile, finalmente piazza Co- 
lonna, o per dir meglio l’area sulla quale 
sorse fino ad alcuni anni or sono il pa- 
lazzo Piombino, ha avuto una sistema- 
zione provvisoria. 

Il palazzo Piombino, posto in via 
del Corso rimpetto alla piazza Colonna, 
in origine appartenne alla famiglia Giu- 
stini, quindi passò ai Veralli, poscia agli 
Spada, dai quali verso il 1820 lo ac- 
quistò il principe di Piombino, che re- 
staurandolo vi fece rinnovare la facciata, 
sulla quale vennero aperti due portoni 
laterali, ornati di colonne di cipollino 
a sostegno delle loggie soprastanti. 

Fu in tale occasione che, come si 
legge nel num. 11 del Cracas (giovedì, 
16 marzo 1820), vuotando i sotterranei 
riempiti, con sorpresa si scoprì che 
tutto il palazzo era fondato, dal piano 
della strada attuale, alla profondità di 
circa venti palmi al livello dell’antica 
via Flaminia, su portici a quattro or- 
dini, di buona cortina, in linea con la 
strada del Corso, e con le due laterali; 
e di fronte precisamente alla colonna 
di Marco Aurelio Antonino e Faustina 

Vi si trovarono pure dei rimasugli 
di pavimento di mosaico grossolano; 
ed il piano della strada antica a quella 
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orofondità corrispondeva quasi a quello 
della colonna stessa, la quale è sepolta 
irca 18 palmi. 

«Il detto portico, per altro - sog- 
giungeva il Cracas nel numero già ri- 
ordato — deve credersi anteriore, sul- 
l'autorità cli un mattone che ne ha tolto 
ilsignor principe, col Consolato di Petino 
e Aproniano, il quale riviene all’anno 123 
di G. C., quando imperava Adriano. 
Pare che nel piantare la colonna circa 
jo anni dopo, abbiano avuto in vista 
il portico; benchè fosse di casa privata 
e non tanto grandioso ». 


onta che, come abbiamo accennato, i 
progetti si moltiplicassero di giorno in 
giorno in modo veramente sorpren- 
dente e divenuto proverbiale. 
L’architettura della nuova costru- 
zione è del comm. Pio Piacentini, e la 
decorazione scultorea di Giuseppe Gua- 
stalla. Quest'ultima consiste in un grande 
fregio che ricorre sulle quattro facciate 
e che corona nella principale le porte di 
ingresso con una composizione di putti 
e festoni: due stemmi colossali, con 
figure, sormontano le due testate sul 
prospetto, e sei statue muliebri deco- 
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Il Padiglione di Piazza Cotonna. 


Comunque sia, il palazzo Piombino, 
oggetto di molte critiche per i restauri 
fattivi eseguire dal principe, a causa 
dei due ingressi laterali e di altre mo- 
dificazioni, fu del pari argomento di 
tritica allorchè venne demolito, non 
solo per la scomparsa delle belle pit- 
ture del Gagliardi, ma anche per i ri- 
vestimenti in scagliola eseguiti con arte 
meravigliosa da Antonio Urtis. 


Non meno discordi sono oggidì i pa- 
reri a riguardo dell’edificio dall’appa- 
renza monumentale, sorto in brevissimo 
tempo su quell’area rimasta per molti 
nni in aspettativa di sistemazione, ad 


rative stanno a coronamento dell’attico, 
esse pure sul prospetto principale. 

I due timpani laterali sono decorati 
con i simboli della Vittoria, del Com- 
mercio e della Civiltà. Tutta questa 
parte ornamentale è in stucco; mentre 
la costruzione ha l’ossatura di legno 
rivestita di 54cz/a, che è pure legno, 
ma composto di tante liste dure, ser- 
rate insieme, in guisa da avere una par- 
ticolare solidità. Tanto nell’interno che 
all'esterno la éacu/a è intonacata di 
stucco, che nell’esterno è però sostituito 
da cemento fino all’altezza di un uomo. 
Lungo la facciata principale e le due 
laterali si stende una vasta terrazza 
munita di balaustrata, all'altezza di un 
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metro e trenta dal livello della via, 
quale terrazza può contenere circa 800 
persone sedute intorno ai tavolini da 
caffè, giacchè l’edificio sarà occupato 
da caffè, caffè-concerto, cinemat )grafo 
e trattoria. L'ampia terrazza ha sul 
davanti una fontana, nel mezzo; ed alle 
estremità due brevi gradinate per l’ac- 
CEesso. 

Il padiglione, or ora terminato, dovrà 
rimanere in piedi fino a tutto il 1911, 
per essere poi sostituito da altro edi- 
ficio stabile, per il cui progetto già si 
sono riaccese le polemiche. Questo edi- 
fizio provvisorio dovrebbe almeno per- 
suadere chi di ragione che in piazza Co- 
lonna non è il caso di imbastire una 
mastodontica costruzione: le proporzioni 
di questo ci sembrano assai adatte allo 
spazio, 


Il generale Booth. 


Ha fatto una rapida gita in Italia il 
fondatore dell’ Esercito della Salvezza, 
il generale Booth. Egli ha tenuto con- 
ferenze a Roma, a Napoli, a Milano 
nelle quali ha spiegato l’origine, lo svi- 
luppo e lo scopo della vasta associa- 
zione da lui fondata in Londra da più 
di cinquant'anni. Molti degli interve- 
nuti alle sue conferenze saranno stati 
spinti da pura curiosità, ma la severa 
e energica figura del generale, il suo 
aspetto venerando, la sua parola sem- 
plice e calda ad un tempo, conquista- 
rono l’attenzione e la simpatia di tutti. 

Come nacque l'Esercito della Sal- 
vezza? Istituzione animata in preva- 
lenza dallo spirito religioso, essa deve 
la sua origine ad una crisi sentimen- 
tale religiosa che il Booth ebbe sessan- 
tacinque anni fa. Egli raccontò la storia 
della sua conversione, della voce, che 
egli ha sentito un giorno risuonare nel 
suo interno e che lo richiamava a Dio: 
« Mi par di sentirla in questo momento 
— egli ha detto — come l’ho sentita 
sessantacinque anni fa ». Alla conver- 
sione seguì, quindici anni più tardi, uno 
slancio di sentimenti filantropici, ch’egli 
seppe comunicare anche alla moglie 
sua e che lo spinse a dedicarsi intie- 
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ramente alla redenzione morale e ma 
teriale dei più infelici fra i i simili 
La sua opera fu sempre pervasa gui. 
data da un sentimento religioso assai 
intenso, ma egli non ha mai voluto 
dare alla sua propaganda un carattere 
di esclusivismo confessionale. I salutisti 
hanno fede nelle dottrine fond xmentali 
della religione cristiana, ma l' Esercib 
della Salvezza non fa la concorrenza alle 
altre organizzazioni religiose, anzi ne 
accetta volentieri il concorso quando 


generale Booth. 


sì tratta di realizzare i suoi scopiîmo 
rali e filantropici. 

Abbiamo udito ta conferenza che il 
Booth tenne a Roma davanti a un pub 
blico internazionale, affollatissimo. Il 
Booth parla in inglese, interrompendo 
i periodi con intervalli nei quali un in- 
terprete salutista traduce a 
mano: metodo assai faticoso per il con- 
ferenziere e per gli ascoltatori. 

Il Booth ha la fede e lo slancio di 
un vero apostolo. Egli non conosce 
difficoltà; nè si scoraggia quando non 
le può superare. E vecchio, ha no 
vant'anni sonati, ma ha l’ardore d'un 
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giovane ventenne, cui sorrida innanzi 
avvenire meraviglioso. La sua opera 
è vasta, immensa, eppure sente di aver 
la forza necessaria per estenderla dap- 
pertutto. L'Esercito della Salvezza è ri- 
ridamente disciplinato e possiede un 
ratrimonio vistoso, è vero: ma la di- 
sciplina fa parte integrante della sua 
organizzazione, e il suo patrimonio serve 
a scopi benefici: il generale, che co- 
manda quando deve comandare, è tut- 
tavia amato da tutti i suoi dipendenti 
come può esserlo un padre, e non trat- 
tiene in tasca un soldo del molto de- 
naro, che gli passa per le mani nella 
sua qualità di amministratore supremo 
delle risorse materiali della Istituzione. 

« Si è detto che le file dell’ Esercito 
della Salvezza sono formate dai rifiuti 
della società: dagli evasi e dai liberati 
dal carcere, dagli sfaccendati, dai dis- 
soluti e così via. Ciò non è vero che 
in parte, e in un senso del tutto di- 
verso da quello che intendono i calun- 
niatori. L’Asercito della Salvezza ha nel 
suo programma il salvataggio di tutti 
naufraghi dell’esistenza, quindi non 
vè da meravigliarsi che esso ospiti 
ancor oggi tutti coloro che dall'opera 
sia sono stati raccolti e redenti. Ma 
costoro sono relativamente pochi. La 
gran maggioranza dei sa/utisti è fornita 
dalle classi medie, e non pochi di essi 
vengono dalle classi sociali più alte ». 

La massa dei sa/utisti ha una fiducia 
limitata nel programma della Istitu- 
zone e una fiducia cieca nei suoi 
superiori gerarchici; questi ottengono 
juella devozione e quell’obbedienza che 
sono indispensabili nel soldato come 
sono indispensabili nel capitano le qua- 
ità di competenza e di oculatezza. Il 
generale ha raccontato di un medico 
danese che i suoi superiori hanno tra- 
slecato da Amsterdam a Giava, e che 
espatriò colla moglie senza un istante 
l'esitazione: egli si trova là da alcuni 
inni, in mezzo ad una popolazione dove 
inferisce la lebbra ed ha già prestato 
le sue cure a quindicimila malati e fatte 
più di trecento operazioni chirurgiche. 
La Salvation Army si occupa di 


tutte le miserie sociali: povertà, disoc 


cupazione, delinquenza, malavita ma- 
schile e femminile, alcoolismo; recen- 
temente essa ha fondato anche un Bureau 
speciale per opporsi all’intensificarsi 
della frequenza dei suicidi. 


sd 


All’istituzione il Booth ha dato tutte 
le sue energie nel passato e conta di 
darle ancora nell’avvenire: ma se egli 
dovesse morire d’improvviso, tutto è 
già pronto perchè la sua scomparsa 
non arresti un solo istante l'andamento 
della gigantesca istituzione; il nuovo 


generale è già pronto, che continuerà 


l’opera del Booth nello spirito di re- 
ligiosità e di filantropia. 

Il generale, che ha una tempra for- 
tissima, confida di vivere ancora lungo 
tempo. Quando poi sarà morto, egli 
dice di desiderare un’urna in forma di 
salvadanaio, dove tutti i misericordiosi, 
che verranno a piangere sulla sua 
tomba, versino una moneta per la sua 
istituzione. Egli sente che la sua opera 
è troppo estesa, troppo bella, e troppo 
benefica perchè debba morire con la 
sua scomparsa. 


I mezzi morali e materiali con cui 
l’istituzione persegue i suoi scopi sono 
oggidì enormi. L’Asercito della Salvezza 
ha degli affiliati in 58 nazioni diverse, 
possiede 8500 stazioni di missionari; 
la sua parola è predicata in 38 lingue 
da 16,000 ufficiali e la sua opera è re- 
golata da 10,000 impiegati: ogni set- 
timana fa tenere 46,000 adunanze in 
locali chiusi, con 1,400,000 uditori, e 
30,000 adunanze a cielo scoperto con 
200,000 uditori; ed settimana 
190,000 individui sono ricoverati e 
260,000 individui vengono sfamati a 
sua spese; 56,000 ragazze furono da 
esso strappate ad una vita di vergogna 
e ricondotte al bene. 

Il Booth è un ottimista. Il mondo 
ha bisogno di ottimismo e di religione, 
egli dice; ma una religione felice, una 
religione che canti, che suoni. « Noi an- 
diamo per le vie dell’Inghilterra e del- 
l'America col concerto in testa. È il 


ogni 





5DS 


migliore invito a seguirci. Ho trovato 
che la proporzione di uomini assoluta- 
mente irriducibili è di due sopra set- 
tanta ». 

Egli sostiene che gran parte della 
gente cattiva è cattiva perchè non ha 
avuto l’opportunità di esser buona. 
Cita esempi, dei bassi fondi di Londra, 
di New York, descrive tipi di criminali 
che la Salvation Army ha portato al 
bene. Sono legioni. . 

« In un viaggio in Inghilterra fui 
colpito da questo quadro, molto comune: 
Una grande pianura, ed in un angolo 
di essa una casetta, con un orto ed 
un giardino pieno di frutti. “ Se la pia- 
nura fosse coltivata tutta a giardini ed 
orti, pensai, quanta gente vi vivrebbe 
felice, che ora muore di miseria nella 
città!” E lavorai per questa idea. Ho 
trovato dei capitali, ho distribuito della 
terra, vicino a Colchester, a settanta 


famiglie, ho speso seicento sterline per 
famiglia, ho dato due ettari e mezzo 
da coltivare ad ognuna. Ebbene, non 
solo con i prodotti si paga il frutto 
del capitale, ma si paga il capitale. 
Perchè non fare così da per tutto? » 


Ma alcuni delinquenti non si domano, 
e dovrebbero essere segregati. E dove? 

In isole speciali. La Sa/vation Army 
ne possiede già due nella Nuova Ze- 
landa, concessele dal Governo austra- 
liano. In esse sono relegati gli ubbria- 
coni incorreggibili, i quali vivono di 
pesca e di prodotti naturali. Nelle 
Indie inglesi vi sono tre milioni di cri- 
minali indiani confinati in colonie che 
migliaia di policemen sorvegliano. La 
Salvation Army ha ottenuto, per espe- 
rimento, di prenderne in custodia sei- 
mila. E quella folla di bruti lavora, 
mostra riconoscenza, si dedica ad in- 
dustrie nuove, coltiva i bachi da seta, 
fabbrica conserve, ed i suoi figli ven- 
gono raccolti, educati in scuole. 

Questi, in breve, sono gli scopi e i 
risultati della Sa/vazion Army. 

Si può essere scettici o sorridere su- 
perficialmente per gli aspetti che as- 
sume questo esercito tra religioso e 
militare, ma il fatto sta che la grande 
opera del Booth, pel modo con cui è 
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organizzata, per la sua estensione, ; 
molti benefici che reca e la sua flori 
dezza, presenta uno spettacolo uni 
al mondo. 


L’igiene. 


Il dottor Kolle, professore d’ igiene 
e di batteriologia all’Università di Bern 
pubblica nella Wocke di Berlino unin 
teressante articolo, in cui descrive | 
sviluppo dell’igiene dai tempi più remoti 
sino ai nostri giorni. Egli premette ch 
anche le più antiche nazioni e le tribù 
più selvagge che vivono attualment 
nell'Africa e nell’ Asia, hanno delle norme 
igieniche per curare e prevenire le ma 
lattie specialmente contagiose. Press 
gli antichi egizi e israeliti la scienza 
medica e sanitaria era sotto la prote 
zione dello Stato e delle caste sacerdo. 
tali, e veniva perciò regolata da leggi 
religiose. Così, ad esempio, le leggi 
mosaiche sono prevalentemente igieni. 
che. Presso i greci dell’età classica l'i 
giene ha subito un’evoluzione analoga. ] 
grandi legislatori come Licurgo e Solone 
usarono ogni espediente per diffonderl 
in mezzo al loro popolo. La nettezza 
delle case, la pulizia del corpo e varie 
altre norme igieniche erano scrupolosa 
mente osservate dai greci. E i romani 
ne approfittarono non appena ebbero 
conquistata la Grecia. 

Sul finire della repubblica romana 
vediamo che l’igiene ha raggiunto quasi 
il suo più alto grado, e che al princi 
pio dell'impero il benessere civile e la 
cura della salute stanno tra di loro in 
mutua dipendenza. 

Le grandi rovine delle terme e degli 
acquedotti nella Campagna romana stan 
no ad attestare quanto i romani abbiano 
fatto per promuovere la pubblica sa 
nità. Ma con la caduta dell’impero e al 
succedere della barbarie medievale, non 
c'è quasi più traccia d’igiene. Le inva- 
sioni barbariche e la superstizione che 
ogni malattia derivasse da Dio facevan 
sì che non si reagisse contro di esse 
Questo stato di cose durò a lungo € 
quasi immutato, se pur si eccettui qualche 
parziale risveglio all’epoca della Rina 





‘igiene 
Berna 
) unin- 
rive lo 
remoti 
‘tte chi 
le tribù 
lment 
‘norme 
le ma: 
Presso 
scienza 
prote. 
acerdo- 
a leggi 
leggi 
igieni. 
sica l'i 
aloga. | 
Solone 
onderle 
lettezza 
e varie 
polosa- 
romani 


ebbero 


romana 
‘0 quasi 
princi- 
ile e la 
loro in 


e degli 
na stan 
abbiano 
ica sa 
ero e al 
ale, non 
e inva 
one che 
facevan 
di esse. 
ungo € 
qualche 
i Rina 


TRA LIBRI E RIVISTE 


nascenza. Ma quando verso il secolo xVI 
s'iniziarono seri studî di anatomia e di 
fisiologia, l'igiene tornò a nascere e di- 
venne a poco a poco una scienza a sè, 
procedendo di pari passo con la medi- 
cina e particolarmente con la batterio- 


logia. 

Uno dei principali igienisti fu senza 
dubbio il Pettenkofer, che con le sue 
norme sanitarie liberò in breve tempo 
la propria città dalla peste. 

Non mancano dei pensatori i quali 
dichiarano che al dì d’oggi si fa troppa 
igiene e che ciò è dannoso per lo svi- 
luppo dell'umanità. Così pensano due 
capiscuolia Malthus e Spencer. Quegli 
teme che con efficaci provvedimenti sa- 
nitari la popolazione si moltiplicherà in 
modo che i mezzi di sussistenza non 
basteranno per tutti; questi afferma, 
com'è noto, che l’igiene limita il processo 
naturale di selezione, come, ad esem- 
pio, la mortalità dei bambini e dei gio- 
vani, sì da favorire i deboli, i quali poi 
saranno incapaci a sostenere la lotta per 
l’esistenza. Ma sta il fatto che là dove 
si sono osservate le norme igieniche, 
si sono avute generazioni assai più ro- 
buste che nei tempi in cui tali regole 
non si conoscevano. D'altra parte se 
le malattie dei bambini non fossero 
combattute, noi non avremmo mai avuti 
uomini come Goethe, Kant, Helmholtz 
e tanti altri. 

Che la lotta per l’esistenza sia un 
principio insito nella natura a vantaggio 
della specie umana, difficilmente può 
negarsi. È, questa, una legge che espe- 
rimentiamo ogni giorno e dappertutto — 
nelle forme più basse di vita sia animale 
che vegetale, persino là dove noi sen- 
tiamo che vi dovrebbe regnare la pace 
più profonda. Ma che proprio la natura 
voglia la sopravvivenza del più adatto 
(survival of the fittestèà è proprio una 
chimera, o tutto al più una legge ap- 
parente. L’igiene non esclude la lotta 
per l’esistenza: essa la spoglia soltanto, 
per così dire, delle sue scorie primi- 
tive e selvagge, e l’indirizza per un 
sentiero conducente al benessere della 
società e della famiglia, verso, cioè, il 
progresso spirituale di tutta l’umanità. 


Gustavo Fréding. 


Il sette febbraio di quest'anno moriva 
a Stoccolma uno dei più grandi poeti 
della Svezia, Gustavo Fròding. 

Egli era nato presso Karlstad, il 22 
agosto 1860. Della sua vita artistica ri- 
produciamo alcune notizie da un arti- 
ticolo che Sébastien Voirol ha pubblicato 
nella Grande Revue di marzo. 

Dopo aver conseguito il grado di 
baccelliere,il Fròding si recò a compiere 
gli studi all’Università di Upsala; ma li 
troncò ben presto per tentar la fortuna 
con la penna. Egli si occupò come se- 
gretario di redazione presso un modesto 
giornale di provincia, e obbedendo a un 
forte impulso interiore, cominciò a scri- 
vere versi e poemetti, senza ancora pen- 
sare a pubblicarli. 

Il Fròding ebbe una giovinezza al- 
quanto sregolata, così che la sua salute, 
piuttostodelicata, restò fortemente scossa 
finchè visse. Egli viaggiò molto e anche 
all’estero, ma nel 1891, per consiglio de- 
gli stessi medici, si ritirò in una casa di 
salute a Gorizia, in Silesia. 

Fu in quest'epoca che apparve la sua 
prima raccolta di versi, che gli procac- 
ciarono subito un’altissima fama. 

D’allora in poi egli seguitò a scrivere, 
sempre con grande successo, altri versi 
e specialmente canzoni paesane. Nel 1896 
per la falsa pietà e malignità d’alcuni 
suoi compatrioti che si erano scandaliz- 
zati per un suo recente poema, .Sogno 
del mattino, ove si pretendeva trovare 
un’offesa alla morale protestante, fu co- 
stretto a comparire dinanzi ai tribunali. 
L’autore credette bene agire secondo i 
consigli degli amici e soppresse senz’al- 
tro il passo incriminato. 

Ma la sua salute deperiva in modo 
allarmante: la cura fatta non gli aveva 
ridonato il vigore della giovinezza; 
così che nel 1898 dovette entrare in 
un’altra casa di salute, da dove non 
uscì che dieci anni dopo. Precocemente 
vecchio, egli visse di poi ritirato nei 
dintorni di Stoccolma sino alla morte. 

Tutte le sue opere sono state riunite 
in due volumi, ove i poemi sono aggrup- 
pati in serie con questi titoli: Melodie 
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del Vermland ; Nella città 3 Pasticci ; 
Impressioni e immagini; fantasie bi- 
bliche; Poemi degli abissi e degli spazi; 
Traduzioni. 


« L’opera del Fròding — scrive il Voi- 
rol - ha un'importanza e un significato 
eccezionale dal punto di vista della lin- 
gua e della forma ». La lingua svedese 
appartiene al gruppo scandinavo, o nord- 
landese, delle lingue germaniche, le quali 
costituiscono esse stesse un ramo della 
famiglia delle lingue indo-europee. Essa, 
come la lingua danese, è figlia dell’an- 
tico normannico dei Vikingi, che si è 
conservato abbastanza puro in Islanda. 
Il normannico che fu la lingua comune 
della Scandinavia dal xv al xx se- 
colo, è la lingua dell’ £44a, la princi- 
pale se non l’unica sorgente a cui è 
necessario ricorrere se si vuole inten- 
dere, nella sua origine primitiva, la mi- 
tologia scandinava, che per la sua in- 
genua semplicità e la sua fiera gran- 
dezza può esser paragonata a quella 
degli indiani, dei greci e dei romani, e 
che, per l'influsso che esercitò su lo svi- 
luppo morale e sociale delle nazioni di 
origine gotica e teutonica, presenta per 
la storia di queste nazioni un interesse 
grandissimo. La lingua svedese propria- 
mente detta non cominciò a fissarsi che 
nel secolo xv, ma essa non ebbe una 
valida consistenza e omogeneità che nel 
xvi secolo. Ciò che merita d’esser ri- 
levato nella lingua svedese è che essa 
ha una straordinaria varietà d’accenta- 
zione, meno complessa, sì, che in certe 
lingue asiatiche, ma più pura e con- 
forme alle esigenze della poesia. Oltre 
l’accento tonico, lo svedese possiede l’ac- 
cento musicale, di modo che chi lo legge 
e lo parla, nei passaggi che con la voce 
fa da una sillaba all’altra, alzando o 
abbassando di tono, forma degli inter- 
valli musicali che possono somigliarsi 
a quelli di una melodia. Soltanto un 
orecchio finissimo potrebbe misurare la 
grandezza e lo spazio di questi inter- 
valli, che in genere sono di due toni e 
mezzo. Nessuno come il Fròding ha sa- 
puto fondere, per così dire, il senti- 


TRA LIBRI E RIVISTE 


mento con la musicalità della sua lingua 
e ritrarre da questa fusione una Poesia 
originale, dolce e armonica. 

In un recente studio su l’opera di 
G. Fròding, apparso nella Rivista Scan. 
dinava, André Waltz così disse della 
lingua poetica del grande svedese: «La 
lingua francese non tollererebbe quelle 
ripetizioni di suoni che abbondano 
nella poesia del Fròding, perchè essa non 
ha nella sua accentuazione, nè nella sua 
gamma di vocali una sufficiente varietà 
per compensare queste ripetizioni; le 
quali, al contrario, nei versi del Frà. 
ding non producono la più piccola mo- 
notonia ». 

L’arte del Fròding è per lo più me 
lanconica, ma in essa abbonda tuttavia 
dell’humour, che è sempre sano e fre 
sco: di quell’#um:0u” che fa ridere gli 
uomini di sè stessi facendo loro sentire 
che « tutti, senza eccezione di sorta, ap- 
partengono alla medesima fragile raz- 
za ». Il Fròding è uno psicologo fine, 
che sa cogliere e ritrarre, con pochi 
tocchi magistrali, e con precisione quasi 
grafica, anche le sfumature più lievi del 
sentimento. 

Ciò che contradistingue il Fròding 
dagli altri poeti è ch’egli è un profondo 
osservatore. Ciò che soprattutto ci se- 
duce dell’opera sua è l’armonica e coe 
rente fusione che egli ha saputo fare 
dell’idealismo col realismo. 


Bruges in pericolo. 


La vecchia Bruges, la fantastica città 
che Rodenbach ha interpretato nel suo 
celebre romanzo Bruges-la-morte e che 
i pittori belgi, fra cui Baertsoen, hanno 
ritratta con tanto amore nelle loro tele, 
è in pericolo di perdere una delle sue 
più armoniose e poetiche vedute, il così 
detto Siegelrei, uno di quegli strani 
canali, nelle cui acque silenziose si ri 
specchiano le casette dai tetti acumi- 
nati. Si vuole ristringere lo Spiegelrei 
e mettere un tram elettrico che passi 
lungo il canale. Chi conosce la vecchia 
città, si ricorderà della bellissima vista, 
che si gode andando dal teatro alla 
piazza Van Eick. Nel prolungamento 





lingua 
Poesia 


era di 
1 Scan: 
della 

: «La 

quelle 

’ndano 
>Sa non 
Ila sua 
varietà 
ni; le 
| Frò. 
la mo- 


iù me- 
lttavia 
e fre 
‘re gli 
sentire 
"ta, ap 
le raz- 
o fine, 
pochi 
quasi 
evi del 


rc iding 
fondo 
ci se 
, e CO 
O fare 


a città 
el suo 
e che 
hanno 
‘0 tele, 
le sue 
il così 
strani 
si ri- 
acumi- 
egelrei 
| passi 
ecchia 
| vista, 
O alla 
mento 


TRA LIBRI E RIVISTE 561 


della strada dell’Accademia, appare il 
canale in una linea dolcemente tortuosa, 
ed alla parte opposta una casa nello 
stile Luigi XV chiude armoniosamente 
il quadro. Di tanto in tanto delle bar- 
che con degli alberi slanciati, animano 
: canali, c fanno pensare al passato, 
quando Bruges era un ricco e fiorente 
porto commerciale. 
“ Senza dubbio il canale perderebbe 
molto del suo fascino, con l'apparizione 
del tram, tanto più che si è costretti 
a cambiare il giro tortuoso del canale, 
in angoli e linee rette. 

La cittadinanza protesta energica- 
mente contro questo progetto, il quale 
in parecchie adunanze è stato dichiarato 
oltraggioso alle tradizioni della città, ed 
una associazione formata da cittadini di 
tutti i ceti, prese l’incarico di combat- 
terlo e d'impedirne l’esecuzione. 

Anche la vecchia porta « Kreuztor » 
dovrà cadere vittima del rimoderna- 
mento di Bruges. Questa porta, che fa 
parte delle vecchie fortificazioni del 1297, 
fu riedificata nel 1402 da Jan van Ou- 
denarde. Essa è ancora ben conservata, 
emostra ancora oggi le feritoie, i merli, 
e gli ordegni del ponte levatoio. 

Esso forma l’entrata della strada con- 
ducente a Maele, paese munitodi un forte 
castello soggiorno preferito del conte di 
Fiandra. 

Sarebbe un gran peccato se si abbat- 
tesse questo edifizio di così grande im- 
portanza storica, per fare posto al traf- 
fico, e soddisfare alla corrente moder- 
nistica che minaccia la Venezia del 
Nord. 

E un altro episodio del conflitto tutto 
moderno nel quale l’espansione commer- 
ciale lotta e spesso ha il sopravvento 
contro le antiche barriere, le quali sono 
formate non di rado da bellissimi edi- 
fizi e monumenti. Ma è da riflettere 
appunto se la fisionomia estetica di 
certe città non sia un grande elemento 
di valore commerciale, cioè di ricchezza. 
Pur troppo di questo valore sempre 
crescente i moderni amministratori delle 


città artistiche si accorgeranno quando 
non rimarranno più che dei rari e na- 
scosti cimelii! 

36 


Canali marittimi 
attraverso l’Europa. 


« La politica doganale delle nazioni 
moderne mirando a proteggere le in- 
dustrie interne, rende necessario il tra- 
sporto delle materie prime, che sono 
generalmente merci povere ed ingom- 
branti, dai luoghi d’origine più lontani. 
Così pure le nazioni manufatturiere 
sono costrette a cercare sempre più lon- 
tano gli sbocchi alle proprie industrie 
e ad estendere in zone di ampiezza cre- 
scente i propri traffici internazionali. 

« Dove c’è il mare, veicolo aperto al 
trasporto più economico sia delle ma- 
terie prima che dei prodotti, la vita eco- 
nomica dei popoli fiorisce e si afferma 
con forze gagliarde: dove esso manca, 
si cerca di sostituirvi un mezzo di tra- 
sporto che presenti la stessa convenienza 
— quale, cioè, non si potrebbe chiedere 
mai all’esercizio ferroviario gia costoso, 
assai meno efficace e, per esigenze finan- 
ziarie di ordine diverso, in via di au- 
mentare il costo delle prestazioni singole 
che offre. 

Queste verità elementari hanno fatto 
il loro cammino nell’opinione pubblica 
dei paesi economicamente più progrediti 
ed oramai si avviano a concretarsi in 
opere colossali. In Italia se ne parla in 
comizi e nei discorsi elettorali, ma al- 
l’atto non si fa gran che. Nondimeno è 
opportuno insistere ogni volta che se ne 
porge l’occasione. Così fa il periodico 
Roma marittima da cui noi togliamo 
queste notizie. 

« E da segnalare l'esempio della Sviz- 
zera, che provvederà a congiungere i 
suoi grandi laghi al Reno ed al Ro- 
dano con vie d’acqua tali da permet- 
tere il transito anche a natanti di con- 
siderevole immersione, dal Mare del 
Nord, via Basilea, ai laghi di Neuchàtel 
e di Ginevra ed al Mediterraneo. 

« Anche la Spagna, a malgrado delle 
sue non liete condizioni economiche e 
finanziarie, si accinge ad opere di grande 
importanza per assicurare anche a centri 
interni della nazione i beneficî dei tra- 
trasporti marittimi. Gli Stati Uniti, prov- 
vedendo a riordinare le antiche vie 
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d’acqua preesistenti alle ferrovie, e stu- 
diando il modo di aprirne altre di mag- 
giore importanza, mandavano l’anno 
scorso in Europa una Commissione con 
l’incarico di studiarvi i canali esistenti 
in ciascun paese, tranne, com’è naturale, 
che in Italia, ultima ad avere quanto i 
suoi figli hanno pensato e potuto at- 
tuare solamente in paesi stranieri. E 
infine, per limitarci agli esempii più im- 
portanti, è da ricordare ancora il pro- 
getto di congiungere il Danubio al Mar 
Baltico con un canale detto di Nicola II 
e destinato ad offrire il transito ai na- 
tanti per ben 2,000 verste. 

Ma nessuna di tante opere proget- 
tate o in via di compimento ha la gran- 
dezza di questa, che ora si sostiene 
necessaria come strumento di lotta eco- 
nomica fra due razze e due continenti. 
Si tratta di un canale che dovrebbe 
traversare l'Europa, dall’Havre in Oc- 
cidente al Mar Nero in Oriente, allo 
scopo di assicurare all'Europa quei 
lontani mercati in concorrenza col Giap- 
pone, il cui risveglio industriale e com- 
merciale dà pensiero. Il canale dovrebbe, 
piuttosto checercare una sede nuova, uti- 


lizzare la rete delle vie d’acqua preesi- 


stenti in ciascuna nazione; ma avere 
dimensioni tali da permettere il passag- 
gio a navi da 600 tonnellate. La spesa 
ammonterebbe a due miliardi e mezzo 
di lire, che dovrebbero raccogliersi me- 
diante prestito garantito dagliStati, uniti 
fra loro da una convenzione a somi- 
glianza di quella del Gottardo, poichè 
tali imprese internazionali sono più fa- 
cili che le nazionali di fronte ai Parla- 
menti moderni. 

« I traffici preesistenti, resi più pro- 
ficui, e quelli nuovi, creati dal canale 
stesso, ne renderebbero l’esercizio ca- 
pace di covrire il servizio interessi e 
ammortamento. Che avvenne infatti per 
il canale Kaiser Wilhelm? Nel 1896 non 
vi transitarono che 20,068 battelli, con 
un gettito di un milione di marchi all’in- 
circa; dopo qualche anno, il numero dei 
battelli salì a 35,326 con gettito di due 
milioni di marchi, sebbene, com'è certo, 
quel canale abbia una importanza più 


militare che economica. Questo, dun 
que, è il sovrano ardimento che l'Europa 
dovrebbe compiere, per mantenersi al. 
l’altezza storica che ha serbata sinora 
nell'economia del mondo ». 


I detti di Maometto. 


Varii detti di Maometto che nel Co- 
rano mancavano, sono stati recentemente 
raccolti e pubblicati da Abdullah Su- 
rawardi. Adolph Hess li ha tradotti in 
tedesco, e Leone Tolstoi, poco prima di 
morire, ne ha fatto una scelta che il dot- 
tor Carus ha pubblicato nell’ Oper Court 
di gennaio. 

Molti di questi detti sono d’un sapore 
evangelico, e in una forma semplice rac- 
chiudono le verità più profonde. Eccone 
alcuni dei più belli: 

« Dio disse: Io ero il tesoro che nes- 
suno conobbe. Poichè desideravo d'esser 
conosciuto, creai l’uomo. 

« La tomba è il primo passo verso 
l'eternità. 

« Paga all’operaio il suo salario pri 
ma che il suo sudore sia deterso. 

« L’inferno è nascosto dietro i pia: 
ceri, il paradiso dietro le buone opere 
e le sofferenze. 

« Dio ama gli uomini che si guada- 
gnano il pane col lavoro ». 

Maometto domandò: « Credete voi 
che una madre possa gettare suo figlio 
nel fuoco? » « No » fu la risposta. AL 
lora soggiunse Maometto : « Dio è assai 
più misericordioso verso le sue creature 
che non una madre verso suo figlio ». 

« Dio ha detto: « L'uomo che opera il 
bene, io lo ricompenserò col decuplo e 
anche più; colui che opera il male sarà 
ricambiato, se io non lo perdono; e a 
colui che si accosta a me d’una spanna, 
io mi farò più presso d’un’auna; e a chi 
mi si accosta d’un’auna, io mi 
nerò di 12 aune; a colui che viene a 
me camminando, io andrò incontro cor- 
rendo; e a chi mi si fa innanzi pieno di 
peccati, ma ha viva la fede, io sarò 
pronto a perdonare. 

« Nessuno ha mai assaggiato miglior 
bevanda di colui che in nome di Dio 
ha ingoiato un’amara parola. 
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«Un'ora di meditazione val più d’un 
anno di devozione. 

«Il premio è così grande quanto le 
sofferenze: vale a dire, più un uomo è 
sfortunato e miserabile, più grande e 
siena è la sua ricompensa. È proprio 
vero che colui che Dio ama, lo castiga. 

«Sapete voi che cosa minaccia la vo- 
stra fede e la rende impossibile? Gli 
errori di quelli che l’espongono, le di- 
spute degli ipocriti, e i commenti dei 
legislatori che sviano i fedeli dal verace 
sentiero. 

«Custodire il silenzio quanto più è 
possibile e custodirlo in pari tempo con 
animo ilare = vi può esser cosa migliore 
di questa ? 

«Occorre che io vi dica qual cosa è 
migliore del digiuno, dell’elemosina e 
della preghiera? Che l’amico rifaccia 
pace con l’amico. L’inimicizia e l’odio 
orivano l’uomo delle benedizioni di 
Dio ». 

Un giorno disse Maometto: « Che 
osa ho io a vedere con questo mondo ? 
lo sono qui come un viaggiatore che 
ha camminato all’ombra di un albero e 
subito se ne esce fuori di essa ». 


Una biblioteca moderna. 


Gli uomini d’affari in America non 
solo promuovono l’industria e il com- 
mercio, ma vogliono anche e coltivano 
l'educazione dello spirito. La nuova ma- 
gnifica biblioteca, di cui parla David 
Gray nel //arper’s Monthly 'Magazine, 
nè la prova migliore. Come si vede dalle 
tre inscrizioni scolpite a grandi caratteri 
nella volta dell’atrio della biblioteca, 
juesta non è che l’unione di due altre 
biblioteche e del #rxs? J. Tilden. Dicono 
infatti le iscrizioni: « Biblioteca Astor, 
ondata da J. Jacob Astor, nel 1848, per 
il progresso delle scienze utili »; « Bi- 
blioteca Lenox, dedicata alla storia, alla 
letteratura e alle belle arti, 1870»; 
« Trust Tilden, fondato da Samuel Jo- 
nes Tilden, per gli interessi della scienza 
e dell'educazione popolare, 1886 ». Que- 
sta incorporazione è stata chiamata col 
ome di nuova biblioteca pubblica di 
New York. Il Municipio fornì l’area fab- 
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bricabile, e provvide alla costruzione della 
biblioteca, ma con queste due condizioni: 
che essa si tenesse aperta di sera, nel 
pomeriggio della domenica, e nei giorni 
di vacanza. Nel 1897 si bandì il concorso 
d’architettura, che fu vinto da Carrère 
e da Hartings, e il 10 novembre 1902, 
Seth Low, allora sindaco di New York, 
pose la prima pietra del grande edificio. 
Il lavoro si proseguì con ardore febbrile, 
ed oggi, tranne alcune sculture e deco- 
razioni interne, è finalmente compiuto. 

La forma del nuovo edificio è quasi 
rettangolare; esso ha una lunghezza di 
m. 120.90 ed un’altezza di 83.70; copre 
un’area di 15,650 metri quadrati, e costa 
presso a poco 8 milioni di dollari. Il nu- 
mero delle stanzeè di 200, e la sala prin- 
cipale di lettura è la più grande di tutto 
il mondo. E lunga m. 91.45, larga 23.87, 
alta 15.50. Al disotto sta il magazzino 
dei libri, diviso in sette ordini, e mu- 
nito di seimila scansie capaci di conte- 
nere 2,700,000 volumi. Vi sono poi altre 
stanze pei libri, che contengono circa 
800 mila volumi: così che in questa bi- 
blioteca ci sarebbe il posto per tre mi- 
lioni e mezzo di libri. Tutte le scansie, 
per evitare i danni di un possibile in- 
cendio, sono di bronzo. Si è calcolato 
che la lunghezza totale di esse giunge- 
rebbe da New York a Filadelfia. 

A questa biblioteca hanno lavorato i 
migliori artisti architetti, scultori, pit- 
tori di America. Il disegno dell’edificio 
è grandioso e meraviglioso. L'ingresso 
principale è imponente, solenne; ai fianchi 
vi sono statue, due delle quali assai si- 
gnificative: l’una rappresenta la « bel- 
lezza che sopraftà il brutto », e l’altra 
la « verità che soffoca la falsità ». 

Ma ciò che di più bello v'è in questa 
biblioteca è, come si è detto, la sala di 
lettura, dove l’aria e la luce entrando 
da ben quindici finestroni vi circolano 
liberamente. Al centro di questa sala v’è 
il /ift-bo0ks (l'ascensore dei libri) che 
comunica con il grande deposito. At- 
torno poi c'è una grande galleria con 
doppio ordine di scansie, ove trovansi 
i libri più comuni e di consultazione. 

Èimpossibile descrivere in poche righe 
tutti i particolari di questo editicio. La 
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nuova biblioteca di New York è un vero 
capolavoro, ed è mirabile sopratutto per 
questo, che gli architetti hanno saputo 
perfettamente conciliare gli scopi pra- 
tici dell’ utilità e della comodità con tutte 
le esigenze dell’arte. 


Esplorando l’oceano. 


Sir John Murray, l’illustre scienziato 
che prese parte alla spedizione oceano- 
grafica della nave AIichael Sars, messa 
a sua disposizione dal Governo norve- 
gese, pubblica nella /7arper’s Monthly 
Magazine un interessante articolo su la 
talassologia, che merita d’esser cono- 
sciuto. 
sono stati ormai scanda- 
gliati in tutte le direzioni, e si è potuto 
stabilire che il loro fondo, che dista dalla 
superficie dell’acque di ben tremila mi- 
glia, consiste di pianure vaste e ondulate, 


Gli oceani 


o di montagne altissime. In alcuni punti, 
per esempio, s'innalzano creste e cime 
enormi che raggiungono l’altezza di pa- 
recchie centinaia di metri, e alcune volte 
hanno o di 
banchi di corallo, Il punto più profondo 
sin qui scandagliato, in un braccio del 
mar Pacifico, è di 5 mila e 269 braccia. 
Se in questo punto fosse possibile si- 
tuare il monte Everest, che è il più alto 
del mondo, non solo la sua cima 


forma di isole vulcaniche 


non 
giungerebbe a galla, ma sarebbe ancora 
coperta da più di 700 metri di acqua. 

La superficie delle acque oceaniche è 
tutta quanta popolata di alghe unicel- 
lulari, che, sotto l’influsso della luce e 
della clorofilla, convertono di continuo 


le sostanze inorganiche delle acque, in 
composti organici, i quali, a lor volta, 
forniscono il nutrimento non solo agli 
animali marini della superficie e degli 
strati intermedi dell’oceano, 


ma anche 
ad infinite miriadi di animaletti viventi 
al fondo degli oceani, dove non penetra 
mai un raggio di sole. La superficie 
delle acque può essere considerata come 
un immenso prato fluttuante, con zone 
qua e là più o meno fertili, ricco di varie 
specie di piante, proprio come accade 


nelle nostre campagne. Questa vegeta 
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zione trovasi sino alla profondità di 20 
braccia, sotto forma di /ytop/ankton. Le 
pianticelle marine, che sono spesso ri 
coperte di sostanze calcaree € silicee 
cadono al fondo, quando han cessati 
di vivere, coi corpicciuoli morti degli 
innumerevoli animaletti che brulicano 
in quelle praterie: si accumulano sy 
fondo degli oceani in forma di melma 
e di argilla, fornendo così il nutrimento 
agli altri animali, come gli echinoderm 
e gli anellidi, che vivono al fondo. 

Quasi tutti ammettono che il mar 
sia più popolato alla superficie e press 
il fondo che negli spazi intermedi; « 
precisamente dal fondo fino a un'altezza 
di 300 braccia e dalla superficie fino a 
una profondità uguale presso a pocoa 
quella dell'altezza. Si disputò per lung 
tempo se gli strati di mezzo fossero 
no abitati. Gli esploratori della Challen 
ger sostenevano che non c’era punto n 
mare che non fosse popolato, mentr 
altri affermavano con Alessandro Agaz 
siz che verso la metà dell’oceano nor 
c'è più vita. A risolvere la question 
intervennero i naturalisti della spedi- 
zione Alichael Sars, i quali fecero vari 
pesche pelagiche a profondità di 25, 5 
75, 500, 1,000, 1,500 e 2,000 braccia ir 
20 stazioni, servendosi di reti finissin 
e costruite in modo tale da potersi chit 
dere a volontà in qualunque punto di 
l'oceano si volesse. Si riuscì così a pe 
scare un grande numero di individui e 
alcune specie nuove, le quali, per altr 
alla profondità di 2,900 braccia si me 
strarono scarsissime. 

Alla profondità di 300 braccia, che: 
il punto massimo ove può penetrar 
luce, gli animali marini sono quasi sen 
pre di colore oscuro. Alcuni di essi, pu 
avendo raggiunto il massimo svilupp 
non sorpassano in lunghezza i due po 
lici: moltissimi poi son dotati di orga 
fosforescenti, ed hanno gli occhi di for 
ma cilindrica in fondo una lentt 
convessa. Si è accertato che i colori, g 
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I] prot Helland-Hansen riuscì ad e- 
sporre lastre fotografiche a varie pro- 
fondità, e ad accertare, per mezzo di 
lastre pancromatiche, i diversi punti in 
cui possono penetrare i raggi rossi, verdi 
e azzurri. Le sue esperienze misero in 
rilievo la notevole quantità di luce pe- 
netrante a 500 braccia; ma a 900, la 
lastra, pur essendo stata esposta per due 
ore, restò inalterata. A_300 braccia, dove 
i raggi del sole non sono visibili che in 
una quantità estremamente piccola, la 
luce consiste principalmente di raggi 
violetti. I raggi azzurri penetrano sii 
a 300 metri nell’acqua, non così i raggi 
rossi e verdi, i quali sono assorbiti dagli 
strati superiori. Esponendo una lastra 
alla profondità di 50 braccia, per uno 
spazio di due ore, in una giornata lim- 
pida e luminosa, è stato possibile ri- 
scontrare tutti i colori della luce, con 
notevole prevalenza dell’azzurro, del- 
l'ultravioletto, un po’ meno del verde 
e pochissimo del rosso. Tutti gli ani- 
mali marini di colore rosso e nero che 
vivono a 300 braccia dalla superficie, 
sono invisibili per chi li guardi dal di 
sopra: mentre gli altri animali che abi- 
tano gli strati più vicini alla superficie, 
essendo di color turchino o chiaro come 
cristallo, sono invisibili a quelli che abi- 
tano al di sotto di essi. 


Lc 
10 


Gli animali marini si nutrono di 
piante. Tutto il mare non è che un’im- 
mensa foresta. Per accertarsene, basta 
filtrare in una rete finissima una data 
quantità d’acqua marina : si otterrà così 
una massa giallo-brunastra, formata di 
migliaia di piccole cellule di diversis- 
sime e delicatissime strutture, aventi 
ciascuna un organismo suo proprio e 
distinto. Centrifugando un po’ di acqua 
del Mar di Sargassi si ottennero piante 
della più minuscola forma, che sfuggono 
alle maglie della rete più fina. Tali piante 
vivono solamente negli strati superiori 
dell'acqua, dove possono giungere i 
raggi rossi necessari allo sviluppo della 
loro esistenza. Esse sono generalmente 
provviste di lunghi e tenui filamenti 
- l'apparato galleggiante — che impe- 
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discono loro di affondare. Ma la loro 
quantità e qualità varia a seconda dei 
mari e delle condizioni atmosferiche. 
Nei mari del Nord, per esempio, esse 
abbondano assai di più nell'inverno. 

C'è poi una specie di piccole piante 
calcaree (coccolithophoridae), di cellule 
minutissime e rotonde, aventi un dia- 
metro di poco più di una centesima 
parte di millimetro. Esse vegetano in 
straordinaria abbondanza nelle acque 
calde, ed in un sol litro d’acqua si è 
giunti a calcolarne fino a 450,000. 

Da questi rapidi cenni è facile inferire 
l’importanza degli studi talassologici. 
Non c’è nazione civile che non se ne 
occupi, e che non organizzi spedizioni, 
o non le promuova. In Francia, per 
esempio, si è inaugurato l’anno scorso 
un istituto oceanografico ; a Monaco si 
è eretto, allo stesso scopo, un museo ; 
la Germania allo studio dell’oceano- 
grafia dedica istituti e spedizioni gran- 
diose : i paesi del nord d'Europa hanno 
formato una Commissione internazio- 
nale per istudiare sistematicamente i 
mari del settentrione : l’America, le In- 
die inglesi e la Svizzera hanno com- 
piute ricerche talassologiche e lacustri 
E l’Italia ? 
L'Italia ha fatto poco, troppo poco ; 
ma tuttavia vi son buone ragioni per 
isperare che essa possa, tra non molto, 
acquistare, anche in questo campo, il 


d'un interesse eccezionale. 


posto che le compete. 


Il canale del Panama. 


Il compimento del canale del Panama 
non è più un sogno. Il 1° gennaio 1914 
vi si vedranno passare le navi mercantili, 
e i vascelli più piccoli, il 1° giugno 1913. 
Tuttavia la data ufticiale dell’inaugura- 
zione, al contrario di quanto avviene in 
tanti casi, resta fissata pel 1° gennaio 1915. 

Sui lavori compiuti e da compiersi 
all’istmo del Panama, George F. Authier 
pubblica un articolo nell’American A 
VICW of Reviews, che pel suo partico 
lare interesse riassumiamo. Non si pos 
sono descrivere — dice l’Authier — le 
enormi difficoltà che sin qui si sono in 
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contraie per condurre a termine il ca- 
nale. Nondimeno si è riusciti a trar l’or 
dine dal caos, ed il canale sarà compiuto 
un anno prima dell’epoca prefissa. Si è 
calcolato che esso costerà complessiva- 
mente 375 milioni di dollari. Gran parte 
del lavoro è stato fatto in quest’ ultimo 
triennio. Gli Stati Uniti s'impossessarono 
dell’istmo nel maggio del 1904: ma lo 
smuovimento e il trasporto della terra 
non cominciò che nel 1907. I tre anni 
precedenti erano stati impiegati -esclu- 
sivamente nei lavori di preparazione. Si 
è computato che per terminare il canale 
occorre uno scavo di 212,445,766 metri 
cubi di terra. Di questi, utilizzabili pel 
progetto degli americani, 29 milioni e 
908 mila erano già stati scavati dai fran- 
cesi, restandone ancora per gli ameri- 
cani 182,537,766. Secondo i calcoli fatti, 
dal 1907 al 1° novembre 1910 si sono 
scavati, tenendo conto del lavoro dei 
francesi, 151 milioni e 207,921 metri cubi 
di terra; sicchè ne rimangono ancora 
61 milioni e 237,845. 

In principio si credeva che il max: 
mum di scavo non potesse superare un 
milione di metri cubi al mese, ma per 
due anni consecutivi se ne scavarono 
invece tre milioni, e nel marzo del 1909 
si raggiunse il più alto record di 4,062,000 
metri cubi. Per valutar giustamente que- 
sto four de force, occorre avvertire che 
oltre nove mesi dell’anno la stagione è 
in quei luoghi piovosa. 

Questa mirabile celerità di lavoro 
è dovuta in gran parte al colonnello 
G. W. Goethals, ingegnere capo e pre 
sidente della Commissione dell’istmo. 
Al momento in cui il Goethals assunse 
la direzione dei lavori, un mirabile si- 
stema di trasporto era già stato ideato 
e attuato dal suo immediato predeces- 
sore J. F. Stevens. Il primo problema 
nella costruzione del canale era quello 
del mezzo di trasporto. Il Goethals per- 
fezionò ancora il sistema dello Stevens, 
il quale è oggi uno dei più perfetti. Il 
Goethals ha paragonato la sua forza a 
quella d’un esercito in campo: e la si- 


militudine non poteva esser più giusta. 
La zona del canale è la scena delle ope- 
razioni, e il canale « job » (il canale cioè 
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con cui si faranno buoni affari) è il na 
mico contro il quale un esercito di 4: 
mila uomini dirige tutte le suc energi 


s 


Secondo l’orario del Goethals anche 
le navi meno veloci non impiegheranno 
più di 12 ore a percorrere il canale, Tre 
ore si richiederanno pel passaggio dei 
locks, o chiuse. Per andare dall'Oceano 
Atlantico al Pacifico, il bastimento entra 
nel canale per la baia di Limon. Giunto 
a Gatum, deve passare per tre /ock 
consecutivi: quindi raggiunge subito i 
punto più elevato del canale (metri 22, 

e si trova al livello del lago di Gattim, 

Questo immenso lago è formato dalle 
acque del fiume Chagres e copre un’area 
di 164 miglia quadrate. 

Di qui il bastimento si dirige per Bas 
Obispo, poi entra nel taglio di Culebra 
la cui lunghezza è di circa 9 miglia; 
quindi passa per Pedro Miguel, peri 
locks di Miraflores, e arriva finalmente 
nell'Oceano Pacifico. 

La diga di Gatum che costringe le 
acque del fiume Chagres a formare il lago 
di Gatum, è addirittura colossale. Essa 
è lunga più di un miglio, e in alcuni 
punti raggiunge una larghezza di 590 
metri. La sua altezza è di m. 35.65 sul 
livello del mare, e si spinge m. 9.30 al 
disopra della superficie del lago. Essa 
sarà compiuta, tra non molto, assieme 
coi /ocks. Le acque cominciano già a 
raccogliersi nel lago di Gatum, e si cal 
cola che a riempir l’enorme serbatoio 
occorrerà uno spazio di due anni. 

I /ocks del canale del Panama sono | 
più grandi del mondo. Per dodici di essi 
è necessario uno scavo di 5,500,000 me 
tri cubi di terra. Essi saranno alti circa 
25 metri. Le loro camere interne avrann 
una larghezza di m. 34.10 e una lun- 
ghezza di 300. A facilitare il passaggio 
dei /ocks vi saranno delle porte inter 
medie dividenti i /ocks in due camere 
che misureranno rispettivamente m. 124 
e m. 186 ciascuna. Quando una nave 
passa le porte si aprono, e si ha così una 
camera sola di 310 metri. Le porte di 
acciaio, avranno uno spessore di m. 2.17 
una lunghezza di m. 20.15 e un’ altezza 
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variabile da m. 14.57 a 25.42. Ciascuna 
di esse peserà da 300 a 600 tonnellate. 
Il taglio di Culebra è una delle diffi- 
coltà più grandi nella costruzione del 
canale. Esso è lungo nove miglia; e alle 
due estremità è già stato abbassato al 
livello necessario. Quando gli americani 
intrapresero questo lavoro, i francesi 
avevano già eseguito un taglio presso 
Gold Hill, ma esso era troppo piccolo, 
e fu subito portato alle volute dimen- 
sioni. Attualmente, nella gola del Cu- 
lebra, un vero esercito di uomini lavora 
con alacrità febbrile. Le continue deto- 
nazioni delle mine dànno l’aria di un 
bombardamento che vittorioso si avan- 
zi. Treni carichi e vuoti corrono avanti 
e indietro, senza posa: mentre speciali 
macchine scavano incessantemente, com- 
piendo ognuna di esse un lavoro di ben 
seicento uomini. Vi sono 100 macchine 
per lo scavo, 4,131 vagoni, 279 locomo- 
tive, 18 draghe, 39 barche e 16 batti- 
pali, per non parlare delle 68 locomo- 
tive e dei 1,495 vagoni messi a servizio 
della strada ferrata. Gli operai sono circa 
35 mila, e il loro salario ammonta a 
2 milioni di dollari al mese. 
Nell'agosto del 1910 erano in paga 
45 mila operai, cinquecento dei quali 
erano americani. Gli altri erano, in gran 


parte, italiani, greci e spagnoli. Vi erano 
e vi sono tuttora anche operai di Jamaica 
e Barbados, ma questi sono, per così 
dire, lavoratori di nome, poichè fino a 
quando hanno denari in tasca, non la- 
vorano mai. Al 28 settembre 1910 gli 
operai erano 35,369. Essi sono divisi 
per razze, onde evitare ogni possibile 
dissidio tra di loro. Il Governo ha per 
gli operai una cura veramente paterna 
— scrive l'American Review of Reviews. 
Essi sono ricoverati in case moderne, 
ed hanno, gratuitamente, legna, acqua, 
luce, medicine e visite mediche. Ogni 
operaio può divenir membro dei varî 
clubs sociali; il Governo provvede il fab- 
bricato pel c/uò che è fornito d’ogni di- 
vertimento. Il socio paga dieci dollari 
all’anno, che il c/u5 impiega nell’acqui- 
sto di libri, riviste e cose simili. Se l’ope- 
raio appartiene ad una religione, egli 
ha chiese e ministri gratuitamente. An- 
che le scuole sono gratuite, e i figli de- 
gli operai sono condotti in vettura tanto 
nell’andarvi che nel ritorno. Anche i 
viveri sono a buon mercato, così che 
l'operaio del canale del Panama non 
solo può nutrirsi e vivere bene, ma può 
anche risparmiare gran parte de’ suoi 
buoni salari. 
NEMI. 





NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


La benemerita Cassa di risparmio di Roma, nell’ ultima assemblea gene 
rale dei soci, approvò l'erogazione di lire 150 mila a favore della Società degli 
Asili d’infanzia in Roma, per costruire un asilo ed una sala di ricovero per 
bambini nel quartiere di Testaccio sopra l’area che con l’altra offerta in denaro 
della medesima Cassa di risparmio è stata recentemente acquistata dalla Società 
stessa. 

- I pittori piemontesi le cui opere furono accettate all'Esposizione interna 
zionale di Roma sono Tavernier, Bosia, Rho e Falchetti. 

È morto Giuseppe Sciuti che a suo tempo fu onore e vanto dell’arte deco 
rativa italiana. Lascia innumerevoli opere, tra cui il celebre quadro Restanratio 
aerariî della Galleria Moderna e degli affreschi nelle sale dei Consigli provin 
ciali di Cagliari e Siracusa e nel palazzo Florio a Palermo. 

Alla presenza del duca di Genova, di autorità e di pubblico numerosis 
simo, i lancieri di Vercelli solennizzarono oggi il cinquantesimo anniversario della 
proclamazione del Regno d’Italia con un torneo ippico interessantissimo. 

— Al Fossati di Milano, la compagnia Magnani ha rappresentato la nuova 
operetta di Luigi Motta, musica del maestro Firpo, dal titolo: Su/tana. 

Sono state poste in circolazione dalla Tesoreria centrale le monete com 
memorative del cinquantenario da centesimi dieci in bronzo. 

Enrico Barone ha commemorato al teatro Argentina in Roma, per invito 
dell’Associazione nazionalista, la battaglia di Adua. 

— Al Circolo militare in Roma ebbe luogo l'attesa conferenza di Salvator: 
Farina sul tema « Alcune miserie sociali », promossa dall’ Associazione nazionale 
per l'istruzione gratuita e l'educazione popolare a beneficio delle scuole serali 
gratuite per i soldati. 

Nella grande sala dell’Associazione della Stampa in Roma il prof. Gino 
Bandini tenne una conferenza su «l’azione parlamentare nel Risorgimento italiano ». 

A Turate si è inaugurato il monumento eretto a Giuseppe Candiani fon- 
datore della casa Umberto I per i veterani. Vi assistettero il conte di Torino, il 
prefetto di Milano, assessori del comune di Milano, autorità civili e militari e 
numerose signore. Furono pronunciati discorsi dagli on. Gabba e Candiani e 
altri. Il conte di Torino visitò la casa Umberto I ed ammirò il monumento a 
Candiani del quale volle complimentare l’autore, lo scultore Bartaglia. 

Nella ricorrenza del 16° anniversario della morte dell’illustre storico, Ce- 
sare Cantù, il Consiglio della nuova Biblioteca popolare che s'intitola dal suo 
nome, e che sarà inaugurata il prossimo aprile, ha rimesso alla Giunta comunali 
una domanda affinchè sia dato il nome di Cantù ad una delle nuove vie di 
Roma, e sia, come da deliberazioni prese ed approvate dalla passata amministra. 
zione nel 1905 e 11 marzo 1907, apposta una lapide nella casa in via del Bufalo, 
ove dimorò l'illustre scrittore e grande educatore del popolo. 

— Fra pochi giorni si metterà mano alla sistemazione di Piazza Venezia in 
Roma e tra poco più di due mesi l’accesso principale al magnifico monumento 
del compianto ingegnere Sacconi, sarà completamente sistemato. 
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— Per un improvviso attacco di angina pectoris è morto l'onorevole generale 
conte Luchino Dal Verme, 

— Al teatro Vittorio Emanuele in Milano, affollatissimo di elegante pubblico, 
Cesare Pascarella per invito della Associazione della Stampa disse una serie di 
sue poesie inedite, intitolate Sforia nostra e rievocanti i momenti più eroici delle 
lotte per l'indipendenza. 


Al teatro Storchi di Modena ebbe ottimo suecesso una nuova Antigone 


scritta da un giovine letterato toscano, Bindo Fedi. È giudicata una dignitosis- 
sima ed ispirata opera d’arte. 

Giovanni Borelli, sotto gli auspicì della Pro-Coltura e della Asso» 
ciazione Studenti Trentini, ha commemorato Antonio Fogazzaro a Trieste ed a 
Rovereto. 


FRANCIA. 


Nell’anfiteatro della Facoltà di lettere a Grenoble, Yohn Finley, presidente 
del collegio di New York, tenne una conferenza sull'argomento: Where France 
ist best remembered (Dove la Francia è meglio ricordata). 

L’Oisean blen, in sei atti, di Maurice Maeterlinck, escirà in volume presso 
l'editore Fasquelle. 

— Il 13 marzo è stato celebrato a Parigi il secondo centenario della morte 
di Nicolas Boileau. 

— È morto a Parigi Max Morel, attore brillante che fece ridere tutta Pa- 
rigi, Per sollevare la vedova, che versa in condizioni ristrette, venne dato un 
matinée dagli amici e ammiratori dell’estinto. 

Il Sonvenir littéraire, presieduto da Camille Le Senne e Olivrèr de Gour- 
cuff, commemorò il 12 marzo il secondo centenario della morte di Boileau, visi- 
tando la sua tomba di Saint-Germain-des-Prés e la sua casa d’Auteuil. 

Il giornale dell’Unirersité des Annales pubblica il testo completo di tutte 
le conferenze fatte all’Università des Annales. 11 sommario della quinta annata 
contiene le seguenti conferenze : « La ballade », di Jean Richepin; « Notre Dame 
de Victor Hugo », di Edmond Haraucourt; « Ingres », di Henry Lapanze. 

— Il Consiglio dell’Università di Parigi ha incaricato il prof. Henry Scho- 
field, professore di letteratura comparata all’Università di Havard, di tenere alla 
Sorbonne nei giorni 21, 24, 28 e 31 marzo una serie di quattro conferenze, con- 
sacrate allo studio della cavalleria nella letteratura inglese, Egli tratterà di Chanucer, 
di Maroly, di Spencer, di Shakespeare, dimostrando come si è sviluppata nel 
corso dei secoli la concezione del gentleman. 

Jean Richepin tenne a Parigi al teatro Poitiers una conferenza sull’ar- 
gomento : Les chansons de Mer. Fu applauditissimo per la vivezza del suo dire. 

— L'Accademia del Parnaso in Atene ha nominato Rostand quale membro 
onorario, in seguito ad una conferenza fatta da Bourdon sulla sua opera poetica. 

— La galleria Yules Gautier ha aperto in questi giorni a Parigi l'esposizione 
dell'acquarellista Emile Appay. 

— Maurice Donnay continua le sue conferenze su Molière, che il 7emps 
riproduce giornalmente. 

Un Comitato, sotto la presidenza di Léon Bonnat, organizza una esposi- 
zione delle opere di Ingres che avrà luogo nelle gallerie Georges Petit dall'aprile 
al maggio. 

— Sotto gli auspicì delle Amzitiés fransaises Georges Dueroeq tenne una 
serie di conferenze sull’Alsazia e Lorena: egli sostenne vigorosamente la lotta 
contro il germanismo. 

— Diversi giornali hanno pubblicato una lista per la sottoscrizione in favore 
di un monumento a Villiers de VIsle- Adam, 

— Da Nancy giunge notizia che le disposizioni testamentarie del cardinale 
Mathieu sono oggi conosciute. Egli ha lasciato erede universale della sua fortuna 
cospicua e della splendida villa circondata di giardini che il cardinale possedeva 
a Roma, il signor Garrigon, notaio di Tolosa, per la cura con cui aveva ammini. 
strato i suoi beni 
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INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Il British Museum ha ricevuto dalla vedova del colonnello William Gillum 
uno splendido dono, consistente in undici disegni di Dante Gabriele Rossetti, 
Questi disegni vennero eseguiti nel periodo compreso fra il 1853 ed il 1867, Un 
altro disegno di grande interesse è quello del San Graal, eseguito per la Oxford 
Union. Alcuni altri disegni, eseguiti nel periodo fra il 1870 ed il 1880, r'asppre. 
sentano Dante e l’agnello d’amore, e Dante che racconta il suo sogno. 

— Il Club dei poeti si riuni anche quest'anno al consuetudinario banchetto 
mensile, invitando cortesemente alcuni rappresentanti della stampa inglese ed 
estera. Alla fine del fraterno simposio Mr. Edmund Gosse si levò a parlare « 
disse l’elogio del poeta Keats. Presiedeva il presidente del Club, Mr. Maurice 
Hewlett. 

Il prof. Kenneth Goadby ha comunicato al Collegio Reale di Chirurgia la 
scoperta del bacillo delle malattie articolari, cioè artrite, reumatismi e gotta. Il 
prof. Goadby afferma che il bacillo viene introdotto nel corpo umano per mezzo 
della bocca, probabilmente coi cibi, dalla bocca passa nel sangue e quindi si lo 
calizza nelle giunture del corpo. I primi sintomi del reumatismo si manifestano 
sempre con malattie particolari della bocca, e principalmente con quella conosciuta 
sotto il nome di Pyorkoea alveolaris, la quale produce l'allontanamento dei denti 
nel loro alveolo, e la successiva loro caduta, od almeno un mutamento nella loro 
regolare posizione. Il professore inglese ha battezzato il nuovo bacillo col nome 
di Streetobacillus malae; egli lo ha riscontrato in tutti i casi di artrite e di reu 
matismo cronico, ed inoculando il bacillo ad animali inferiori è riuscito a produrre 
in questi le stesse malattie reumatiche dalle quali l’uomo è affetto. Lo scienziato 
ha prodotto pure un siero, col quale ha curato parecchi casi di reumatismi, ba- 
sandosi sulla scoperta del bacillo. 

Le poesie di Cristina Rossetti, la sorella del grande pittore e poeta Dante 
Gabriele Rossetti, sono uscite in Londra presso Blackie (Poems by Christina Ros 
setti with illustration by Florence Harrison and an introduction by Alice Meynell). 

— Re Giorgio d’Inghilterra ha ceduto al British Museum di Londra la sua 
ricca collezione di musica, comprendente, tra altre cose, dei manoscritti e delle 
partiture originali di Haendel e di Mozart. 

— L'editore Constable di Londra ha acquistato dalla signora Cosima Wagner 
tutti i diritti di stampa per l'autobiografia di Richard Wagner, per tutti quei paesi 
ove parlasi inglese. 

Probabilmente nel prossimo bilancio finanziario verranno stanziati i fondi 
per la costruzione di un nuovo tipo di nave esploratrice velocissima, capace di 
navigare a velocità assai prossima alle 40 miglia all'ora: A quanto vien riferito, 
i progetti per questo tipo sono già pronti e lAmmiragliato si propone di impo 
starne un buon numero entro breve tempo. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


E morto in Berlino il celebre attore Federico Haase. 


È morto improvvisamente a Berlino in seguito a paralisi cardiaca il pro 
fessor Puchstein, segretario generale della Direzione degli Istituti archeologici 
tedeschi. Era reduce da poco da un viaggio a Roma, dove aveva ispezionato l'Isti. 
tuto archeologico germanico, 


Secondo la Frankfurter Zeitung non è nuovo il titolo della nuovissima 
opera comica di R. Strauss. Un Der Rosen Kavalier fu rappresentato nel 1764 
a Berna e vi agiva perfino una ballerina italiana, la Corticelli, menzionata dal 
Casanova, 

— La Società dei naturalisti di Francoforte sul Meno ha conferito al chi: 
mico prof. Richard Willstiitter di Zurigo il premio Tiedemann per il suo lavoro 
su la clorofilla. 

La commedia di Hermann Bahr Die Afnder (I figli) è uscita presso l’edi: 
tore S. Fischer di Berlino, 
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— La fondazione Tiedge di Dresda distribuì nell’anno 1910 marchi 17,800 
per s0v venzione, regali e onorari. Quattordici scrittori ricevettero insieme 3,850 
marchi, sette pittori 1,800 marchi, cinque scultori 1,250 marchi, e trentotto fra pit- 
tori, scultori, musicisti e scrittori 10,900 marchi, 

— Hluard Schulte espone in Colonia un'interessante collezione di opere 
d'arte. Pra gli altri, figurano i quadri del pittore bavarese Hans Heider, di Ernst 
Kropp, «li August von Brandis, della signora Menshausen-Labriola, e del de- 
finto pittore danese Kroyer. 

— A Colonia ha avuto luogo nel Schauspielhaus la premiere del dramma 
Lanzelot, di Eduard Stucken. 

— (ili scavi dell’ Istituto archeologico germanico in Pergamon ha condotto 
all'interessante scoperta del santuario di Demetrio. Continuano gli scavi a Milet, 
Samos e Samarra, 

Dal 14 al 16 marzo ha avuto luogo a Colonia, presso M. Lempertz, la ven- 
dita all'asta di una interessante collezione di antichità, comprendente armi, cera- 
miche, bicchieri faccettati, miniature, di proprietà del Conte zu Wesseln e di altri. 

Nello scorso marzo si sono esposti presso Schulte in Berlino, una colle- 
zione «elle opere del defunto pittore August Neven Du Mont, dei ritratti del 
pittore (ieorg Schuster, Woldan di Heinrich Hellhof, di Spiro, e delle sculture 
di Arnold Rechberg e Miiller-Braunschweig. 

— La Germania ha 21 Università che contano adesso 54,822 studenti mentre 
nell'anno scolastico trascorso ne contavano soltanto 52,407. Il maggior numero 
degli studenti è di iscritti alla Facoltà di filologia e storia (15,525), alla Facoltà di 
medicina (11,140), alla Facoltà di diritto (10,89')), ece. Le Facoltà teologiche catto- 
liche noverano in Germania 1760 e quelle evangeliche 2535. L'Università più 
frequentata è quella di Berlino che conta 9686 studenti; seguono quelle di Mo- 
naco con (905 iscritti, di Lipsia con 4900, di Bohn 3846, di Halle 2661. Le 
celebri Università di Heidelberg, di Tiibinghen e di Jena hanno rispettiva» 
mente studenti 2007, 1883, 1637. L'Università germanica meno frequentata, quella 
di Rostock, ha 816 studenti. Il numero delle donne studentesse è in aumento ; 
esse sono 2418, contro 1850 che erano lo scorso anno. Di esse 312 sono straniere. 
Le studentesse frequentano in maggior numero le Facoltà di filologia e storia, 
medicina e matematica, Bohn e Monaco sono le città che vantano la più grande 
schiera di studentesse. 


VARIE. 


Mandano da Mukden: Si fanno i preparativi per la conferenza contro la 
peste, che deve aver luogo 1’ 11 aprile. La conferenza sarà divisa in cinque se- 
zioni: I sezione - Epidemia; II sezione - Bacteriologia; III sezione — Sierote- 
rapia ; IV sezione - Statistica; V sezione - Misure da prendersi e lavori in ge- 
nerale. I rapporti dei sanitari cinesi fissano il numero totale dei decessi causati 
dalla peste a 1600 a Mukden, a 10,000 a Kiang-Tscheeng-Tse e a 40,000 per tutta 
la Manciuria. I medici hanno deciso di proporre la sospensione del cordone sani- 
tario attorno a Karbin., 

La spedizione per Teneriffa, organizzata dalla Commissione internazionale 
per gli studi delle altezze e del sole, è partita il 14 marzo da Amburgo. Vi pren- 
dono parte scienziati russi e danesi sotto la direzione del prof. Wladimirow di 
Pietroburgo e del prof. Bang di Copenhagen. Le indagini saranno iniziate al 
Humboldthaus di Orotava, e saranno continuate nell’Osservatorio internazionale 
al Pik di Teneriffa. 

— Nei dintorni del paese Leihgestern, fu scoperto un camposanto dei tempi 
delle emigrazioni dei popoli. Gli scavi hanno portato alla luce parecchie tombe 
di donne che, dagli oggetti rinvenuti; debbono aver appartenuto a classi agiate. 
Si trovarono fibbie gotiche, dischi d’oro per ornamento, vezzi di perle, un anello 
in bronzo, un piccolo campanello, un pettine con astuccio, ece. In uno dei se- 
poleri fu trovata una moneta dei tempi dell’imperatore Traiano. Parecchi oggetti 
di legno furono rinvenuti in buonissimo stato. Essi appartengono presso a poco 
al sesto secolo e sono stati posti nel museo della città di Giessen, 
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— A Bygdò, presso Christiania, si vuole erigere, nell’estate ventura, m 
teatro all'aria aperta, ove gli artisti norvegesi rappresenteranno, a scopo di bey 
ficenza, lo spettacolo nazionale £/verlòj., di J. L. Heiberg, musica di Kuhlan, 

— A (Giens, Lausanne e Veney hanno avuto luogo delle interessanti spo 
sizioni d’arte. Fra gli altri furono esposti i quadri di Hermès, Ferrière, Aran 
Horace de Saussure, Hans Berger, Mathey, Hodler. 

A Bellinzona è stata scoperta una tomba dei tempi pre-romani. 

— Il noto impresario Fred Whitney ha acquistato il diritto di rappresenta 
zione del Cavaliere della rosa, di Riccardo Strauss, per un anno, per |’ Inghi} 
terra e gli Stati Uniti. Le prime rappresentazioni avranno luogo alla metà 
aprile a Londra ed a New York. 

— La prima dell’opera Dejawre, di Saint-Saéns, rappresentata a Montecarlo, 
ha avuto un gran successo. 

— Gili scavi dell’antico Aventicum hanno portato alla luce gli avanzi di gross 
mura, le fondamenta di torri, i resti di un acquedotto ed una bellissima vasca di 
marmo bianco, che trovasi ora al museo di Avenches. 


L’ITALIA ALL’ESTERO. 


La Gazette de Lansanne reca un articolo sul libro di Paola Lombroso, L 
vita è buona, 

A Neuchatel in Isvizzera è sorta una Società per l'importazione «ei vin 
italiani. 

Jules Claretie dedica nel giornale Ze 7emps un lungo articolo alla me 
moria di Fogazzaro, in cui rievoca con ammirazione affettuosa il poeta nel tempo 
in cui tenne una conferenza a Parigi, 

Il Journal des Débats ricorda in un breve articolo la inaugurazione della 
mostra del ritratto, avvenuta in questi giorni a Firenze. 

Gabriele D'Annunzio lesse a Parigi, dinnanzi ai principali interpreti dell: 
sua opera, il suo nuovo lavoro drammatico : // martirio di San Sebastiano. 

Daniele Cortis, di Antonio Fogazzaro, è apparso in una nuova edizione 
presso Calmann Levy. 

— Nell’aula magna del Collegio Romano, la signorina Valeria Benetti fece una 
conferenza veramente geniale sulla « Educazione femminile nel xx secolo » cli 
fu applaudita calorosamente. 

— L'anima del Nord, Vinteressante libro di Gino Bertolini, ha avuto le più 
lusinghiere lodi dalla Nene Freie Presse, dal Dresdner Nachrichten e dal Peste 
Lloyd. 

— Arnaldo Cervesato ha tenuto a Vienna, ricorrendo il trentesimo anniver 
sario della fondazione del Circolo accademico italiano, una applauditissima confe 
renza : « Visione di Roma ». 

— La pianista Giulietta Ferrari, romana, ha dato un concerto a Montecark 
riportando un completo trionfo. 

— Lasignora Maria Herzfeld, in un'elegante edizione di Eugenio Diederichs 
di Jena, ha compiuto un ottimo studio su alcune fonti poco o mal familiari è 
dotti tedeschi per servire alla conoscenza più intima del glorioso periodo del Ri 
nascimento italiano (Das Zertalter der Renaissance, Ansgewahlte Quellen zu 
(ieschichte der italienischen Kultur). 

— Al Tigre venne solennemente inaugurata la nuova sede dei canottieri ita 
liani. Vi intervennero il ministro plenipotenziario italiano conte Macchi di Cel 
lere, senatori, deputati, tutte le autorità e il fiore della nostra colonia. Parlarono 
applauditissimi e salutati da entusiastiche ovazioni il presidente della Società dei 
canottieri italiani Terrarossa e il comm. Basilio Cittadini, direttore della Patria 
degli Italiani, specialmente benaugurando al nome del comm. Antonio Devoro, 


presidente onorario della Società, La festa marinara riuscì splendidamente. Segui 
poi un grande banchetto; numerosi furono i brindisi inneggianti all'Italia, alla 
data storica che in questi giorni si festeggia e all’ospitalità argentina. 

— Lo Staats Anzeiger annunzia la nomina del maestro Sgambati di Roma 
a membro ordinario dell’Accademia Reale delle arti di Berlino. 
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— La colonia italiana di Montevideo, riunitasi in assemblea straordinaria, ha 
nominato una Commissione speciale incaricata di organizzare speciali feste per 
solennizzare il cinquantenario della unità della patria. 

— I tre deputati tedeschi liberali di Vienna: Hock, Kuranda ed Ofner, che non 
fanno parte dell’Unione tedesca nazionale e che non sono stati invitati da questa 
a prendere parte al viaggio a Roma, hanno inviato al Presidente della Camera 
dei deputati italiana un telegramma nel quale felicitano il popolo e il Parlamento 
italiani in occasione del cinquantenario dell'unità del Regno 

— Alla Beethoven Saal in Berlino, dinanzi a un pubblico elettissimo, il pià 
nista Adriano Ariani dette un concerto, riportando uno schietto successo. 

— I giornali hanno da Budapest: Il Presidente della Camera, Alberto Ber- 
wvicay, ha comunicato ai capi dei partiti della Camera che egli si recherà per 
Pasqua alla solennità inaugurale della Esposizione di Roma ed ha invitato i 
membri della Camera ad unirsi numerosi a lui, acciocchè la rappresentanza del. 
|Ungheria in Roma sia imponente, 

— I) Corriere della Sera ha da Pietroburgo che lo Zar si è recato a visitare 
l'esposizione delle opere dello scultore Canonica all’Accademia di Belle Arti di 
Pietroburgo. Il sovrano, che era insieme alla granduchessa Wladimiro, presiden- 
tessa dell’Accademia, venne ricevuto dal Canonica che gli fu di guida nella sala 
love espone una quarantina di opere. Nicola II complimentò vivamente l'illustre 
artista italiano e lo invitò al palazzo imperiale. 

— Il romanzo Zeila di Antonio Fogazzaro è uscito nella traduzione inglese 
di Mary Pritchard, presso Horelder and Stougton, London. 

L'opera Maja, di Leoncavallo, è stata rappresentata con buon successo al 
Kiniglichen Schauspielhaus di Berlino. 

Il dott. W. Rohmeder, di Monaco, ha tenuto a Colonia un'interessante 
conferenza su l'Italia irredenta. 

— Il Journal de Genève pubblica in appendice una traduzione del romanzo 
La moglie di Suna Eccellenza, di Gerolamo Rovetta. 

— L’adunanza solenne tenuta dalla Società italiana di Berlino, composta per 
lo più da tedeschi, il 27 marzo all'Hotel Impérial sotto la presidenza del signor 
consigliere Dippe, risultò in una stupenda manifestazione di simpatia per l'Italia. 
Il signor Broemel, già deputato, al Reichstag ed alla Camera, pronunziò il discorso 
della sera « sul Risorgimento nazionale dell’Italia e sul suo sviluppo economico 
nel 1861-1911 ». Il conferenziere gittò un rapido sguardo sulla genesi dell'Unità 
Italiana e di quella della Germania e diede un quadro del grandioso rialzo eco- 
nomico della Terza Italia. Il professor Rossi comunicò dei ricordi interessanti 
sull'« entrata a Roma » or sono 40 anni e sulla coronazione dell’edificio dell'U nità 
Italiana. Alla cena si portò il brindisi all'Italia unita e libera con applauso cal- 


dissimo, 





MOVIMENTO DELLA PACE. 


Il Comitato della Società per la Pace, adunatosi pochi giorni or sono, ha in- 
viato al ministro degli esteri il seguente telegramma: « Comitato Unione Lom- 
barda Pace, plaude Vostra generosa azione per arbitrato augurando universale 
consenso. Firmato: T. MONETA, presidente ». 

Il direttore didattico sienor Guidetti e i maestri commemorarono il 22 feb. 
brio, Il Comune fece affiggere il manifesto diramato dalla Unione Lombarda, 

In Como, la Festa della Pace non fu celebrata il 22 febbraio, ma il 12 
marzo. Al Teatro Sociale la cerimonia riuscì veramente imponente. Il chiarissimo 
prof. Giovanni Vidari, dell’Università di Torino, pronunciò il diseorso commemo- 
rativo. Egli rievocò l’anima e le glorie italiane e la figura di Giorgio Washington: 
e con alata parola mise in evidenza Ja bellezza della pace. L'oratore, che parlò 
con forma elettissima, con nobiltà e profondità di concetti, fu molto applaudito. Indi 
eli alunni delle Seuole elementari cantarono l'inno alla Pace del Balladori, Segui- 
rono due cori del maestro Pontoglio e del maestro Ostinelli; un gruppo di alunne 
danzò un minvetto ; il sienor Ramognini disse aleune vivaci poesie. Alla sera al 
crande Hotel Plinius fu un convegno famigliare, riuscitissimo, 
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— In occasione della Festa della Pace, la prof. Ernestina Brenna ha tenuto 
in Aosta una applauditissima conferenza, dal titolo: « Missione pacificatrice de). 
l'educazione e della scuola ». In seguito a questa conferenza è sorta in Aosta una 
Sezione delle giovinette italiane per la Pace. 

— Mentre si teneva a Palazzo Marino l'assemblea generale dei 






soci della 
Unione Lombarda, nella Casa del Popolo gli operai milanesi tenevano una bella 


riunione pacifista. Parlarono, assai applauditi, il segretario generale della Camera 
del lavoro, signor Dell’ Avalle, ed altri. 

— A Casal Monferrato, nella sede dell’Associazione impiegati civili, presen. 
tata dal presidente del sodalizio, rag. Giulio Vitali, la valente conferenziera, tanto 
benemerita della propaganda pacifista, tenne una splendida conferenza dal titolo; 
« La poesia della Guerra ». La conferenziera fu applauditissima e furono gettate 
le basi per una Sezione della « Giovane Europa ». 

- È morto, nella sua villa vicino Firenze, Gustavo Uzielli, sincero pacifista, 
uomo di varia attività e di forte ingegno. Era professore universitario. 

— È morto a Milano il senatore Luigi Rossi, uomo eminente per senno « 
per cuore. Egli era nato nel 1852. Della Unione Lombarda per la Pace fu socio 
fin dagli inizì, e dei più munifici e modesti. Non volle mai figurare fra i soci 
fondatori, benchè i suoi contributi fossero, sin dai primi tempi, tali da dargliene 
parecchie volte il diritto, Col suo consiglio pure, l'on. Luigi Rossi fu di valido 
e prezioso ausilio all'opera pacifista, e la sua scomparsa lascia un vuoto che non 
sarà facilmente riempito. 


















E morto in Roma il senatore Augusto Pierantoni, professore di Diritto Inter- 
nazionale alla Università di Roma, Genero del grande P. S. Mancini egli cercò, 


come le forze glielo consentirono, di continuarne la scuola inspirata ad alte idea» 
litè umanitarie, 


LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 
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Studi Petrarcheschi, di 
Le Monnier, pag. 390. L. 3. 

Conferenze, di Anroxio FrapELETTO. — Milano, Treves, pag. 247. 
L. 3.50. 

Leviatano, ossia la materia, la forma e il potere, di FLOTTES, Ura- 
dotto da Mario Vixcieuerra. — Bari, Laterza, pag. 306. L. 6. 

Carteggio inedito di Tommaseo e Capponi, a cura di DeL LuxGo 
A e PruNas. — Bologna, Zanichelli, pag. 663. L. 6. 
; Guido Cavalcanti. Protilo di ALMERICo RiBERA. — Modena, For- 
miggini. L. 1. 

Il Generale Bonaparte in Bologna, di Gaspare UNGARELLI. 
Bologna, 1911, Nicola Zanichelli, edit., pag. 298. L. 4. 


CarLo SeGrÈ, 2 edizione. — Firenze, 


















Il nostro prossimo, di A. TestoNI. Commedia in tre atti. — Bo- 
a logna, Zanichelli, pag. 182. L. 3. 
Molière e sua moglie. Commedia di G. Rovetta. — Milano, Gasa 


Editrice Baldini e Castoldi, 1911, pag. 244. L. 3. 

Nel paese della Fortuna, di E. A. BurtI. Dramma in quattro atti. 
— Milano, Treves, pag. 236. L. 3}. 

Canti perfetti. Traduzione da poeti inglesi moderni, di Luiai Sici- 
LIANI. Milano, R. Quintieri, pag. 240. L. 3. 

Sessant' anni di eloquenza parlamentare in Italia, 1848-1908, 23 di- 
spensa. — Modena, Formiggini. 
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Galileo Galilei, di A. MiiLLeR, traduzione di Pietro PERCIBALLI. 
— Roma, Voghera, pag. 522. L. 10. 

L'intelligenza della folla, di S. SIGHELE, 2* edizione, pag. 234. L. 3. 

Epistolario di L. A. Muratori, XII-1749-1750, a cura di MATTEO 
CAmpori. — Modena, Soc. Tip. modenese. L. 12. 

Il problema della cultura nelle sue attinenze con la scienza e con 
la scuola, di Giacomo Tauro. — Milano, Società editrice 1). Alighieri 
di Albrighi, Segati e C. 

I colloqui, di Guipo Gozzano. — Milano, Fratelli Treves, pa- 
gine 158. L. 4. 


Macrino d'Albo, di GIAN BISTOLFI. Torino, Lattes, pag. 174. L, 3. 

Nel mondo dei Titani, di ALFREDO VINARDI. Milano, Solmi, p. 492. L. 4. 

Colori in un prisma, di Filippo SaccHi. — Milano, Baldini e Castoldi. 
paz. 85. Li FA 

La scuola integrale, di ALFREDO ARCUNO. — Firenze, Bemporad, p. 104. L. 1. 

Gli avvenimenti del 1848 in Terra d'Otranto, di SAveRIO LA Sorta. — Mi. 
lano, Albrighi e Segati, pag. 488. L. 4. 

Problemi vecchi eppur sempre nuovi, di RAFFAELE MARIANO. — Firenze, Bar- 
hèra, pag. 340, L. 5. 

In solitudine. Liriche di GiGLi. Bologna, Azzoguidi, pag. 115. L. 2. 

Minutaglie Dantesche, Ai L. PASSERINI. — Città di Castello, Lapi, p. 297. L. 4. 

Le esigenze metafisiche della filosofia del diritto e il valore dell’ « a priori », 
di AyroNxi0 FALCHI. — Sassari, Dessi, pag. 186. L. 4. 

La querra nello spazio e nel tempo, di Roberto CAMERLINGO. — Napoli, 
locco, pag. 314. L. 4. 

Il Cristo e il Cristianesimo secondo il modernista Loisy, di RAFFAELE MA- 
RIANO. — Firenze, Barbèra, pag. 256. L. 5. 

Il libro di Don Chisciotte, di EpoARDO ScaRrFoGLiIo. — Firenze, Quattrini, 
pag. IVA. L. 5. 

Didattica Magna, di COMENIUS, tradotta da VINCENZO GUALTIERI. — Milano, 
Sandron, pag. 442. Lì. 4.50 

Scritti pedagogici, di HerpER, tradotti da GeMMA Hararisu. — Milano, 
Nandron, pag. 201. L. 2.50, 

Trattato di economia politica, di SALVATORE MAJORANA-CALATABIANO. 
Catania, Galatola, pag. 426. 

Poesie elettriche, di Corrapo Govoxni. — Milano, Edizione « Poesia », pa 
gine 217. L. 3.50. 

Frate sole, di MARINO MorETTI. — Milano, Baldini e Castoldi, p. 289. L. 4. 

fili nomini che ho conosciuto, di Li. A. VASSALLO (GANDOLIN), con prefazione 
di S. Lopez. — Milano, Treves, pag. 256. L. 3. 50. 

Canzoni al vento, di A. G. BaRRILI. — Milano, Treves, pag. 230. L. 5. 

Poliepopea italica, di MICHELANGELO FONTANA. — Torino, Officina poligrafica 
editrice subalpina « Opes », pag. 292. L. 4 

\r una più equa distribuzione dei tributi nel comune di Copparo, di ADOLFO 
CAMAIOLI, — Ferrara, Stab. Tip. Ditta G. Bresciani, pag. 16. 

Il disegno di legge circa l'igiene delle scuole, di A. VESTEA. — Pisa, Tip. Amil- 
care Sbrana, pag. 20. 

Il biglietto chilometrico unico sulle ferrovie di Stato italiano, di N. Rizzo 
Uocuzza, — Palermo, Stab. Tip. A. Giannitrapani. 

Sociologia politica, di A. ASTURARO. — Genova, Casa editrice stenografica, 


pag. 244. L. 3.50, 
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Atti della Commissione d'inchiesta per le industrie bacologica e serica, dk 
l’ISPETTORATO GENERALE DELL'INDUSTRIA E DEL COMMERCIO, vol. I-III-IV, 3 
Roma, Stab. tipografico G. Civelli. 

Epicurei e mistici, di CARLO PascaL. — Catania, Francesco Battiato, par 
gine 160. L. 2. 

Lorenzo Valla e Fra Antonio da Bitonto - Bonaventura Zumbini, di Godi 
sepre Urbano. — Milano, Remo Sandron, pag. 64. L. 1.50 

Relazione sui servizi dell'emigrazione per l’anno 1909-10, presentata al minidi 
stro degli affari esteri dal commissario generale LUIGI Rossi. — Roma, Tip, Nal 
zionale di G, Bertero, pag. 582. i 

Le leggi sul lavoro e il diritto internazionale operato, di ANTON FELICE Lo. ì 
CATELLI. — Padova, Fratelli Drucker, pag. 170. L. 2 ; 

La filosofia delle religioni, di (GIOVANNI SACCOMANI. — Treviso, Ditta c.itriced 
L. Zoppelli, pag. 230. L. 2 

La Villetta friulana, di Ines FANNA. — Udine, Tip. Domenico del Bianco, 
pag. 158. 

Questioni di poesia popolare, di INes FANNA. — Udine, Tip. Domenico del 
Bianco, pag. 120. L. 2 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 

Le monvement social contemporain - Les fonctionnaires, di GEORGES-CAHEN, — 
Paris, Librairie Armand Colin, pag. 396. L. 3.50. 

Philosophie, économie politique, socialisme, par FREDERIC ENGELS, traduit par 
EpMonp LAskine. — Paris, N. Giard et E. Brière, pag. 422. L. 10. 

En marge de la correspondance de Napoleon I, pièces inédites concernant la 
Pologne, 1801-1815. — Paris, H. Le Soudier, pag. 100. 

An Pays des Massacres, par JEAN D'ANNEZAY. — Paris, Blond et C., pad 
gine 38. L. 1. 

Die Sitdrumiinen der Tiirkei und der angrenzenden Liinder, von VICTOR LAZAR 
— Bukarest, Buehdruckerei George Jonescu, pag. 344. 

Aspecto social de la Iucha contra la turberenlosis, di QUERALTÒ, 7* edicion, = 
Barcelona, Tip. « La Academica », De Serra H. y Russel, pag. 32. 

Le problème de l’édncation, par MAURICE LEGENDRE. -- Paris, Blond ct C, 
pag. 262. 

Chancer, par E. LEGOUIS, Paris, Blond et C., pag. 262. 

Giobel, évéque métropolitain constitutional de Paris, par GUSTAVE GAUTHEROT 
— Paris, Nouvelle Librairie nationale, pag. 418. L. 7.50. 

La question Louis XVII an Parlement, par Borssy D'ANGLAS. — Paris, H. Dar 
ragon, pag. 306. L. 6. 

Schundfilms, von ALBERT HELLWIG. — Halle a. d. S. Verlag der Buchi 
handlung des Waisenhauses, 
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MURA URBANE 


Le mura tra porta Collina e la Viminale sono, per lo più, di tufi 
parallelopipedi disposti alternativamente per lungo e traverso, senza 
malta o legami metallici. Materiali meno uniformi, strutture più 
complesse, particolari strumenti di cava, di lavoro, di manovra e di 
collegamento rivelava, per altro, un rudero (1) a sud di quello pros- 
simo alla stazione di Termini, in tufi giallastri e massi di peperino a 
larghi contrafforti. 

Esternamente al rudero stavano addossate costruzioni a blocchetti 
di tufo e cortina di tegolozza, avanzi di selciatura e d’opus signinum. 

Nel luglio 1907 il Ministero dell’istruzione, per necessità del ser- 
vizio ferroviario, dovè permetterne la demolizione. Ottenni che venisse 
effettuata a strato a strato, ricomponendo i massi ancor solidi in un 
cortile delle terme di Diocleziano, lasciando a posto lo strato di base 
qual testimonio dell’allineamento delle’ mura tra porta Viminale e 
porta Esquilina. 





Perno di ferro piombato. Arpese di ferro saldato con piombo fuso. 


Nello scomporre il rudero apparvero traccie d’intonaco sui pepe- 
rini. Formavano il primo strato ventiquattro grossi blocchi e le frazioni 
di altri collegati mediante grappe in ferro e perni infissi sotto il piano 
di posa, saldati sui massi inferiori con piombo colato per canaletti dal 
labbro esterno delle commettiture (2). 


(1) Nel 1862 si avvertivano pur le stratificazioni dell’aggere che gli stava 
allora addossato; nella parte inferiore, attribuita a Servio Tullio, era del tufo 
granulare giallognolo scavato dal fosso, mentre che il rialzamento attribuito a 
Tarquinio era paonazzo. (Ann. d. i. 1862 e 1871; efr. Mon d. i, IX e Bull. arch. 
com. 1876, pag. 131). 

(2) Nel tracciare le nuove strade dal muro nella stazione di Termini (pros- 
simo a porta Viminale) all’arco di Gallieno (porta Esquilina), si scoprirono altri 
avanzi delle mura ma prive di speroni e, per quanto constava allo Jordan 
(Top. I, I, 120), non si era più avvertito l’impiego degli arpesi di ferro. 

37 Vol. CLII, Serie V - 16 aprile 1911. 
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I peperini, delle cave albane, sbozzati col piccone, spianati con 
l’accetta, a taglio largo centimetri 5, erano rifiniti con martellina ad 
otto denti grossi, dieci minori, dodici mezzani o quattordici piccoli, 
Collegati da perni ed esili grappe, presentavano fori diversi per leve 
o paletti di assestamento, e per le branche dei ferrei forfices, tenaglie 
adoperate a sollevare i blocchi, uno dei quali aveva il foro verso il 
basso, come se capovolto o proveniente da costruzione più antica ; altri 
con due coppie parallele di fori, ovvero un foro ad ogni testata per 
due forfices incrociati, od una seconda coppia di fori perchè la prima era 
spostata dal centro di gravità; apposite incassature verticali servivano 
a sfilare la tenaglia quando un blocco era a posto. Alla superficie d’un 
peperino scorgevasi incisa una sigla in forma di cappio. 

La parte in tufo giallo-marrone dell’Esquilino, squadrato ad ascia 
era costituita da cinque strati, l’ultimo dei quali, a blocchi smezzati e 
friabili, distrutti in gran parte o riducentisi in poltiglia argillosa ed 
apparentemente collegati, nel piano superiore, mediante alcune incas- 
sature a doppia coda di rondine. 

1 trentadue blocchi del quarto strato, con ‘ventuna incassature e 
quasi tutti cuneati, appartenevano ad un arco largo circa otto metri. 
I vuoti, dovuti alla rastremazione, erano colmi di malta. Alcuni massi 
di altezza insufficiente posavano su muro di tegolozza, proveniente 
da loriche testacee e ricavata a martellina da tegoloni rossigni (fegulae 
sine marginibus); la malta di calce bianca e polvere di travertino, 
senza pozzolana, somigliava a quella formante il grezzo dell’opus alba- 
rium nell’età repubblicana. 

I trentacinque massi del terzo strato presentavano ventisei incas- 
sature a doppia coda di rondine; i più bassi, come nello strato sovra- 
stante, rialzati con malta e tegolozza ottenuta da tegulae hamatae, con 
immorsature Jaterali. I trentasei blocchi del secondo strato, con trenta- 
cinque incassalure, erano in tufo friabile; quelli più bassi rialzati con 
malta e tegolozza. I ventinove blocchi dello strato primo, non disturbato, 
hanno ventotto incassature a doppia coda di rondine e la metà di tre 
altre; alcuni pezzi cuneiformi posano su tegolozza. I tufi erano grossi 
da metri 0.50 a 0.60, lunghi da metri 1.80 a 0.90, e squadrati con l’ascia; 
quelli cuneiformi rifiniti con martellina a denti, e spalmati di calce. 

La sostruzione, in pietrisco tufaceo, grossa metri 0.90, larga in 
media metri 4.00, ha un ciglio rinforzato da blocchi di tufo, disposti 
per lungo, con le solite incassature constatate alzandone alcuni del 
primo strato. 


Le incassature a doppia coda di rondine, lunghe da metri 0.26 a 
0.18, larghe 0.06 alle testate e 0.04 nel mezzo, profonde circa 0.04, erano 
del tutto vuote o contenevano un po’ di terriccio e semi d’uva tarlati, 
scagliette di peperino, detriti di tufo, frammenti d’intonaco policromo; 
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nessuna traccia di metallo o di legno. Dentro una commessura esterna 
dei tufi giaceva un asse di Antonino Pio e, nella fronte interna, già 
nascosta dall’aggere, una moneta coloniale romana di Cyzicus. 

Il banco di sabbia argillosa, del pliocene superiore, sul quale posano 
i massi tufacei, dimostra che esternamente alle mura non esisteva in 
quel punto alcuna fossa di difesa, la quale avrebbe resa necessaria una 
sostruzione profonda. Ciò non conferma le notizie tramandateci intorno 
all’aggere fra porta Collina e porta Esquilina, a meno che la fossa 
non corresse lontana dalle mura (1), ovvero che queste non venissero 
ricostruite su nuovo allineamento, taciuto dagli storici. 

Comunque, son mura degne d’analisi coscienziosa, perchè co- 
struite in obbedienza a tradizioni da niun testo ricordate, a riti anti- 
chissimi, fraintesi pur da chi li compiva, che non spiegheremo suf- 
ficientemente senza aver prima raccolto gli indizi pervenuti sino a 
noi. Nel linguaggio dei materiali e della lavorazione loro, e contro le 
pigre definizioni moderne, sono documento ed illustrazione a quanto 
sappiamo delle fortificazioni urbane. Facile il negligere o negare i pro- 
blemi archeologici men ovvii, o respingere la soluzione cui giunge 
l'investigatore circospetto, superando difficili prove; ma doveroso fis- 
sare ogni barlume del vero benchè possa offendere. 

Prima di esporre le deduzioni e le ipotesi che riguardano l’occa- 
sione della struttura ed i riti pontificali od augurali, aggiungerò qualche 
particolare sfuggito sinora all'osservazione metodica. 

I tufi, avanzo di costruzione arcuata, posti sotto, addossati o so- 
vrastanti ai peperini, di più recente lavorazione, li avviluppavano in 
guisa da provare che erano collocati simultaneamente. 

Le doppie code di rondine furono incavate nei blocchi di tufo, ria- 
doperandoli in combinazione con quelli di peperino, nessuno dei quali 
offriva simili cavità. 

Tufi e peperini mostravan traccia non soltanto dei più antichi 
strumenti di lavorazione, cuneo, piccone ed ascia, ma anche di mar- 
tellina a denti. 

Altro indizio cronologico i rottami di tegole, non dell’alta repub- 
blica o dell’età regia, ma di quelle pur impiegate nelle cortine a 
tegolozza dell’ età post-augustea. La struttura in esame non giunge 
all’èra volgare perchè le stavano addossate costruzioni dei primi tempi 


Ciotola dell’età costantiniana, nel caseggiato a ridosso dei contrafforti. 


dell’impero, abitate fino al iv secolo. Riterremo perciò che il rudere 
alla stazione di Termini appartenesse ai restauri ingenti delle fortifi- 
cazioni urbane, notati dagli storici delle guerre civili. 


(1) Secondo le ricerche del 1876, tra la fossa ed il muraglione, era una ban- 
china di circa otto metri. A’ piedi delle mura, tale banchina, più larga d’una 
strada, sembra un controsenso. 
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Talvolta le indagini raggiungono un materiale stratigrafico ancor 
utile a raffronti, ma più difficile ad interpretare che certi scritti. Pia. 
cemi in questa occasione di poter aggiungere alcuni facili riferimenti. 


Forfex. 


A Romolo ed ai successori era attribuita l’origine delle fortifica- 
zioni sul ciglio dei colli urbani, munite di fossa e di aggere nel varco 
ad oriente della città, con l’arce capitolina naturalmente difesa da rupi 
a picco tentate indarno dai Galli. Di tali primitive fortificazioni, usate 
negli accampamenti, era vestigio il murus terreus delle Carine, confine 
all’urbe del Septimontium, dal quale credevasi derivato il nome alla 
vicina Suburra. 

Tarquinio Prisco (614-577) volle cingere Roma di muro in pietra e 
continuò l’opera interrotta per la guerra sabina. Servio Tullio (576-531) 
aggiunse alla città il Quirinale ed il Viminale, la munì di fortificazioni e 
ne estese il pomerio. 

Roma resisteva agli Equi ed ai Volsci, poichè le sue parti mon- 
tuose e dirupate si difendevano da sè con poco presidio; la parte volta 
al Tevere era protetta dall’acqua, attraversata dall’unico ponte Sublicio, 
ligneo per esser demolito in tempo di guerra; la parte pianeggiante, 
da porta Esquilina a porta Collina, era munita di fossa dominata da 
muro spalleggiato da alto aggere, tale che gli arieti o le mine non 
avrebbero potuto scomporlo. 
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Le fortificazioni in pietra squadrata ebbero vita breve o non erano 
estese alla intera cinta serviana, poichè poco più tardo è altro rifa- 
cimento; dopo i disastri di Canne si ricostruiscono mura e torri. Così, 
avanzandosi Annibale fino all’ Aniene, presidiati l’arce ed i vicini punti 
strategici, l’esercito difensore s’ accampa fra porta Collina e porta 
Esquilina, località esposta agli assalti ed atta alla difesa. 

Dall’invasione gallica alle guerre puniche, le mura e le torri di 
Roma furono dunque in tutto od in parte riedificate due volte almeno, 
alla metà del secolo Iv e sul finire del secolo mi av. G. 

Ma poichè queste ricostruzioni sono anteriori alle mura comprese 
nella stazione di Termini, interrogheremo gli autori che trattarono degli 
ultimi decenni della repubblica, tra la morte di Tiberio Gracco, nel 133, 
e la morte di Silla, nel 78 av. C. 


Le epistole di Cornelia davano l impressione che i figli suoi ve- 
nissero educati non tanto nel grembo quanto nel sermone materno; 
l'aver richiamata l’attenzione del mondo su quei gioielli fa pensare 
che le donne romane più in vista avessero già cessato di esser vera- 
mente buone madri, senza saperlo. 

Il maggior dei due amantissimi plebei Romanae viri porta la cosa 
pubblica sull’orlo della rovina, e mentre aspira al tribunato della plebe, 
viene ucciso dai patrizi. Il popolo si divide, e fu il primo sangue citta» 
dino sparso in Roma nelle guerre civili. Scipione Africano dichiara 
che Tiberio Gracco ha avuto quanto meritava, ed ai clamori della folla 
soggiunge: « mi lascerò turbare da voi, figliastri d’ Italia? Non fate 
ch'io tema liberi coloro che condussi a Roma incatenati ». Nel 129 Sci. 
pione fu trovato morto nel suo letto, e Metello il Macedonico, avverso, 
lamentava che per quell’uccisione fossero abbattute le mura patrie. 
Dodici anni dopo la morte di Tiberio, veniva ucciso il fratello Caio; 
sul tempio della Concordia, ricostruito dal console Opimio, fu una notte 
aggiunto: « alla Discordia ». 

La popolazione, mista sino dalle origini, perdeva le energie alle 
quali dovevasi la costituzione romana risultante dalle forze equilibrate 
del patriziato e della plebe. Al seguito delle pompe trionfali non erano 
soltanto amuleti, atti a proteggere il trionfaute dalla superbia e dal- 
l’invidia, ma oro e schiavi che introdussero in Roma ambizioni, idee 
demagogiche, scetticismo e piaceri; infezioni, indarno curate, d’un 
corpo sociale in parte ancor sano. 

Caratteristico, nel 91, il tribunato di Livio Druso, vir acer et vehe- 
mens, antagonista di Servilio Caepio; mancano le insegne a far della 
città due campi nemici. Caepio fa eleggere al Senato i rei di ambitus ; 
Druso, con le leggi Graccane e col diritto di cittadinanza, alletta i 
Latini, distribuisce terre alla plebe e vantasi di aver tutto dispensato 
fuorchè il fango ed il firmamento. 

A ciò miravano le sue leggi agrarie, coloniali, giudiziarie e mo- 
netarie, e la proposta di accordar la cittadinanza romana a tutta 
l’ Italia; il console che tenta abrogarle viene afferrato così da fargli 
sgorgar sangue dalle narici. 

Livio Druso, tribuno, risponde ai senatori che lo chiamavano : 
« Perchè trovandosi adunati nella Curia Ostilia, prossima ai rostci, 
non vengono a me? » « Quando avrà la Repubblica un cittadino mio 
uguale? » chiede, morente, quell’animo superbo ma già conscio di 
quanto le regioni italiane preparavano a Roma. 














turi 
Pic 
i Sé 

















con) 
mal 
mul 
ver: 
ese! 
dai 


nor 
ins 
sill 
me 


e li 


cOI 
sel 
osì 


pei 
sol 
tir 


MURA URKRANE 583 


Lo stesso anno scoppia la guerra sociale; ma, grande nella sven- 
tura, la fortuna di Roma spiega tutte le forze; Pompeo sconfigge i 
Piceni, Catone gli Etruschi, Gabinio i Marsi, Carbone i Lucani, Silla 
i Sanniti e gli Irpini. 

i'anno 88, P. Sulpicius Rufus, tribuno della plebe, vuole che il 
comando dell’esercito contro Mitridate passi a C. Mario. E quando ri- 
mane ucciso Q. Pompeo, Silla s'impossessa di porta Esquilina e delle 
mura attigue, Pompeo occupa porta Collina, una terza legione si avanza 
verso il ponte Sublicio, la quarta protegge le mura. Col resto dello 
esercito entra in città e gli abitanti tentano d’opporsi buttando tegole 
dai tetti, finchè Silla minaccia il fuoco. 

Mario e Sulpicio muovono ad incontrarlo, e nel campo Esquilino 
non è lotta tra fazioni, ma vera battaglia; la prima entro Roma, con 
insegne e segnali di tromba, secondo le leggi guerresche. I rinforzi 
sillani, mandati per la Suburra, prendono alle spalle il nemico e lo 
mettono in fuga. 

Silla avanza fino alla Via Sacra, pone guardie per l’intera città 
e lamenta al popolo la repubblica in mano ai demagoghi. 

D’allora le discordie civili si decidono con l’arbitrato delle armi, 
con attacchi e combattimenti sulle mura, la condizione delle quali 
sembra mutasse nell’ 88, Pompeo e Silla penetrando in città senza 
ostacolo. L’ 82 vide un esercito sannita fermato a porta Collina. 

L. Cornelio Cinna, console nell’87 con Cn. Ottavio, parteggia 
per gl’Italici; alletta le milizie, diviene capo dell’esercito in Nola, 
solleva le città alleate, raduna coorti e ne compone trenta legioni; at- 
tira a sè C. Mario e gli altri esuli. 

I consoli Ottavio e Merula fortificano Roma con trincee, riparano 
le mura e vi piantano macchine. Richiesto di aiutare la patria, il pro- 
console Cn. Pompeo, duce dell’esercito sulla costa adriatica, saccampa 
a porta Collina. E mentre Mario taglia le provviste dal mare e da terra, 
Cinna s'oppone a Pompeo offrendo con araldi la libertà agli schiavi 
disertori che gli aprono le porte. 

Carbo resta solo contro Silla che torna vittorioso in Italia e, rag- 
giunto da Metello e da Pompeo, marcia su Roma. Quivi gli ultimi rap- 
presentanti del patriziato sono trucidati, tra i quali Q. Mucius Scae- 
vola, pontefice massimo, nel vestibolo del sacrario di Vesta. 

Vittorioso in Roma, L. Silla è più spietato contro gli avversari che 
non l'agricoltore contro le erbe male. Distribuisce ai propri veterani 
i beni confiscati, disperde le reliquie di C. Mario, e termina la guerra 
civile e quella sociale, il primo novembre dell’82 av. C., debellando a 
porta Collina quarantamila Sanniti, ultimi a deporre le armi. Il giorno 
dopo, la testa di Telesinus, lor duce, vien portata in cima ad una 
lancia intorno a Palestrina, dove muore assediato il giovane Mario. 


si 
* * 


I ritagli di tegole nelle mura urbane alla stazione di Termini 
erano elementi di loriche o sotto-gronde testacee, quali, sul finire 
dell'età repubblicana, proteggevano la sommità delle pareti laterizie 
(ossia in mattoni crudi), o componevano pilastri destinati a reggere 
un forte peso. 

Non tegole ad engubbiatura rossa, dentate sopra l’orlo, ma della 
tarda repubblica, grosse quasi il doppio delle arcaiche romane e di 
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pasta omogenea, a cottura perfetta, color rossigno uniforme, marginate 
per l’intera lunghezza e con lievi immorsature laterali. 

Dai rottami ottenevansi le tesserae grandes adoperate nel lacus 
di fronte ai rostri Cesarei, nel caseggiato sepolto sotto il Vicus Tuscus, 
di fianco al tempio dei Dioscuri, ed in summa Sacra Via. Tali pavi- 
menti, su forte ruderatio ostacolante le infiltrazioni, formavano letto 
ai bacini o conserve d’acqua intonacate d’opus signinum, impastato 
con frantumi. 

Le tegole distribuite dopo l’incendio gallico erano il solo mate- 
riale cotto impiegato nelle case private coperte in gran parte di scan. 
dulae ligneae fino alla guerra di Pirro, ed a pareti viminee, intona- 
cate d’argilla, ovvero laterizie. Nel 121 av. C., durante l’uccisione di 
C. Gracco, il socius eiusdem furoris Fulvio Flacco ed il figlio suo eransi 
chiusi dentro una casa; ma, tagliata la parete viminea, furono entrambi 
uccisi: rescisso craticio pariete confossi sunt. 

Nel 54 una piena del Tevere rammolliva molte case lateritiae, come 
gli Spartani facevano crollare le mura in mattoni crudi di Mantinea 
deviando contro ad esse l’acqua del fiume. 





Tegolozza. 


Le tegole, di misura costante, si consideravano come unità impo- 
nibile; selezionate dal caldo e dal gelo, venivano utilizzate pur nei 
sepolcri, qual tetto delle dimore eterne; le rotte servivano a difesa 
muraria ; dai pezzi minori venivano ricavate le tessere, dai frantumi 
il coccio pesto e dalla polvere lo stucco sottile. 

Milioni di tegole andarono guaste nei terribili incendi di Nerone e 
di Tito. L’arse verse ed altri seongiuri non impedivano al fuoco di di- 
struggere intere regioni e contrade in Roma repubblicana, e dalle ce- 
neri non raccoglievansi che rottami; i Romani li utilizzarono. 

Nelle recinzioni del Castro Pretorio, attribuito a Tiberio, e nel- 
l'acquedotto neroniano derivato dal Claudio, apparisce, su larga scala, 
la struttura caratteristica definita per laterizia. 

I lateres crudi, elementi della lateritia structura, erano di argilla 
mescolata con paglia trita. Il cosidetto laterizio è invece cotto, tagliato 
a martellina, pur nelle parti sagomate, e talvolta arrotate sopra un 
piano di sabbia. 

Analizzai le strutture più tipiche fra quelle ritenute laterizie del- 
l’ Urbe, del Lazio e regioni finitime. 

La parete di sfondo dei rostri imperiali, il più bello ed antico 
esempio, è cortina di rottami di tegole infarcite con i frammenti mi- 
nori e le troncature dei margini. 




















Nnova Antologia, 16 aprile 1911. 


Alla stazione di Termini. 


Peperini collegati da arpesi in ferro. 
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I muri sotto il palazzo imperiale, tra il Vicus Tuscus ed il sa- 
erario di Giuturna, obliqui come su un frammento della Forma Urbis 
di Vespasiano; gli avanzi della casa delle Vestali precedenti all’in- 
eendio di Tito; le pareti degli horrea sotto l’abside occidentale della 
basilica di Massenzio e le costruzioni coeve nel Foro Romano sono 
tutte loricate con rottami di tegole, tagliate a martellina. 

Estesi le indagini agli acquedotti, agli emicicli del Foro Traiano, 
agli edifici conglobati dalle mura aureliane, il Castro Pretorio, l’An- 
fiteatro Castrense, Porta Metronia: percorsi la Via Appia, la Latina, 
la Salaria, la Nomentana e quant’altre conservano vestigia dei monu- 
menti sepolcrali (non esclusa la cella grandiosa di Cecilia Metella) e 
sempre trovai loriche testacee, composte esclusivamente di tegole 
smarginate e tagliate a martellina. 

Su alcune tombe suburbane, singolarmente nel cosidetto tempio 
del Deus Rediculus, pur le sagome, i capitelli ed i fregi decorati a 
fogliami sono scolpiti nei fittili di età repubblicana, come in un’ec- 
cellente pietra da taglio. 

Nell’acquedotto Claudio, a porta Furba, i robustamenti dell’età dei 
Flavi constano di tegole appositamente tagliate, non altro che di tegole. 

Da torre Astura a Nettuno, e da Anzio ad Ostia e dal porto di 
Traiano, presso Fiumicino, alle terme grandiose sulla via della Tolfa, 
sopra Civitavecchia, fatta solo eccezione degli archi e dei legamenti 
orizzontali in tegulae sine marginibus, fu vana la ricerca di mattoni, 
essendo quelle strutture composte e rivestite mediante rottami di te- 
gole prive dei bordi rialzati o margini. 

Nell’AQUA TRAIANA, dal lago di Bracciano all’Aventino, i legamenti 
orizzontali, interposti all’opus reticulatum, sono pur sempre ricavati 
da rottami di tegole. 

Sul tratto che recinge villa Doria era ancor murato a posto un 
frammento di tegola tagliata a martellina, con traccia di margini e di 
immorsature e col bollo della TEMPESINA svccvsana pubblicato, nel 
volume XV del Corpus, come appartenente al saeculo secundo ineunte. 
Quando altri bolli di questa figlina furono trovati nell’ acquedotto 
traianeo, del 114 dell’èra volgare, chi seambiava per mattoni le tegole, 
classificava le impronte sul materiale impiegato in quell’edificio di data 
certa, e con l’aiuto degli stessi bolli, divenuti capisaldi cronologici, 
assegnava una data alle strutture incerte. In tal guisa si attribuirono 
i fittili della TEMPESINA svccvsana al principio del secolo 11, mentre 
i supposti laterizi sono rottami di tegole, fabbricate con gran cura nello 
scegliere, colare, decantare ed impastare l'argilla, di tegole ottenute 
astampo, disseccate, stagionate e cotte con un dispendio di attrezzi, 
di materiale e di mano d’opera dieci volte superiori a quello richiesto 
per i mattoni ordinari; non certo per ridurle a pezzi, farne saltar via 
i margini e tagliarle a martellina. 

La « tegolozza » (nome dato nei capitolati d'appalto pontifici), servì 
nuovamente per costruire campanili romanici, che le debbono la sot- 
tigliezza ed il colore caratteristico. Nessuno vorrebbe classificare i 
bolli nelle strutture medioevali romane, e nemmeno quelli sulle tegole 
che ricoprono alcune basiliche cristiane, secondo la data più o meno 
recente degli edifizi nei quali trovansi impiegate, sapendosi che le tegole 
passano, per così dire, in eredità da un edifizio all’altro e che, se pur 
rotte, non finiscono coll’edifizio nel quale furono per la prima volta 
impiegate. 















586 MURA URBANE 
Nè attribuiremo alle strutture la data dei bolli se impressi su ma- 
teriale già adoperato nella copertura di edifici, prima che il fuoco od 
altra causa lo rendesse inservibile al primitivo ufficio. 

Neppur se la qualità e la forma, od i nomi dei consoli nel bollo 
indicano l’età delle tegole non è possibile datare, senza raffronti sto- 
rici o tecnologici, le strutture nelle quali si trovano comprese od 
impiegate. 

Un limite post quem delle mura è fornito dalla tegolozza, già lorica 
testacea ; e poichè le fabbriche addossate escludono si tratti di rico- 
struzione imperiale, giungiamo alla tarda repubblica, al turbolento 
conflitto tra Mario e Silla, quando non mancavano occasioni di risar- 
cire le mura, per la difesa di Roma, preparata dai consoli Ottavio e 
Merula nell’anno 87 av. C. 
«a 

Giudichiamo la data e le circostanze dell’avvenuta ricostruzione. 

Nel Foro son vestigia degli « arcani », riti augurali compiuti sul- 
l’arx capitolina, affidati soltanto alla tradizione mnemonica, prima di 
annotarli nei reconditi libri. 

Le opere di difesa, consacrate, spettavano al diritto divino; perciò 
Roma era cinta con maggior cura di riti religiosi che di mura. 

Toccando alternativamente la lira e le pietre, Anfione muniva la 
patria di Pindaro di accordi melodici. Una pietra delle mura di Me- 
gara ridava il concento della lira delfica che Apollo v’aveva posato; 
le mura di Tebe, costruite al suono della lira che incitava le pietre 
a collocarsi spontaneamente, eran demolite al suono dissolvente del 
flauto, d'una musa contraria all’armonia; le mura di Jerico non 
crollavano squillando le trombe di Giosuè, ma al clamore dissonante 
della folla. 

I tipi murari greci d’opera isodoma, a prismi, semplificati nel 
doppio cubo, hanno riscontro nelle &ppoviz:, aventi per base il tetra- 
cordo. i 

L'architettura è musica cristallizzata; ma, per quanto intuitiva, 
tale definizione non rievoca i modi di comporre gli elementi delle 
strutture e delle gamme elleniche, divenuti tradizionali così da non 
poter ormai mutarli senza scuotere profondamente lo Stato. « Deb- 
bono dunque i nostri reggitori fondare la loro cittadella musicalmente, 
con modi destinati alle corde della lira, non allo snervante flauto; 
non è strano per nulla che noi preferiamo Apollo a Marsia », conclude 
Platone. « Vi è pure un significato nel mito antieo per cui Atena, in- 
ventato il flauto, lo buttò via », soggiunge Aristotile. 

I Romani comparavano al canto la civile concordia e la conside- 
ravano il miglior fondamento di uno Stato. Chi violava le mura patrie 
era dannato a morte, e la leggenda di Roma comincia con la soluzione 
di un disaccordo, pernicioso sovratutto nel tracciare un solco dentro 
il quale doveva regnare l’armonia. Ancora al tempo di Traiano e degli 
Antonini precedevano ai suovetaurilia le tube che circonvallavano il 
castrum di suoni armonici; etrusco di educazione, Tarquinio Prisco, 
per conciliarsi i Romani, dichiarava di averne appreso le leggi ed i riti: 
romana se iura, romanos ritus didicisse. 

Le contraddizioni ed i dubbi sull’origine del rituale italico si dis- 
siperanno esplorando i centri della civiltà latina, sabina ed umbra. 
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Nelle mura di Termini i peperini erano collegati mediante grappe 
di ferro saldate col piombo fuso, strumenti con cui Necessitaàs fissa a 
dimora le stirpi uscite dal nomadismo. I tufi presentavano cavità in 
forma d’ascia, apparentemente inutili non contenendo grappe di metallo 
nè d'altra materia collegante, ed approfondite secondo il perimetro del 
ferro a due tagli delle vere bipenni tuttora adoperate nelle cave laziali. 


Ascia da cavatori di tufo. 


La somiglianza con quelle del tempio di Castore e Polluce, del 
tempio della Concordia e dei Rostri imperiali, consigliava di verificare 


Rostri. 


se tali incassature apparissero nelle sostruzioni d’altri luoghi inaugu- 
rati, poichè niuna traccia di questi segni, o di equivalenti, è nello sti- 
lobate del sacrario di Vesta, non inaugurato qual tempio. 

Pensai alle doppie code di rondine menzionate da Pacuvio e da 
Plauto, alle subscudes di elce, strette da chiodi o spine di corniolo, 
colleganti le botti ; ai cnodaces di ferro sulle colonne ruzzolate ad Efeso, 
alla doppia subscus ed alla securicula che concatenavano i legnami 
negli architravi dell’ordine toscano; ma ricordai anche d’aver consta- 
tato che le incassature a coda di rondine nascoste sotto i massi a sud 
del tempio di Castore e Polluce erano affatto vuote. Le estorsioni di 
Verre con i restauri al tempio che sorgeva dove ammiriamo quello 
d'età imperiale, lasciavano sospettare che si computassero le grappe 
apparecchiando soltanto le incassature; ma l’architettura del tempio 
augusteo rivela tale onestà d'intenti, da escludere ogni sospetto. 

Per accertare se le incassature fossero tutte vuote, feci sollevare 
un altro blocco dello stereobate verso il Vicus Tuscus ed apparvero due 
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incassature dello strato sottostante, a labbri nitidi e taglienti, senza 
traccia di metallo, nè di legno o d’altra sostanza che le riempisse 
in tutto od in parte: contenevano verso il fondo una fine belletta d’in- 
filtrazione. 

Queste incassature hanno tutte la forma dell’ascia bipenne (5}::.;), 
a lati curvilinei più 0 meno concavi ed estremità più o meno convesse, 
che lasciano indovinare la parte logorata dall’ uso e da qual lato si 
prolungasse l’ impugnatura lignea. Come nelle mura, le incassature 
nei templi del Foro sono talvolta oblique alla connessura e non stanno 
tutte nel mezzo. Anzi, nello stereobate del tempio di Castore e Polluce, 
verso il sacrario di Giuturna, una è tangente alla connessura che avrebbe 
dovuto attraversare servendo da grappa; ed una, a sud del tempio 
della Concordia, ha una sola pinna: 


(Tempio dei Dioscuri). (Concordia). 

La platea dell’ Ara Pacis presenta incassature bipenni identiche a 
quelle del tempio dei Dioscuri e della Concordia; ciò fa ritenere che, 
se rappresentano le ascie adoperate nello squadrare i massi di tufo, 
tali istrumenti non variassero nell’età Augustea. 

Estesi le ricerche alle provincie africane. Col permesso delle auto- 
rità coloniali francesi, esaminai la sostruzione del Capitolium di Timgad 
in Numidia, ed alzati alcuni massi deli’opus quadratum che portano 
incise le bipenni, trovai nello strato inferiore altre incassature uguali, 
affatto vuote come quelle delle mura repubblicane e dei templi augustei 
in Roma. 


(Tamugadi). (Yol Caesarea). 

Esaminai la Kbur-er-Rumia, a 30 Km. da Cherchel (Yol, capi- 
tale della Mauretania Caesariensis), supposto morumentum commune 
regiae gentis, di Giuba Il, menzionato da Pomponio Mela. Il tamburo 
cilindrico, ornato da sessanta colonne ioniche, posa su blocchi squadrati 
ad ascia, con incassature bipenni aventi una testata a taglio obliquo 
e l’opposta curvilinea. I cornicioni franati dal monumento hanno vere 
subscudes per grappe simili a quelle del rivestimento, dove sopra ogni 
commessura verticale la pietra fu squarciata dai cercatori arabi, come 
a Roma nel Colosseo o nello stilobate del tempio di Faustina, dove gli 
arpesi erano semplici sbarre ad uncus, sigillate col piombo fuso. 

Piccole code di rondine, plumbee, furono adoperate dai Romani per 
raccomodare i grandi dolii; una grappa di bronzo, lunga m. 0.165, a te- 
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state rettilinee e con due protuberanze cilindriche, fu rinvenuta nella ba- 
silica Emilia (1). Quelle egizie sono per lo più di sicomoro, a cartouches 
geroglifiche; ricomponendosi un portale tolemaico presso Medinét Habù, 
nella Tebaide, ne trovai una con solchi d’ascia più o meno incrociati. 


(Basilica Emilia). (Egitto). 


Le bipenni scompaiono nei pietrischi di selce delle età susseguenti, 
come i riti dalle antiche famiglie romane, già scarse al finire della re- 
pubblica, sterminate durante le guerre civili e spente con la gens Julia 
e la Claudia. Al principio dell’éra volgare, non si trovavano più in 
Roma tre famiglie confarreate dalle quali poter scegliere, secondo l’an- 
tica consuetudine, il flamen dialis. 


Sull’ Aventino. 


Ripresi in esame gli avanzi delle mura d’opera quadrata dell’arx 
Palatina e Capitolina, del Quirinale, del Viminale, dell’ Esquilino e 
dell’Aventino, già ritenute dell’epoca dei re, quantunque la diversità 
di materiali, di lavoro e di struttura potessero spiegarsi con riedifi- 
cazioni registrate o no dagli storici. 


(1) «... Mi ricordo aver sentito dire da Ottavio Maii che, per accomodare un 
monastero di monache rinchiuso nel foro di Nerva, furono gettati certi quadri di 
peperino, ne’ quali tra l’uno e l’altro vi erano alcune spranghe di legno da ogni 
banda fatte a coda di rondine, così ben conservate che si potevano rimettere in 
Opera: e nessun falegname conobbe di che legno fossero (F. VACCA, Memorie, $ 89). 
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Anni or sono venivano asportate le stratificazioni dell’aggere co- 
sidetto di Servio Tullio, lasciando la fodera a blocchi tufacei con i 
supposti vwpicuata nascosti dal terrapieno. Ma la struttura ed i con- 
trassegni non giovano a determinare la data delle mura quanto le 
traccie della vita in Roma nel periodo che giustificava o rendeva ne. 
cessaria l’erezione di tal formidabile baluardo. 


Mura del Quirinale a S. Susanna. 


La demolizione dell’aggere descritto da Dionigi d’Alicarnasso e 
la distruzione delle mura negli orti Sallustiani, operata una ventina 
d’anni or sono, restrinsero le mie ricerche alle fortificazioni d’opera 
quadrata tornate in luce, sterrandosi, tra via Finanze e via S. Susanna. 

La faccia esterna di queste mura era nascosta in parte da costru- 
zioni reticolate, a fascie ed immorsature di lorica testacea, tipo inter- 
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medio fra l’Augusteo e 1’ Adrianeo, ricordante generazioni di muratori 
romani avvezze a tagliare gli elementi dell’opus incertum, o del reti- 
culatum, ed a considerare i rottami di tegola qual materiale lapideo. 
Dobbiamo alla tradizione muraria ed agli incendi del 1° secolo che 
hanno messo a terra qualche miglio quadrato di coperture fittili, se 
i muri dei palazzi, delle terme e dei sepoleri imperiali sono foderati 
di terrecotte che originariamente ricoprivano i templi e le case romane. 

Seppi del rinvenimento di antiche fabbriche a S. Susanna solo 
quando, già guaste dalle mine, eran pochissimi i resti non ancora 
seomposti dal piccone; egual sorte ebbero i tufi, foderati dall’opera 
reticolata, i quali segnavano l’andamento delle mura urbane sul ciglio 
del Quirinale. Riuscii a studiare un breve tratto all’estremità setten- 
trionale, conservabile nel giardino del nuovo palazzo del Ministero 
d’Agricoltura. 

Questo tratto è costruito in blocchi di tufo marrone chiaro del- 
l’Esquilino, squadrati con l’ascia, disposti alternatamente per lungo e 
per traverso; a connessure non sempre verticali nè a perfetto contatto. 
Sulle estremità di blocchi rivolti al terrapieno e su altre testate in- 
terne è incavata la figura dell’ascia-piccone. 

I blocchi posano su tufo incoerente, rimescolato quale avanzo 
d’un vallo più antico, contenente ossa bovine, ovine e suine; nonchè 
cocci di olle ad engubiatura rossa, lavorate al tornio, altri di pasta 
più fine, a fascette scure e filettatura gialla, imitazione dei vasi pro- 
tocorinzi; frammenti delle tegole usate in Roma al principio dell’età 
repubblicana. 

Sopra questo strato, declive dal secondo filare dei massi di tufo, 
fu scaricato altro terreno consimile fino al piano superiore del terzo 


filare. Contiene frammenti di tegole e d’embrici (imbrex — sw) 
canali o coppi in terracotta augitica, come le antefisse veliterne della 
prima età repubblicana ed un frammento di vaso attico, a figure nere, 
del v secolo av. C. 











Sezione del muro e dell’aggere. 


Il terzo strato dell’aggere è composto di pozzolana bigia e scheggie 
del tufo granulare impiegato nelle mura. Il quarto, meno compatto 
dei primi, raggiunge quasi l’altezza del quinto filare di blocchi. Altri 
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terreni coprono i già descritti, ma sospettandoli più recenti od inquinati 
da tagli posteriori, convien non tenerne conto. L’analisi stratigrafieff 
prova che queste mura non furono call 
struite prima dell’invasione gallica; l’and 
caicità relativa dei materiali frammisti 
alla terra dell’aggere, non posteriori all 
secolo iv av. C., lo fa ritenere parte! 
delle grandi ricostruzioni appaltate negli£ 
anni :374 e 350 av. C 
Comunque, le mura di S. Susanna ® 
non sono coeve a quelle di Termini (1),d 
Tra le due costruzioni corrono quasi tre È 
secoli; intervallo sufficiente per spiegare * 
la diversa forma e posizione dei segni 
incisi. Nelle mura a S. Susanna l’aci-0 
sculus (accetta-piccone col manico) figura | 
alle testate dei massi tufacei; negli edi 
fici inaugurati alla fine della repubblica 3 
od al principio dell'impero, l’ascia bipenne è scolpita invece sul piano 
superiore, traverso le connessure od accanto. 


Testata d’un masso tufaceo. 


Sostruzione del tempio dei Dioscuri. 


(1) E tanto meno hanno che vedere con l’attigua sostruzione, semplice fo- 
dera ai piedi del colle sul quale sorgeva l’aedes Fortunae Primigeniae, ovvero 
il femplum Honoris od il templum Veneris Ericinae negli orti Sallustiani fuori 
porta Collina, che aveva nome dall’altura ora spianata per far posto a casamenti 
moderni. L’aver creduto che quel rivestimento declive ed a piccoli massi di pe 
perino, più sottili di quelli tufacei delle mura e privi affatto di contrassegni, fa 
cesse parte delle fortificazioni urbane, lasciò demolire la rupe, pittoresco caposaldo 
dell’urbe primitiva, e distruggere ogni vestigio delle antiche murature e pavimenti 4 
d’opus spicatum che in sommità di essa apparivano, per far sussistere la fodera 
esterna, priva di qualsiasi valore fuorchè quello di un allineamento. 





e fo- 
vero 
fuori 
nenti 


i pe 
i, fa- 
aldo 
nenti 
.dera 











Mura urbane, della tarda repubblica, n 





Vaora Antologia, 16 aprile 101, 





repubblica, nella Stazione di Termini. 
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è piecozze e le ascie, col mutare dalla silice al rame, ai bronzo, 
al terro, non poterono conservare ugual forma, nè essere usate allo 
stesso medo su materiali diversi; il 
che spiega forse la martellina a taglio 
incisa nei sepoleri gallo-romani della 
valle del Rodano, insieme alla for 
mula: sVvB. ASCIA. DEDICAVIT. 


"® 


Cote <a 


37 


romana in ferro, 


Narra il Mabillon che in un tu- 
mulo di Vesontio (Besancon) s'era 
scoperta una lapide a lettere romane 
con quattro segni a guisa di croci: 

labate del luogo si accorse che 


Ascia sepolerale romana. 


rappresentavano | hermi- 
nette da carpentiere che gli 
antichi chiamavano ascia ed 
impedì, per tal modo, che ve- 
nissero trasferite in luogo sa- 
cro le reliquie di un pagano». 


\ccetta callo-romana in ferro, 
Museo di Lioni 


Dell’ascia intagliata tra le 
sigle D. M.,od indoppio esem- 
plare alla testata delle epi- 
erafi, nella provincia Lugdu- Da rin sepolero romano, 
nensis e nella Narbonensis, è 
agevole riconoscere gli originali a Lione ed in alcuni musei della Pro- 
venza. Ricordano l’acisculus. od ascia-martello, sui denari della gens 
Valeria e che vuolsi ricollegare al culto di Apollo Sorano. 1°’ ascia 


x 7 ILII, Serie V — 16 aprile 1501 
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zallo-romana ha il taglio perpendicolare 
all immanicatura, come le nostre ascie da 
carpentiere, mentre la più antica l'aveva pa- 
rallelo, come la vera bipenne, tuttora usata 
nelle cave laziali. 

È noto quanto fu seritto intorno alla for- 
mula svB AascIA e le varie congetture e con- 
clusioni di coloro che con criterio puramente 
epigrafico od erudito vollero, comunque, giun- 
gere ad un’ interpretazione. Quasi riassun- 
tivo è il parere di Allmer e Dissard : « On 
ignore la signification de cet emblème si usité. Renier a émis l’opinion 
quun tombeau dédié sous lascia était un tombeau neut, dédié alors 
qu'il était encore en quelque sorte sous l'outil du tailleur de pierres, 
et cette explication, tout insuftisante qu'elle soit, paraît la meilleur 
dle toutes celles qui, en très-grand nombre, ont été proposées » 





ieisentus. 


Ascie delle iscrizioni funerarie nella valle del Rodano 


(ion la formula svB. ASCIA. DEDICAVIT, O POSVIT, OVVEero CONSUM- 
MATUM. SVB. ASCIA (est Opus), oppure AD. ASCIAM. DEDICATVM. POSVER\ NT, 
abbiamo iscrizioni nella Gallia Narbonensis, nell Aquitania, nella 
Gallia Lugdunensis, nelle regioni d’ Italia (osservasi un'ascia senza 
iscrizione alla testala 
di un sarcofago nel 
museo di Perugia), «d 
a Roma: singolare, tra 
l'altre, l'iscrizione di 
via Labicana, ora al 
Vaticano: HVNC. MON 
MENTVM. A. SOLO 
AB. ASCIA... FECIT. 

Le varianti epigra 
fiche e quelle pur nol 
voli nella forma dello 
strumento ci fanno a 
corti che la dedica co- 
minciava dal primo ta 
glio nella pietra e clu 
lo strumento diveniva 
rituale solo in quanto 
era rappresentato sulla 
struttura dedicata: ma 
era diverso secondo 
L ; tempi, i luoghi, le ci 
\lli testata d'un sarcofago nel Museo di Perugia. viltà ed i materiali. 
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La bipenne romana, simile all’ascia in ferro degli squadratori di 
o, fu mantenuta dall’uso costante — mil consuetudine maius — di 
pietre vulcaniche, tagliate e squadrate come si tagliarono e si squa- 
drarono i tufi nel sepolereto romuleo e prisco-latino. 

Sul finire della repubblica ed all’inizio dell'impero doveva adope- 
irsi la bipenne constatata centodieci volte nel breve tratto di mura 
illa stazione di Termini: cinquantasette nel tempio della Concordia: 
juattrocentonovantuna nel tempio deì Dioscuri; strutture dedicate svB 
scia strato per strato. Al principio della repubblica, si adoperava 
verisimilmente l’ascia-piecone, incisa sulla testata dei massi tufacei 
nelle mura a S. Susanna. 
Le due forme ricordano, 
in certo modo, i premi dei 
ludi funebri di Patroclo: 
quella ad un solo taglio, 
meno pregiata, derivava 
da tipi neolilici, mentre 
la bipenne effigiata sui 
templi e le mura romane 
comincia dall'età del ra- 
me. La scure a due tagli 
vedesi scolpita, assieme 
allo scudo delle Amaz 
zoni, di fianco ad una 
iscrizione funebre recen- 
temente scoperta negli 
Pelta è bipennis, su un monumento di Corstopitum scavi di Corstopilum, nel 

Northumberland), a sud del /imes a-lrianco. Northumberland, presso 
il muro adrianeo che di- 
videva la Britannia dalla 

(‘aledonia; ancora non riuscii a trovare quest’amazonia securis nella 
Vindelicia, ma la notai associata alla seure ordinaria in una fibula 
di bronzo del Museo Nazionale di Monaco. Sul sarcofago d'un veterano 





Ve Ve 





Fibula con mannaia Sul sarcofago d'un veterano 


e doppia seure (francisea). a Ratisbona. 


\ Ratisbona è un’ascia identica a quelle della valle del Rodano e non 
sembra derivare da speciali riti funebri delle popolazioni celtiche del 
Danubio. 






; et 
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cozza scolpita nella grotta Cumana. 


\scia-piecone nella grotta Cumana. Cunei scolpiti nella erotta Ci 


dolmens in Gallia e dalle rupi di Hvitlveke e di Simris nella Sve 
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Rappresentazioni dell’ascia sono fra gli strumenti da cavapietra 
igliati a rilievo nell’intradosso della grotta della Sibilla presso Cuma, 
le sculture neolitiche a Calcorgnes vicino ad Uzès (Gard). a Gavripis. 

\lanè-Lud, a Locmariaker; nello Champagne la scultura è in rilievo. 
ne a Cuma; nella Bretagna è incavata; nelle grotte del Petit-Morin 
irano le ascie immanicate: le liguri ricordano quelle irlandesi del- 
à del rame, illustrate da G. Coffey. Nelle grotte di Montmort (Marne) 

Lascia è scolpita tra il vestibolo e la cella: ovvero a destra ed a si- 
tra del sepolcro. Aleuni dolmens dei dipartimenti della Senne-et- 
se, @ dell'Oise e dell'Eure. contenevano ascie forate a guisa di 
\uleto. 

Nelle stalagmiti dell'antro Ditteo a Creta erano numerose bi- 
nni, simulacra in sottile lamina di bronzo. Notissime le bipenni 
intate sui capitelli di Knossos, o sul /arnar di Palaikastro, mentre 
i sarcofago di Hagia Triada le impugnature delle doppie ascie as- 

s«umono, a lor volta, forma di pilastro. 

Se dall'isola di Creta, culla di nostra gente per Virgilio, ci spin - 
amo nella Troade d'onde vennero al Lazio le sacra futalia, possiamo, 

«ostando nell'isola di Tenedos, trovare sugli stateri, sulle dramme e 
etradramme d’argento, ivi coniate dal 500 al 200 av. C., quell’ascia 
bipenne che era simbolo di giustizia dei re dell’isola; troveremo il 

\EAIOX HENXEKNE divenuto proverbiale poichè aveva reciso la go- 
vena della nave di Cyenus figlio di Poseidon. Le ascie di Tenedos co- 
tituivano, secondo W. Ridgeway, una specie di unità per scambi 
ommerciali. 

Penetrando nell'Asia Minore il simbolismo fa astrazione dall'uso 
roprio dello strumento, brandito da Zeus Labrandeus sulle monete 
li Mylasa, nota per il triplice culto del Giove celeste o supero, marino 

od infero, e Labrandeus, ossia porta-bipenne. Al tempio di questo 
(iiove Tonante, nel villaggio di Labranda, conduceva una via Sacra, 
lunga sessanta stadi, lastricata per le sacre processioni. Arma femmi- 
‘ile nel mito eracleo la doppia scure delle Amazzoni, retaggio dei re 
.jdii, diveniva attributo della divinità del tuono qual simbolo appro- 
iriato ai monarchi d'allora, che largivano la pioggia ed il bel tempo. 

Seppi di una raccolta di bipenni indiane nel Bhurtpur e ricevetti 
questi appunti del pandit Radha Krishna: « Shiva il distruttore 
brandisce una bipenne (prsa); Kali, sua moglie, uccide i demoni col- 
lascia, arma del figlio suo e di Ganesh, e del conquistatore Shri P’a- 
rash Ram che l’usava per alimentare il fuoco di Agni, ma non sacri- 
ticando animali. L'ascia serve tuttora, nel Maleva, per squadrare pietre 
tenere ». 

Pur nell'età di Augusto il poeta si interrompeva chiedendosi perché 
mai i Vindelici maneggiassero quell’arma : 


. quibus 
Vos nnde deduetus per omuie 
Tempus Amazonia secnri 
Dextras obarmet quaerere distuli, 
Vec scire fas est OMuiia.. 
tHor., Carm. IV. 4). 


Compresi dell'ammonimento, torniamo alla semplice bipennis dei 
nostri Romani. 





Bipe ni 


e Zeus Labrandeus nelle monete 


di 


Tenedos 


di 


Mvlasit 





de 
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da 
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Funestata dalla morte dei Gracchi, con l’eccidio di tremila parti- 
giani la valle del Foro, fu mandato al sacrario di Enna, umbilicus 
Siciliae, per saper da Cerere (Demeter-'Terra madre), come espiare 
tanta contaminazione. 

\ell’inaugurare i templi capitolini o Vequus Domitiani, concilia- 
vasi con offerte di frutta e di metallorum primitiae la terra offesa 
dai tagli o dal carico; pur la guerra di Troia, secondo un poema del 
ciclo epico, sarebbe stata voluta dalla terra, nutrice di tutte le cose, 
insofferente per la eccessiva moltitudine d’uomini e l’empietà loro. 

L'infaticata genitrice di vita e di cibo agli umani, consacrando le 
spoglie mortali, ne perpetua il ricordo; ciò spiega la formula: pus 
MAN{BVS ET TERRAE MATRì, e quella usata nel votarsi alla morte con le 
schiere nemiche. Così i Decii durante la guerra latina e la gallo-sannita. 

)pposta alla devotio è la imprecante memoriae damnatio. 

Oltre al p. M., i monumenti sepolerali gallo-romani dedicati sw 
ascia recano la formula supplementare : ET. MEMORIAE . AETERNAE 0 la 
variante : ET . QVIETI . AETERNAE, OVVEro: ET .SECVRITATI . PERPETVAE, 
riferentisi alla durata del sepolcro, od integranti la dedica alla Terra 
mater, sottintesa. 

Il sub nella formula sepolcrale ricorda la preposizione del verbo 
dedicare contrapposta a quella di effari nel linguaggio tecnico dei 
sacerdoti romani. 

Tracciati gli assi od un perimetro alle mura od ai templi, inci- 
evasi sulle pietre la figura dello strumento adoperato per squadrarle, 
ovvero sigle o lettere, sinora ritenute marche di cava o contrassegni 
da lapicida. 


Alla testata di blocchi sull’ Aventino, 


| segni incisi non già sul /apis albanus 0 tiburtinus ma sul tufo 
reciso dai colli urbani per innalzare edifici aventi carattere religioso 
o sacro, quali le mura di Roma, o fondare le sostruzioni di templi 
inaugurati, non sembrano marche di cava, non presentando serie 
numeriche come i fusti di colonna giunti di lontano, e figurando sulla 
superficie già abbozzata dal piccone o squadrata dall’ascia. Nè pos- 
sono ritenersi ordinali, a serie alfabetica, come sul basamento curvi- 
lineo dietro i rostri augustei. La uniformità dei parallelopipedi tufacei 
rendeva, d'altronde, superflui i contrassegni di posizione, utili nelle 
strutture ad elementi disparati, quali rieorda Senofonte nel comparare 
ai q*wgispzre i «distintivi dell'esercito persiano: « è dato congiungere 
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pietre e legnami, sebbene gettati alla rinfusa, purchè abbiano 

trassegni indicanti il posto di ciascuno ». Precursori delle croce 
consacrazione, i segni incisi alle testate dei massi del tempio di (i 
Statore, troncati dall'arco di Tito, e d'altre sostruzioni sul Volcar 
sembrano alcunchè d' intermedio fra Vascia dedicata ed una forn 
dedicatoria. 

Ma potendosi variamente interpretare pur queste sole vestigia 
cerchiamo qual re/igio 0 riverenza sentissero i Latini e le stirpi | 
consanguinee, ed i progenitori ariani verso la Terra Madre. 

S'estraevano i materiali necessari alla vita terrena e d’oltre tor 
o recidevansi alberi per costruire case od ardere sul focolare domest 
sugli altari e sui roghi. Sebbene figlio della Terra l’uomo dovè sem 
offenderla per sopperire alla propria esistenza e difesa o contend 
all'oblio la memoria di sè e dei suoi. 

Fortiticato un aggere con palizzate, Verba non tardava a rives 
lartificiale terrapieno: ma il bisogno di più salde difese, là dov'er 
declivi di facile assalto, fece comporre quali roccie a picco, balua 
di pietra, inaugurati perchè non fossero malvisi alla Terra pi 
della materia prima. Non perfetta ancora la costruzione dei templi 
e dei sepolcrali monwmenta, o d'altre opere destinate all’eterni! 
s inizia il decomporsi e la ruina: nel trasferire le utilità mater 
il tempo cancella la memoria dell’opera umana, togliendole la pr 
zione derivante dal lavoro stesso. dalla bellezza intrinseca. o dal 
spelto ispirato. 

Di qui la tutela giuridica e la religiosa, fuse nell’iscrizione ioni 
di Teos, del 470 av. C., minacciante lo sterminio su chi danneg 
giasse le stele, e l’imprecazione del cippo sotto il niger lapis. Ma 
difesa suprema veniva chiesta a Tellus, grata per Vumile offerta de; 
agricoltori, levantes tempore festo l'orpus et ipsum amnimum spe fî 
dura ferentem: benevola alle mura, ai templi, ai sepolcri, riparo coni 
«li estranei, ricordo del culto alla patria od ai suoi figli, i quali, 1 
dedicarle quanto prendevano dalle viscere sue, abbandonavano in » 
potere pur lo strumento che l'aveva ferita. 

Nel diritto romano stavano a parte le ruta caesa, cose che » 
vate o recise non avevano più contatto con la terra o con le struttu 
stabili. 


\scia cretese (museo RKircheriano) Ostiense, 


La scure, emblema e strumento di giustizia, abbatteva gli albe: 
lascia squadrava le pietre ed i legnami già recisi. L'uso di tali sti 
menti richiedeva una purificazione : le leggi decemvirali escludeva? 
lascia da una parte del rito funebre e gli Arvali espiavano l'us 


del ferro, anche soltanto per incidere gli atti del loro sodalizio: opei 


inchoandi, ovvero operis perfecti causa. E° nel ferir le quercie drui- 


diche i soldati di Cesare temevano che le seuri arrecassero lor dann 
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lalone voleva gettato al di la del confine ogni oggetto reo d'aver uc- 
iso qualeuno; forma di vendetta propria all'uomo irascibile che, secondo 
l'eolrasto, maledice la pietra in cui inciampa. Così le nutrici acque- 
tal bimbi vituperando l'oggetto che lor cagiona dolore. 


sarda (museo Kircheriano). Ascia callica (museo di Lione 


\el diritto greco sono attribuite responsabilità perfino agli stru- 
menti sacrificali, e, tra questi, all’ascia bipenne. Durante le Diipolia, 
feste della mietitura, le idrofore ateniesi portavano sull’ Aeropoli l'acqua 
per arrotare l’ascia ed il coltello destinati ad uccidere un bove dal quale 
prendeva nome di B:oz6v:4 l'antica cerimonia. Alcune spighe d’orzo e 
ili trumento. poste sull’ara di Zeus Polieus, allettavano i buoi lasciati 
liberi lì dappresso ed il primo che se ne cibava era atterrato e sgozzato. 
Dopo il pasto rituale, riempivasi d'erba la pelle, cucendola in modo 
da apparir bue vivo, aggiogato, per maggior illusione, all’aratro. | sa- 
crificanti scagionavansi a vicenda insino a che il coltello e l’ascia, 
dichiarati colpevoli, eran trasportati al Pritaneo, processati e gettati 
a mare. La scelta casuale della vittima, il simularla ancor intenta al 
lavoro, il purificarsi, ricordano come fosse il bove sacro per i padri 
ariano-vedici e l'uccisione, dai prischi Romani, comparata all'omicidio. 
\e desumiamo l'importanza del sacrificare le fordae boves nella so- 
lenne purificazione delle Curie, ed un candido toro alla divinità del 
cielo, in cima al monte Albano, nelle ferie latine. 

Ci appar naturale l’espiazione deil’ascia nel votare alla Terra le 

re ed i metalli adoperati dall'uomo contro i nemici, le belve ed 

‘impo edace delle cose o della memoria. 

Vibra la voce di nostra razza nell’eco lontana di un inno del- 
‘Mbarva-Veda: « Ciò ch'io ti prendo, o Terra. riacquisterai presto: 

ossa io, 0 pura, non ferire aleuna tua parte vitale, non il cuor tuo ». 


(#AcOMO Boni. 








NEGLI IMPERI DELLA BELLEZZA 


Verso la metà del secolo scorso, mentre da ogni canto echeggia- 
vano entusiastici elogi ai prodigi della nostra civiltà, una voce ira- 
conda e scorata scendea d'improvviso ad apportare a sì melodico ac 
cordo una stridula dissonanza. Fra la voce di John Ruskin: il quale 
non si peritava di gittare in faccia alla società trionfatrice il più amaro 
dei vituperî, accusandola d'aver distrutto il più puro e sublime fra i 
retaggi, o quella incantatrice bellezza, che attraverso i secoli eterni. 
trasformandosi senza posa ma non deformandosi mai, era giunta inco- 
lume sulla soglia dell'età rinnovellata. Questa civiltà moderna, escla- 
mava Ruskin, ha infranta la statua purissima della beltà immortale 
e ne ha gittati i ruderi ai venti: ha deformate le produzioni dell’in- 
dustria e la convivenza sociale e la stessa creatura umana e sulle cose 
e sugli esseri ha steso un grigio, uniforme, monotono manto, intes- 
suto di volgarità, di materialismo e di prosa. Essa non ha moltipli- 
cate a mille doppî le fonti del godimento e dell’ebbrezza, se non as- 
siderando quella vibrazione estetica, senza la quale ogni godimento 
è impossibile; e sui campi elisi e sulle giostre d'amore ha steso un 
immenso strato d’asfalto, un dock smisurato, ove le tonnellate di carbon 
fossile si addossano ai pacchi di thè ed ai sacchi di barbabietole, 
mentre alcuni gelidi computisti, in giacca grigia e fedine rossiccie. ne 
redigono con puntualità meccanica il monotono e sonnolento 
ventario. 

Ma l'appassionato lamento dell'artista, se ha fin qui suscitate am- 
plificazioni letterarie più o meno eloquenti, non però ha ancor ric: 
vuto da una ricerca scientifica fondamento e suffragio. Onde noi siam 
tuttora a porci, senza averne adeguata risposta, il quesito, circa il 
carattere, la portata ed i limiti di questo declivio della bellezza, che 
il grande apostolo ha deplorato, e soprattutto poi, ciò che più preme. 
circa la cagion prima di così strano ed impressionante fenomeno. Ep 
pure, finchè non avremo raggiunta una esatta nozione delle cause, 
che hanno provocato il moderno tramonto della bellezza, anche l’opera 
degli uomini, singoli od associati, intesa a farla risorgere, sarà fatal- 
mente condannata a brancolar nelle tenebre, od a smarrirsi in una 
serie di provvisioni contraddittorie ed inefficaci. Dunque, dopochè l'arte 
ha svelata l’asimmetria, raffigurandola nella formola più plastica € 
suggestiva, la parola spetta alla scienza, la sola (sia pure nella persona 
del più modesto fra i suoi cultori) che possa additarne le cagioni interiori 
e per tal guisa la via di eliminarla. Qui, come sempre, l’arte è lo squillo 
li tromba, che invita a raccolta ed a battaglia i guerrieri della giu 
stizia e della verità; ma è solo nel nome e coll’ armi della scienzi 
eh'essi possono combattere e trionfare. 
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ll fatto, diciamolo tosto, è di una verità irretragabile. L'industria 
meccanica, almeno quale oggi è praticata, ha cancellata | impronta 
artistica della produzione, così bella in altri tempi, e le ha impresso 
un carattere inanimato e uniforme, in cui più non ispira la personalità 
ell'artetice. I grandi magazzeni, tutti intenti ad attrarre la più vasta 
clientela coi metodi plateali della réclame fanfarona e dell’ annunzio 
sbalorditivo, vanno esclusivamente in caccia delle linee impressionanti, 
dlelle forme pronunciate, delle tinte ultracariche e per queste diser- 
tano le produzioni simmetriche ed aggraziate, frutto genuino dell’ar- 
tistica ispirazione. Come mai, invero, dare un’ impronta individuale 
ed artistica alla produzione, quando questa si indirizza ad un pubblico 
«sonosciuto, e talor lontano parecchie migliaia di miglia, di cui s'igno- 
rano ì gusti e i capricci, 0 che più spesso ha capricci incompatibili 
colle supreme esigenze dell’arte? Se il Cinese odia il verde, il Bra- 
siliano odia il nero, il Russo ama il paonazzo, VArgentino il barocco, 
ecco l'artefice costretto a fuggire od accogliere codeste forme o colori, 
nur quando l’arte li impone o condanna. Fd oggi è già numerosa a 
Parigi una classe di disegnatori professionali, i quali non hanno altro 
compito, che di tender l'orecchio a tutti i sussurri della moda e di 
ritrarne le più assurde contorsioni. Se una congiuntura improvvisa 
turba le fortune ed assottiglia i mezzi pecuniari dei consumatori, ecco 
che molti artistici raffinamenti divengono d’un tratto impossibili e che 
è forza por mano ad un'arte più grossolana e più greggia. È già 
ina tal sorte s'aggrava sull'industria britannica, la quale, trovando 
chiusi i mercati dei paesi più colti, quali la Germania e gli Stati Uniti, 
leve esportare ai paesi più rozzi e degradare correlativamente la sua 
produzione. La stessa comparsa delle turbe popolari sui mercati dap- 
prima loro inaccessibili (frutto al certo ben augurato delle cresciute 
mercedi) forza l'industria a disertare le antiche raffinatezze artistiche 
eda procedere a produzioni più volgari e meno costose; onde un in- 
ilioso avvallamento dei vertici soverchianti e dominatori. 

Frattanto l’agglomero delle popolazioni urbane e V’incarir delle aree 
elilizie sopprime l'antica elegante casetta rieinta di un ameno giardino 
‘ la surroga con le enormi caserme a 7, 20, ora in America perfino 
ii piani, violazione delittuosa d’ ogni estetica e d'ogni bellezza. Al 
tempo stesso i fumajoli delle mille fabbriche, che si assiepano nelle 
grandi città, vi creano una densa e plumbea atmosfera d’ irritanti 
vapori, che stende su tutte cose un riflesso inamabile e greve. Questa 
atmosfera penetra implacabile ne’ più ascosi ripari; e perfino le statue, 
trasportate di Grecia a Londra e quivi gelosamente custodite nei templi 
lell'arte, perdono l’antica purezza e si tingono di un color bigio e fu- 
ligginoso. Si ha così l’esilarante spettacolo di Venere tradotta in in- 
glese: e le beltà dell’Ilisso e del Partenone si torcono in altrettante 
misses protestanti, dal collo d’ alabastro e dalla tinta inanimata. FE 
irattanto i viadotti, i binarî, le arcate sciupano e dissimmetrizzano le 
grandi vie e gli storici palazzi: le tramvie scotono i monumenti ve- 
‘usti e ne compromettono la durata: le esposizioni devastano i giardini 
pubblici con baracche improvvisate: le stazioni ferroviarie ingombrano 
lî merci e di fuliggine la più nobile zona delle città; le ferrovie den- 
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tate dissipano la poesia solitaria e solenne dei vertici alpini; le ti 
chi allato alle piran 
ca accesa sul naso delle nummie egiziane, e tutte ins 


iamentazioni e levigature, di cui è sì prodiga l'industria « 


e récelamies a 3000 metri, i grandi albe 


ri. sciupano i più pittoreschi paesaggi: e se n'ha il contra 
impressionante Nessione della cifra dei visitatori estivi, di cu 
rano gli albergatori della simpatica Elvezia. Infine, mentr 

/ » es rimpetto a Notre-Dame, mentre 


sta per esserlo il 


per il Toce — quale forza moti 
a perla dell'Egitto, che sorgeva in un fantastic 
ico circo di rupi. vien fatta sommergere ad arte p 
io milioni il reddito delle terre circostanti. ed una 


ncombere al santuario d'Iside ed ai più celebri 


un elemento essenziale del bello. la varieti 
forme, vien sempre più a decl 
7À Ila crescente uniformità della vita moderna, ehe sten 


notono manto sulla gradevole varietà di altri tempi. Gli 
i comunicazione, ormai miracolosi a’ dì nostri, rendono 


teplice delle manifestazioni e delli 


viaggiare. ma quasi inutile il farlo, poichè livella: 

eli aspetti dei paesi più geograficamente distanti: 

cancella u fra le fonti del godimento estetico, così copiosa il 
tempi 

Né la deturpazione si confina alle cose, chè essa invade le pi 

e e le sciupa. Chi raffronti i volti degli artigiani medievali, 

esempio quelli dei maestri d'arte, tappezzanti le storiche sale del Pa 

di Città di Bruxelles, alle fisonomie dei nostri operai industriali, 1 


tratto uno stridente contrasto. In quelli una beltà mas 


sintomi della salute e dell'energia : in questi dei 
asimmetrici, che spiacciono e attristano. (ontribuise 

a crearti la casa operaia, covo nefando d'ogni bruttura: è 
influisce il lavoro protratto, inanimato, uniforme, che ag 
proprio carro il fanciullo e s aggrava sull''adulto senza po 
Gila è noto che gli operai dei diversi mestieri presenta: 
‘deformazioni specifiche, che li caratterizzano ed a primo t 


rivelano siecome adibiti ad un'opera data. Ma anche all’infuori « 
i lavoro frammentario ed ingeniale, imposto dall'industria moderna 
esercita una sinistra influenza sull'operaio e ne degrada il nobile tipo 
to che Foperaio dell'industria presenta dei tratti asi 
sì riscontrano invece nell’ agricoltore, dedito a | 
;\ercio non deformante 
viaggialore esteta (1), che ha cercata la beltà femminile 
isperse regioni del globo, mi narrava di aver trovata la perl 
lezza soltanto a Scanno, un paesello degli Abruzzi, lontano 
primitivo e selvatico, ove degli incantevoli profili grecì 
neravigliosi diamanti neri, rifulgono ad ogni tratt: 
viandante trasecolato. Ma date a quel paesello ind 
visione dileguerà:; gli occhi di gazzella, così intere 
i quei volti soleggiati, perderanno il nativo fulgore; la pelle vellu! 
osi morbida e fine, si avvizziràa come una rosa esposta ai venti dia 


tuosi: sparirà Fangelo e non rimarrà che la bestia umana. N 


Lamberto Lori. 
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i di visioni fantastiche, ma di verità, che l'esperienza quoti 
uttraga. Le donne di Burano, in altri tempi celebri per la loro 

i, si disabbellirono dopochè s’introdusse colà Vindustria dei mer 
una città del Piemonte e in un'altra fra Torino e Milano 
i Ton. Celli alla Camera il IS marzo 1902) innanzi che sor- 
stabilimenti industriali, la gioventù femminile era bellissima 
vliosa, tanto che le due metropoli traevan di la molte delle 
itrici: ma dopo Vapertura di tali stabilimenti, sotto la stretta 
avoro protratto e spasmodico, quelle fanciulle andarono sempri 
pallidendo, come l'angelo sotto lo sguardo implacato di Lucifero 
itante dai cieli, ed oggi esse hanno figure smunte ed incavate 
\vono pietà: senza dire poi che posson pettinarsi appena ad 
tto giorni e debbon tralasciare ogni cura dell'abbigliamento 

i innocente civetteria. E frattanto in Inghilterra il generale sii 
ick Maurice si duole dell'incremento spaventoso nel numero dei 
iti alla leva, dovuto alla scarsa e cattiva alimentazione: mentre 
lito all'Italia basti ricordare le cifre ufficiali pubblicate dal Mi 

o della guerra, 


Classi 


1852 . 
INSI. . 
I8S4, 
ISSO. 
ISS) . 
1887 


ISSN . 


Ma la civiltà del nostro tempo non si limita ad influire sinistra- 
sulla bellezza del popolo, chè insinua maletici influssi sull 
classi privilegiate. Già l'igiene moderna, preservando dalla morte 
tanto numero di scianeati e deformi, che poi si sposano e propagano, 
contribuisce a fugar la bellezza dal mondo: mentre la protrazione della 
durata della vita accresce e diffonde la vecchiaja, che Byron aborriva 
quanto amava la morte, poichè questa abbellisce, quella deforma la 
creatura umana. D'altronde la scarsa nuzialità e fecondità delle classi 
superiori, le più capaci a produrre belli e vigorosi rampolli, dee fa 
almente limitare la proporzione numerica degli esseri ben conformati 
Ma il fattore economico, l’esoso fattore economico, come direbbero i 
moralisti pruriginosi, s aggiunge ad esacerbare un tal risultato, tur- 
bando la selezione conjugale, od escludendo dalle nozze tanti individui 
iitanti ma poveri, per ischiudere invece le porte d'Imene a tanti de- 
ormi facoltosi. 
\ disabbellire la più bella metà della specie umana, influisce 
articolare efficacia l'odierno modo di vita femminile, così mutato 
n tempo, le consuetudini sportive ed irrequiete, di certo a più ri 
li benefiche, ma che pur danno al già debole sesso un'impronta 
nascolina, la quale ne oblitera la grazia e la leggiadria. Vi contri. 


biscono anche più effieacemente le consuetudini neo-malthusiane, a 


1 
i 


dleve se esulò dalle nostre donne, o da tante, L'antica sana flo 
za del volto e se le rughe hanno stanza precoce su tante can 
lide fronti. Vi contribuisce infine il pervertimento di tante istituzioni. 
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che in altri giorni erano fonte purissima di femminile bellez 
pensi soltanto alla danza. che nei tempi ellenici era la musi 
sensi nelle feste degli dèi e che oggi è divenuta palestra di contra. 
zioni inaggraziate e di sdilinquimenti procaci, preambolo a troppo de- 
siate dedizioni. Oh davvero che nell’assistere a certe danze moderne, 
mi vien fatto di pregare Iddio che niuno mai abbia a chiedermi una 
definizione del ballo: chè, se taluno me la chiedesse, sarei forzato a 
rispondere: Il ballo è la ginnastica dell’adulterio. Ma sia poi l'una 0 
l’altra la cagione preponderante, un fatto irrefragabile ne emana -i 
declivio della femminile bellezza. 

Nel 18953 un pastore anglicano. Federico Boyle, pubblicava 
New Review un articolo sovra un tema, non certo di stretta compe- 
tenza dell’ autorità ecclesiastica, ma che non destò per questo una 
sensazione meno profonda in tutto il mondo anglo-sassone: La deca- 
denza della beltà femminile. in passato, ei diceva, ai viaggiatori ele- 
ganti, o frequentatori di mondani ritrovi, arrideva la sicura prospet- 
tiva di un manipolo di affascinanti signore e di leggiadre signorine: ma 
oggi invece le fulgide bellezze si fanno sempre più rare, tanto vero 
che appena l'una d'esse si affacci all'orizzonte, tosto è segnata a dito 
e gli astanti trasecolati le volgono attoniti sguardi. E qualehe anno 
fa, Ugo Ojetti deplorava la decadenza della bellezza scenica delle attrici 
È ben vero ch’ei si affrettava a soggiungere che un tal fatto non im- 
plica punto un correlativo declivio della beltà genuina, la quale rifulgi 
tuttavia nitidissima sui volti delle virtuose fuor del teatro: ma può dubi. 
tarsi se codesta restrinzione non fosse per avventura dettata da un senti 
mento di cavalleria artistica, assai delicato e degno di elogio. Le sarte 
e le modiste più esimie stancano, è ben vero, la loro perizia per ador- 
nare le moderne deità femminili de’ più fastosi e mirifici addobbi: ed 
a Parigi, accanto ai medici della bellezza, v'hanno persino dei salons 
de beauté, ove una signora entra brutta e deforme per uscirne avve- 
nente ed ammaliatrice. Ma gli splendori della buceia non valgono pui 
troppo a compensarci della povertà del contenuto; e noi siam tratti 
sovente a pensar con invidia alla felice età pagana, in cui la beltà 
ifulgea per sè stessa e scevra di menzogneri artifici. Forse — chi lo 
sa? - questo stesso pudibondo riserbo, di cui siam tanto fieri, e che 
ci porta ad esigere un abbigliamento femminile così ricoprente e geloso. 
non è esso medesimo che un risultato e riflesso della impoverita beltà, 
la quale incalza l'uno e Valtro sesso — per vario motivo -— a desiderare 
un abbigliamento meno rivelatore e più fertile di integrazioni e com- 
pensi. 

Che se la bellezza, cui attinge un'età, dee giudicarsi dalle sue 
artistiche produzioni, tutto ci rivela che la bellezza muliebre ha su- 
bito coi nuovi tempi un pauroso tracollo. Dai laboratori degli artefici, 
come dalle celle dei poeti, escono a frotte creature nevrotiche, mala 
liccie, soffrenti, falangi di marionette epilettiche e di figure macabre. 
le quali si spandono nelle mostre e per le scene ad attristare i sensi 
ed i cuori. Si raffrontino soltanto le Veneri greche alle moderne beltà 
statuarie: si osservino quelle donne dal collo interminabile e filiforme. 
dalle anche rientranti, dalle concavità patologiche, che popolano i 
quadri della moderna scuola preraffaelita, e si pongano a raffronto 
delle convessità esultanti della Flora tizianesca e della Venere capito: 
lina. Si osservino quelle ereature, che affollano le pagine dei modern! 
scrittori più celebrati, e di cui le fattezze incomposte, agitate, frene- 
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tiche tradiscono troppo il rodimento interiore che le assilla, lo squili- 
brio ed il disfacimento insanabili. 

{o parlato fin qui della donna, ma l’uomo stesso non isfugge a 
codeste influenze; chè la vita agitata e nevrotica del nostro tempo, 
la racchiusa atmosfera dell’ufficio o del traffico, le ansie cocenti della 
speculazione e della borsa, l’aleoolismo, il tappeto verde, il notturno 
ritrovo diffondono la pinguedine, la miopia, la calvizie ed esercitano 
sulla bellezza maschile una influenza deteriora nte. V'ha chi della de- 
clinante beltà mascolina accagiona i severi scientifici studi; ed una 
dama, assistendo ad una seduta dell’Accadeniia delle Iscrizioni, a Pa- 
rigi, uscì in questa esclamazione : Ces messieurs doivent étre bien 
suvants, car ils sont si laids! Ma è questa un’atroce calunnia, poichè 
la scienza, la grande scienza, abbellisce e regolarizza i volti de’ suoi 
eultori. Littrè, Darwin, Spencer furono belli, bellissimi Goethe e Las- 
salle. Balzac, che ha studiate con tanta tenacia le più varie manifesta- 
zioni della persona umana, ha avvertito appunto che l'alto pensiero ha 
una influenza potentissima a regolarizzare la fisonomia e che il volto 
irregolare e le fattezze repellenti si riscontrano, non già ne’ pensatori 
supremi, ma fra i pedanti predatori di sillabe, o fra le vestali del dizio- 
nario. Perciò se quella dama dolevasi della bruttezza degli accademici, 
ben puoi saper omai che ’l suo dir suona: ciò prova anche una volta 
che le accademie rappresentano, se si vuole, il Piccolo San Bernardo 
dell’intelligenza, ma non però mai il Monte Bianco. 

Valtronde l'assetto sociale crea in ciascun’epoca un ideale speci- 
fico di bellezza, che è per molta parte una deformazione, od un per- 
vertimento del normale suo tipo. In tempi di dilagante ascetismo 
serigono gli altari del culto estetico ai volti pallidi, agli zigomi ema- 
ciati, alle osteologie digiunanti. Così il dott. Stratz ha dimostrato che 
la donna di Botticelli è una bella tisica : e fu certo in omaggio a tale 
criterio, che un arcivescovo di Canterbury, trovando troppo insolen- 
temente allegro il noto quadro di Holbein, rappresentante un uomo 
esuberante di gagliardia, gli fece dipingere accanto la tigura della morte. 
Nelle età invece di violenza e di guerra è la forza atletica, l’aitanza 
muscolare, che vengono intronizzate e si ammirano: e appare allora 
l'uomo di Rubens, turgido animale prosperante fra i pingui pascoli 
ed i muggiti vittoriosi. Ma in una stessa età, l’ideale di bellezza è di- 
verso per gli individui delle diverse classi. Per l’artigiano delle età, 
o delle industrie, il cui lavoro è essenzialmente muscolare, l'ideale 
della bellezza è un fisico aitante, un volto abbronzato, un petto adusto 
e dei garetti poderosi : mentre quando, grazie alla macchina, il lavoro 
si specializza e si affina, anche l'ideale popolare della bellezza si va 
rattinando. Invece pei beati, che nacquero sui gradini della proprietà 
e che amano attestare anche nel proprio esteriore il privilegio atavico, 
che li assolve dalla fatica, l'ideale della bellezza sta nell’assieme dei 
tratti, rivelanti l'essere che non lavora ; quindi il colorito pallido (che 
un tempo appunto dicevasi nobile perchè solo il nobile oziava e che 
si conseguiva anche artificialmente a mezzo della dieta e del salasso), 
le mani affusolate, le unghie allungate, il piede piccolo, l'andatura 
lenta e cadenzata. La stessa consuetudine delle classi ricche di parlare 
a voce bassa, nonchè la pronunzia rauca, stentata e quasi sussurrata, 
che le contraddistingue, stanno a rivelare ch'esse sono esenti dall’im- 
piego professionale della parola, o che non le preme la necessità di 
avellare alle turbe per campare la vita. Ben più: tal criterio si pro- 
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tende alla stessa estetica delle cose ; e se nei salotti aristocratici 1 
una penombra discreta, che talora toglie perfino di nettamente di 
nere i volti e gli oggetti, gli è semplicemente perchè essa rendi 
possibile qualsiasi oceupazione ed è perciò attestazione e docun 
visibile dell’ozio, in cui vive il proprietario. 

Ora quella eletta, la quale coi propri gusti dà il tono alla belli 
è oggi più che in altri tempi incapace alle artistiche selezioni. x 
fatti i Mecenati d'altri tempi eran dotati d'intelligenza artistica | 
meno affinata, i mecenati del nostro tempo son troppe volte degl 
saceatori di maiali, dei filatori di cotone, o dei produttori di ca 
fossile, della cui competenza artistica può dare un saggio il motto 
miliardaria americana, la quale a Bruxelles, innanzi ad un quad 
Van Dvek, esclamava: Questo pittore mi piace, e voglio invita 
fare il ritratto di mia figlia. La vanità stessa della classe facoltosa 
che si compiace in veder le proprie fattezze eftigiate sulle tele, od eter 
nate in maestosi mausolei, fa che si dia oggi una prevalenza esorbi 
tante a due forme dell’arte, che i Greci 
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riteneano affatto second 
il ritratto e la statua funeraria, e con ciò imprime all'arte un 
rizzo unilaterale e forzato: mentre i salotti borghesi riboccano di 
moltitudine di ninnoli insignificanti e pettegoli, i quali non soddis 
alcun godimento estetico, ma stanno unicamente a documentare i n 
pecuniarî, onde è fornito l'inquilino. 

Diciamolo pure: nelle innumere manifestazioni della società mo- 
dlerna appare la indelebile traccia di quella, che Stuart Mill chiamava 
la mediocrità conglomerata e che Quida, la gentile scrittrice, ha bol- 
lato del nomignolo di Cad, quel personaggio sintetico, formato del ban- 
chiere, avvocato, architetto moderno, al cui raffronto perfino il gla- 
diatore latino ed il fellaX egiziano appaiono dei gentiluomini. Ora non 
è perfettamente naturale che il tipo estetico, accarezzato e conclamato 
da codesta razza d’uomini e che perciò s’intronizza e s'impone, sia 
volgare e senza attrattiva? Ed è appunto questa volgarità antiestetica, 
che in parte giustifica, o spiega almeno, la teoria, pure per tanti aspetti 
esecrabile, del superuomo : 


contro una civiltà, che mira a tutto allibrare, non già innalzando i 
mediocri, ma tutti deprimendo i gusti ed i tipi ad un medioci 
prosaico livello. 


la quale è essenzialmente una protesta 


P 


Il che non costituisce soltanto una menomazione deplorevole della 
somma di godimenti morali, che la natura ci ha virtualmente largiti : 
ma ha conseguenze ben altrimenti ragguardevoli, o ripercussioni ne- 
faste all'intero assetto sociale. Ben disse Keats: Una cosa bella è una 
cioja per sempre. Sulle anime devastate da torve passioni e da ro- 
denti rancori la bellezza rifulge pari ad un’iride pacificatrice ; e dall 
linee genialmente simmetriche, come dalle melodiche note, sgorga 
quasi un cordiale dello spirito, che letifica e bea. Perciò presso i popoli. 
ch'ebbero vivo ed alto il senso del bello e poterono universalmente 
appagarlo, tutte le manifestazioni anche più irruenti e distruttive del 
convivio sociale assunsero forme più miti, più squisite ed equilibrate 
Così in Grecia la tirannide, la guerra, il delitto, la schiavitù, la som- 
mossa popolare han caratteri ben più miti che a Roma; e là s'igno- 
rano le efferatezze di Nerone, come gli eccessi di Tiberio, o le scelle- 
raggini del circo, o i martirî delle gemonie e delle miniere. Perchè 
Perchè ivi la beltà versava sul tumulto delle passioni arroventate 
un'onda refrigerante e pacatrice, ignota invece ai torvi romani d'ogni 
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luce estetica muti. In tempi più tardi, nè tuttavia più civili, V’Italia, 
madre augusta d’ogni più pura bellezza, fu la vittima immolata dai 
numi sugli altari della civiltà, affinehè placasse coll’invincibile fascino 
i costumi de’ suoi barbari oppressori ; e la crudeltà scellerata del tartaro 
e del lanzichenecco si stemprò d'improvviso all’incantevole raggio ema- 
nante dalla donna e dall’arte italiana. Ma oggi ancora non è caso se 
gli operai parigini, che nei dì di festa si inebbriano fra le beltà marmoree 
del Louvre, son modelli di temperanza politica, nè mai trascendono 
nei sociali dibattiti a vandalici eccessi ; come non è caso se il nostro 
popolo, così disgraziatamente divelto, per la povertà stessa in cui langue, 
da ogni artistica ebbrezza, s'abbandona, nelle sociali riscosse, a sel- 
vatiche incandescenze. Ed io credo di non andare errato affermando 
che colui, il quale riuscisse a diffondere fra il nostro popolo il senso 
del bello e gli schiudesse ad un tempo la possibilità di appagarlo, sa- 
ebbe assai più benemerito della tranquillità sociale e perverrebbe ben 
più efficacemente ad assicurarla, che non chi centuplicasse le guardie 
di pubblica sicurezza, o ponesse ad ogni erociechio un piechetto di fan- 
teria. Gli è che la beltà è pari a quelle figure di donna, che l’arte pri- 
mitiva dei nostri padri scolpiva sulla prora delle loro navi e che, nella 
loro superstizione gentile, dovea preservarle dal naufragio: è l’egida 
utelare delle nostre società tormentate, che sola può difenderle dagli 
imminenti uragani ed addurle ai lucidi porti della pace e dell’amore. 


Ma perchè mai v' hanno età, nelle quali la bellezza impera sovrana 
ed altre, nelle quali si oblitera e per molta parte svanisce? Perchè 
sopratutto l’età nostra appartiene a quest’ ultime? Per rispondere a 
tale quesito, converrebbe in primo luogo conoscere in che la bellezza è 
riposta; grave e ponderoso problema, intorno al quale hanno tanto 
ragionato i filosoti di tutti i tempi e di tutte le nazioni. Ma non sempre 
costoro son le persone più adatte a trattare il grosso argomento ; 
tant'è che talvolta, quando veggo un filosofo pedante dissertare sulla 
bellezza, mi par di vedere un elefante, che passeggi sopra un quadro 
li Raffaello. Secondo una tesi, che risale a Leopardi ed a Schopen- 
hauer, ma che fu amplificata dalla scuola darwiniana, la bellezza non 
esiste originariamente, ma si forma grado a grado, quale risultato della 
«elezione naturale degli esseri preferenti le qualità e forme vantaggiose 
alla specie. Data infatti una moltitudine di esseri, ciascun dei quali 
preferisca l'una o l’altra delle forme e qualità possibili, od esistenti in 
natura, è ben certo che coloro, i quali gradiscono le qualità vantag- 
giose alla specie, potranno vivere e propagarsi, mentre quelli, che per 
loro disavventura preferiscono le qualità e forme nocevoli alla specie, 
tiniranno per estinguersi: cosiechè da ultimo sopravvivranno solo 
quegli esseri. i quali gradiscono le qualità utili alla specie. E poichè 
i figli e nipoti di questi sopravviventi ne ereditano, in misura erescente, 
la preferenza verso quelle determinate qualità ed attitudini, così il 
senso di preferenza per le qualità vantaggiose alla specie viene acuen- 
dosi attraverso le generazioni, per guisa da divenire nel corso del tempo 
in innato ed incoercibile istinto. In due parole : la bellezza non sa- 
rebbe che l’assieme delle qualità vantaggiose alla specie; le quali ven- 
zono preferite, perchè gli esseri, che le preferiscono, sono i soli, che 
possano sopravvivere e propagarsi. 

39 Vol. CLII, Serie V - 16 aprile 1911. 
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Codesta spiegazione potrebbe senz'altro ribattersi contrapponen- 
dole la tesi diametralmente opposta di Spencer (e, prima, di Kant) che 
l'estetica è un prodotto dell’ esubero della forza nervosa individuale 
sulla quantità, che dev’essere spesa nella battaglia della vita. Perchè, 
secondo tale veduta, l’ estetica non sarebbe che una manifestazione 
di lusso, la quale non dee soddisfare aleun bisogno dell'essere, nè 
perciò riuscirgli di aleuna utilità. Teofilo Gautier esprimeva già reci- 
samente questa tesi nella prefazione a .M.Ile de Maupin : « Non vi ha 
di veramente bello che ciò che non può servire a nulla. Tutto ciò 
che è utile è brutto, perchè è l’espressione di qualche bisogno, ed i 
bisogni dell’uomo sono tutti ignobili e repugnanti, come la sua povera 
e bassa natura » 

F tuttavia non ci vuol molto ad intendere che anche codesta tesi 
è per sè stessa esorbitante: perchè la bellezza e l'utilità non si esclu- 
dono a vicenda, ma al contrario armoniosamente si associano nelle più 
varie manifestazioni della realtà e della vita, Il che ben sentivano gli 
antichi, i quali dicevan bella la terra, quando la vedevano rigogliosa 
e fecondatrice. La bellezza dell'automobile, del piroscafo, del velivolo. 
non è anzi che Il emanazione del loro perfetto adattamento allo 
scopo utilitario, per cui sono creati; tanto vero che, ove essi siano 
esteticamente imperfetti, sì rivelano per necessità nella pratica tecni- 
camente disadatti. Ma pare ammesso tutto ciò, la teoria darwiniana 
della bellezza non regge meglio alla critica. Già essa non chiarisc 
perchè mai tanti uomini s' innamorin » di donne pallide e smilze ed 
imprigionate entro corsetti che davvero non giovano alla specie umana: 
o perchè il poetino tisico strappi tanti più cuori, che il pingue mer- 
cante, od il cavallerizzo dai solidi garetti. E in che mai il nasino di 
Cleopatra, che fece pur tante vittime e destò sì roventi passioni, era 
vantaggioso alla specie umana? l'altronde, ove pure questa spiega- 
zione potesse dare il segreto della bellezza umana, non però varrebbe 
a chiarire la beltà delle cose, di un dipinto o di un monumento, di una 
melodia o di un tramonto. Nè tale teoria spiega la bellezza tragica, 
che vive e s'alimenta degli orrori. Il Laocoonte, ia Niobe, la Sorella 
pazza, la Morte della pagliaccia, il Megalomane, il Cadavere di Ines de 
(astro incoronato sul trono, le scene dei carceri e dei manicomî, son 
pure opere di bellezza, benchè certo non riflettano forme vantaggiose 
alla specie umana. Che se, sopratutto, la beltà fosse l’assieme delle 
qualità e delle forme vantaggiose alla specie umana, una società quale 
la nostra, che viola brutalmente le leggi più certe del bello, dovreb- 
b'essere ormai divenuta preda di una immane catastrofe ; eppure, per 
ventura, nulla di tutto questo è accaduto, o sta per accadere. Infine. 
poi, codesta teoria s'aggira in un circolo vizioso; poichè essa inco- 
mincia già dal postulare che alcuni esseri preferiscono queste o quelle 
qualità, od attitudini, ossia che le trovano belle; mentre il problema 
verte appunto sul perchè queste o quelle forme vengono giudicate 
belle e prescelte. 

Il problema, che i filosofi hanno tanto aggrovigliato, riesce inve 
assai piano ed agevole allo spassionato osservatore, il quale vi dirà 
tosto che la bellezza è un assieme di linee, di gradazioni, di tinte. 
atto a procacciare ai nostri organi una sensazione gradevole. A quel 
modo che un oggetto è saporoso, quando riesce a titillare gradevol. 
mente le nostre papille, o i nostri organi del gusto, così un oggetto 
è bello, quando sprigioni delle onde luminose od acustiche in tale 
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proporzione e lunghezza, da procacciare una impressione gradevole 
alle fini terminazioni nervose della nostra retina, od ai nostri organi 
dell'udito. Ora, acciò un oggetto cagioni codesta impressione grade- 
vole. è d'uopo che le linee, ond’esso è formato, presentino una certa 
simmetria. Ben inteso, non occorre per questo giungere fino ad am- 
mettere la legge aritmetica della bellezza : la sezione dorata di Zeising, 
per esempio, secondo cui un oggetto non può essere bello, se la linea 
minore non istà alla maggiore come questa alla somma delle due, 0 
la chiave di Fritsch, secondo cui una donna non può essere bella, se 
le varie parti del suo corpo non istanno fra loro in certe proporzioni 
algebricamente detinite, che già un astrologo fiammingo del secolo xv 
stabiliva nella formula : 


ossia l'altezza moltiplicata per la circonferenza toracica, e divisa per 
20, dev'essere eguale al peso! All'opposto, gli è certo che la simme- 
tria non dev'essere troppo rigida, sotto pena d’infliggere un senso sgra- 
dito di soffocazione e di stanchezza: ma è certo del pari che dev'essere 
bandita qualsiasi sproporzione, o sensibile dissonanza. Ein verità, 
Burke affermi pure che il cigno, il più asimmetrico degli animali, ne è 
d un tempo il più bello; Vietor Hugo eselami pure a sua volta che 
la symmetrie, c'est la nuit, et la nuit c'est le fond du deuil: ma la 
esperienza da ragione ad Aristotele e a Dante, a Baumgarten e a 
(ioethe, i quali affermano che l’essenza del bello è nell’euritmia e nel- 
l'armoniea proporzione. In un volto ammatiatore, in una statua am- 
mirata, in una musica melodiosa, in un pittoresco paesaggio, nella 
cosa che, secondo Joubert, è la più bella che esista al mondo, un bel 
libro, in quella che, a parer mio, le è anche superiore, una bella vita, 
in tutte insomma le persone e le cose ehe ci strappano il grido eter- 
namente identico e pur sempre del pari esultante : come è bello! — 
una mente serutatrice sa discernere l'esistenza di un rapporto geome- 
trico, di una proporzionalità costante ed essenziale. 

Ora, poichè parecchi elementi possono combinarsi fra loro in una 
infinità di modi diversi, così gli elementi costitutivi di un oggetto, o 
di un individuo, possono associarsi fra loro nei modi più diversamente 
distanti da quello, che dà la perfetta simmetria e per ciò l’assoluta 
bellezza ; onde, accanto a codesta combinazione suprema, può aversi 
una serie indefinita di combinazioni, che dànno risultati progressi- 
vamente divergenti dall’ottimo così conseguito. Il che non è vero sol- 
anto della produzione mentale di una intera nazione, ma di quella 
pure di un solo individuo ; daechè, ad esempio, niuno vorrà comparare 
il 93 a Notre Dame, o \' Ifigenia col Faust. Chè anzi : come nelle serie 
statistiche delle nascite mensili si notano due massimi, in febbraio e 
settembre : come due massimi presentano del pari le curve della nuzia- 
lità e dell'emigrazione ; così nelle produzioni dei grandi artefici si 
notano due massimi di bellezza, corrispondenti a due periodi, di con- 
sueto distanti, della loro attività produttrice ;: mentre tra il primo ed il 
secondo massimo, come tra questo ed il termine dell’attività mentale 
lell’artista, sha una folla di meno sfolgoranti creazioni. Così i due 
massimi di Raffaello sarebbero, a mio credere, la Madonna della seg- 
giola e la Trasfigurazione; quelli di Byron, Child Harold e Don 
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Juan ; di Vietor Hugo, Le Roi s'amuse e i Miserabili; di Tolstoi, 
Guerra e Pace e Anna Karenine; di De Amicis, Vita militare e Cuore 
E questo infallibile ritmo ha una ragione assai semplice ed ovvia 
Perchè, a raggiungere quella combinazione suprema, che dà la per. 
fetta bellezza, è d'uopo all'artista di uno sforzo quasi sovrumano, che 
lo lascia irrimediabilmente spossato e sì riverbera svantaggiosamente 
sulla squisitezza delle successive creazioni: mentre solo dopo un lungo 
intervallo dal compimento del primo capolavoro, ei si ritrova novel. 
lamente in possesso delle energie necessarie a crearne un secondo 
Ora il lungo intervallo, che dee trascorrere fra il compimento del. 
l’uno e dell’altro capolavoro, deve, data la brevità della vita umana « 
l’affralimento ineluttabile dell'età inoltrata, rendere il più delle volte 
impossibile la produzione di un terzo capolavoro, od il raggiungi- 
mento di un terzo massimo. 

Ma se, anzichè guardare ai singoli artisti, poniam mente alle in- 
tere nazioni, non troviam più codesto ritmo interessante; troviamo 
invece che la bellezza vi presenta le gradazioni più varie dall'una 
epoca all'altra, ossia che in alcune v'ha un numero straboechevole di 
codeste combinazioni vittoriose, da cui la bellezza risulta, laddove in 
altre esso è evanescente, od esiguo. Perchè? Gli è che la bellezza, es- 
sendo il frutto di una proporzione armonica ed equilibrata fra le parti 
di un tutto, non può emergere che da un ambiente sociale equilibrato, 
proporzionato, simmetrico, ed è intensa e diffusa, quando tale equili- 
brio è assicurato, di quanto invece s'attenua o dilegua allorchè la con- 
vivenza sociale vacilla. Di che abbiamo memorabile esempio nella dis 
simmetria fatale, che deforma la scultura e l'architettura d’ Europa, 
durante l'età di profondo squilibrio susseguita alla calata dei barbari 

Ora, parrà un paradosso e tuttavia è verità ineluttabile : le età 
sociali anteriori, comunque viziate da una infinità di ingiustizie, da 
cui la nostra trovasi immune, presentano però un equilibrio assai 
maggiore e più solido di quello che la nostra età. Le società antiche 
reggevansi, è vero, sulla iniquità fondamentale, o sullo squilibrio or- 
ganico della schiavitù. Ma cancellando dallo schiavo la personalità 
umana per farne una cosa inanimata, quelle società mantenevano lo 
squilibrio all'infuori della zona vivente e pensante, e riserbavano a 
questa una condizione di vita normale ed equilibrata. Importa nulla 
se la fonte secreta di codesta esistenza superiore fosse il lavoro spa- 
smodico di animali dal volto umano, straziati da martirî ineffabili fra 
i silenzi tragici delle catacombe e delle miniere; chè questo mondo 
sotterraneo rimaneva fuori della cerchia dei liberi, soli costituenti a 
quell'epoca l'umanità pensante ed artista. Avveniva così di quelle età 
sociali come dei palagi di Venezia, i quali, per tutta la parte che 
emerge dall’acque sono artisticamente mirabili, mentre Je loro fonda. 
menta subacquee son greggie ed imbrattate di lordura e di fango. 0 
come quei clivi, popolati da una gente gagliarda di giocondi agri- 
coltori, mentre nel sottosuolo, fra le tenebre e lo zolfo, langue una 
plebe di minatori soffrenti. In tali condizioni, pertanto, la parte della 
società, cui la fiaccola della bellezza veniva affidata, adagiavasi in un 
saldo e perfetto equilibrio e perciò da tale ambiente equilibrato ben 
potevano emergere a fiotti quelle combinazioni e proporzioni armo- 
niose, di cui la beltà è il risultato. 

Non altrimenti le città medievali si allegrano di un assetto s0- 
ciale essenzialmente equilibrato, in cui l'assenza di crisi devastatrici 
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consente a tutti la certezza di un agiato domani, mentre la impossi- 
bilità dei subiti arricechimenti dissuade l’uomo dal convergere il pen- 
siero e le forze all’aggrandimento dell’avere. Ora tali condizioni creano 
all'uomo la serenità di spirito e l’ozio, queste due condizioni essen- 
ziali al germogliare della artistica produzione ; nè perciò è meraviglia 
se l'artefice fiorentino ripete, sia pur sciupandoli, i versi del divino 


1 


poeta, se gli artigiani di Norimberga fan di sè bella prova nel canto, 
se dalle officine e dai traffici medievali si effonde quell’atmosfera di 
arte e di bellezza, che di quando in quando si eonereta in opere impe- 
riture e sovrane. 

Ma coi nuovi tempi tutto ciò viene a cangiàre. Per un lato infatti 
la povertà, che strazia le plebi lavoratrici. ottunde in esse l’inquie- 
tudine estetica, o le esclude dalla possibilità di appagarla. L’angoseia 
provata da Kennan innanzi all’orribile sgorbio disegnato dall’esiliata 
in Niberia, che fra i disagi e gli stenti avea dipinta con assidua cura 
e s illudeva d’aver fedelmente ritratta l'effigie della madre adorata - 
si rinnova nell'animo d’ogni esteta innanzi alle miserevoli produ- 
zioni uscenti dagli antri della povertà e della sventura e gli riferma 
nell'animo la convinzione che la miseria soffoca e fatalmente deforma 
le virtù estetiche della ereatura umana. Frattanto le volubili congiun- 
ture dei traffici e le avventure della produzione struggono quella sicu- 
rezza adagiata della intangibilità delle proprie fortune, che formava 
la letizia e la forza degli uomini del passato; mentre la possibilità, ora 
per la prima volta dischiusa, degli indefiniti arriechimenti sollecita 
ciascuno a dedicar tutta la propria energia al procacciamento ed al- 
l'’augumento dell’avere. Così dileguano ad un tempo la serenità dello 
spirito e l'ozio o l’agio mentale, ossia le due condizioni essenziali 
dell’artistica produzione. Così lo squilibrio non è più, come in pas- 
sato, circoscritto all’armento sub-umano, alla falange delle zebe lavo- 
ratrici, giuridicamente escluse dal convivio sociale, ma filtra nelle genti 
stesse dei liberi, dei cittadini, dei dirigenti. Qual meraviglia dunque 
se codesto squilibrio invadente essica le fonti stesse della simmetria 
estetica e ne arena le più elette manifestazioni ? 

Tale e non altro è il segreto dell'odierno declivio della beltà ; e 
gravemente s’ illude chi voglia altrove cercarlo. Invano si oppone che 
artefice di codesto declivio è la macchina, che avrebbe bandita l’ ispi- 
razione artistica dalla produzione industriale; poiehè la macchina per sè 
stessa è appieno compatibile co)l’ estetica squisitezza della produzione, 
nè giunge a cancellarla, se non quando si impieghi nell’assetto capita- 
lista, da un operaio proletario e per ciò stesso digiuno d’ogni senso 
artistico e forzato, spesso coll’allettativa insidiosa del salario a com- 
pito, a produrre nel più breve tempo la maggior somma di mercanzie. 
N\on dunque l’ ingranaggio teenico, ma l’ ingranaggio sociale è colpe- 
vole del grande tramonto. 

Nè hanno maggior ragione coloro, che di codesto tramonto ac- 
cagionano la scienza. È vero, essi invocano Hegel, il quale afferma 
che l'abito scientifico è incompatibile col culto e colla creazione del 
bello; ma, mi duole il dirlo, mai più grossa corbelleria è uscita dalla 
bocea di un filosofo. Già, vivente Hegel, Schiller gli rispondea trionfal- 
mente che solo per la lucida porta del bello si penetra nelle regioni della 
conoscenza, Ma poi Dickens, che ispira la riforma delle prigioni inglesi, 
(iiorgio Sand, che ispira le ultime edizioni dei Principj di economia 
politica di Stuart Mill, i sommi matematici, che sono ad un tempo 
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distinti musicisti, le grandi opere scientifiche, che sono ad un 
tempo squisite opere d’arte - provano abbastanza quanto l’arte asse. 
condi e avvalori la scientifica investigazione. Ed anche è più vero che 
la scienza, non certo quella mierografica, paragrafata, pedestre, cui 
professano gli specialisti iugulati dalla gara economica, ma la scienza 
nelle sue manifestazioni più eccelse, è ispiratrice preziosa delle ar. 
tistiche concezioni. La medicina ispira a Manzoni le classiche pagine 
sulla peste ; l’antropologia criminale suggerisce a Zola La Béte hu- 
maine; l'economia politica detta i migliori romanzi di Balzac e di Sue; 
le scoperte storiche ed archeologiche le più belle pagine del Quo 
vadis; infine io studio scientifico della struttura delle piante e degli 
esseri appresta il substrato a quella grande arte a base di natura, 
che oggi trova nell’ Ungheria così segnalata esplicazione e in cui 
l’Haeckel preconizza il vertice luminoso dell'estetica avvenire. Lunge 
dall’ essere mutuamente incompatibili, l’arte e la scienza vivono di 
scambi reciproci e le loro fronde, armoniosamente intrecciantisi sul 
capo all'umanità dolorante e pensosa, si trasfondono a vicenda i succhi 
vitali e la linfa rigeneratrice. Onde ben disse Mazzini : il vero scrit- 
tore europeo sarà un filosofo, ma colla lira del poeta fra le mani. E 
forse, nel suo profetico intuito, ei divinava Tolstoi. Questo gigante 
primitivo ed enorme, in cui si impersona il popolo misterioso, dibat- 
tente fra le steppe |’ infanzia incatenata, è ai dì nostri il vero e solo 
scrittore europeo, pensatore ed artista, filantropo e esteta, nel quale 
i due rivi secolari del vero e del bello associno l’onde soleggiate 
ed azzurre, per formare il fiume sovrano dell’idea raggiante e conso- 
latrice. 


Edgardo Poe ci narra, in una sua novella, di certo Ellison, filan- 
tropo esteta d’ America, il quale, avendo ereditata da un lontano pa- 
rente la rotonda somma di due miliardi 225 milioni di lire, li consacra 
a far risorgere nel mondo la bellezza esulata, od alla creazione di 
parchi sontuosi, pittoreschi castelli e ridenti paesaggi. Ma l'umanità 
non ha creduto di attendere la comparsa di un simile originale per 
riparare al luttuoso tramonto della beltà ed ha cercato con lodevole 
zelo di approntar ripari al gran danno. Già, non appena echeggiarono 
pei plumbei cieli d’'Albione i lamenti sul declivio della bellezza e del- 
l’arte, il Governo inglese si dette a creare le collezioni artistiche del 
Kensigton Palace; mentre il Governo francese organizzava all’ Esposi 
zione di Parigi del '67 una sezione di Storia del lavoro ed al Museo 
Nazionale di Monaco si iniziava una collezione di lavori artistici e 
dovunque si istituivano scuole d’arte applicata all’ industria, affine 
di ridestare ed educare il senso estetico nel popolo lavoratore. Ma al 
l’opera dei governi risponde con nobile sollecitudine | iniziativa in- 
dividuale. (rià infatti il primo Congresso femminile di Roma molto 
saggiamente formula un voto per la bellezza delle città italiane, e nel 
1905 un ordine del giorno della nostra Camera invita il Governo a 
presentare un disegno di legge per la conservazione delle bellezze na- 
turali; mentre a Milano |’ Esposizione del cattivo gusto pone a buon 
dritto alla gogna le deformità più stridenti del mobilio e dell'arredo 
contemporaneo, In Isvizzera Georges de Montenach, nel libro Powr le 
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visuge aimé de la patrie (1909), proclama l’urgente necessità di difen- 
dere le città dall’ invadente bruttezza. In Francia si crea la Ligue 
pour la protection des sites pictoresques e quella per la creazione degli 
spazi liberi a Parigi; mentre Roche, Genuys, Quenoux iniziano una 
coraggiosa crociata contro la bruttezza e mediocrità del mobilio posto 
in commercio e la Société d'art populaire et d’hygiène compie validi 
sforzi per risollevare a dignità artistica |’ architettura, omai preci- 
pitata al livello di mestiere. A Nancy il signor Vietor Prouvé, uno dei 
più caldi apostoli del connubio fra l’arte e l’ industria, non si perita 
di pazientemente visitare le manifatture più remote, e di compiervi 
una propaganda coraggiosa in pro della rinnovazione estetica ur- 
gente. E a tale intento appunto si è tenuta nel 1909 a Nancy stessa 
una Esposizione d’arte popolare. Di più. Movendo dal concetto veris- 
simo, che l'educazione estetica dee compiersi sul fanciullo, poichè nel 
l'adulto la fatica, o il tedio della vita soffoca troppe volte il senso 
del bello, si son create in Francia delle Società per diffondere l’arte 
nella scuola e nella casa; e la Società L' Art et V’Enfant ha offerto un 
premio di 500 lire, che non per anco si potè conferire, all’ inven- 
tore di un giocattolo, che contenga qualche elemento di nuova bel- 
lezza. 

Ma l’attività volta a promovere la rinascenza del senso estetico si 
attesta particolarmente vivace in quelle regioni nordiche, cui la natura 
fu più avara di splendori. Nella Germania, ad esempio, v'è tutta una 
serie di Società e di Istituti miranti a tale scopo. Nell’Austria i pri- 
vati, in Americai fowrists, in Irlanda la Società Gaelica si adoprano 
alla ristaurazione dell’ industria casalinga ed artistica. Nell’Inghilterra 
la Società delle città-giardino, fondata da Howard, si propone di creare 
la bellezza urbana, mentre la Società per l’arte e l'industria domestica 
tende a ridestare il rigoglio dell’ industria a mano: ed all’ industria 
a mano, per espresso desiderio di re Edoardo, si commette, nel 1902, 
la creazione dei sontuosi abbigliamenti di Corte per la cerimonia del- 
l ineoronazione. Frattanto la regina Alessandra istituisce a sue spese 
numerose scuole e manifatture artistiche nel Norfolk, e la Società 
delle Esposizioni d’arte industriale organizza esposizioni periodiche del. 
l'industria artistica all’ Albert Hall. 

Ma perchè mai quegli eccellenti amici d'oltre Manica non sanno 
attuare una riforma, comunque nobile e benefattrice, senza trascendere 
alla esagerazione ed alla caricatura? Ecco infatti che, a reazione contro 
le volgarità dell'industria meccanica, essi pretendono riabilitare i mo- 
bili dalle antiche foggie, il vieil-or, e le incomode carcasse del medio 
evo: vogliono i libri impressi a caratteri e rilegati alla foggia medie- 
vale e trasportati a mano, non mai per ferrovia, a destinazione. Che 
più! Creano perfino una Società di calligrafi per soppiantare la stampa, 
ehe denunciano siecome un metodo antiestetico e banale di diffusione 
del pensiero. 

In altro campo, ma pur cospirante al medesimo intento, è l’agi- 
lazione, oggi così appassionata in Inghilterra, per l’ Eugenia; la quale 
intende a difficoltar le nozze agli individui peggiori e più deboli ed 
a favorire in quella vece con premi ed incoraggiamenti d'ogni maniera 
1 connubi fra gli esseri più belli e ben conformati. Quei signori, ad 
esempio, pensano che gli esseri, non soltanto più dotti, ma anche più 
belli, si trovino fra i professori d' Università ed hanno stanziato dei 
premi non indifferenti in danaro per quei professori, che si sposeranno. 
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Istituzioni analoghe si fondano sul continente. A Parigi, per esempio. 
fu creata testè una Associazione filantropica pel miglioramento della 
specie umana (con sede in rue Serpente, 28), la quale dà consigli igie- 
nici e morali e favorisce le nozze fra gli eletti, o i più belli, ed impone 
agli altri il celibato, provvedendo al tempo stesso alla creazione di uno 
stormo di graziose ospitaliere, che verranno poste a disposizione «lei 
reietti del matrimonio. Ma un’altra moderna rivendicazione, altament 
encomiabile sotto molteplici aspetti, e pure indirettamente riuseente ad 
abbellire la specie umana, è senza dubbio il femminismo: il quale, sch 
dendo alle donne meno avvenenti, o meno adatte alle nozze, una « 
stenza dignitosa ed agiata, varrà a dissuaderle dai coniugj. e cos 
sottrarre all'umanità avvenire un contingente indesiderabile di de 
mità e di bruttezza. 


]- 


Eppure tutte codeste riforme, comunque opportune e lodevoli, non 
potranno apportare più che un contributo minuscolo alla grande opera 
di rinnovazione estetica, cui è chiamata la nostra età, poichè non « 
piscono la radice stessa del male, cui si intende riparare, Se inve: 
codesta radice è riposta nella povertà, che affligge il maggior numer 
e nella ricerca affannosa dell’oro, che assilla Veletta dirigente — a ri 
chiamare la beltà ai nostri cieli s'esige un ordinamento sociale, il qual 


elevi i volghi soffrenti ad una esistenza più degna e più umana e ad 
un tempo raffreni quella affannosa caccia alla fortuna, che tutti ci per- 
vade ed inquieta. 


E qui so di toccare un argomento assai delicato, in cui domina 
tuttodì una veduta diametralmente opposta a quella da me professata 
Si afferma infatti dai più che l'avvento di una forma sociale più de- 


mocratica segnerebbe la morte dell’arte e della genuina bellezza. È 
senza dire di quell’ anime fuie, che fanno di tale asserto uno dei 
tanti paragrafi della filosofia della paura, la sola che esse conoscano 
e pongano in atto — ma ricorderò la parola di un uomo, non certo 
sospetto di tremule pavidità, di Enrico Heine. « Ciò che mi portava 
a combattere una riforma radicale della società umana - egli scrive — 
non era già il senso di paura del ricco, tremante pe’ suoi capitali; 
era l’ansiosa cura dei tesori mentali ed artistici, affidatici da una 
civiltà secolare e ch'io vedeva minacciati dalle nuove torme irruenti 
ed assetate di vendetta e di sterminio ». In una di quelle incantevoli 
notti alpine, rese a me più incantevoli dalla famigliare dimestichezza 
di pochi spiriti sovrani, in conspetto alle cime di Madesimo, Giosu 
Carducci, ei pure al certo non sospettabile di interessate viltà, rip: 
teami quasi colle stesse parole le medesime trepidanze. Ora, innanzi 
alle angeliche angoscie di codesti sommi. chi oserebbe avventurare un 
diniego, od una parola di rasserenante ottimismo? 

Eppure non provarono simili erucci altri spiriti sublimi, i quali. 
lunge dall’impaurirsi della suprema redenzione, quasi dovesse esse 
auspice all’irreparabile tramonto del bello, attendeano appunto da quella 
la rinascita trionfale dell’arte e della immacolata bellezza. Non senti 
simili erucci Giuseppe Mazzini, il quale attendeva appunto dall’avvento 
sociale del popolo il germogliare di nuove e superiori forme dell’arte; n' 
Riccardo Wagner, il quale patrocinava così spiritualmente il fecondatori 
connubio fra l’arte e la democrazia; nè infine tutte le anime grandi. 
a cui i secoli parlano e che sentono il domani fremere sotto la terra. 
le quali nel popolo appunto salutano il possente rinnovatore della 
critica e dell'estetica creazione. Già diceva ai greci Aristotele: « Dell 
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opere dei musici e dei poeti è miglior giudice la moltitudine: i singoli 
delle singole parti e il tutto della totalità ». Quando Walter, l’artista 
audacemente geniale, incontra da parte dei maestri cantori di Norim- 
berga sogghigni scettici e sibilanti contrasti, è al popolo, al grande 
popolo faticante ch’ei ricorre come a giudice inappellabile, e il giudizio 
popolare applaude all'opera del poeta innovatore e le dà la suprema 
sanzione. Ma il popoio non è soltanto eritico sagace delle opere d’arte 
- ch'è inoltre artefice e geniale creatore. Non si pensa infatti abbastanza 
da coloro, i quali temono che il tramonto dell’individualismo abbia a 
schiudere alla bellezza il sepolero, che le più grandi produzioni del- 
l'arte, o quelle che in sè meglio riflettono un raggio del bello immor- 
tale, i Nibelungi e l’Edda scandinavo, e probabilmente l'Iliade, e cer- 
tamente i poemi indiani, sono opere collettive, emanazione del lavoro 
mentale di popoli interi. E se al loro cospetto impalligiscono le creazioni 
più eecelse del genio individuale, gli è appunto che il popolo tien 
racchiuso nel multiplo e gigantesco cervello ispirazioni mirabili, cui 
mal può attingere l'ala, e sia pure possente, del singolo pensatore. Ben 
lunge dunque che una organizzazione sociale più giusta assideri l’arte, 
o la strugga, è dessa sola, che può toccarne i supremi fastigî, inevita- 
bilmente preelusi ad un mondo sociale ingiusto e differenziato. 

E davvero stupenda è questa simpatia vicendevole, che Vuna ai- 
l'altra collega le manifestazioni più disperse della vita. Essa ci apprende 
e dimostra che giustizia e verità, bellezza e bontà, lunge dall'essere 
entità fra loro indipendenti, sono fra loro intimamente connesse, o 
meglio, sono altrettanti aspetti disformi di una medesima entità fon- 
damentale. Come ben disse l’imperatore Giuliano nel suo messaggio 
al Senato e al popolo d’Atene, il vero bello non può avere affinità che 
con ciò che è giusto. Come dalla terra fecondata di sangue e di lagrime 
non germogliano che i fiori del male, così dal suolo dell’ingiustizia e 
del privilegio non può sbocciare che una bellezza mutilata e ripu- 
gnante. Come la beltà fugge dal livido volto dei criminali e malvagi, 
per illuminare l’immacolato sembiante d’esseri intimamente buoni — si 
chiamino essi Sofia Perowskaja o Giuseppe Sarto — così la beltà delle 
cose e degli esseri fugge dalle società pervertite, nè può risplendere 
nel suo pieno fulgore, se non là dove la giustizia e la pietà sociale 
trovano normale e piena attuazione. Soltanto una umanità rigenerata e 
più giusta vedrà ricomporsi d'improvviso i frammenti spezzati della 
statua divina e sul convivio dei liberi affratellati scendere il benefico 
raggi) della beltà consolatrice. 


ACHILLE LORIA. 
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ROMANZO 


VII 


La casina delle glicine, quieta come un nido nel suo cerchio di 
verde e di azzurro, fu ad un tratto animata dalle grida dei due fra- 
tellini. 

Salvador correva di qua e di la, attraverso le camere illuminati 
da una luce glauca e piene d’un forte odore di canfora e di bosco, e 
tirava Lia per la mano gridando: 

Ma guarda come è bellino! Ma sai che è bello, qui? Altro che 
la stamberga degli altri anni ! 

Nino seguiva: e si guardava attorno e guardava Salvador con am- 
mirazione, ripetendone le parole: 

— Ma guarda com'è bellino? Ma sai che è bello, qui ! 

A un tratto sì fermò in mezzo alla terrazza, dalla quale il mare 
appariva, fra l'azzurro del cielo e il verde della brughiera, come una 
immensa mezzaluna d’argento, e aprì la bocca, spalancò gli occhi e non 
parlò più. 


Lo stesso senso di sorpresa provava Lia, Ella seguiva i bimbi 


sorridendo con un sorriso vago e misterioso di sonnambula, e pen- 
sava : 


— Egli mi ama ed io lo amo! 

L'atmosfera, intorno a lei, era vaporosa e molle: e tutte le cose 
assumevano aspetti nuovi e fantastici ed esalavano profumi; le strade 
erano piane e facili, l'orizzonte pieno di splendore. 

Ella aveva ripreso il suo passo elastico: si sentiva lieve, felice 
la stanchezza, la tristezza, l insonnia erano sparite. Eppure in quell 
ultime settimane s'era dimagrita, come consumata da un male nascosto: 
e passando davanti allo specchio Luigi XV del salotto verde della ca- 
sina sì fermo a guardarsi con sorpresa. 

Le parve di esser brutta: il viso, forse per effetto del cristallo ap- 
pannato e incrinato, era livido e scarno; i capelli aridi. 

Come posso piacergli ? — sì domandò meravigliata. 

Ma subito ricordò che il loro amore non si basava sulle miserie 
materiali: ella avrebbe amato Piero brutto e anche deforme: e Piero 
l’amava com@ella era, umile e oscura. 

Ed ella sognava ancora come una adolescente; un amore casto, senza 
baci, dedicato a un essere ideale più che ad un uomo vivo: era sicura di 
sè, e oramai era anche sicura di lui. 


Nora. — Published on the sixtheen April 1911. Privilege of copyright in the United States 
riserved under the Act approved Marh third, nineteen hundred and five by Mrs. Grazia Deledda. 
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Il signorino non viene? - domandò la guardiana, raggiungen- 
dola sulla terrazza. 
Verrà qualche volta, alla festa. 

— È tanto buono e gentile. Quando venne, l’altra domenica, ab- 
biamo chiacchierato tanto: ha capito subito eh’ io son poveretta ma 
di buona famiglia. E poi è anche un bel ragazzo, il signorino : ha gli 
occhi che sorridon come due stelle... 

Piccola come una bambina, stretta in un busto dritto e legnoso, 
a vecchietta volgeva verso Lia la testina vispa, e i suoi occhietti scuri, 
in mezzo alle ciocche dei capelli grigi scarmigliati e spioventi sul 
viso e sul collo nero e ritorto come una corda, ammiecavano come 
quelli del portiere giù alla stazione di Roma. 

Lia però non aveva nulla da nascondere nè da confidare. Se il suo 
imico era premuroso e pieno di cure per lei e per i bambini, che male 


) 


cera: 


Sì, è molto buono, + disse con semplicità. E non si offese 
quando la vecchietta la condusse nella camera matrimoniale della 
casina dicendole : 

Qui a destra c'è una camera con due lettini, per i bimbi: a si- 
nistra è la camera per il signorino, quando verrà; tutte e tre comuni- 
cano fra di loro... 

Mentre Lia Vaiutava a preparare i letti, ella raccontò una lung: 
storta, di cinque fratelli tutti preti, ma dei quali il più giovane era 
scappato dal Seminario di Corneto, pochi giorni prima di prendere 
gli ordini, e aveva tradito Dio per amore d'una donna. 

La donna era lei, la vecchietta, i cui piccoli occhi brillavano 
ancora al ricordo delle avventure di gioventù. Ed era di buona fami- 
elia: ma suo padre l’aveva diseredata dopo la sua fuga con un uomo 
destinato al Signore: e anche lo sposo era stato rinnegato dai suoi fratelli. 

Siamo vissuti lavorando e amandoci, signora mia. Cinquan- 

anni siamo stati assieme, poveri ma felici. Se ne togli l'amore, dal 
mondo, che ne rimane, signora mia ? 

È vero, è vero, — disse Lia. 

Aggiustate le camere scesero in giardino. 

Attraverso gli alberi il mare appariva d'un azzurro argenteo, im- 
mobile ed alto come una montagna: le cicale riempivano con un 
fruscio d'acqua cadente il silenzio del luogo, interrotto soltanto, a in- 
tervalli. dal respiro del vento marino. Allora le cime degli alberi si 
curvavano, quasi salutando Varrivo dei bimbi e di Lia, e Varia si 
riempiva di sussurri e di punti bianchi. Erano i colombi, che distur- 
bati volavano dal giardino al tetto. 

La guardiana pregò Lia di visitare la sua casetta, di cui Salvador 

Nino avevano già frugato ogni angolo. Cucina, camera da letto, da 
pranzo e da lavoro, l'unica stanza della guardiana era rallegrata dallo 
sfondo di una finestra circondata di gelsomini; i fiori tremolavano 
come stelle bianche sull’azzurro lontano del mare. Ghirlande di ge- 
anî secchi decoravano le pareti, e dentro ogni buco, nei bicchieri, 
nelle bottiglie e persino entro un imbuto capovolto, stavano maz- 
zetti di semprevivi dorati. Lia si guardava attorno con sorpresa. La 
vecchietta aveva un gusto di artista primitivo, un senso atavico della 
bellezza e della poesia. Un vecchio libro scucito stava sul canterano 
di legno rossiccio. Era la Vita dî San Gabriele, e la vecchietta lo offrì 
subito alla visitatrice, segnandogliene gli episodî più commoventi. 


‘ 
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Nastrini gialli segnavan qua e là le pagine eh’ ella svolgeva e Db 
ciava. 

Sapete leggere ? — domandò Lia, respingendo il libro. - Me 
darete pol. 

Sapeva leggere mio marito; io no. Ma questo libro non © 
corre leggerlo: è miracoloso, e se prendete le febbri di malar 
Dio ne scampi, 0 vi fanno una fattura, ditelo a me, ve lo prester 

Grazie tant 

Nel pomeriggio scesero alla spiaggia. La padrona della caset 
dove avevano abitato gli altri anni salutò Lia dalla finestra e le domani 
quando si sposava. 

Con chi 

Col signorino che venne qui Valtra domenica. 

Salvador s'era voltato ad ascoltare; un'ombra passò nei suoi oc 
intenti, e fu con un certo disprezzo ch'egli disse: 

Mamma, sai, col signor Piero ! 

\Ilora Nino afferrò la mano della mamma e disse, anche lui seri 

— Avevi detto che ti sposavi con me ! 

Sì, sì, tesoro, con te! 

Eppure, non sapeva perchè, le parole della donna non le erai 
dispiaciute. Dunque la gente indovinava il loro amore ? Ebbene, cl 
indovini pure: è un amore che non ha ragione di nascondersi. 

Seduta sulle alghe, mentre intorno la sabbia vergine si copriy 
delle orme di quattro piccoli piedi nudi, ella rifletteva negli occhi la 
luminosità del mare, e ripensava a quegli ultimi quindici giorni pas 
sati come un sogno. 

Si rivedeva seduta sul divano del salottino di Piero, e sentiva | 
mani di lui, lunghe e rasate, stringer la sua con una stretta fraterna 
Egli parlava, con la sua voce calda e vibrante, talvolta anche ui 
po’ modulata, e le sue parole erano buone e semplici: parole di ui 
amico che si confida all’amica. Le nuvole del passato svanivano ; il 
presente appariva chiaro e sereno, e più sereno ancora s'annunziava 
l'avvenire. Amarsi così, sempre così, come due buoni sposi che 
tempo e il desiderio appagato hanno reso casti e tranquilli : ella viveva 
dunque di questa illusione. 

Turchino in fondo, sotto Varco del cielo lilla, verde più in qua 
poi violaceo e tigrato d’oro, il mare si calmava al tramonto ; solo 
alcune onde si ostinavano a sbattersi contro i banchi di sabbia, ma 
tornavano subito indietro, e incontrandosi con le altre in arrivo pa 
reva lottassero per convincerle che era inutile avanzarsi. Ma le ond: 
in arrivo le scavaleavano e toccata la sabbia fuggivano a loro volta 
convinte che non si poteva andare più in là. 


Anehe noi non andremo più in tà, non è possibile, — pet 
sava Lia. 


Furono i giorni più deliziosi della sua vita, un'oasi nel deserto 
circondata di miraggi. Il tempo era ancora primaverile; le macchie 
fiorite della ginestra profumavano la brughiera, gialle, in mezzo all 
distese del mirto fiorito, come fuochi in un campo coperto di nevischio 

Illusione anche questa ? Lia trovava bellissimo il paesaggio che | 
era parso arido e melanconieo. Nuvole ondeggianti come veli colo! 
di viola gettavano la loro ombra sopra le colline ; e verso sera il cielo 
era tutto rosso e il mare tutto d’oro. Salvador e Nino quando non 
stavano alla spiaggia con la mamma s’attaccavano alla guardiana. 
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fonte inesauribile di fiabe e di canzonette : seduti sullo scalino della 
porta con le braccia sulle ginocchie della vecchia, il viso intento 
sollevato verso il visetto mobile di lei, parevano due fiorellini sospesi 
\ un ramo appassito. 

Qualche pescatore terreo e lucido come il rame attraversava a 
piedi nudi il sentiero davanti alla casina, e vedendo Lia e la vecchia 
ileponeva per terra il suo cestino pieno di murene grigie e nere e 
di serofani rossastri. Un vecchio ortolano ancora arzillo, col viso 
come ricoperto da una maschera di cerespo rossiccio, e gli occhi ver- 
dlastri scintillanti di vita e di malizia, attraversava spesso il sentiero, 
con un fazzoletto colmo di erbaggi attaccato ad un bastone. Anche 

si fermava: la vecchia gli sorrideva, lo invitava ad avvicinarsi e 
guardava dentro il fazzoletto, prendendo un pugno di ciliegie e offren- 
dole ai bambini. Essi guardavano la mamma, guardavano l’ortolano 
ed esitavano. Ma il vecchio diceva : 

Prendi, prendi! — e la mamma accennava di sì, e Salvador si 
metteva le ciliegie alle orecchie e Nino lo imitava e il cane leccava 
la mano a tutti. 

Di notte Lia, dopo aver messo a letto i bambini,usciva sulla ter- 
razza e sabbandonava tutta al suo sogno. Le notti eran dolci, pro- 

imate. Sotto la piecola falce d’oro della luna nuova il mare appariva, 
isto dalla terrazza, come un’ immensa falce di metallo opaco, qua e 
la scintillante di lumi e di riflessi. 

Appoggiata alla balaustrata Lia fissava gli occhi in alto e l’'Orsa 
e le altre costellazioni le sembravano gioielli appartenenti a lei sola; 
guardava il mare e le pareva il confine del mondo; guardava le col- 
line e la brughiera, e le strade che le attraversavano, bianche nella 


notte crepuscolare, le davan 1 idea di croci che qualcuno avesse se- 
unato sopra la terra fiorita per ricordare ai sognatori e ai felici che 
esiste ancora il dolore. 


Così ella sognava ma non dimenticava e la sua ebbrezza era lucida 
e cosciente. Ella si abbandonava alla gioia di amare, e sentiva che 
questo era non solo il suo primo, ma anche il suo ultimo amore : 
ima non dimenticava chi era, e non voleva peccare. 

Verso la fine della settimana il tempo mutò. Lia sperava che Piero 
irrivasse il sabato, ma quando vide il cielo coprirsi di nuvole ebbe 
paura che egli rimandasse la sua gita, e all’improvviso si sentì triste. 

Ma verso il tramonto, mentr’era affaccendata in cucina, sentì Nino 
gridare dal sentiero : 

Eccolo, eccolo, viene! Ha la valigia ! 

E per la prima volta ebbe vergogna di venir sorpresa in cucina 
dal suo amico, e corse in camera per cambiarsi il vestito. Dunque 
oleva piacergli più del solito: si accorse di questo suo desiderio. 
se ne allarmò, ma non smise di cambiarsi. 

Quando scese vide dall’uscio, nella luce verdognola della saletta, 
‘ome nello sfondo di un quadro di maniera, i fanciulli intenti, in- 
torno al tavolo, la guardiana non meno curiosa di loro e Piero che 
\priva la valigetta colma di frutta e di dolci. Era vestito di bianco, 
con un bel panama dal nastro nero e rosso sollevato sui capelli lu- 
centi: e Lia ebbe 1’ impressione che anch'egli si fosse fatto bello per 
piacerle. 

Ella entrò in punta di piedi. Si guardarono, al di sopra delle 
testine dei bimbi, ed entrambi sentirono un fremito ; come nelle loro 
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persone, qualcosa era mutato nelle loro anime. Eppure si salutaro 
senza calore, e Lia domandò, curvandosi sul tavolo : 
(he ha portato di bello ? 
E distribuì parcamente qualche frutto, scegliendo quelle che 
minciavano a guastarsi ; ripose il resto nella credenza, e volgendo 
prima di chiudere, domandò : 


(he cosa posso offrirle. Piero 


Ma egli la fissava con uno sguardo così avido che ella dovelt 
chinare gli occhi, e quando gli versò da bere la sua mano trema, 

Il pranzo fu servito dalla vecchietta, che s'era anche lei vestita 
di chiaro, aveva fiecato un pettinino giallo nel nodo dei suoi capelli 
simile ad una lumaca e faceva la graziosa come una fanciulla. L'o 
trascorse felice; sembravano tutti bambini, e V innocenza dei lo 
discorsi incoerenti era solo turbata da qualche allusione malizios: 
che Piero rivolgeva alla vecchia, e dall’ inquietudine di Lia che ogi 
tanto esclamava : 










Vedrete che tempesta, fra poco! 

Per scrutare il tempo salirono sulla terrazza. 

Il rombo del tuono pareva salisse dalla profondità del mar 
nuvole simili a enormi teste scapigliate s'affacciavano all'orizzonte è 
attraverso i loro vapori s intravedevano le fiamme e le ruote lum 
nose dei fulmini e mostri di fuoco le cui lingue d’oro lambivano il 
cielo ed il mare, Ma Vovest rimaneva sereno, giallo e verde come una 








radura lontana: l'odore del mirto e della ginestra arrivava col vento 

L'allegria dei bimbi e dei grandi era sparita: tutti tacevano, da 
vanti alla balaustrata, come affascinati dallo spettacolo della tempesta 
lontana. L'aria diventava umida. 

Ritiriamoci - disse Lia. - È ora d'andare a letto! 

I bimbi protestarono; ma ella prese Nino per mano e lo conduss 
riluttante in camera. Anche Salvador dovette ubbidire, ma entramb 
sì misero a piangere e ad invocare almeno la presenza del signo! 
Piero: e il signor Piero entrò e si curvò sui lettini, mentre Lia, pe 
calmarli, distribuiva un ultimo dolce. Essi piangevano e le loro la- 
erime cadevano sul guanciale con le briciole del pasticcino; e Lia 
ricordava la prima sera del suo matrimonio, ad Anzio, Justo curvo 
sul lettuecio di Salvador, e si sentiva inquieta. 














Lei dormirà giù — disse a Piero, quando i bimbi tacquero. 
Se vuole uscire questa è la chiave. 

- Ma io non esco! Dove vuole che vada con questo tempo ? 

Ritornò nella terrazza, e Lia andò a raggiungerlo. 

Erano inquieti, stasera, — disse sottovoce. — È questo tempo 
che rende nervosi... 

Egli le prese una mano e non rispose. Appoggiati alla balau- 
strata stettero alcuni momenti in silenzio; ma ella sentiva la mano 
calda ed umida di lui pulsare sempre più forte e aveva paura. 

Il vento s'era calmato e la luna appariva tra le nuvole nere, ora 
come un occhio verdastro cerchiato di occhiaie livide, ora come una 
fiammella fra cirri di fumo. Gli alberi, immobili sul cielo nero e ver- 
dlognolo, parevan sospesi sull’orizzonte, e i piccioni bianchi, sul per 
golato, erano i soli punti distinti nell’ incertezza delle cose intorno. 

Questo mistero di cose, questo barlume equivoco, Lia lo sentiva 
anche dentro di sè. La gioia dei giorni scorsi era sparita per lascia! 
posto a un’angoscia indefinita. 
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(he farà, domani, tutto il giorno, con questo brutto tempo? 
- ilisse per liberarsi dall’ incantesimo. 

Ma egli la prese per la vita, lV’attirò a sè. 

Perchè parli così? Non sono venuto per te? Mi pareva di sof- 
focare, tutti questi giorni, mi mancava Varia. E tu, vuol dire, non hai 
pensato a me ? 

KIla cercava di scostarsi: ma all’improvviso sentì come un velo 
appannarle gli occhi e le labbra molli e calde di lui cercare le sue. 

\ilora si divincolò con violenza, pure fremendo di passione, e 
corse attraverso la terrazza per rifugiarsi nella sua camera. Egli la 
raggiunse e la fermò. 

Perdonami... Mi perdoni, Lia: sono fuori di me. 

Se ne vada! — ella impose. 

Sì, sì, cara; tutto quello che vuole... purchè mi perdoni. 

Com'era umile, infantile! Perchè non accordargli il perdono chiesto 
con tanta tenerezza ? 

Ella dunque perdonò e si chiuse nella sua camera: ma passò una 
notte febbrile, e l'orgoglio d’aver vinto il cieco impulso dei sensi non 
bastava, intanto, a toglierle dalle labbra il sapore delle labbra di lui. 
\ momenti si sentiva perduta: allora V idea di fuggire la tormentava 
e la confortava già. 

Quando scese al pian terreno trovò la porta aperta. Piero era già 
uscito ed ella sperò e temette che se ne fosse andato. Ma dopo qualche 
ora egli rientrò, con un mazzo di fiori campestri e due libellule ar- 
ventee. 

Lia prese i fiori e gli diede il caftè, ed evitò di guardarlo. 

Egli ripartì più tardi, dopo averle domandato se doveva  ri- 
tornare. 

— Come vuole, — ella rispose in presenza dei bambini; ma quando 
Piero fu partito si guardò attorno smarrita. Il veleno del desiderio ser- 
peggiava oramai nel suo sangue, e tutto, il luogo, il tempo, la lon- 
tananza e la stessa docilità di lui contribuivano ad aumentare la sua 
passione. 

Il sabato, non vedendolo arrivare, fu presa da una grande tristezza. 
Le parve che tutto fosse finito; il suo sogno cadeva, spariva come un 
astro dopo aver compiuto il suo cielo: e un velo di morte le copriva 
l'anima. 

Avesse almeno seritto! Ma egli non veniva, non scriveva, non sa- 
rebbe ritornato più. Tutto era finito. 

no 

Un giorno arrivò una lettera della zia Gaina. 

«Ogni anno, nipote mia, quando torna l'estate, io ti aspetto e 
prego il Signore che mi dia il conforto di rivederti. Almeno quest'anno 
potresti deciderti. Qui cominciano le frutta e i ragazzi potrebbero go- 
dlersela più che nei posti dove li conduci ogni anno. Simone Barca, 
ritornato da poco dal Continente, dice che là e’ è la carestia e che 
utto costa caro come nei tempi della guerra. Anche qui, a dire il vero, 
utto è rincarato, ma qualche cosa ancora si trova, e chi lavora non 
soffre la carestia. Ti prego dunque di venire, se vuoi venire, e di non 
lasciarlo per timore di darmi fastidio. Se ti occorre qualche cosa dim- 
melo pure sinceramente, io sarò contenta di aiutarti e intanto ti saluto 
e bacio i bambini ». 
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Sdraiati sulla sabbia Lia e i bambini leggevano e rileggevano la 
prosa della vecchia lontana, e guardavano il mare per spiare il pas- 
saggio del piroscafo diretto alla Sardegna. 

Rispondi di sì, mamma! — diceva Salvador, mentre seppelliva un 
piede di Lia nella sabbia. 

Rispondi di sì, mamma, - diceva Nino, e le seppelliva Valtro 
piede. 

Lia era pensierosa. Infine ripiegò il foglietto e disse : 

— Forse risponderò di sì. 

Ma all improvviso si fece rossa e balzò in piedi. I bimbi guar- 
darono e videro la figura bianca del signor Piero avanzarsi lungo la 
splaggia. 

Perchè non avvertirmi? - disse Lia, preoccupata per il pranzo. 
- Stasera non abbiamo niente ! 

Vivremo di poesia, — egli rispose, buttandosi sulla sabbia « 
appoggiando la testa sul lembo del vestito di lei. 

Quando i bambini si furono allontanati, egli riprese un po’ an- 
sante : 

Non mi manda via, vero, no? Non faccia quel viso! Non potevo 
più vivere senza vederla. Mi guardi ! 

Lia, seduta sulle alghe, si curvò e lo guardò; e non sapeva quel 
che si facesse ma era come attirata dal fascino di un abisso ; e questo 
abisso, più grande e profondo di quelli del mare, era negli occhi di lui 

Perchè non vuoi amarmi? - egli disse. — Perchè non vuoi 
esser mia ? Saremo felici, e tu non hai dritto a rinunziare alla fe- 
licità. Qualunque donna, al tuo posto, conoscendomi come tu mi co- 
nosci. non mi farebbe soffrire così, non si tormenterebbe così. 

lo sono felice! L’amo e mi basta. 

Non è vero! La passione è nei tuoi occhi, Lia: ah, come tu 
sapresti amare, se volessi! Come saremmo felici... Lia, Lia... sii 
buona. con te, con te, vedi... Che hai goduto, tu. della vita ? Nulla 
Lascia che ti ricompensi di tutto. Vedrai! Che importa se il nostro 
legame è diverso dal solito? È meno forte, per questo? Di che hai 
paura? Io vivrò per te, vivo già per te! Lia, perehè non mi credi 

Le sue parole e le sue promesse erano dolci come il mormorio 
delle onde ; e tutto intorno era chiaro, dolce, infinito. Il vento di po- 
nente increspava il mare calmo come un lago; a un tratto un pi- 
roscafo rosso e bianco apparve piccolo come una barca sulla linea 
color malva dell’orizzonte, e lentamente sparì come affondandosi nelle 
onde. 

Salvador corse ad appoggiarsi alla spalla di Lia e disse a Piero 

Sai dove va quel piroscafo ? AI mostro puese. Fra giorni noi 
saremo là, a guardare, sopra coperta, e tu di qui ci farai addio col 
fazzoletto. 

Piero balzò a sedere e guardò Lia: il suo viso esprimeva stupori 
e collera. 

È vero? Partite ? 
Ella accennò di no con la testa, ma Salvador protestò : 


) 


Come, non hai detto poco fa che andremo dalla zia Gaina® 


Allora Lia, sotto gli sguardi egualmente interrogativi e diffidenti 
dell'amico e del fanciullo, non seppe mentire: 

Sì, penso... desidero di andare a visitare la zia, ma per poco: 

ancora non sono decisa... però... 
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Voi non partirete! Non voglio! - gridò subito Piero; ma vide 
Lia arrossire e Salvador fissarlo a sua volta sorpreso e adirato, e si 
buttò sulla sabbia per frenarsi e non parlò più finchè il fanciullo non 
si fu di nuovo allontanato. 

Ma bastarono quei pochi attimi e lo sguardo di Salvador per ri- 
chiamar Lia dai suoi sogni. 

Ah, il soave amante di pochi momenti prima parlava già come un 
padrone! Ricordi disgustosi le tornarono in mente: le maldicenze del 
pittore, l impressione ch’ella stessa provava nei primi tempi osser- 
vando lo sguardo freddo ed egoista del suo taciturno inquilino... 

Intanto egli s'era di nuovo sollevato e le ripeteva, con voce che 
supplicava e ordinava : 

— Tu non partirai : non voglio. Adesso no, adesso no... 

Adesso o più tardi è la stessa cosa, - ella disse alzandosi. 

Egli però, ridiventato umile e supplichevole, le afferrò il lembo 
«iel vestito e non le permise di allontanarsi. 

- Adesso no, Lia! Ho bisogno di te; se tu mi lasci... io non so 
cosa farò... Sarò un uomo perduto... sarò come quei bambini lì... se 
tu li lasciassi soli, qui, davanti al mare... Che farebbero ? Si perde- 
rebbero, si annegherebbero... Così io, Lia, se tu mi lasci adesso... 

— (ialmatevi, — disse Lia, dandogli finalmente del voi. - Non 
partirò. ve lo prometto... basta che anche voi siate buono... 

— Tutto, tutto quello che tu vuoi! Ma non lasciarmi... 

Al ritorno trovarono la tavola apparecchiata e la vecchietta ve- 
stita di bianco e col pettinino giallo nei capelli ravviati ; un cestino 
di frutta, bottiglie di vini e di liquori, dolci e pasticci preparati con 
gusto nei vassoi di porcellana, rallegravano la tavola, su cui ella aveva 
messo anche un mazzo di garofani violacei. 

Che ha fatto? — gridò Lia a Piero, quasi offesa per quei doni. - 
\h, vede, lei mi mortifica sempre ! 

Tuttavia il pranzo fu lieto e chiassoso. Si parlò nuovamente del- 
l'ortolano amico della guardiana, di San Gabriele, dei sei fratelli preti; 
e un bicchierino di malaga fece ballare e cantare la vecchietta i 
cui occhi di lattante fissavano con un’espressione maliziosa e bene- 
vola i due bei giovani seduti davanti a quella tavola fiorita che sem- 
brava una mensa di nozze. A un tratto, mentre i due fratellini cor- 
revano fuori verso il ponte per vedere il treno, ella s’avvicinò a Lia 
e le prese una mano, e altrettanto fece con Piero : unì le due mani 
tra le sue, e disse : 

Dio vi benedica! 
Eccoci sposati ! - disse Piero, mentre Lia ritirava la sua mano: 
«l entrambi risero, ma con un’ombra di tristezza negli occhi. 
Pi” 

Egli rimase tre giorni nella casina delle glicine. Il secondo giorno 
volle fare il bagno, e s’aggirò a lungo attorno a Lia nella spiaggia 
luminosa di sole, alto e pieghevole, col corpo nettamente disegnato dalla 
maglia nera, mettendo in mostra tutta la sua agilità, la sua bellezza, 
la sua nudità, come un bel fauno attorno alla ninfa desiderata. 

Lia arrossiva e abbassava gli occhi come una fanciulla. Un’atmo- 
sfera di ebbrezza li avvolgeva; anche lei, spinta dal solo istinto di 
piacergli, aveva finalmente deposto gli abiti neri e indossava una 
semplice vestaglia bianca che la rendeva più bruna e più giovane. 
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I bambini la guardavano con curiosità: Nino le toccava la veste 
per assicurarsi che era lei, Salvador le diceva : 

— Mi sembri un’altra. 

Sì, ella sì sentiva un’altra : e sfuggiva gli sguardi del fane 
perchè le sembrava che egli le leggesse nell’anima. 

Eppure nulla di nuovo accadeva. Piero non la tentava più, 
le stringeva neppure la mano: solo, la sera del terzo giorno, la preg 
di andare a passeggio con lui attraverso la brughiera, fino al ma 

I bimbi dormivano già. 

— La vecchia starà qui fino al nostro ritorno. Dieci minuti 
andiamo, Lia ; vieni. 

Sulle prime Lia rifiutò; non lasciava mai soli i bambini contro 
i quali luomo già sentiva una sorda irritazione, convinto ch’essi fos- 
sero oramai il solo ostacolo ai suoi desideri 

Egli chiamò in aiuto la vecchia. 

Diteglielo voi che venga un momento a passeggio. Andr 
solo fino ai piedi della collina: la sera è così bella ! 

La guardiana spinse Lia verso la porta, e stette a guardare i du 
giovani mentre s'allontanavano per il sentiero. 

Piero precedeva, Lia seguiva, come cieca, guardando per teri 
ma allo svolto del sentiero egli la prese per la vita e così cammina- 
rono in silenzio, per un piccolo tratto. AIl improvviso Lia si svincolò 
e sedette sull’orlo del sentiero, vinta da una stanchezza e da un lan- 
guore ineffabili. Egli sedette presso di lei e le prese la mano: 
tacquero entrambi come ascoltando e aspettando. Il crepuscolo 
avvolgeva d’un velo glauco e roseo. 

Oltre il prato verde, il mare immobile sembrava un prato azzurro 
tutto il paesaggio era verde e cilestrino, e solo al confine della bru- 
ghiera attraverso una fila di pioppi già neri s’intravedeva il cielo rosso 

Il lamento di una fisarmonica e un fischio che ne ripeteva il mo- 
tivo monotono e melanconico davano l illusione che lassù nel bo- 
schetto vagasse un gregge, e un pastore appoggiato al fusto di un 
pioppo suonasse il suo zufolo. 

Tutto il paesaggio era puro, primitivo, adatto al sogno e all’ idillio 
A un tratto la fisarmonica tacque, e poi anche il tischio, e regnò solo, 
nella luminosità del crepuscolo che pareva emanata dai prati e dal 
mare, il zirlio tremulo e argentino dei grilli. 

Un’armonia ineffabile si diffuse allora nella natura che si assopiva 
il paesaggio, il mare, il cielo, la luce, le voci delle cose, formarono 
una stessa poesia, dolce, infinita : e i due innamorati, come assorbiti 
anch'essi dalla fusione divina di tutte le cose, unirono le loro labbra 
e si sentirono un essere solo. 

La prima a riprendersi fu Lia. Si sentì perduta e un istinto di di- 
fesa la spinse ad alzarsi ed a fuggire come dallo studio del pittore: 
ma l’uomo la seguiva, questa volta, deciso a non lasciarla più 

Sulle prime fu ancora dolce e carezzevole; ma già un fremito 
di rabbia si univa al suo desiderio troppo fino a quel momento de- 
luso. Raggiunse Lia nel sentiero, la riprese per la vita, le baciò le 
mani; ma le sue parole erano deliranti, come quelle dell’altro. 

Perchè fuggi, Lia? Puoi andare in capo al mondo ti raggiungerò 
Sei mia ed io son tuo. 


Ella taceva, a capo chino. 


E tempo, cara, è tempo! Quanti giorni perduti! Ma adesso tu 
non diftidi più di me, vero, Lia ? Baciami. 
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Ma ella si scostava e non potendo di più affrettava il passo, trasci- 
nandolo appoggiato a lei come un ubbriaco. 

lo ti ho amato fin dalla mattina in cui tu sei entrata da me 
per domandarmi come stavo. Ricordi? Il bambino s'era sentito male, 
Poi, ricordi, quando venni qui? Due anni, Lia! E da due anni che 
trascino il mio tormento. Vederti e non averti! Confessalo, nessun 
altro uomo sarebbe stato capace di tanto... 

Lia affrettava il passo. Vinta dalla dolcezza dell’ora e della pas- 
sione provava tuttavia in fondo all'anima una tristezza profonda e 
aveva paura dell’uomo che oramai le camminava a fianco come un 
nemico pronto a ghermirla. Ah, mille volte meglio l’aperta violenza 
che quella seduzione di tutti i momenti e la vittoria dell’uomo esperto 
nelle guerre d'amore. 

Ma a misura che si riavvicinavano alla casina, si sentiva meno 
sola, il pericolo s'allontanava e l'istinto della difesa cresceva. Aveva 
inoltre l'illusione di veder un'ombra saltellare dietro le macchie del 
sentiero: s' immaginava che Salvador, protittando della sua assenza, 
si fosse alzato e la seguisse e la spiasse. 

illuso anche lui sul silenzio di lei, Yuomo la seguiva prodigan- 
dole baci e parole d'amore; ancora pochi istanti e sarebbe stato felice: 
perchè dunque non esser gentile, e non scostarsi all’ urto lieve di 
lei, quando furono in vista alla casina e in pericolo quindi di esser 
veduti? 

La vecchia è là, sulla porta, —- mormorò Lia, precedendo. 

E sentiva Vuomo seguirla ansante, come il cacciatore dietro la 
preda... 

La vecchia? Come una buona fata, ci ha sposato, la vecchietta: 
si è accorta ch’era giunta l’ora. Chi adesso potrà più dividerci? Lia ? 
Parla: perchè taci? 

Era così bello vivere così! = elia disse infine, tentando di di- 
fendere ancora il suo sogno. 

Ma perchè? Non siamo liberi d’amarci? Abbiamo già sofferto 
tanto, Lia! La vita è breve; la nostra felicità non farà male a nessuno. 
Non sei stanca di soffrire, tu? 

Lia diede un piccolo grido soffocato. 

- Sì, son stanca! Adesso basta. 

Basta, basta, sì, — egli ripetè : e credette il patto concluso. 

Sulla soglia della porta la vecchia s'era addormentata; Lia dovette 
scuoterla per svegliarla, e pensò : 

Ecco, poteva accadere una disgrazia ai bambini ed io ero così 
lontana da loro ! 

Appena furono dentro, nella saletta a vetri, Piero chiuse la porta 
e riafferrò Lia per attirarla nella sua camera ; ma ella pareva pronta a 
svenire, era livida in viso, coi lineamenti rigidi, le mani fredde e gli 
occhi pieni di terrore. 

Vado a vedere i bambini : lasciami andare a vederli! — sup- 
plicò, come domandando una grazia prima di morire. 

Egli la lasciò, ma la seguì fino alla terrazza. 

Ti aspetto qui... 

Ella entrò e chiuse | uscio. Non vedendola ritornare egli fu 
preso da un impeto di rabbia; si torse le mani e piechiò forte al- 
l’uscio. 

Lia! Lia! Son qui. 
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La voce supplichevole e smarrita tornò a farsi udire, dietro 
I’ uscio : 

- Vattene, Piero: è inutile, non posso venire... 

— Lia! Tu ti prendi gioco di me! 

Ma la voce insisteva : 

— Per pietà, vattene! Non svegliare i bambini : va, Piero, va... 

Egli non parlò più; ma a lungo Lia lo sentì andar su e giù per la 
terrazza, furente d’amore e di rabbia. 

5 
* * 

Quando si alzò, al sorgere del sole, ella lo trovò ancora sulla ter. 
razza, ma pronto a partire. Le sembrò che egli avesse atteso tutta la 
notte, lì, all'aperto : e si meravigliò di trovarlo quasi brutto, livido 
in viso, con gli occhi cerchiati e i baffi spioventi. 

— Parto, —- le disse con voce rauca. 

Lia lo fissava in viso, triste ma calma. 

Perdonami! = Piero! 

Ma egli le volse le spalle, e come un ragazzo bizzoso andò ad 
affacciarsi alla balaustrata. 

Non ho nulla da perdonarti! Lasciami; tu non mi ami ! 

— Piero, — ella replicò, toccandogli lievemente una spalla, — tu 
non eredi a quello che dici... 

Egli non rispose, e tacquero per alcuni istanti, come immersi nella 
contemplazione del paesaggio tranquillo. Un velo d’oro copriva le col- 
line e il mare, e fluttuava intorno, sugli alberi scintillanti, sulle mac- 
chie della brughiera e nell'aria serena. Tutto era pace e silenzio ; e 
pareva che persino il mare non dovesse muoversi più; solo nel cuore 
dei due che si amavano continuava la lotta e la tempesta. Lia pen- 
sava palpitando: 

Se lo lascio partire adesso non lo rivedrò più. 

Egli diceva a sé stesso : 

Sarà lei che mi verrà addietro, adesso, e mi supplicherà di non 
lasciarla. 

All’improvviso si sollevò e la guardò con oechi tristi e minacciosi. 

Tu non mi ami, Lia! Una donna che veramente ama non fa 
così come tu fai! Non esaspera l’uomo che la ama, e non lo offende 
chiudendogli l’uscio in faccia ! 

Piero! + ella gridò, smarrita. 

Ma egli l’afferrò per le braccia e la scosse tutta, minaccioso. 

Perchè fai così? Dimmelo! È inutile che tu mi tormenti! 

Non era questo il nostro patto. 

L'amore non ha patti! lo ti amo e non ragiono più: se tu 
ragioni vuol dire che non ami... 

Lia avrebbe voluto dirgli: «eppure tu ragioni, in questo mo- 
mento!» ma non volle discutere. Sì, era meglio lasciarlo partire. 

Calmati, Piero. Tu lo sapevi ch’ ero una donna così... fatta 
all'antica... Lo sapevi, sì: anzi dicevi che mi volevi bene per questo... 
Dunque non è vero... Anch'io posso dirti che non mi ami perchè non 
ti basta il possesso della mia anima... 

— Tu ragioni sempre... - egli ripeteva con crescente rancore 

Ricordati, Piero... quando mi parlavi di tua meglie... Dicevi: 
ella mi ha reso infelice perchè nell’ amore vedeva solo il piacere... 
Ricordati... Tu dicevi che volevi insegnarle il contrario. 





tu 
Mmo- 
atta 


0 


non 
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Ma il ricordo poco opportuno accrebbe il furore dell’ uomo de- 
luso : spinse violentemente Lia contro la balaustrata, e per un attimo 
ella ebbe paura che egli la percuotesse, e il disgusto e l’umiliazione 
acerescevano il suo dolore. Com’eran cattivi i suoi occhi! Ella non 
riusciva a liberarsi dal ricordo della sua prima avventura. Si sollevò 
fieramente e gli impose : 

Adesso basta! : 

— Basta, sì — egli gridò. - Non esasperarmi oltre! È inutile an- 
dare avanti così : mi sono illuso e basta : ma non continuare in una 
commedia che mi rende ridicolo ai miei stessi occhi... 

Ma perchè ridicolo? Ma tu non ricordi nulla, davvero! Ri- 
cordati : dicevi : possibile che esista solo il male ?... 

Il male è nel rinunziare alla vita, Lia! Basta, basta. sì, addio. 
Tu non mi conosci... 

- E neppure tu mi conosci ! 

— No; questo no! Ti conosco bene: sei la diffidenza in per- 
sona : e per questo non puoi amare nè abbandonarti alla gioia di 
vivere. Di me tu hai sempre diffidato, fin dal primo momento che 
m'hai conosciuto : e in tutto questo tempo non hai fatto altro che 
offendermi con la tua ostilità, e attirarmi e respingermi, e prenderti 
gioco di me, infine. M’hai baciato e m’hai chiuso l’uscio in faccia... 
come fossi un malfattore! E così fai con la vita, tu: V’ami, e la sfuggi. 
Combattere per te, per renderti felice, è inutile e dannoso... quasi 
come il combattere e soffrire per... quell'altra... Entrambe egoiste... 

— Ah, Piero! - gridò Lia, mortalmente offesa. - Questo poi no! 
Basta, sì, basta ; tu non ragioni davvero. Vattene ! 

— Sì, me ne vado: è meglio: ci rivedremo quando mi amerai in 
modo diverso... 

Ma quando egli s'avviò per scendere, Lia, scossa da un tremito, 
s'afferrò alla balaustrata come per impedirsi di seguirlo. 

Finalmente si decise a scendere e lo trovò nella saletta ancora 
chiusa, con la valigia in mano, pronto ad andarsene. Nell’avvicinarsi, 
ella vide la sua figura e quella di lui, accigliata e fosca, riflesse dal- 
l’invetriata verdognola, e le sembrò di veder due fantasmi incontratisi 
per caso in un luogo pieno di penombra e di tristezza. Addio; tutto 
era finito davvero: egli se ne andava da una parte, ella se ne sarebbe 
andata da un’altra: e di nuovo il deserto in mezzo a loro. 

Allora sentì cadere il suo rancore, e prese la mano di Piero, e si 
curvò, come parlando a quella mano fina e feminea, che invano aveva 
tentato di aprirle il mondo dei sogni. 

- Perdonami! Lasciamoci in pace... 

- Lasciamoci in pace! - egli ripetè: ma la sua mano era fredda 
ed inerte. 

Lia lo accompagnò fino al sentiero, e lo guardava con occhi pie- 
tosi. Dopo tutto egli era buono: se ne andava vinto e umiliato, e 
l'ultimo sguardo che le rivolse nel lasciarla era ancora supplichevole 
e pieno di speranza. Ma quando egli si fu allontanato, ella tornò di 
corsa sulla terrazza e seguì con uno sguardo mutato la figura bianca 
che parve dissolversi nella luce rosea del mattino : allora le sembrò 
che un silenzio infinito, tale che nessun rumore sarebbe più valso a 
interromperlo, regnasse intorno a lei. 

- Perchè ho fatto così? - si domandò. E non sapeva rispondersi. 
Per virtù, per paura di soffrire, o, com'’egli aveva ben detto, per man- 
canza d'amore a un tratto. Non sapeva. Perchè era suo destino. 








630 NEL DESERTO 













Ma subito sentì che la sua vera passione cominciava allora, L'uomo 
era appena sparito ed ella già ne invocava il ritorno con uno spasimo 
d'attesa disperata. Si buttò per terra e si mise a piangere; e le lagrime 
le cadevano sul petto, sulle mani, sul grembo: e a lei pareva di piangere 
su sè stessa come sopra un cadavere. 


- 
* x 








Il grido dei bambini la richiamò in sè. S'alzò e si scosse le vesti, 
come sollevandosi da un luogo polveroso, ma le moine e i baci 
dei suoi figli non la confortarono. Una torbida marea di passione le 
sontiava le vene, le velava gli occhi. Durante la giornata si trascinò 
di qua e di là, e alla sera, stanca, frustata dai suoi desiderî, tornò 
nella terrazza, ov’egli l'aveva aspettata la notte prima, invano, come 
invano avrebbe atteso lei d’ora in avanti; e come lui andò su e giù, 
a lungo, sotto le stelle, nel velo pietoso della notte... 
Le sembrava che una vendetta si compiesse in lei: aveva giocato a 
un triste gioco e perdeva: ma l’amore si vendicava con tutte le sue furie 
Perchè ho fatto così? - si domandava ancora. E adesso la ri- 
sposta veniva, chiara, crudele. Perchè non amava abbastanza : ma fra 
pochi giorni, fra poche ore forse, al cader di un’altra sera come quella, 
la grande passione l'avrebbe vinta, ed ella richiamerebbe l’uomo, come 
già lo richiamava, nella sera dolce piena di stelle... 















* 






* * 




















Ma a un tratto gl’istinti atavici si risvegliarono in lei; fuggire, 
nascondersi, come fanno tutti gl’isolani quando un pericolo li minaccia, 
La casetta fra le rovine, le camere della zia Gaina arredate di vagli 
e di canestri con la croce contro le tentazioni le apparivano come w 
rifugio in un luogo inesplorato. 

Ancora incosciente, arsa dalla febbre d’amore, cominciò a rimettersi 
il vestito nero e si mise a scrivere alla zia, raccontandole puerilmente 
le sue inquietudini come una volta aveva scritto allo zio Asquer. 

lo verrò da voi per qualche tempo, zia Gaina mia; finchè si 
smorzerà alquanto questo fuoco che mi arde e mi fa diventar pazza. 

lo ho paura di perdermi. Che accadrà di me e dei bambini che 
non hanno altri all'infuori di me? 

Egli non li ama: li odia, anzi, perchè sono un ostacolo ai suoi 
desiderî. E se io cedessi a questi, lo sento, ben presto egli si stanche- 
rebbe anche di me. Che accadrebbe allora? Sarei infelice più di quel 
che lo sono adesso, Lo so, lo so, Egli diceva di volermi bene come 
ad una sorella, ed invece mi voleva per amante, Tutti eguali, gli 
uomini! O zia mia, se sapeste com'è il mondo! Tutti aggrediscono una 
povera donna sola, come le fiere, nel deserto, assaliscono il viandante 
solitario. Io non ho nessuno a cui chieder consiglio, a cui rivolgermi; 
ed ho paura persino di me stessa, anzi di me stessa più che degli 
altri, perchè io sono la mia peggiore nemica. Qualunque cosa faccia, 
mi causo del male; se rimango mi perdo, se fuggo mi procuro un'in- 
felicità grande. Perchè io amo quell'uomo come non ho mai amato: 
sento che questa è la vera, la sola passione della mia vita, e tutto mi 
spinge a credere che egli sia sincero, che mi ami e sia infelice pel 
causa mia ». 












Lagrime di pietà e di tenerezza ricominciarono a solcarle il viso 
arso: ma come la lettera allo zio Asquer, anche questa non partì mal 
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VII. 


La zia Gaina aspettava con una certa ansia l’arrivo della nipote. 
Da qualche anno era diventata più strana del solito: non usciva quasi 
mai di casa, teneva la porta e le finestre continuamente chiuse e pa- 
reva avesse paura dei ladri o di altri pericoli. 

| vicini la prendevano in giro. 

Avete trovato un ascusorgiu (1), zia Gaì ? 
Sì, ma nel ritrovarlo mi son ricordata di voi e le monete son 
diventate carbone (2). 

Ad altri, che la interrogavano seriamente se aveva timore dei 
ladri, rispondeva : 

Il ladro che temo io entra anche dalla fessura: la Morte, con- 
solazione mia, solo la Morte temo. 

Molti credevano che Lia le mandasse denari : e che la vecchia li 
accumulasse e li nascondesse, con quella manìa speciale alle rieche 
paesane sarde. 

L'annunzio dell’arrivo della Lia, giovane vedova, sul cui conto 
correvano voci strane, arrivate di lontano così come arriva il vento 
o la nuvola, mise in subbuglio il vicinato. 

Alcuni dicevano che ella si sposava di nuovo, con un signore po- 
tente, un « ingegnere del re », altri che era diventata una donna di 
mondo, di quelle che vanno a passeggio con uomini soli; altri in- 
fine che aveva un amante vecchio, ricco e ammogliato. La zia (raina 
non prestava fede a queste chiacchiere, e del resto bastava che le rife- 
rissero una cosa perchè ella credesse il contrario : ma era ben lontana 
dall'approvare l’idea storta di Lia, di rimanersene a Roma sola coi bimbi, 
senza parenti, in mezzo alle tentazioni del mondo. La Tentazione è già 
così potente nei piccoli paesi solitari; figuriamoci nelle grandi città, 
love inoltre non si erede più in Dio e non si usano neppure le più 
semplici precauzioni per tener lontano il demonio con le sue male arti. 

Per conto suo la zia Gaina, nel preparare la camera per Lia e 
ber i bimbi aveva riattaccato la falce (3) alla finestra e rinnovato la 
croce di palme in capo al letto. 

Ma appena vide Lia alta e nera scendere dalla diligenza, nella 
ilesolazione della piazzetta che sembrava una fornace, le chiacchiere 
dei maligni le tornarono in mente. Lia sembrava una donna non solo 
vinta dalla Tentazione, ma anche stregata: un pallore terreo le oscu- 
rava il viso, i grandi occhi cerchiati e incavati avevano un fosco splen- 
dore. I ragazzini poi, con le ginocchia nude color legno di noce, i 
cappelli di paglia grandi come ombrelli, sembravano diavoletti veri e 
propri, o almeno ne avevano il colore e l’agilità. 

E perchè sei così, consolazione mia ? - domandò la vecchia, 
esaminando da capo a piedi la nipote. - Hai avuto qualche spavento? 
E i bambini sono poco neri! Sembrano usciti da un forno. 


(1) Un tesoro. 


(2) Se nel ritrovare un tesoro si pensa al diavolo, le monete si tramutano in 
carbone. 


(3) La falce serve specialmente per il vampiro, che si indugia a contarne i 


denti; e siceome non gli riesce, poichè non sa contare che fino-a sette, ricomincia 
sempre da capo, e così viene sorpreso dall’alba e costretto a ritirarsi. 
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— Siamo stati al mare, lo sapete! E la traversata, poco felice, + 
il viaggio entro quel vero forno che è la corriera, non li contate ? 

— E non stavate seduti ? — ella osservò rudemente. 

S’avviarono verso la casupola: le donne uscivano nella strada 
per veder Lia, e in un attimo tutti i bimbi del paesetto, alcuni ve- 
stiti in costume, altri seminudi, altri camuffati con strani vestiti ta- 
gliati da cappotti di soldati e da manti di paesani, cireondarono i 
ragazzetti che arrivavano d’oltre mare. Salvador riconobbe alcuni 
monelli e li chiamò a nome e in breve i cappelli di paglia e i berretti 
e le cuffie con le frangie e un kepì che passava e ripassava baldan- 
zoso fra tutte quelle testine selvagge, formarono un gruppo solo. 
Lia e la zia Gaina dovevano ogni tanto voltarsi per chiamare le 
due pagliette, e la vecchia prese in braccio il piccolo Nino promet 
tendogli uva passa e miele per indurlo a entrare nella casetta. 

— Sai che questo bambino è bello? - disse, esaminandolo bene 
e trovandogli i segni della razza a cui ella apparteneva: labbro supe- 
riore lungo, sopracciglia folte, capelli crespi e oechi diffidenti. 

Lia disse con un vago sorriso : 


— Tutti trovano che rassomiglia al povero zio Asquer... 
E fu meravigliata nel sentire per la prima volta la zia Gaina lo- 
dare il povero zio Asquer. 
Egli non era bello, ma aveva un ottimo cuore... Egli ti voleva 
bene. rosa mia; e ti fece andare a Roma. Se tu gli avessi dato retta. 
Lia corrugò la fronte: 
Che volete dire, zia ? 
— Aquest’ora non saresti vedova, non saresti come l’uccello sul 
ramo, sola coi tuoi piccini... 
— Zia! Kgli non poteva impedire che il mio povero Justo morisse. 
- Ma te ne avrebbe fatto sposare un altro, uno con un impiego 
fisso... 
Non bestemmiate, zia Gaina! - disse Lia, reprimendo un 
singhiozzo. 
Ah, le pareva di soffocare. La casina coperta di glicine, con le 
invetriate, le terrazze, i fiori, il semicerchio luminoso del mare, tutto 
era ben lontano! Nella casupola dall’andito selciato di grossi ciottoli. 
dalla scaletta traballante e le camere basse e calde, pareva d’essere in 
un luogo di pena: ed ella sentiva ad un tratto tutta la sua miseria, tutta 
la desolazione del suo destino, e piangeva con la disperazione di un 
sepolto vivo. 
La zia Gaina pensava : 
Doveva volergli 


bene assai a quello straniero, se ancora lo 
piange così. 


Intanto i bambini frugavano in ogni angolo della casetta e ogni 
tanto correvano dalla mamma per comunicarle le loro scoperte. Veden- 
dola piangere, Salvador la guardò meravigliato, poi le disse timida- 
mente : 


Perchè piangi, mamma? Eppure questa casetta è bellina. È tua. 

vero? C'è il pozzo, ci son le galline: vuoi venire a vedere ? 
Lia si lasciò condurre : ecco il cortiletto recinto da una muriccia 
a secco, sopra cui si delinea la brughiera verde e rossiccia e al di là 
della brughiera il mare lontano, azzurro sotto il cielo cinereo : ecco 
il pozzo coperto di muschio, la tettoia di frasche sotto cui si riparano 
le galline polverose: ecco la camera della zia Gaina, tinta di calce, 
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con i canestri ed i vagli appesi alle pareti, il letto di legno, la cassa 
antica incisa, la botola che conduce in soffitta. In capo al letto pende, 
coi ceri e le croci di palma ornate d’oro come croci bisantine, una 
conocchia di legno d’olivo, su cui stanno incisi i simboli cristiani, il 
pesce e la colomba, e che termina con tre dita che fanno le fiche 
contro il malocchio. 

EF infine ecco la cameretta di Lia fanciulla. La zia Gaina l'ha 
rimodernata, ha messo due lettini di ferro con le coperte bianche, 
una zuccheriera di cristallo sul tavolo, quadri alle pareti: in uno di 
questi, tutto rosso e azzurro, San Giacinto con una Madonnina di marmo 
in braccio attraversa a piedi un mare agitato: in lontananza si scorge 
una città in fiamme. 

Lia guardava pensosa, rassomigliando il suo passato a quella 
città bella e maledetta : tutto incenerito! E lei, lei come il piccolo 
santo, è fuggita attraverso il mare portando in salvo il freddo simu- 
lacro della sua virtù. 


Nei giorni seguenti cominciarono le visite. Quando non era occu- 
pata con queste, Lia scriveva, e arrivata l’ora della posta diventava ner- 
vosa come la zia Gaina non l’aveva mai conosciuta. 

Il suo contegno severo e triste le ridonava, presso la gente del 
paese, la sua fama di donna seria, ma soltanto la zia Gaina comin- 
ciava a dubitare del contrario. Di chi erano le lettere che Lia rice- 
veva? Ed a chi ella scriveva, per ore ed ore, costringendo poi la vecchia 
a spazzare gli innumerevoli pezzetti di carta scritta che buttava dalla 
finestra ? 

I ragazzi, intanto, completamente trascurati da lei, correvano tutto 
il santo giorno intorno alla casupola, avanzandosi fino alla brughiera, 
e accorrendo volentieri alla chiamata delle vicine di casa, che davano 
loro latte, giuncata, pere acerbe, salvo poi ad osservare che i bimbi 
continentali sono sfacciati, golosi e mangioni. Alla sera, quando la 
luna illuminava con uno splendore uguale ed intenso metà della stradu- 
cola, si vedeva una corona fantastica di bimbi scalzi girare vorticosa- 
mente, bianchi nel chiarore lunare, neri nell’ombra, cantando in coro: 

Vogliamo una figlia, madama Dunrò. 
Come la vestireto, madama Dunrè ? 


Con un vestito di sughero, madama Dunrò, 


Fra tanti piedini scalzi, piedini di creta e di bronzo, se ne ve- 
devano quattro calzati con sandali già molto logori e color della 
polvere: le vicine osservavano, e in breve tutto il paesetto si convinse 
che Lia Asquer non era ricca, come la zia Gaina affermava, poichè 
una persona benestante non manda i figli così mal calzati. 

La zia Gaina fremeva, e ciò che le destava sopratutto rabbia era 
l'indifferenza di sua nipote alle chiacchiere maligne. Lia viveva in un 
mondo lontano, pieno di visioni incerte e fosche, di fantasmi paurosi, 
simile al mondo ove passa, spinta e risospinta da un soffio di morte, 
l'anima dei febbricitanti : aveva però la coscienza di trovarsi in uno 
stato anormale e aspettava che il turbine e il delirio passassero. Do- 
vevano passare, ella lo sapeva. Altre tempeste le avevano desolata la 
esistenza, e le sembrava anzi che quest’ultimo turbine fosse così rab- 
bioso e insistente perchè non trovava più nulla da devastare. 
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Una mattina, nello sciogliersi i capelli s’accorse che ne aveva 
molti bianchi: la scoperta non la addolorò ma la sorprese; si aprì di- 
videndola sul viso la folta capigliatura e si guardò nello specchio ; vide 
che il suo viso era grigiastro e affilato, che i suoi occhi s’erano rim- 
piccioliti: si sentì vecchia, e si vergognò di essersi abbandonata al- 
l’amore come una fanciulla di venti anni: e non pensò che era stata 
appunto la sua passione a consumarla e ad invecchiarla. 

Ed io ho fatto questo! — disse a voce alta, con meraviglia ; e 
dopo giorni e giorni di accecamento la sua passione le parve un epi- 
sodio inutile della sua vita. 

Scese nella strada, chiamò i ragazzi e ricominciò ad occuparsi di 
loro; ma dovette fare un grave sforzo per costringere Salvador a ri. 
prendere il libro di lettura e Nino a lasciarsi lavare. 

Nel pomeriggio mandò a chiamare il Maestro per pregarlo di dar 
lezioni a Salvador. 

La zia Gaina brontolava. 

Vedi, rosa mia, io questo passo non l’avrei fatto! Il Maestro 
non è mai venuto a farti visita e fa un largo giro per le strade qui in- 
torno piuttosto che passarci davanti. E tu lo mandi a chiamare ! Vedrai 
che non verrà. 

— Verrà, cosa volete scommettere ? 

— Ebbene, e se viene? Dopo che s'è sposato con la sua serva è 
diventato un ubbriacone: per far dispetto a sua moglie che va in 
chiesa, lui legge i libri proibiti: sì, anche uno che dicono è stato 
scritto da un nemico di Cristo, uno che si chiamava Maometto come il 
cane del parroco... Non è uomo da dar lezione ai fanciulli. 

— Povero Maestro, - pensava Lia: e ricordava d’ averlo invi- 
diato e quasi preso ad esempio, per la passione ideale che egli nu- 
triva per lei. 

Egli arrivò alle cinque precise del pomeriggio ; aveva letto tante 
volte che le signore ricevono dalle cinque alle sette! Con la sua vecchia 
redingote verdognola, un fazzoletto di seta nera intorno al collo, un pic- 
colo cappello duro in cima alla grossa testa circondata da una folta 


capigliatura grigia e polverosa, era così compassionevole che non faceva 
neanche più ridere, Lia lo ricevette nella piccola saletta terrena, 
umida anche d'estate, e dopo i primi complimenti gli versò da bere; ma 
egli evitava di guardarla, e le sue mani rossastre posate sul grosso 
pomo del suo bastone da pastore tremavano come quelle dello zio 
Asquer nei suoi ultimi giorni di vita. 


Ecco il vero amore, — pensava Lia: e non sapeva perché si 
sentiva allegra come una bambina davanti ad un giocattolo. 

Ebbene, mi racconti di Roma, — egli disse finalmente, guar- 
dando i mattoni su cui cominciò a batter la punta del bastone, — Roma 
eterna, madre dei cuori! Un paradiso, eh? 

Ma Lia, che pensava a Roma come ad un paradiso perduto, cominciò 
a fare un quadro fosco della città. 

— È l'inferno, le dico! Tanto è vero che voglio lasciarla. La 
gente umile e povera come noi non può viverci più. 

La zia Gaina, che spiava dietro l'uscio, sollevò la testa meravi- 
gliata. Con lei sua nipote non aveva mai parlato così. 

Il Maestro che ad onta dei precetti del Profeta di cui leggeva con 
ammirazione i libri beveva uno dopo l’altro i bicchieri di vino ver- 
sati da Lia, gridò a sua volta, indignato: 
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E lei vuol lasciare Roma per questo covo di vipere? 

Oh, no; ritornar qui mi sarebbe impossibile! Devo far studiare 
i bambini. Andrò a Nuoro, dove si vive con poco. 

Ma perchè parla così? Ha paura che le domandino denari in 
prestito? Lo sappiamo che lei è ricca... 

E lei che cosa intende per riechezza? Lei un tempo leggeva 
Orazio... 

Egli balzò in piedi, offeso. 

— Siamo miserabili, in questo paese, ma non stupidi. Lei può 
dirmi quel che vuole, e beffarsi di me; ma che non si possa vivere 
a Roma con tremila lire di rendita, questo non può dirlo... 

Tremila? Certo, a chi le ha bastano. 

— E lei non le ha? E il povero suo zio Luigi Asquer non le 
aveva © 

— Luigi Asquer non possedeva nulla! - disse Lia ridiventando 
seria, e cambiò discorso, domandando al Maestro notizie della sua vita. 

lo son povero, sì, — egli disse, riprendendo a fissare il mat- 
tone, - sono come i mastini legati alle porte dei riechi. Vedo la gente 
passare e divertirsi, e ringhio e non posso rompere la catena. Non im- 
porta, - aggiunse, recitando enfaticamente alcuni versetti del Corano, -— 
ciascuno sarà elevato secondo il proprio merito; ciascuno avrà la 
ricompensa delle sue opere, e nessuno sarà ingannato... 

Lo crede, lei? — domandò Lia, sollevando gli occhi pieni di 
tristezza e di ironia. 

Ma il viso del Maestro, gonfio e rossastro nella cornice dei capelli 
grigi, esprimeva tale un turbamento puerile che ella ne fu scossa. 

Fino ad ieri, signora Lia, io credevo il contrario. Ma oggi mi 
son convinto che l’uomo non deve mai disperare: io credevo che lei mi 
avesse dimenticato, signora Lia, e che io fossi nel numero dei morti. 
Invece lei ha pensato a me, e mi ha chiamato, e mi permette di sen- 
tire la sua voce e di avvicinare suo figlio... Questa gioia... questa 
gioia... 

Egli non sapeva proseguire e Lia si mise a ridere. 

Si contenta di poco! — disse, versandogli ancora da bere. Ed 
egli bevette, e se ne andò ubbriaco di vino e di gioia. 

Allora entrò la zia (iaina. Al solito teneva le mani sotto il grem- 
biale, ed era pallida e accigliata: ma Lia osservò che un lieve tre- 
mito le scuoteva il mento. 

— Lia, rosa mia, che hai detto a quella botte, a quel miscre- 
dente? Stassera tutto il paese saprà che hai parlato come una donna 
senza ragione. 

— Che ho detto, zia ‘ 

— Poco, ti pare? Che sei povera, che vuoi cambiar residenza 
come un vagabondo... 

— Zia, ho detto la verità. lo non posso più vivere a Roma. Tutto 
vi è caro: la vita è difficile quasi come in una città assediata. lo la- 
voro per vivere, sì, bisogna che finalmente lo sappiate, lavoro per 
vivere, ma neppure così tiro avanti. Eppoi non contate le tentazioni ? 
- aggiunse con un riso amaro. - La donna povera è sempre perse- 
cuitata dalle tentazioni, e gli scongiuri non valgono. Io non volevo 
lasciar Roma perchè questo era il desiderio del mio povero Justo, 
ma adesso... adesso... bisogna che mi decida. Se egli è lassù e legge 
nella mia anima mi approverà... 
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Abbassò la testa, e si mise il dorso della mano sugli occhi, come 
un bambino che vuol nascondere il suo pianto. La zia Gaina 
guardava, tragica e pietosa. 

— Tuo zio aveva ragione, di non acconsentire al tuo matrimonio 
con un uomo senza posto fisso... 

Allora Lia sollevò fieramenle la testa e ridiventò cupa e ironi( 

Egli dev'essere un santo se opera il miracolo di farvi parlar 
bene di lui ! 

Rispetta i morti, consolazione mia: essi possono anche esser: 
all’inferno, ma sono superiori a noi perchè sono nel mondo della ve- 
rità e non mentiscono più, neppure volendolo. Noi invece viviamo di 
bugie. Tu, per esempio, tu non mi hai detto mai che lavoravi, che 
eri povera. lo ti credevo ricca e tu lavoravi. Quanto hai di rendita 
certa, al mese? 

— Di rendita certa? Volete proprio saperlo? Cinquanta lire: e pei 
vivere a Roma, con ragazzi che crescono tutti i giorni ed han bisogno 
d’aria, di luce, di nutrimento, occorrono almeno duecento lire... è 
forse più... 

La vecchia si fece il segno della croce, poi domandò: 

— Che farai a Nuoro ? 

— Prenderò in affitto una casetta: farò pensione ai ragazzi che 
dai paesi vanno a Nuoro per studiare... 

— E quando i tuoi bimbi saran grandi ? 

Spenderò il capitale per loro, finchè avranno una posizioni 
Allora toccherà loro ad aiutarmi... 

La vecchia non replicò, ma sotto il grembiale nero le sue mani si 
agitavano nervosamente. Lia si alzò e si mise a camminare attraverso 
la cameretta, parlando come fra sè, spinta da un bisogno di sfogo. 

— Spero, sì, spero ch’essi diventino uomini di volontà. Non man- 
cherà loro l'esempio; ed essi almeno non conosceranno la miseria e la so 
litudine. Se così non fosse, guai. Non crederei più alla giustizia divina. 

— Ci crede il Maestro, quella botte, alla giustizia divina, e non 
ci credi tu! C'è, sì! - affermò energicamente la vecchia. 

Chissà ! Chissà! — disse Lia, ricadendo nelle sue inquietudini 

Allora la zia Gaina le si avvicinò e le tirò il lembo della ma- 
nica, accennandole di seguirla; e la condusse nella sua camera e trasse 
di sotto a un mattone una chiave nera che pareva ritrovata in uno 
scavo preistorico. 

— Apri la cassa, rosa mia. 

Lia rise, turbata suo malgrado. 

— Volete già consegnarmi l’eredità ? 

Apri, ti dico, e non ridere! Tu sei come una giornata di 
marzo: un momento nera e un momento col sole... 

Lia si curvò: rivide sul coperchio nero gli asfodeli e i fenicotteri 
incisi da un artista primitivo, e nell’aprire la cassa sentì salire, come 
da un angolo buio di giardino, un forte profumo di spigo e di pere mature 

Eeco aperto: dov'è il tesoro? 

— (Guarda bene; leva tutto... 

— Tutto? Ecco la tunica (1), ecco il giubbone, ecco la burra (2), 
ecco il corsetto, ecco le calze rosse... qui c'è un vaso: è qui il tesoro ? 


(1) Sottana. 
2) Coperta. 
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— Lascia quello, guarda sotto quelle tovaglie... 

Lia si sollevò, pallida, con gli occhi scintillanti. 

— È molto, zia? Un milione? 

Ma la vecchia non rispose neppure: non erano momenti da scher- 
zare, quelli! E Lia tornò a curvarsi e sentì il suo cuore battere con 
violenza... 

-— Ecco, prendi quell’involto, quel tovagliuolo legato... 

E Lia si sollevò di nuovo, con l’involto in mano, e stette a guar- 
darlo finchè la vecchia non le impose: 

Apri, slegalo! 

Lia lo slegò e trasalì, vinta da una specie di allucinazione: le 
pareva di rivedere la camera dello zio Asquer, un cestino di rose sul 
tavolo, il vecchio chino su un cassetto aperto e dentro il cassetto una 
busta gialla con cinque sigilli rossi. La stessa busta stava adesso, an- 
cora sigillata, entro il tovagliuolo grigiastro: ed ella la prese e la 
guardò stupita, ma prima di aprirla lesse una lettera ingiallita, sciu- 
pata e sucida che la zia Gaina aveva tolto di sotto al plico e che le 
porgeva con aria di mistero. « Alla signora Gaina Asquer». I carat- 
teri, tremolanti e quasi illeggibili, erano quelli dello zio: Lia li rico- 
nosceva bene, e di nuovo le sembrava di vedere il vecchio davanti 
al suo tavolo, e Costantina che aspettava complice, fedele, per andar 
ad impostar le lettere ad insaputa di signoricca. 

S’avvicinò alla finestruola e lesse: 

« Cara Gaina, 

« Saprai forse che nostra nipote Lia vuol sposarsi con un uomo 
assai più vecchio di lei, uno straniero che non ha una posizione si- 
cura, nè, credo, un carattere che possa andar d'accordo con quello di 
lei. Io sinora ho fatto il possibile per convincerla a non commet- 
tere un simile errore; ma non sono riuscito a nulla. Niente di buono 
io prevedo da questo matrimonio troppo disuguale... Un giorno forse 
- Dio non lo voglia — Lia cadrà in miseria. Prevedendo questo caso, 
io le lascio una rendita che la aiuterà a vivere. Ma desidero, e lo im- 
pongo a te che hai fatto da madre a Lia, di non far conoscere la mia 
volontà a nostra nipote finchè essa avrà da vivere altrimenti, e cioè 
finchè non ti consti, in tua coscienza, che essa avrà bisogno di aiuto. 
Però, se durante la tua vita ciò non avvenisse, fa in modo di conse- 
nare a Lia, prima della tua morte, l’unito plico che contiene le mie 
lisposizioni testamentarie. 

« Sicuro che tu adempirai con coscienza questa mia estrema vo- 
lontà, ti saluto e mi dico il tuo cugino 


« LUIGI ASQUER ». 


Lia era diventata pallida e il foglio le tremava fra le mani: e le 
pareva di sognare, sebbene in fondo non si meravigliasse dell’ atto 
stravagante con cui lo zio Asquer aveva coronato la sua vita d'uomo 
lispettoso. Ah, s’egli non avesse fatto questo, quanti dolori rispar- 
miati! Eppure... 

Eppure le parve di non serbargli rancore. Ricordò le sue teorie: 
siamo noi padroni delle nostre azioni? No. Un filo misterioso ci guida... 

E aveva quasi paura di aprire la busta gialla, con quei cinque 
sigilli che sembravan grumi di sangue; e la guardava fisso, volgen- 
dola e rivolgendola, esaminandola contro luce. Frattanto la zia Gaina, 
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rimessa la roba nella cassa, s'era avvicinata e puntava il suo dito 
nero sulla busta gialla. 
Aprila, dunque! Lì dentro ci sono i denari... 

— 0h no, è solo il testamento! 

— Come, il testamento solo? E i denari dove sono allora? 

— Adesso vedremo... Apritela voi, zia. lo non posso... non poss 

— (Che coraggio hai, rosa mia! 

La vecchia, che aveva sempre creduto il plico pieno di biglietti 
di banca, lacerò piano piano la busta, raccogliendo nel pugno i pez- 
zetti della carta e della ceralacca... 

— Ecco, questa è carta bollata... benedetta sia... E questa è ui 
lettera? E questo? 

A misura che li estraeva dalla busta porgeva a Lia i fogli di cart 
bollata, una lettera azzurrognola, un involtino di carta velina 

Lia svolse delicatamente quest’ ultimo, vide una rosa secca 
cui petali eran ridotti ad una specie di cenere rossiccia, e lo stelo « 
il calice sembravan di legno corroso (le spine soltanto erano ancora 


} 
tatte) e senza dar tempo alla zia (raina di esaminare lo strano oggetto, 


ripiegò la carta velina e aprì il foglietto azzurrognolo, ingiallito dal 
tempo e che conservava ancora le traccie delle ostie color di rosa con 
cui era stato chiuso in forma di busta. 

« Caro Luigi, è inutile e doloroso insistere. La fatalità ci ha fatto 
conoscere troppo tardi i nostri sentimenti. lo mi considero già come 
legata all'uomo che ha la mia promessa di fedeltà, e morrei prima di 
tradirlo. Addio, addio, perdonami: tutto dev’esser finito fra noi, in 
questa vita. Forse c'incontreremo in una vita migliore: questa è l'unica 
speranza che m'incoraggia a vivere. Addio per sempre. 

« SIMONA 


La zia Gaina guardava, coi grandi occhi spalancati pieni di cu- 
riosità ed anche di malizia: vedeva Lia impallidire e arrossire com 
colta da vertigine e, pur indovinando la causa di tanto turbamento, 
non riusciva a capire perchè la nipote non s'affrettava a legger la 
carta bollata. 

Quella, importava, non le antiche storie di gente oramai tranquilla 
nel « mondo della verità ». Finchè siamo sotto, nel mondo della men- 
zogna, attacchiamoci ai rovi e agli sterpi che ci aiutano nella salità 
Che cosa c’era scritto nella carta bollata? E i denari, dove erano i denari 

Ella dovette ripeter parecchie volte la domanda, e batter col dito 
sulla carta bollata e finalmente scuoter Lia per il braccio prima chi 
questa si decidesse a ripiegare il foglietto azzurrognolo. 

— Edi tua madre, beata? - domandò la vecchia sottovoce; 
senza aspettar risposta, mentre Lia spiegava il foglio duro del testa 
mento, aggiunse: - Leggi a voce alta, rosa mia! 

E Lia lesse a voce alta; voce rauca e monotona che pareva d'uno 
appena svegliatosi da sonno profondo : 

lo Luigi Asquer del fu Filippo, capo divisione nel Ministero 
delle Finanze, attualmente a riposo, ecc. ecc., nel pieno possesso delli 
mie facoltà mentali, ecc. ecc., dichiaro d’instituire mia erede univei 
sale la mia nipote Lia Asquer del fu Ignazio, ecc. ecc. 

Detta eredità consiste in ottocento azioni di lire cento ciascuna 
della Rendita italiana, intestate alla detta mia nipote Lia Asquer. « 
depositate presso il notaio cav. uff. Raffaele Vigna, domiciliato ir 
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Roma, ecc. ecc. La detta mia nipote Lia Asquer entrerà in possesso 
delle azioni non appena presenterà al sullodato notaio cav. uff. Raf- 
faele Vigna l’atto di deposito debitamente registrato e annesso al pre- 
sente atto testamentario. Nel caso di decesso della detta Lia Asquer 
il presente atto sarà valido per i suoi legittimi eredi, ecc. ecc. ». 
Leggi ancora, spiegami bene, - supplicò la zia Gaina, a bassa voce, 
come vinta da un timore religioso, — Così ricco era? Quanto viene ad 
essere ? E gl’interessi, rosa mia, non se li avrà mangiati il notaio !... 
Ma a poco a poco, mentre Lia rileggeva, un'ombra tragica le 
oscurava il viso, 
lo non mi sarei fidata così, no! Chi sa adesso se il notaio è 
vivo, se ti darà i denari subito! Come saperlo ? 
Si fa presto: si manda un telegramma, zia! 
Ma la vecchia ricominciò a parlar male del povero zio Asquer. 
Egli non ne ha fatto mai una bene, nè in vita, nè in morte. 
Come è vissuto, matto, così è morto, credi pure, è così! Vedrai che 
ti costerà fatica a riavere i denari, se pure li riavrai. Il notaio sarà morto 
o sarà fallito; se ne sentono sempre di queste storie. E tu con sedici- 
mila scudi potevi sposare un alto impiegato, uno con un posto fisso! 
Fd io che ho sempre vissuto nell’idea che i denari fossero dentro la cassa! 
Questi brontolii valsero a richiamare Lia alla realtà, come gli 
spruzzi d’acqua fanno rinvenire uno che è caduto in deliquio. Rispose 
vivacemente alla vecchia, difendendo il povero zio Asquer, e arrivando 
a dire che, qualunque cosa accadesse, ella apprezzava egualmente la 
generosità e la bontà del defunto. 
— Del resto, ripeto, è facile assicurarci subito. Farò un telegramma 
al notaio. 


E fallo subito, allora! Che aspetti? Presto, presto !... — gridò 
l'altra, correndo affannata a cercare penna e carta; ma quando rientrò 
nella camera vide che Lia invece di rileggere il testamento decifrava 
ancora la lettera chiusa con le ostie. 


* 
* * 

Dubbio, timore, speranza, agitarono per ore ed ore le due donne. 
Anche Lia si lasciava suggestionare dalle diftfidenze della vecchia, e 
pensava che davvero non era possibile tanta fortuna in una sola volta: 
no, era un sogno, un'avventura fantastica. Ma i minimi ricordi del tempo 
passato le tornavano in mente, e adesso si spiegava tante cose che le 
erano parse strane; il contegno dello zio Asquer, il suo carattere, il 
suo pessimismo, il suo odio al paese natìo, l'affetto bizzarro che nu- 
triva per lei, misto di amore e di rancore. E la figura di Costantina, 
della serva fedele che doveva essere a parte del segreto, adesso le ap- 
pariva nella sua vera luce. 

Con le braccia incrociate sul petto, seduta sotto il palmizio mezzo 
inaridito, ella guardava verso sera i vapori rossi e azzurri che co- 
privano il mare, dietro la linea rugginosa della landa, e seguiva da 
lontano i giochi dei bimbi, quando vide la zia Gaina apparire sulla porta 
della casupola e avanzarsi lentamente con un foglio giallo in mano. 
Trasali, ma non si mosse: le parve di rivivere in una sera lontana: il 
lamento d’una fisarmonica vibrava tra i mirteti della brughiera, e la 
zia portava in mano la lettera dello zio Asquer... Ed era ancora tale 
e quale, la vecchia: lo stesso viso ieratico, circondato dalla benda 


nera, lo stesso sguardo fisso, misterioso, lo stesso passo di piedi scalzi 
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che non fan rumore; era la stessa e dava l’idea d’una di quelle fate 
messaggere della buona o della mala sorte. 

E la risposta del notaio, - disse Lia, dopo aver letto il tele- 
gramma, -— è vivo, non è scappato, è pronto a consegnare i danari, - 
aggiunse, sollevando gli occhi e sorridendo con lieve malizia: le labbra 
però le tremavano. 

Come in quella sera lontana, la vecchia si lasciò cadere sul sedile 
di pietra e domandò : 

E adesso che cosa farai ? 

Adesso ? Adesso non ho più bisogno di far nulla !... 

Ritornerai a Roma ? 

No. 

Come, non ti basta neanche tutta quella ricchezza ? 

Non basta, zia! 

Ma che cosa si mangia, a Roma ? Oro ? 

Molti, sì, mangiano oro. 

La vecchia ricominciò a brontolare; poi diventò pensierosa : 

— Riprenderai marito, Lia ? 

No, no! Io non penso che ai miei ragazzi, zia! Vivrò per loro: 
per il resto del mondo sarò come morta... Ho vissuto una volta e basta! ... 

— Così parlava tua madre, sì, ricordo, proprio così! 

Lia chinò la testa, e riprese la posizione di prima: ma il suo at- 
teggiamento desolato non impediva alla zia Gaina di fare mille pro- 
getti uno più puerile dell’altro. 

Cadeva la sera. I ragazzi del vicinato s'aggiravano attorno alla 
casupola e fisehiavano per richiamare Nino e Salvador: a un tratto 
s'udì nel cortiletto uno schiamazzo, un urlìo, e come una voce rauca 
che domandava aiuto. 

Ah, le mie galline! Adesso vi diverto io, ragazzi del diavolo! - 
gridò la vecchia correndo verso il cortile. 

Lia rimase sola, con le braccia incrociate sul petto, gli occhi 
smarriti nella lontananza. I vapori dell’orizzonte diventavano rossi. 
d’un rosso luminoso il cui riflesso incendiava il mare e la brughiera: 
ed ella provava ancora una volta l’impressione di trovarsi in un luogo 
desolato e deserto. L'idea che il suo avvenire era assicurato, che ella 
non avrebbe più avuto modo di pensare alle piccole cose della vita, 
invece di rallegrarla le dava come un senso di noia: e la domanda 
della zia (raina le tornava in mente: — sì, che cosa farò adesso? 

Anche quel senso d’attesa che l'aveva sostenuta nei giorni più 
tristi era svanito. Ella non avrebbe amato più: la sua gioventù era finita. 

Le voci dei bimbi che riempivano di vibrazioni il silenzio del luogo, 
aumentavano il senso di solitudine che la avvolgeva; Salvador cantava 
a voce spiegata : 

Vogliamo una figlia, madama Dunrè 


ed ella pensava al tempo in cui anche i suoi figli 1’ avrebbero ab- 
bandonata per appoggiare la loro testa sul cuore di altre donne. (ili 
occhi le si riempirono di lagrime: ma come attraverso un velo luminoso 
vide a un tratto sorgere attorno a lei una corona di fantasmi cari: sua 
madre, il povero zio Asquer, il povero Justo... Essi, no, non l’avrebbero 
più lasciata sola, come non l’avevano abbandonata mai, neppure quando 
ella s'era dimenticata di loro. 
Fine GRAZIA DELEDDA. 
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Chi apra un catalogo di biblioteca raccolta nei primi cinquanta 
del secolo scorso, alla voce Soave (Soave Francesco. somasco. 
IS06) e trovi colà segnate le molte edizioni: di grammatiche, ita- 

iana e latina: di traduzioni, in versi, e quali versi! dell’Odissea 0 

elle Bucoliche; di abbecedari: di catechismi, maggiore e minore; di 

lementi di lingua italiana, di aritmetica, di geometria, di meccanica: 

e di novelle, sempre per la gioventù: e di collezioni scientitiche e di 

opuscoli filosofici e di traduzioni dall'inglese e dal tedesco, con note, 

con commenti e confutazioni; avrà un'idea, a colpo d'occhio, ma pre- 
isa e colorita di quel bigiume onde i poligrati spalmano tutte le 
nze che s'adoprano a smerciare, un'idea precisa del come dovette 
ere sminuzzato, masticato, preparato e dosato il pane della scienza 
al tiglio, maggiore, credo, di Antonio Pecehio, pairizio e possidente 
milanese, e di Francesca Goffredo, figlia d'un avvocato, nato da questa 

media borghese rappresentaliva famiglia il giorno 15 novembre 1785 

e battezzato cattolieamente col nome di Giuseppe. La forma mentis 

di Francesco Soave, frate somasco, è quella di un cattolicismo posi 

tridentino, fatto spugna a tutte le nuove correnti di pensiero, che ven 

sono accettate in quel che hanno di esterno e senza la vis fecondativa. 

e messe così trionfalmente non sai se a sostegno o a vezzo della reli 

gione, se per dare una nuova dimostrazione deila sua verità o per 

farsi forti della sua arrendevolezza : come sarebbe il sensismo di Locke 

e di Condillac, ma senza decisione e senza rigore, snaturato e medio- 

crizzato, tondeggiando gli angoli e cimando i ciuffi più ribelli, e per- 

mettendo agli strascichi degli abati e dei cardinali di passeggiare per 

i boschetti già spinosi e ingombranti. Fu il Soave, insomma, un addo 

mesticatore d'idee, un norcino della filosofia, uno di quegli uomini 

che conciliantemente sogliono dire : « prendo il buono dove lo trovo », 

e non capiscono che una ginestruzza tutt'odore e colore sul greto 

ciottoloso del torrente dove si beveva il sole del pomeriggio, e una 

rosa tea spampanata ehe s'abbandona alle carezzine del vento citta- 
dino sulla ringhiera di ferro rugginoso, stan bene lì dove si trovano, 

e messe accanto si ammazzano e luna fa che non sì veda più il co 

lore dell’altra e questa sommerge col suo alito prepotente le delica- 

lezze di quella. Nel mazzo del Soave gli ultimi residui della scolastica, 

il sensismo inglese, le dottrine cattoliche, il Condillae, il de Tracy 

non s'azzuffano soltanto perchè laccorto eclettismo del frate ha pensato 

a dissanguarli prima saggiamente. Disse di questa filosolia il Rosmini, 

ehe la studiò negli anni giovanili, che è facile e chiara, ma della 

iarezza dell'acqua, senza sapore. Altri la giudico ristretta, superti 
ciale, tenue — e in questa percezione di mediocrità divulgativa tutti si 
cordano. 
{1 ) erie VO 16 aprile 1911 
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Del resto mediocre era il tono stesso che informava la mente del 
Soave. Il sensismo (e dal focolare del Condillac e delle idee francesi 
sensiste in Italia proveniva il Soave: da Parma) non fu mai una filo- 
sofia eroica. Pur nel sensismo fu educata tutta la generazione che 
iniziò ìl movimento per l'indipendenza nel "21 e che tra il "15 e il 60 
introdusse le prime idee romantiche in Italia; a Merate e a Bellinzona 
(iiuseppe Pecchio ebbe a maestro il Soave e forse per condiscepoli il 
Manzoni e Ermes Visconti; vimparò probabilmente a suon di scap. 
pellotti quella lingua latina «ehe costava ai giovani tanti sospiri 
e battiture » (Pecchio); e se non dal Soave proprio, almeno da 
quella stessa mentalità, diffusa in tutti i maestri, soprattutto frali e 
preti, ritrasse, modellò e aggarbò la sua, nel modo di ragionare, di 
veder il mondo, di considerare l’uomo, di colorire d’affetto la vita 
di giudicare d’arte e di letteratura, con una compattezza, sodezza. e 
pesantezza di spirito tale da portarsela intatta fino alla morte; menire 
i suoi compagni, che pur egualmente vi nacquero tutti o quasi e che 
egli accompagnò nella battaglia romantica e nella cospirazione poli- 
tica, se ne disfecero, non tanto per superiorità di ingegno o almeno 
non sempre, quanto per interna commozione o per industrioso lavoro 
mentale o per una influenza giansenista, che in Italia si presentava 
con forme di democrazia e di indipendenza laica, fatti idealisti e cre- 
denti o nella quiete ironica manzoniana o nei tormenti del Confalo- 
nieri e del Pellico o nell’impeto e nello studio di Ermes Visconti. 

Il Peechio, invece, restò tale e quale, senza nemmeno il progresso 
cui la polemica con le idee nuove poteva costringerlo, perchè delle 
nuove idee non sembrò neppure accorgersi; restò, nel secolo decimonono 
e accanto a iniziatori e precursori, un uomo del secolo decimottavo, 


arretralo, sorpassato, e non accortosi di quello che era e rappresentava, 
nel modo di giudicar d’arte, di politica, di vita, di filosofia. Confuso 
tra i cospiratori, mescolato con i romantici del Conciliatore, il Pec- 
chio così veduto assume un carattere e una fisonomia personale nella 
quale gli errori e le qualità di serittore e d'uomo d’azione vengono a 
prendere un aspetto naturale ed organico. 


è 
* %* 

Studente a Pavia, quando il focolare del giansenismo era ocen 
pato da poeti, vediamo il Pecchio, tra 1 « elettrica gioventù » entusia 
smarsi per le concioni del Monti. « Quand’ei, dopo averci parlato 
dell'amore di Dante per la patria e per la libertà, delle sue sciagure. 
del suo quadrilustre esilio, si metteva a declamare con quella sua voce 
profonda e sonora l’apostrofe di quel fiero poeta all'Italia nel VI canto 
del Purgatorio : 

Ahi serva Ialia, di dolore ostello, 
mave senza nocchiero in eran tempi stil, 


non donna di provincie ma bordello! 


tuoni d'applausi scoppiavano nella sala: a molti di noi cadevano la 
grime giù per le guancie, e allo scendere dalla cattedra, tutti volevano 
salutare il degno interprete di quel divino poeta, e fra le acelamazioni 
lo conducevamo sino a casa » (1). Finita l'Università, si sarà fatto no 
lare tra i partigiani del nuovo ordine di cose e dell'influenza. francesi 


tl) Precio 
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tanto che il 26 luglio ISIO lo vediamo nominato assistente al Consiglio 
di Stato per le sessioni finanze e interni. Durante il Regno italico, 
sebbene fosse nel pieno della giovinezza (alla caduta del Regno aveva 
circa 530 anni) non si può dire ehe abbia fatta troppa impressione 
nel pubblico. Il Coraccini lo rieorda nell’indice dei personaggi notevoli 
in quel tempo, con queste parole : « Pecchio di Milano non figurò nel 
Regno d'Italia per essere ancora giovane assai [nel 1804 aveva 19 anni| 
ma fu nel numero degli uditori del Consiglio di Stato, vale a dire in car- 
riera per l’amministrazione. Diede però dei saggi di talento distinto 
nella letteratura, come delle forti prove del suo genio per le idee li- 
berali » (1). AI Ministero delle finanze era ministro il novarese Giu- 
seppe Prina. L’aneddotica smania dei nostri storici si è assai più cu 
rata di raccontare la sua terribile fine sotto i colpi d’ombrello e i pugni 
d'una folla aizzata, che di rendere omaggio alle qualità insuperabili 
di ferreo e geniale amministratore. Certo il Peechio dovette impararei 
assai: come dovè imparare dal segretario generale dello stesso Mini- 
stero, il barone Pietro Custodi, raccoglitore degli economisti italiani 
dal Pecchio felicemente riassunti e divulgati. Nelle sue qualità di 
possidente, di impiegato, di studioso, dovette essere triplicemente pri- 
vilegiato e contento del Regno italico. Passò la giovinezza e cominciò 
la vita adulta in regime di libertà e di autonomia, almeno rispetto a 
quello che venne dopo; appartenne a una amministrazione italiana, 
vide un esercito italiano, maneggiò denaro italiano, ammirò una corte 
italiana. Il contrasto fra quella esperienza e la successiva dominazione 
austriaca, la sua posizione, la sua educazione, le sue amicizie, e 
anche il caso, gli affidarono una funzione importante tra i cospira- 
tori del "21. 


Negli anni in cui il Pecchio incomincia ad avere una importanza 
letteraria e politica, oltre il popolo, ancora non svegliatodalla propaganda 
mazziniana e indifferente ad ogni questione politica, c'erano tre gruppi 
di persone, che si dirigevano secondo i loro interessi: un gruppo austria - 
cante e reazionario, formato dai nobili che i francesi avevano privati di 
feudi, di maggioraschi, di titoli, di esenzioni e che speravano con l'Au- 
stria di tornare nonchè a Giuseppe magari a Maria Teresa : un gruppo 
di francofili, principalmente impiegati e soldati napoleoniei che. a poco 
alla volta, man mano che svaniscono le speranze d'un ritorno di Napo- 
leone, si fondono col terzo gruppo, detto degli « italici puri », composto 
li pochi nobili, oltre ehe possidenti anche industriali, dal grosso 
della borghesia : banchieri, negozianti, industriali d’ogni specie, da 
molti esercenti arti liberali e da quelli che cominciano a mostrarsi già 
prima della rivoluzione francese e crescono di numero e di importanza 
di poi, gente di penna, letterati, giornalisti, insegnanti, scrittori, com- 
pilatori, interessati sotto vari aspetti alla libertà del commercio librario 
e della stampa. Il ritorno degli austriaci trovò favorevole il primo e il 
terzo gruppo, il quale lusingato da abili promesse, sperava un governo 
separato da quello austriaco, con indipendenza. per la nobiltà e la 
parte colta della nazione, L'Austria non realizzo queste speranze e 
tratto da Lombardia come un paese di conquista coloniale: gli unici 
organi, le Congregazioni provinciali, che avesse La nobiltà indigena pet 


(ll) CORACCINI, Sforza dell'amministrazione del Reqno d'Italia, ceca 1823. 
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esprimere i propri desiderati, non furono tenuti in nessun conto: alle 
loro manifestazioni del 1847 fu risposto con lo stato d’ assedio. || 
P’ecchio, nominato nel 1819 a farne parte, aveva ragione di trattare 
ironicamente questo suo ufticio. Nella Patente sovrana, ece., fa 
parlare l'Imperatore : 


Per rappresentanza nazionale 
Darem una congregazion centrale, 
La qual, perchè non faccia ben nè male. 
Sarà da noi prescelta e ben pagata 
Per occuparsi solo d'ospedali : 
Negli altri affari un poco più essenziali, 
Libero sarà ognun e indipendente 
Necuendo il voto ognor del presidente, (1) 

Fra gli « italici puri » il Peechio doveva occupare un posto a parte 
Probabilmente non si avvicinò a questo gruppo che tardi, al tempo 
del l('onciliatore, verso il novembre del 1818. Difatti egli aveva per 
il Prina e per il Custodi e per il regime del Regno italico una grande 
ammirazione, come traspare dai suoi seritti e specialmente da quello 
su l'amministrazione finanziera, che la censura di Vienna, dopo un 
anno di attesa, non gli lasciò pubblicare a Milano: invece gli « italici 
puri » e soprattutto chi n'era capo morale, cioè Federico Confalonieri, 
erano avversi al regime francese, tanto da esser sospettati d'aver or- 
vanizzato e persin d'aver preso parte alla dimostrazione che finì con 
l'’eeeidio del Prina. Inoltre il Pecchio aveva più simpatia per la costi- 
tuzione spagnola, democratica, che per la francese, aristocratica. più 
ben vista tra gli « italici puri » di tendenza, in genere, conservatrice. 
\ questa unione giovò assai la collaborazione del Peechio al giornale 
il Conciliatore, che radunò gli elementi liberali e servì alla battaglia 
dei romantici contro i classici 

Ma cospiratore e romantico, non signifiea anima tragica e miste- 
riosa. Tutt'altro. Già, il tempo stesso che passa dal ‘15 al ?21 è tutt'altro 
che tenebre e mistero : il dolore dello Spielberg e la tragicità di Mantova 
non sono ancora venuti a portarcelo: mentre a Genova si matura la 
ciovinezza giansenista del Mazzini, in Lombardia la vita è allegra, la 
cospirazione spensierata, il romanticismo facile. Stendhal, che se ne 
intendeva, dice: « L'arte di godere, l'art de jouire de la vie m'v parail 
a deux siècles en avant de Paris... », e più tardi, proprio al tempo che 
ci interessa, parla di questi « riehes et voluptueux bourgeois qui, à 
Milan, font le fond de la population » (2). Teatro, feste e campagna: 
ma che campagna ! « Chi non conosce il bel lago di Como, il Borgo di 
Vico che ne decora il bacino, la vita autunnale che vi si mena? È 
questa un carnovale in aria aperta. Gl'Italiani, dopo aver passato la 
maggior parte dell’anno in città, si rendono alle loro villeggiature, non 
gia per godere la solitudine o la pace de campi o esercitare l'agricoltura 
e il giardinaggio, ma per cavalcare, danzare, merendare e far tempone 
Questo simulacro della vita urbana è talora variato da qualche pio 
pellegrinaggio. a uno de’ molti santuari delle Madonne che sono posti 
sulla cima di alti monti, come sentinelle avanzate verso il cielo... La 


mattina della festa la brigata s'alza col levare del sole e si avvia per 
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la tortuosa erla del monte, chi a piedi e ehi a dorso di asinello \ 
mezzodì si arriva sulla vetta, dove si alza la chiesa in mezzo a una 
erbosa pianura, che col suo verde e coll'aria fresca eh'ivi sempre spira, 
ristora in brev'ora il viandante. Quel prato è convertito in una fiera 
e le famiglie a gruppi si raccolgono a desinare colle provvigioni di cui 
vennero fornite. Il carattere italiano vivace e la religione cattolica in- 
dulgente, presto cangiano questa scena di devozione in un quadro fiam- 
mingo de’ più gai. Verso il cadere del sole, quando l'orizzonte si al- 
larga, e fuori emergono in distanza villaggi e ville e monti nevosi e 
selve, e i meandri argentei de’ fiumi, i pellegrini dicono addio a quel 
sacro luogo sino all'anno venturo, e rincorati dai banchetti, dai zeftiri, 
dalla facile scesa, calano dal monte in mezzo a canti, zuffoli, nacchere e 
zampogne, più a baccanti che a devoti somigliando » (1). E in questo 
ambiente che dobbiamo raffigurarei i cospiratori. « Che belle sere — 
dice Lady Morgan — al chiaro di luna passò egli |il Pellieo|] allora con 
noi in gondola sul lago |di Gomo|, mentre Pecchio suonava la chitarra, 
accompagnando qualche dolee canzone, cantata in coro dagli altri! » (2). 
Oppure nella campagna mantovana, alla villa di Arrivabene: « Si andò 
a prendere il caffè in giardino sotto un salice piangente. Pecchio disse: 
- Questa pianta è l'emblema dello stato presente d'Italia. — E si con- 
venne di compiere un atto il quale provasse: gl’italiani tenere in conto 
gli uomini di ingegno » (33), e preso in mezzo il Monti lo accompagnarono 
intatti, dei milanesi a Cremona, dei cremonesi a Mantova, dei man- 
tovani a Venezia. Sembra un gioco ed era una cospirazione. 

Non in caverne romantiche, da individui con capelli lunghi e 
arruffati, e quando l'ispirazione deltava, si formavano i numeri del 
lonciliatore: ma a pranzo e di sera, tra lo splendore dell’illuminazione 
a gas, gran novità calda calda introdotta dall'Inghilterra a Milano nella 
casa del conte Porro e del conte Confalonieri: i progressisti d'allora 
(ili articoli del Conciliatore venivano letti in presenza di tutti o quasi 
tutti i collaboratori: giudizi, critiche, rimostranze, dolore dei respinti, 
proposte di correzione si dovevano incrociare nelle stanze del Porro: 
e già si formavano gruppi per sentita comunione d’idee e aftinità di 
tendenze e di gusti. II Pellico, che ne parla. non cita il Pecchio. Al 
l'onciliatore il Peechio partecipò come figura secondaria, sia perchè vi 
trattava di economia, di finanze e d’altre cose pratiche del genere, 
mentre la merce fondamentale n’era la letteratura, sia perchè del nuovo 
pensiero portato in Italia dal Conciliatore, e cioè del romanticismo, 
egli non prese, a dir il vero, un bel nulla, se non qualehe osservazione 
tutta esterna : lo spirito, il rinnovamento che c'era in quel modo di 
sentire gli sfuggì. Recensioni di libri come quelli del Gioia, osservazioni 
suglioratori agghindati, frecciate contro la Crusca (- è tempo ormai che 
l Italia s'affranchi dalla gabella delle parole bollate, come gli americani 


da quella del sale —) sarebbero potute escire benissimo in piena armonia 
col resto, nel Caffe. I Peechio è ancora l’uomo dei fratelli Verri e del 
Beccaria. Gli ideali che si proponeva di scrittore popolare e divulgatore, 
«l una filosotia chiara, pratica e soprattutto applicabile, l’idea di libertà e 
li indipendenza esaltate non tanto in sè, quanto come incentivo econo- 
mico, il tacere nonchè del sentimento religioso anche di Dio, son tutte 


(1) Vita di U, Foscolo. 
(2) Laby MorcAN. //4/t. 
(3) ARRIVABENE, Memorie, |, 





(HH; GIUSEPPE PECCHIO 


cose di quell’allro più che di questo nuovo tempo: «ji sente più vicina 
l'Enciclopedia che le Lezioni di Schlegel. Più tardi lo vedremo cit 
Sehlegel e la Stiel, le uniche fonti, ahime, alle qual attinsero i più 
dei romantici italiani: ma con qual senso? Gita Sehlegel per dimostra 
l'influenza del Cristianesimo sulle arti: ma questa influenza l'intende 
tutta in un modo esterno, fatta d’elementi retorici, trovandola nei mo 
tivi, negli intrecci, negli schemi delle opere, in ciò che è occasione e 
non sostanza, nello scheletro e non nella polpa: la Gerusalemme li 
herata, a mo' d'esempio, è d'influenza cristiana! Ma quando lo vediamo 
giudicare ancora, con gli stessi criterî della retorica del secolo prece- 
lente, aride e rozze le prime manifestazioni letterarie dei popoli, piatte 
figuraccie quelle degli artisti medievali e bizantini, si capisce benissimo 
che il suo romanticismo è a fior di pelle e non l'ha sperniato nemmeno 
un istante dall'asse razionalistico sul quale viveva prima di incontrarsi 
con i romantici. 

Diverso dai romantici fu anche per indole. Ottimista, allegro, 
grassotto — bruttissimo, tarlato dal vaiolo e con occhi porcini, dice 
il Barbiera — doveva spandere intorno a sè un po” di quella eordialiti 
che ha del materiale e dello spesso, fatta di facile « tu» e di colpet- 
tini sulle spalle o di buffetti sulle guancie, per nulla odiosa, ma che 
riesce un po gravetta e grossolanuccia a nature delicate. Stendhal per 
scusarsi di qualche parola o attitudine ch'eran parse troppo, diremo, 
urgenti, alla donna che amava, le dice che le maniere dei francesi 
sono dirette, semplici, senza quel tantino d’enfasi che c'è sempre negli 
italiani e porge ad esempio e seusa di ciò proprio il Peechio. 

L'Ugoni, amico suo veechio di Milano e dell’esilio, nella Vita che 
ne ha scritto ce ne descrive l’indole ilare, generosa, riguardosa verso 
gli altri... che pareva sortita a far felice chi la possedeva e quanti lo 
avvicinavano. |Il Pecchio] ebbe in sommo grado la forza di stornare 
la mente dalle sciagure ed ansietà della vita; cosa fatta non voleva 
rammarichi, non ci pensava più oltre e rivolgeva la mente ad altri 
pensieri... |L'anima sna| traseorreva fugace sopra le immagini dolo- 
rose che non la soleavano... Colla sola presenza faceva fede di alacre 
energia. L’abito di pigliar tutto per lo migliore era incallito in lui 
La sua conversazione era piena di un brio terra terra, solido, anco 
rato e i giochi di parole « gli uscivano a staja dalla bocca », come 
se n'ha traccia anche nelle lettere. Quindi non è stato ben capito il 
perchè del suo insuccesso come cospiratore. Chi lo chiama impru- 
dlente, incapace, immaturo; e chi invece nei suoi errori e nelle sue 
esagerazioni trova il piano machiavellico di compromettere recipro 
camente il principe di Carignano e i rivoluzionari piemontesi da una 
parte e dall'altra il gruppo dei desiderosi di libertà in Milano con a 
capo il Confalonieri, in modo da spinger gli uni e gli altri, anche non 
volendo, all’azione. Troppo biasimo e troppa lode. Certo: in Piemonte 
descriveva corpi armati, annoverava aftiliati, indicava organizzazioni 
lombarde che non esistevano; in Lombardia dava per certi, accordi 
ancora non formati e decisioni non prese dai piemontesi. Ma la realtà 
di questa reciproca gonfiatura dovea dipendere da un naturale un po 
spinto a veder tutto in rosa, da quel facilismo senza nubi e senza 
inciampi che probabilmente lo accompagnava in ogni atto della sua 
vita e gli faceva accogliere il cattivo e il bel tempo con egual con- 
lentezza e speranza. Nessuno, credo, l'avrebbe messo a quel posto di 
fiducia, non fosse stata una malattia del Confalonieri; ed è noto che 
non ei si poteva condurre con maggior leggerezza del Pecchio 
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(‘ospirazione? Bisogna rappresentarei quella mattina di febbraio, 
quando Arrivabene fu chiamato per andare in vettura a San Siro, 
casale a tre miglia da Porta Vicentina, dove ora corrono i cavalli ; 
la solita nebbiettina, rosata alto alto dal sole, per terra la neve ul- 
tima (Arrivabene); al casale un bel fuoco, la frittata, lo stracchino 
(Borsieri), il vino e l'allegria. Niente mantelli e niente vicoletti. Fran 
cinque : Bossi, Borsieri, Arrivabene, Pecchio, e Castili, la spia. Si di- 
stribuiron le cariche pubbliche del nuovo governo: perfino gli affari 
esteri; furon nominati capi e sottocapi della guardia nazionale; si 
pensò ai banchieri. O meglio Pecchio pensò per tutti. Descriveva l’en 
trata dei piemontesi con tutti i particolari : « Ottocento cavalieri pas- 
sano il Ticino... » e via, fin quasi alle fortezze del quadrilatero. Poi 
si parlò di altro: di cavalli, certamente, di sedioli, di balli in ma 
schera, del Rossini, dei riccioli della D... e dei « patiti » della C..., 
di chales che il conte Porro aveva portato d'Inghilterra, e di costumi 
da bajadera per il carnovale, con qualche pettegolezzo sulle avventure 
del Foseolo; e si tornò a casa. Una cosa da nulla, e maturò di lì 
esilio, morti, separazioni più dolorose della morte, trasfigurazione di 
gentiluomini in eroi, e anehe senso generale e popolare di indipen- 
denza; e l’Austria pensò a dar serietà a cose così poco serie e il do- 
lore le rese eguali ad altre, che comineiaron con senso più severo di 
umanità, a Genova, tra i fratelli Ruffini e Giuseppe Mazzini. A far 
ripullulare il giansenismo, ci pensò il bastone austriaco. Ma intanto 
sul principio, non ci possiamo immaginare questa fra le prime cospi- 
razioni italiane, se non tra lo sfarfallio delle feste, tra i domino e scene 
di voluttà sui laghi lombardi e secampagnate d’amici. Pecchio sta preci- 
samente tra il tempo di Stendhal e quello di Mazzini; entra nella vita 
italiana, sfiorato dalla gaudente sensibilità egoistica di quello e arriva 
a tempo a vedere le prime manifestazioni del severo tormento dell’altro. 

Il partito degli « italici puri » al quale apparteneva il Pecchio, espri- 
meva i bisogni liberisti, commerciali, industriali della grossa borghesia. 
Non bisogna scordare che il Confalonieri ed il Porro eran padroni di 
filande oltre che di terre ; che avevan tentato di stabilire una linea 
di navigazione a vapore lungo il Po da Pavia a Venezia; che» per 
le filande avevan studiato in [nghilterra e fatti venire di là telai mec 
canici e illuminazione a gas; ch’eran propugnatori di bazar, di casse 
di risparmio, di impianti litografici. 

Il Confalonieri aveva ideali di rinnovamento capitalistico in Mi- 
lano. Riassumendo dalle Memorie di lui, dice il D'Ancona : « Medi- 
tava di fare a Milano nel centro della città, allato al Teatro della 
Scala, un grand’edifizio sul modello del Palais Royal che contenesse 
un bazar, un giardino con portici e botteghe, un ateneo, un teatro 
diurno e caffè e gabinetti di letture; ritrovo e sollazzo e strumento 
di cultura ad ogni classe della cittadinanza ; il tutto, a notte, illumi- 
nato a gas... Voleva istituire una stabile compagnia comica ». 

Inoltre s'era fatto propagatore delle scuole di mutuo insegnamento, 
dette lancasteriane: e del comitato fu segretario il Pecchio, come dif- 
fusori fuori di Milano gli altri congiurati del ‘21, a Mantova l'Arri- 
vabene, a Pontevico l’Ugoni, a Brescia il Mompiani. E con la scusa 
di queste scuole il Confalonieri si metteva in relazione col principe 
di Carignano e con i liberali toscani. 

A tutte le iniziative di questa borghesia progressista | Austria 
oppose continui rifiuti, e le ragioni ideali di indipendenza e di libertà, 
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ebbero così un sostrato realistico di interessi economici, sui quali ir 
il Pecchio in una lettera teste pubblicata a lorda Brougham (1) e 1 
nella Vifa del Pecehio, Principali lagni erano i dazi ehe protegge 
le industrie della Stiria e della Boemia, soffocando quelle italiane 
impedimenti doganali alla navigazione sul Po; la gravezza delle asse; 
eli intrighi bancari con i quali si obbligava al debito lo Stato 
bardo-Veneto: Vindifferenza austriaca per le comodità e gli edifizi 
blici: gli ostacoli posti ai commercio librario e alle intraprese di gio 
nali e di collezioni; i rendiconti misteriosi dei bilanci austriaci ; « 
tardi l'’impedimento alla costruzione delle ferrovie. Ed è curio» 
dere in una memoria di Carlo Cattaneo perche il traffico del | 
Maggiore non fosse scioccamente impedito, le firme di parecchie « 
milanesi, i cui discendenti sono oggi alla testa del partito lil 
moderato borghese: Ponti. Mangili, Cantoni, Candiani, ecc 

Molte di queste considerazioni e preoccupazioni economico-ni 
nali dovettero essere vive e operanti nell'animo di Giuseppe Per 
quando s’unì aila cospirazione dei Federati di Milano. Santorre £ 
tarosa fu dunque cospiratore con lui: diversità di menti! Che 
sperava Santorre Santarosa? un esercito italiano; che cosa il Peccl 
un ministro delle finanze e un bilancio italiano. 

Sappiamo come finì, per te esitazioni e i voltafaccia del prin 
di Carignano, la rivoluzione piemontese, Fallito il tentativo di « 
binare un movimento milanese con quello del Piemonte, il Pecchio 
ai primi accenni di perquisizioni e di arresti, fugge; il 10 marzo IS21 
è a Genova. Ma nello stesso tempo ehe fugge, cerca di rientrare, ed 
una sua lettera al Mustoxidi perchè interponesse i suoi buoni 
presso il generale Bubna onde ottenere il rimpatrio, desta universali 
rimprovero. Si tratta, come dissi sopra, del solito ottimismo faciloni 
e dlell’assoluta ignoranza in cui s'era dei metodi repressivi austria 
E prima di fuggire cerca di mettere in salvo, com'altri esuli usarono 
i suoi beni, mediante una finta cessione di questi al Trechi, accusato 
poi dall’ Austria, per aver acconsentito, di truffa! Tutti gli amici gli 
erano addosso. - Oh di ehe ludibrio, mio caro, si è coperto quest 


timo! (il Pecchio) — dice il Confalonieri — inetto del pari sì è mo- 
strato al fare ed al sopportare: non parliamo di lui ma dimentichia 
molo per sempre. - E altrove, lo stesso. serivendo al Porro: — Ti accludo 


ad abundantiam un foglietto di Pecchio, che voi altri avete sicu 

mente già visto e che noi abbiamo deliberato, pel suo interesse. 

non lasciar circolare: egli fu dal nostro areopago giudicato inadatto 
e inopportuno — (2). Povero Pecchio! Egli sarebbe stato piuttosto uomo 
di governo stabile, eccellente impiegato, zelante e attivo dentro 

ministero. che cospiratore e formatore di un nuovo ordine di cose. 
(era in lui la stoffa dell’uomo posato, del padre di famiglia, e 
tardi lo vedremo eccellente marito, ospitale padrone di casa, god: 
il conforto d'una casa ricca e di amici colti e piacevoli. Un suo amori 
se è vero quello che lascian sospettare le carte di polizia, con Matild: 
Dembowsky — la noble et sublime, ma anche coquine come in stato di 
ammirazione o di gelosia la chiama Stendhal — e se qualche cosa 


posson significare SO luigi d'oro che questa prestò al Pecchio, forse 


| | 


re 


agito ni sono ciovitto di M |, 
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La fuga, resta ancora nell'ombra, Ma dobbiamo eredere che quella 
sd resistente a Stendhal. cedesse a un Peceehio? e ehe Stendhal 
ne fosse informato? 
I Pecchio non torno piu in Tala. Fu in Spagna sei mesi, altre! 
tanto circa in Portogallo, con un viaggetto in Inghilterra, lorno in 
spagna e finì per trovare asilo definitivo in Inghilterra, come maestro 
d'italiano, sostituendo nelle sue lezioni particolari il Porro, che pren- 
deva il posto del Santarosa, partito a combattere per la Grecia; alla 
sposò Filippa Brookbanks di Brighton e in questo soggiorno 
salubre e di limpida aria quasi sempre stette, circondato dall'affetto 
della moglie e dalla simpatia di vari amici inglesi, fino alla morte. 
avvenuta il 4 giugno 1835. Dimorò a Nottingham, ove vide per la 
orima volta elezioni inglesi, e a Manchester. Legato al partito libe- 
inglese, fu incaricato da quello di portare, insieme coll’ italiano 
nba, 60,000 lire sterline ai Greci che combattevano per |’ indipen- 
nza contro i turchi e gli egiziani, e compì la missione tra il 
1" marzo 1825 e il 7 settembre dello stesso anno. Di queste dimore e 
gi do notizia soltanto perchè se ne vede la ripercussione nella 
bibliografia delle opere del Pecchio e nel tono della sua attività let- 
teraria. 

Difatti nell'età matura e come viaggiatore, egli realizzò a pieno il 
suo sogno di scrittore piano, popolare, eftieace e simpatico. Trasfuse 
nelle sue relazioni di viaggio tutto il buon umore della sua conver- 
«azione. Seguendo la tradizione del Baretti, si dimostrò anglofilo ed 
alla lode della libertà e delle istituzioni e abitudini inglesi innalzò 
quel cordiale inno serio-faceto che sono le Usservazioni semi=serie 
li un esule sull’ Inghilterra. Ma il suo viaggio in Grecia, le sue nar- 
razioni della vita in Spagna e in Portogallo, furono assai note in Italia 

non senza influenza sugli spiriti. Regalò egli quasi sempre il mano 
seritto al libraio Ruggia di Lugano, fucina deli liberalismo italiano, 

sieme ad altre opere che valgono meno : come la Vita di Ugo Fo- 
scolo tacciata. non sì sa poi bene perchè, di libello, da parenti ed 
amici del Foscolo e rimproveratagli dagli stessi amici suoi, la qual 
pur non pecca, se mai, che per una completa inintelligenza. ben 
naturale nel Pecehio, della parte più grande del Foscolo, descrivendone 
le vicende esteriori con quel tono faceto che in lui non era affatto 
indice di malignità, ma di leggerezza di spirito. Della Storia della 


poesia inglese. ultima ed incompiuta sua opera, è meglio non far pa- 


rola: negatissimo alla critica l’autore, questo saggio è più che altro 
un riassunto della storia del Wharton : interessante soltanto la pre- 
lazione, dove, chi s'interessa a queste vanità, può trovar traccie d’un 
pensiero predecessore di quello del Taine. 
E a tal proposito diciamo che gran parte della fama del Pecchio 
fonda sopra il titolo, datogli da un arruffone, di « precursore di 
(‘arlo Marx » per l'opera Sino a qual punto le produzioni scientifiche 
e letterarie sequano le leggi economiche della produzione in generale. 
Ma quest'opera, a un esame un po’ attento, si rivela null'altro che 
na serie di ravvicinamenti metaforici, incerli spesso e non forniti 
i altra qualità che di produrre uno seoppiettìo intellettuale per quella 
che da prima pare stranezza e ben presto diventa banalità meccanica, 
elanti nel fondo una mentalità retorica da secolo decimottayo e 
non, per nessun lato, il precursore del materialismo storico. Il quale, 
con ben altra logica, senso storico e pienezza d’ intuito, va a scovare 
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il fattor economico nel contenuto e nel cuore stesso dell'opera, tro 
vando, a mo d'esempio, nel romanzo di Balzac, Vepopea della classe 
borghese dominante o che altro so io del genere; mentre il Peechio 
si limita a sempliticare, con erudizione incerta e stiracehiata, quella 
constatazione del buon senso che la quantità delle opere scientifiche 
e letterarie, visibili, è proporzionata ai mezzi economici. E dico quan. 
tità soltanto, sebbene il Pecchio sostenga anche qualità aleune volte, 
giacchè, venendo poi alla realtà s'accorge benissimo dei casi, ch egli 
chiama eccezioni; in cui la grandezza dell’opera non dipende in nes 
suna guisa dal fattore economice: onde tutta la sua teoria si rovescia, 
poichè, limitata alle opere mediocri e, per così dire, manuali, chi non 
l'accetlerebbe, senza tanto ragionarci sopra e per semplice buon 
senso ? (hi non s'accorge che tutta la produzione secondaria, fatta 
appunto in vista del guadagno, dell’ interesse, è da questo limitata? 

Il grave si è che nel libro del Pecchio domina una mentalità tut- 
astratta, atomistica e meccanica: la quale repugna a tutto il roman- 
ticismo e a ogni senso storico per l'ufficio puramente comunicativo, 
pratico, interessato che attribuisce alla poesia. « Fra gli autori e i 
produttori di cose materiali non corre altra differenza se non che i 
secondi ricevono una mercede in danaro o in permute equivalenti, 
ed i primi la ricevono in fama, in applausi od onori e raramente in 
denaro. Ma sì gli uni che gli altri sono mossi dall’ interesse e senza 
una ricompensa, qual ch'essa sia, non producono ». Sottolineo io que 
st'ultimo concetto: non meno puerile dell'altro che gli scrittori grandi 
nascono dove ve n'è più di piccini. « A forza di comporre pel teatro 
in [spagna atti sacramentali, commedie e tragedie, era pur forza che 
alcuni degli scrittori si facessero sommi. Fra i tanti predicatori che 
da secoli e secoli si sfiatano dal pulpito, era pur probabile che alla 
fine dovesse nascere un Massillon, un Bossuet, un Bordaloue in Francia, 
un Segneri, un Turchi in Italia ». Era pur forza, era pur probabile, 
alla fine! non è questo materialismo storico. Nel Pecchio v’è soltanto 
un’ infilatura di paradossi creati meccanicamente dal gioco d’imma 
gini che offre l'economia politica messa a squadrar la letteratura: e 
soprattutto una vecchia retorica. Chiamare importatori i traduttori, 
manifattura la creazione, offerta e domanda lo serivere e il leggere. 
magazzini i classici, divisione e suddivisione di lavoro la raccolta del 
materiale storico, cessazione della domanda la decadenza dell’arte, © 
via dicendo, non è che un gioco di parole, spiritoso da prima, infine 
seccante. Ed è poi retorica il giudicar così delle opere: « Esaminiamo 
col microscopio critico la Gerusalemme liberata. Il verso endecasillabo 
è lavoro provenzale: l'ottava si vuole inventata da Boccaccio, perte- 
zionata dal Poliziano, dal Bojardo, dal Berni, dall’ Ariosto. La lingua 
fu purificata nel lambicco di tutti i poeti precedenti. Molte delle sue 
similitudini sono fornite da Ovidio, da Virgilio, da Omero, da Lucrezio, 
da Lucano. Il giardino d’ Armida fu suggerito dall’ isola d’Alcino in 
Ariosto: la selva incantata egualmente dall’ Ariosto; i Maghi dalle no- 
velle orientali; l'argomento dalla storia delle crociate; il carattere di 
Sofronia dalla duchessa Elisabetta che il poeta pazzamente amava... ». 
Nè manca, per caratterizzare questo preteso lavoro artistico, Vimma- 
zine, cara al secolo volterriano, dell’orologio ! 
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Lasciamo che per questa « critica serentitica » altri vada in sollu- 
chero. IL Pecchio, anche sulla punta dei piedi, non riesce a veder 
oltre la punta del naso quando si tratta d’arte e di filosotia. Il suo 
vero valore è quello d'un buon giornalista, non venuto su dalla lettera- 
tura, come il più dei nostri giornalisti latini, ma dagli affari, dai fatti, 
dalle cifre e quindi abituato a tener conto delle cose concrete. La sua 
sincerità lombarda vien tutta fuori in quegli epiteti un po’grossolani. 
qualche volta, ma sempre affettuosi e coloriti. Il suo stile è pedestre, 
mi non è manierato; cammina a piccoli passi, ma non a suon di tam- 
buro e macchinalmente. È lo stile d'uno scrittore vagabondo, alle- 
cretto, che coglie sul vivo con simpatia scherzosa i difetti e le virtù 

egli uomini e spera con grande ottimismo per la patria propria un 

avvenire regolare, ordinato, all’ inglese. È qui il merito suo; tutto qui 
e non altrove; ma è già un bel merito. Farsi leggere volentieri: non 
dir cose inutili e sempre negli argini del buon senso e della precisa 
constatazione dei fatti: e far dire, con un sorriso di approvazione 
e di simpatia, quando s’ è finito uno de suoi libri di viaggi: non era 
un grand'uomo, ma un buon diavolo era di certo (1). 


(iIUSEPPE PREZZOLINI. 
(DOH Tommaseo, che spesso ci azzeccava, dà del Pecchio un giudizio non di - 


wine dal mio, « IT Pecchio è morto, e morto tutto. Aveva perso da ultimo ogni 
weranza del bene. Nè meraviglia : gli mancava la fede, E gli inglesi notavano il suo 


linguaggio mutato dacchè sposò moglie ricca. Volterresco in ogni cosa, I milanesi 


lo piansero, e han fatto bene, Ma non l'avrebbero pianto i più se non era mi- 
lanese! Ci hanno ancora del municipale purtroppo cotesti buoni lombardi. 
1248] 


(Lettera a C, Cantù del 7 ottobre 1835. in // primo esilio di N. Tommaseo, 1834-35. 
lettere di lui a Cesare Cantù edite ed illustrate da Ettore Verga, pp. 32-33). 





(NA LETTERA INEDITA DEL KOSSUTH 


SUGLI AVVENIMENTI DEL 1866 


Questa lettera, inedita, conservata nell’ archivio della famiglia 
Cordova, mi pervenne per la cortesia della baronessa Anna Siebs, che, 
celosamente. custodisce le carte politiche e storiche di Filippo Cordova 
e del nipote Vincenzo, che a lei fu congiunto di nodi maritali. La 
lettera del Kossuth, scritta ventun’anno dopo le vicende della guerra 
del 1866, è diretta al nipote, allora deputato alla Camera nazionale, 
col quale il dittatore dell Ungheria tenne relazione, avendo anche 
fervida memoria dello zio, rinomato nell’oratoria politica. deputato e 
ministro. Il quale, dopo il 1S4S, esulando nel Piemonte, per le alt 
doti politiche, rese manifeste nel Parlamento di Sicilia, fu indotto da 
Massimo D'Azeglio, presidente de ministri negli Stati Sardi, a seri 
vere l'opuscolo « Un criterio per gli elettori » (1), che dispose gli animi 
piemontesi alla concordia in que momenti diftieilissimi, imperante, 
dopo Novara, l Austria. e che, riprodotto in 8000 esemplari, contribr) 
HOn poco al felice risultato delle nuore elezioni, ed al consolidamento 
delle libertà costituzionali (2). I Kossuth, trascorsi molti anni, scrive 
a lettera che qui sì presenta, in cui delinea qualehe particolare «del 
IS66, sempre con quella sincerità e altezza di vedute politiche, che 
eli guadagnarono la stima profonda del Conte di Cavour, di Vittorio 
Emanuele, di Giuseppe Garibaldi, del Mazzini e di quanti uomini 
politici attesero dal 1849 al risorgimento nazionale e al trionfo dei 
principj democratici, che avrebbero potuto salvare l Europa da ogni 
despotismo. Le virtù e V'abnegazione del dittatore ci furono aperta- 
mente manifeste col libro Politica segreta di Napoleone III e di Caro 
in Italia e in l'ngheria (1858-1861), nel 1895 reso di ragion pubblica 
da Luigi Chiala. In esso si legge il colloquio tenuto dal Conte e dal 
Kossuth, e quali le speranze nutrite da questo per le forme costitu- 
zionali dell’ Ungheria ; ricordando sempre del Conte di Cavour tali 
detti: « Tenete viva nei vostri amici politici in patria la speranza 
Potete rivolgervi confidenzialmente in qualsiasi congiuntura a me e 
al Re. Ponete in opera ogni vostra influenza perchè il Parlamento 
non ceda. Tenete in ordine la Legione e accrescetela senza commet- 
tere imprudenze: fatemi sapere ciò che per questo e per altro vi puo 
occorrere. Fidate sulla mia prontezza e conservate le relazioni d'ami- 


(1) Se ne fece ristampa nel vol. III de' Discorsi parlamentari e Scritti edit 
ed inediti: Roma, Forzani e C., Tipografi del Senato, 1891 
le Ricordi della vita. dettati da ViNncENZO CorDpOVA, n 


AI volume primo 


e seguono altri tre, a’ qu 
«i attende l'aggiunta almeno di un altro, per avere completo lo svolgimento del 
deo politiche, economiche e finanziarie del sommo oratore 


) / 


(4 ilipp (ordovia, Ricordi di V. CORDOVA, p 665: Roma, ediz. citata, ISSY 
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cizia con Garibaldi. lo profitterò del tempo per prepararci viemeglio 
alla guerra, e, quando vedrò prossimo il momento, sarà mia cura di 
far sì che anche voi altri siate provveduti di tutto il necessario. Quanto 
al modo come dovremo cominciare il ballo, ci eonsiglieremo colla 
circostanza. Siate però sicuri che, se il vostro Parlamento dovesse 
sciogliersi senza nulla concludere, noi non rimarremo inerti a lasciar 
svaporare l'indignazione del vostro popolo. Per ora sarà meglio che 
voi torniate a Milano: però è d’uopo che noi siamo in continua rela- 
zione: Milano e tanto vicina a Torino col mezzo della ferrovia. Ora 
più che mai è necessario di intenderci bene e di agire d'accordo. | 
appunto per questo ripeto, e a nome del Re lo ripeto: Siate ;/ ben- 
venuto, e tre volte benvenuto in Italia!» (1). 

Nel maggio del 1860 il Kossuth, lasciata V Inghilterra, si era ri- 
dotto in Milano, e da allora postosi in relazione col Conte, fidò molto 
sulla sua politica, che, anche chiamata d'interesse, non eseluse il 
sentimento. E n'è veramente prova indiscutibile la breve lettera che 
il Conte, il dì 7 aprile 1861, rivolgeva al Rieasoli, invitandolo a re- 
carsi la sera al Ministero, ove sarebbe intervenuto il generale Klapka (2). 
giunto da un giorno a Torino, che aveva esposto al Conte di Cavour 
i progetti del partito nazionale ungherese. Intervenire il Ricasoli alla 
stahilita conferenza, era un aggiungere aiuti a decidere alcuni quesiti 
della massima importanza per le sorti future d'Italia. Poichè il Conte 
aveva detto al Kossuth, infiorando le sue speranze: « lo vi dico che 
se anche Iddio lo vuole, come il Re ed io lo vogliamo, forse già nel 
* prossimo autunno, certamente poi entro un anno, Venezia sarà nostra 
e VUngheria libera » (3). 

Il Kossuth, dopo aver visto tre volte il Conte di Cavour, vagheg- 
giate e nutrite molte speranze, con parole assai incisive ricordò il 
maggio e i primi giorni del giugno ISG1: « Due volte ancora vidi 
(iavour. Tutto quanto io poteva desiderare in vantaggio della causa 
fu da lui colla massima cordialità e prontezza accordato; persino verso 
la mia famiglia e le mie cose private egli mostrò il più vivo interesse ! 

Col petto gontio di speranze per la mia nazione feci ritorno a 
Milano nel seno della mia famiglia. 

Quanto sono vane le speranze umane ! 

Una congestione cerebrale — e la mente che oggi s'innalza coi 
suoi progetti sino ai cieli, la mano che arditamente dirige della sorte 
delle nazioni, domani è una massa esanime che restituisce alla terra 
ciò che di terrestre conteneva. 

Cavour morì il giorno 6 giugno. 

« | figli del popolo, bestemmiando, gridavano nelle vie: Dunque 
anche Dio si è dato all'Austria! 

« Non tenterò di descrivere la costernazione che invase tutta Halia: 
meno ancora tenterò di descrivere l indescrivibile : il mio proprio 


lA 


dolore » (4). 


1) Vedi /obitica segreta, p. 19}: editori L. Roux e C., Torino-Roma, 1815 
2) Il generale ungherese Giorgio Klapka si era reso celebre nella guerra 
1N4S45 contro l'Austria. Dopo il convegno di Plombières, il Conte di Cavour 
lesiderò conferire con Ini, e pare si sieno visti a Torino nel settembre o nel 
l'ottobre del 1855 
(53) Politica segreta, p. VS, ediz. citata 
V» Politica segreta. p. St ediz. citata 
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Luigi Chiala, dapprima in due fascicoli della Nuova Antologia, 
15 aprile e 1° maggio 1894, pubblicò lo seritto « Kossuth e Cavou: 
indi, con non meno decorosa ristampa, nella Politica segreta, fece lumi- 
nosamente comprendere l’importanza de’ Ricordi di Ludwig Kossuth. 
tanto nell'edizione tedesca del 1880, come nella francese del 1890, nei 
quali è larga la memoria delle pratiche politiche del convegno di 
Plombières per assicurare l’erentuale cooperazione dell'Ungheria nella 
meditata guerra contro l'Impero austriaco. Richiamata l’attenzione 
de’ lettori sul cennato libro, qui soltanto vogliamo attenerci alla lettera 
del 1887, inviata al deputato Vincenzo Cordova, assunto poi alla carica 
senatoriale. E in questa molte cose, quasi taciute o poco intese, rivela 
il Kossuth : ardente d'amore per l’Italia, non meno che per l'Ungheria, 
egli sperò dalle risultanze belligere gli effetti di una sana politica, che 
avesse potuto infrenare le forze prepotenti. Ma se egli sperò sempre 
dal contegno di Vittorio Emanuele II, non trovò lealtà di operare, 
congiunta ad arditezza, in Napoleone III: il quale, quasi sgomento 
delle vittorie prussiane nel 1866, non volendo sottoposta l'Austria, a 
metà delle vicende cercò di averla amica per le evenienze future. La 
lettera riepiloga gli errori nostri, non risparmiando di chiarire le tit 
banze del generale La Marmora: e abbenchè fuggevolmente s’intral 
tenga il Kossuth sulle nostre poco felici sorti di quella guerra, che 
fu un disastro più morale che materiale per l’Italia, pure, in tanta 
rapidità, ci è dato scorgere un retto giudizio in animo fervente d’amore 
per noi e per Vl Ungheria. Fssa comprende un giudizio alto, che i 
posteri giudieheranno inalterabile: e noi, rendendola nella sua inlte- 
gritaà, anche per la elocuzione, presentiamo il Kossuth nella eccellenza 
del suo carattere, 


FRANCESCO (IUARDIONE, 


22 Via dei Mille, Turin 20-8 "S7 


dl, 


Monsienr le depute | 


Je viens de rentrer & Turin après deux mois d’absence, et parmi les lettres 1 
imises a mon domicile pendant cette absence je trouve celle aussi que Vous m'av 
fait l'honneur de m’ecrire le 14 dn mois pass, elle ne m'a pas été transmise i cans 
de l'incertitude de mon adresse puisque è mon départ je ne pouvais pas savoir 
auel endroit mes lettres me ponrraient ratteindre, c'est ce qui m'a empéché de Vo 
repondre plutot. Venillez exeuser ce retard involontaire 

En 1866, comme déjà du temps de Cavour, mes relations avec feu le Roi Vietoi 
Emmanuel et le (touvernement Italien, bastes sur la communauté d’intérét, étaient 
dle nature tellement délicate, et la partieularité de ma position m'imposait le devoni 


ile tant de réserve, que j'ai étè tenn de restreindre mes rapports a la sphére, doni 
l'étendue englobait  strietement 


les négocriations, et anx organes chargés de V'exe- 
cution de ce qui Int convenn 

Or le Ministere agriculture et de commerce se trouvalt hors de celte phe: 
Leonie ine stis done pas erno antorise io me mettre en relatton avec ce Ministere, e 


sorio) fai te prive de Lhonnenr de connaître personnellement fen Monsienr Vol 
Onele, Ì illustre Philippe Cordova. ce dont je mis dantant plus desoli ue d’apri 
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sotre lettre nous possédions à nòtre insu en sa personne, un puissant appui dans le 
Conseil des Ministres en favour de cette politique, que Vous dans Votre lettre appelez 
la politique d'une guerre à fond contro l’Autriche, politique dont la portée répugnait 
rizon étroit, et aux préventions invétérées du Général La Marmora, mais que 
ron Ricasoli embrassa hardiment, résolument avec l’approbation du Roi aussitòt 
cut remplacé le Général a la présidence. Aussi l’accord entre nous était complet, 
e plan d'opération fut arrété, les dispositions commeneées pour le mettre è effet, et 
l'action commune réglée en détail au point que le Roi, an moment de partir pour le 
Camp, après m@avoir personnellement informé des ordres qu'il avait donnés pour l'exé- 
eution du plan d’action arrété de commun accord, me congédia avec ces paroles signi- 
ves: « Au revoir a Vienne ». 
Hélas! les résolutions de l'héroîque Roi, la politique de son (iouvernement - et 
‘spoirs avec — ont fatalement échoué sur l’écueil de la pression extraordinaire 
que l'Empereur Napoléon INI s'était acharné à mettre en osuvre avec tout le poids di 
sa puissance d’alors pour couper court la guerre. Il s'était alarmé des rapides victoires 
de la Prusse, il a commis la faute de eroire, qu'en sanvant par son intervention la 
maison d’Autriche de l’anéantissement qui la menaca, il se ménagea un contre-poids 
eontre le croissante puissance de la Prusse, et un allié pour les jours du danger. 
Cette erreur lui a coùté son tròne! Les jours du danger n’ont nas tardé de venir et 


l'Empereur Napoléon s'est trouvé isolé, abandonné par tout le mond. Tl a sauvé la 


Maison d’Autriche, mais Iui-mème est mort en exil. (n ne commet pas impunément 
des fantes en politique, il v a une logique impérieuse dans l’inchainement des événe- 
nis. C'est l’« inéluetabile fatum » des anciens Romains. 

I'histoire politique de la guerre de 1866 attend encore la lumière. On connait 
es fautes commises par le Général La Marmora en sa qualité de Chef d’Etat Major de 
‘Armée Ttalienne: on sait que quiqu'il pùt disposer des forces presque trois fois 
superienres è celles que l’Autriche Ini pouvait opposer en Italie, il a parfaitement 

si a se trouver en minorité è l'henre, et sur ie champ de la bataille, et à se 

battre par l'Autriche. Faute imperdonnable qui pesa lourdement dans la ba- 
ance des évéenements! Ceci c'est chose connue. Mais les péripéties de la mission 
lu Prince Napoléon [Jéròme] chargé d’amener le gonvernement Italien & se sou 
mettre aux dietées de l'Empereur, et a accepter ses propositions; l’'opposition du 
haron Ricasoli è l’intervention francaise; sa résolution de continuer la guerre — les 
contre-propositions qu'il mit en avant pour gagner les 15 ou 20 jours, dont on avait 
besoin pour faire executer des environs de l’Isonzo, cette marche en avant vers les 
confins de la Hongrie que j'avais suggérée comme les seul moyen practicable pour 
assurer la levée des boneliers de ma nation avant la signature de la paix par l’Au- 
triche; plan que le baron Ricasoli m'avait autorisé a soumettre au Général Cialdini, 
et que je réussis à faire agréer par ce Geénéral a son quartier général de Pradamano, - 
la hate que l'on a mise a faire signer les préliminaires de la paix à Vienne, pour 
mettre l’Autriche en dtat de concentrer toutes ses forces contre l'Italie, si elle s'étail 
obstinete de continuer la guerre, - en un mot, toute l'histoire de ces négociations, et 
lu «lénouement final attend encore è ètre élucidée. 

\vant eu ma part dans les proeédés, et initié sans réserve, comme j'étais dans 
lout ce qui se passait, je posséde des notes contemporaines avee des lettres, et des 
loctiments a l'appui, dont la publication fetterait, a ce que je erois, quelque Inmière 

les évéenements de cette. poque memorable, mais le fardean de mes 85 ans, ne 


me permet plus de me charger du travail de coordonner et d'éelaireir ce matériel 
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“LA CITTA DEL GIGLIO , 


DI DORA MELEGARI 


Più famoso che conosciuto € quel periodo di storia italiana, da 
cui ha presa la ispirazione Dora Melegari per il suo nuovo romanzo 
periodo che si svolse dal 15 settembre 1864 al 20 settembre 1870. Due 

randi avvenimenti, coronati poi dall'entrata dell’Italia in Roma, fanno 

parte di quella storia: il trasferimento della capitale del Regno a Fi- 
renze, e la guerra del 1866 contro l'Austria. Con la convenzione del 
eltembre 1864 la Francia metteva fra le righe del patto una tacita 
rinunzia a Roma: dal canto suo il Governo italiano, pur consentendo 
al trasporto della capitale, non intendeva fosse distrutto il voto del IS61 
che proclamò solennemente Roma capitale d'Italia. C'era dunque un 
ottinteso, da una parte e dall’altra : e l'equivoco, durato sei anni, rimase 
empre tale, perehè nè il Governo napoleonico osò mai manifestare 
pubblicamente l'intimo pensiero suo, nè il Governo italiano pronunziò 
ai una imprudente parola, tale da provocare spiegazioni anche più 
imprudenti. 

Una parola la inventò bensì il popolo italiano, una parola efficace 
nella sua crudità, battezzando Firenze col nomignolo di « Tappa 
espressione un po militare. che voleva dire una sosta nel viaggio del- 
L'Italia da Torino a Roma: anzi addirittura una metà del viaggio 
\essuno si risentì: neppur quando, con più chiara significazione, al 
vocabolo già consacrato di « Tappa » si sostituiva a poco a poco quel. 
l’altra frase, e anche questa trovata dal popolo, di « Capitale provvi- 
oria ». L’avrebbero capita anche i sordi: ma da quell’oreechio la 
l'rancia si ostinava a non volerci sentire, paga che il Governo italiano 
ivesse intanto puntualmente effettuato lo sgombero. Senza chiassi, 
aborrente da dimostrazioni inutili, per non veder rinnovato il sangui- 
noso eccidio di Torino nel settembre del 1864, l’Italia accettò il fatto 
compiuto, non rinunziando a nessuno dei suoi diritti. Sentivano tutti di 
aggirarsi e d’impigliarsi nelle aggrovigliate reti di quel tale equivoco; 
ma fidavano serenamente nel proverbio che da cosa nasce cosa, appunto 
perchè e è il tempo che la governa. Se gli entusiasmi del Cinquantanove 

del Sessanta erano sbolliti, quelli entusiasmi che resero possibili i 
miracoli della guerra vittoriosa, della epica spedizione garibaldina, dei 
plebiseiti dell’Italia centrale e delle provincie meridionali, rimaneva 
pur sempre la grande incognita dell'avvenire : e nelle faccende politiche 

avvenire è tutto, se (roverni e popoli sanno ghermire a tempo il ciuffo 
lella fortuna. 

Quando s'inizia il racconto nel nuovo romanzo di Dora Melegari, 
(ioverno e Parlamento sono già insediati in Firenze: e cè già in vista 
una crisi ministeriale, delle cui vicende si chiacchiera nel salotto di 
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donna Sotronia Acciaioli: uno di quei salotti fiorentini caratteristici, 
dove l'antica austerità aristocratica si tempera con la indistruttibile 
vivace giocondità della stirpe. Del come dunque si operasse il trasporto 
della capitale nella « città del Giglio » nulla ci è rivelato dall’autrice; 
ma i superstiti di quel tempo, ancora assai numerosi, forse desiderano 
di apprenderne qualche cosa, vogliosi di sapere in che modo avvenisse 
la frettolosa creazione del nuovo ambiente, che doveva necessariamente 
prodursi fra ospitanti e ospitati: fra una gente che, sbalestrata fuor 
del suo nido là al piede delle Alpi. veniva con manifesto malumore a 
piantar le tende sulle rive dell'Arno, e quell'altra gente fiorentina, che 
del nuovo onore toccatole vedeva soltanto, lì per lì, gli inconvenienti 
e i fastidi. Curiosissima pagina di cronistoria anehe questa : e chi sa- 
pesse degnamente seriverla, porterebbe un contributo non inutile a 
quell’altra storia del mirabile risorgimento italiano, che gl'inconten- 
tabili affermano essere ancora di là da venire. 

Combinazione volle che il trasporto effettivo della Capitale, fatto 
nella primavera del 1865, coincidesse col sesto centenario della nascita 
di Dante: giusta riparazione dovuta dopo sei secoli dalla città, che 
aveva condannato prima al bando, poi ad essere arso vivo il divino 
poeta, per ventura sua contumace: e fu quella, diciamolo per incidenza, 
la prima mossa alla fungaia prolifica di centenari, che si sono celebrati 
durante un mezzo secolo circa. e continueranno, piacendo a Dio, a 
celebrarsi nell’avvenire, a sfogo dei morbilli intermittenti della retto- 
rica italica. Anche allora, nel 186», un po’ di rettorica ci fu: perche 
già, volere o volare, noi gente latina l'abbiamo nel sangue: ma si trat- 
tava di Lui, del grandissimo Veggente, che aveva sognato l’unità della 
patria e la separazione dello Stato dalla Chiesa. Era dunque un invitare 
la lepre a correre : era un pretesto nobilissimo per inneggiare, nel nome 
di Dante, al simbolico Veltro che sarebbe stato salute della non più 
umile Italia. Possiamo anzi francamente affermare, che da que’ giorni 
memorabili ebbe principio il grande risveglio della religione dantesca, 
che s'è poi propagata e si propaga in tutte le terre dove si parla la 
lingua del « sì ». 

Firenze dovette dunque, in quell'anno, far da padrona di casa ai 
due avvenimenti: aprire le porte a chi veniva a installarsi, per un tempo 
indeterminato, nelle sue mura, e fare buon viso a quelle altre migliaia 
d’italiani e di stranieri, venuti a festeggiare nel nome di Dante Vau- 
spicato risorgimento dell'Italia. Diciamolo subito: la città uscì dal 
duplice impegno con grande onore: si restrinse per occupare con la 
popolazione indigena il minore spazio possibile, si dilatò per far posto 
agli altri. La natura, benigna, volle essere anche lei di balla, protondendo 
i lesori di una primavera luminosa, di una serenità perenne nel cielo 
durante il giorno, di profumate notti stellate con i mille incensi di 
fiori che salivano dai giardini della città. Non è a dire di che lieto 
stupore fossero colpiti fin da principio i nuovi venuti: se non tutti, 
almeno la maggior parte. Quella Firenze, così diversa da ciò ehe si 
immaginavano, e soprattutto diversa, nella figurazione topografica, dalla 
città donde la Convenzione di settembre li aveva allontanati per sempre, 
sì presentava come agghindata a una festa perenne di colori, di suoni, 
di armonie, di sorrisi. La tetraggine, così artisticamente suggestiva, 
diei pochi edifizî medioevali superstiti, era compensata ad usura dalle 
prove visibili della Rinascenza : sotto quel sole fiammeggiante palazzi. 
torri, chiese, campanili assumevano una eert'aria di giocondità inefta 
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bile: i monumenti stessi, balzati fuori dalla fantasia d’uomini di genio, 
pareva che sorridessero, occhieggando. Aggiungete a questo il rime- 
scolio di una folla spensieratamente gaia, di una gaiezza arguta ma 
composta, tenuta a freno dalle grazie signorili di un atticismo cinque o 
sei volte secolare; mettete, come giunta alla derrata, l'incantevole 
spettacolo delle colline, assai più popolate di case e d’oliveti che non 
al tempo del Foscolo, colline che accerchiano d'una gemmata cintura 
la citta, e che fanno più che mai pensare al voto poeticamente ardito 
ld messer Ludovico Ariosto: e poi vi parrà cosa naturalissima che allo 
stupore tenessero dietro la compiacenza, il diletto, ammirazione. 
(‘he l'ambiente fiorentino, negli anni della « Capitale provvisoria », 
contribuisse (come nota la Melegari) « « sviluppare nell'anima della 
lerza Italia il desiderio e il bisogno della vita facile e gioconda », può 
larsi: nè oceorre, a dir vero, esser troppo severi con quel povero am- 
biente. in omaggio alla celebre frase di Ubaldino Peruzzi: « gente al- 
legra Iddio laiuta »: frase pronunziata quando il brusco trasferimento 
della capitale a Roma mise Firenze sull’orlo del fallimento : e del Peruzzi 
ritroviamo, sott'altro nome, le sale ospitali nel nuovo romanzo. Ma su- 
bito dopo la Melegari scrive che « nella città dolce e fiorita sopravvi- 
vevano ancora gli usi dell'antico cicisbeismo, mantenuti ed esagerali 
dalla numerosa e corrotta colonia straniera »: e a me pare che qui 
la visione deli « ambiente » sia un po’ offuscata da preoccupazioni 
esagerate. Negli anni che precedettero la rivoluzione toscana del 1859, 
il vero e proprio cieisbeismo era morto e seppellito da un pezzo. Alla 
vita patriarcale della Corte austro-lorenese corrispondevano la sempli- 
cità della vita cittadina, e quel filosofico lasciarsi andare, quel lasciar 
vivere, quella bonomia sorridente, per le quali era di prammatica che 
si dovesse chiudere un occhio, e magari tutt'e due, alle piccole scre- 
polature della morale assoluta. Il costume non era diverso, che vuol 
dire non peggiore, di quello delle altre grandi città dell’Italia: e se 
la colonia straniera, vinta dal fascino di tante bellezze artistiche, s'in- 
dugiava volentieri in Firenze, e vi prendeva anche stabile dimora as- 
sumendovi una specie di cittadinanza intellettuale, ciò non significa 
che vi portasse una corruzione più grande. E che sapevano quelle 
famiglie inglesi e americane dell’antico cicisbeismo? Questa fu malattia 
e vergogna tutta italiana, come diventò italiana, pur troppo, la pa- 
rola: ma bastarono le flagellazioni satiriehe del Parini e le comiche 
trovate del Goldoni, perchè la piaga si estirpasse in poco volgere d'anni 
Della vita nazionale, svoltasi in Firenze dal Sessantacinque ai 
primi mesi del Settantuno, Dora Melegari ci dà nel nuovo romanzo 
una pittura vivace, attraentissima, in corrispondenza esatta con la ve- 
rità. Più che nella borghesia e nel popolo minuto, l'autrice penetra 
nella classe più alta fiorentina, in quel patriziato che avrebbe dovuto 
(così parrebbe dalle premesse del libro) darei lo spettacolo di un fasti- 
dlioso eicisbeismo. Invece no. Le nobili tradizioni del passato possono 
ancora tanto sull’animo di que’ conti e di que’ marchesi, da indurli 
a resistere contro le tentazioni della passione illecita : se più tardi 
sogziaceiono, difficilmente riescono a sottrarsi all’aculeo del rimorso. 
E questo, davvero, non è cicisbeismo: è dramma doloroso da cui germo- 
gliano strappi dolorosissimi, sono grida represse di cuori esulcerati, 
e conati infruttuosi per ritrovare Vantica serenità, forse perduta per 
sempre. Nell'esprimere e nel rappresentare gl'impeli delle passioni e 
Il loro svolgimento nelle anime, Vautrice raggiunge una singolare 
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efficacia d'espressione : la forma è allora più agile, lo stile più ricco, 
la commozione più intensa. 

lo non so se, come nel poema epico e nella tragedia e nella com. 
media, occorra anche nel romanzo l’unità d’azione : vale a dire un 
fatto principale attorno a cui s'intreccino fatti ed episodi secondari 
e neppur so se i manipolatori di precetti letterari vogliano che ne] 
romanzo vi sia uno, o al più due protagonisti. Se questo fosse, Dora 
Melegari non potrebbe sfuggire agli strali della scomunica maggiore 
della minore, lanciatile contro dal sinedrio degli imparruccati precet 
tisti. Il fatto principale manca nella Città del Giglio: vi si svolgono 
invece, gli uni accanto agli altri, drammi di passione e di desiderio 
di piccoli tradimenti e di grandi ambascie nobilmente sopportate, « 
intrighi e di viltà, di oneste ripulse e di generose immolazioni. (am 
peggiano, è vero, nel quadro le figure di Bianca e di Donato Acciaioli 
ma se hanno un rilievo forse maggiore degli altri personaggi, neppur: 
può dirsi che occupino il primo posto. La infedeltà di Donato, la ras- 
segnala mestizia della moglie Bianca, l’amore senza speranza del cugino 
di lei Mario Settignano, non assurgono mai alle proporzioni di fatti prin 
cipali: sono poco più che episodi nella turbinosa vicenda di altri amori, 
di altre infedeltà, di più volgari tradimenti, e anche questi episodici 

Protagonista del libro, se così è lecito esprimersi, è Firenze : la 
città che, mollemente adagiata sulle sponde dell'Arno, « si distend 
languida e sorridente, circondata dalle sue colline tiorite, ove, simili 
a ricchi monili, le ville chiare si distaccano di fra le onde argentee 
degli ulivi tremolanti, e di tratto in tratto s'ergono rigidi e malinco- 
nici i cipressi, austeri guardiani di così attraente bellezza ». 

Di questa bellezza l'autrice non fiorentina accoglie nella mente « 
nell'anima i faseini arcani, e più volte riesce a tradurli in forma fe- 
lice. Tutte le occasioni le sembrano buone per lasciarsi andare a qualeli 
descrizione della città. Una sera d'aprile il generale Luisandra, rigido 
piemontese della vecchia scuola, esce dal salotto aristocratico della 
non più giovine ma ancora appariscente duchessa di Palmavecchia 
k una sera primaverile del Sessantasei, e qualche vaga voce di guerra, 
voci alimentate dalla probabile alleanza con la Prussia, vibrano nel 
l’aria. Ma nell’aria sono anehe i profumi che si sollevano dai mill 
giardini della città addormentata. 

La notte era dolce, sul Lung'Arno aleuni giovani passavano cantando 
pagnati da suonatori di mandolino e di chitarra ; le finestre di molti palazzi, 
si riceveva solo dopo la mezzanotte, erano ancora illuminate ; aleune vetture 
vano dal portoni carrozzabili; qualche giovanotto del bel mondo che si riconosceva 
dalla cravatta bianca e dal cappello a cilindro, girava nottambulo per le vic 
città. Giunto al ponte alla Carraia, il generale si appoggiò un istante al parapetto 
vuardando le fiamme dei fanali a gas riflettersi nell’Arno. Una bruma leggera 
mava d'un grigio argenteo le (Cascine, il fimme sembrava allargarsi in nn 
perdersi in lontananze profonde e misteriose. Alenne note musicali, mist 
imasclinl, traversavano Varia: 


(iiovanottin che passi per la via 
non ti voltar che non canto per te. 


} 


Gili orecchi del generale piemontese abituati agli imm patriotter è dun 


soli, dopo il 1848, sì udivano risuonare nelle vie di Torino, furono colpiti 
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infinita della melodia amorosa. Senti come se qualche così s]} ammorb 
ini: ino quella notte d'aprile ebbe pensieri estivi di calore, di Inei, di pro 
don tratto Pincanto cesso, deo voci st dilegnarono, Luisandra si strinse 
ie spalle le pieghe del mantello, e riprese a camminare assai lesto, scon 
sè sesso, preoecupato dell'avvenire. 

Si, sì, una Iuona guerra ci voleva, e subito ! 


Non Sapeva ancora quanto fosse viema, 


Dunque il brav uomo, che cede per un istante al fascino dell’ora 
del tempo e della dolce stagione, vede anche lui un pericolo in quelle 
mollezze lusingatrici della « Città del Giglio », e pensa che la guerra è 
necessaria, per ritemprarvi lo spirito un po’ addormentato degli ita- 
liani: addormentato e cullato nel ninna-nanna della voluttuosa vita 
fiorentina. È questa, se io non m'inganno, la grande preoccupazione 
dell'autrice : era anche di alcuni uomini, fra quelli ehe più si occu- 
pavano di politiea. E anche qui mi permetto di dissentire : nego cioè 
che Firenze potesse avere una influenza deleteria sul carattere della 
gente venuta di fuori. Penso invece, che se la Capitale avesse conti- 
nuato per qualche diecina d'anni a soggiornare sulle rive dell'Arno, 
vi si sarebbe creato un ambiente nuovo e simpatico, e la desiderata 
fusione delle varie regioni italiche sarebbe stata prima. Già a buon 
conto qualehe angolosità subalpina s'era venuta temperando, smus- 
sandosi e addolcendosi nel contatto quotidiano degli indigeni: di quel 
popolo arguto, cortese, un po linguacciuto ma senza malizia, pronto 
a riconoscere e ad apprezzare la sana e gagliarda indole degli ospilti. 
I quali a poco a poco, attratti com'erano dal vario spettacolo della 
nuova vita nazionale, ne prendevano, quasi senza accorgersene, le 
abitudini. Non carezza esagerata degli aftitti e dei viveri, facilita nei 
commerci quotidiani, gaiezza di passeggiate non dentro la città soltanto, 
ma nelle dolei colline di Fiesole e di Bellosguardo, frequenti nelle 
soleggiate domeniche di folla gaudente, tutto questo bastò perchè il 
soggiorno diventasse, non che sopportabile, gradito. Nei salotti ari- 
stocratiei, aperti agli uomini di ogni regione, un'altra fusione avve- 
niva, fusione di propositi, di aspirazioni, di speranze: se qualche 
intrigo amoroso vi s'intrecciava (e nel romanzo di Dora Melegari non 
mancano) nulla autorizza a dire che fosse questa una specialità fio- 
rentina. Quei signori e quelle signore, che l’autriee mette nella trama 
del suo racconto, non sono dissimili dal patriziato delle altre città : 
hanno tutti, quasi tutti, qualità e difetti comuni, rialzati, se mai, da 
qualche cosa di più gentile e di più corretto che l’aristoerazia fioren- 
tina porta nel sangue. 

Affetti, sentimenti, passioni, s'intrecciano con gli avvenimenti 
pubblici: discussioni parlamentari, crisi di Ministeri, la guerra contro 
l'Austria, la fatale caduta dell’ impero napoleonico che apre all'Italia 
le porte di Roma. Un sottil filo, troppo sottile talvolta, rilega la vita 
dei personaggi a quella della nazione : e l'una e l’altra, confonden- 
dosi insieme, creano un'atmosfera d’irresistibile simpatia. Il racconto, 
anche se i varii episodi si svolgano quasi sempre indipendenti gli uni 
dagli altri, procede spedito, animato, vivacissimo, interessante sempre: 
aleuni personaggi storici, ad esempio Bettino Ricasoli e Alfonso La- 
marmora, sono delineati alla brava, con pochi tratti scultorii, carat- 
leristici. La figura di Vittorio Emanuele, che si trattiene pochi istanti, 
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aceigliato e nervoso, nella sala del ballo al palazzo Pitti, noi Ja 
diamo come fossimo anehe noi nella folla degli invitati 
Vutti si precipilarono verso Ta porla; gli sguardi erano tesi, | 
visi animali per Valttesa, il prestigio di Vittorio Emanuele era ancora 
al suo apogeo. Iu uno degli angoli della sala gialla e oro ove le innu- 
merevoli candele dei lampadari di cristallo gettavano una chiara è 
pura luce, il Re era circondato dai suoi aiutanti di campo, dalla Corte, 
dai cavalieri dell'Annunziata, dai ministri, mentre i cerimonieri. per 
ordine del sovrano, chiamavano volta a volta gli alti dignitari dello 
Stato, a cui diceva qualche breve parola toreendosi i grossi ba 
roteando gli occhi terribili 
In quella sera Vittorio Emanuele era preoccupato e rannuvolato, 
per le cattive notizie che gli erano giunte da Genova sulla grave 
malattia del figlio suo principe Oddone. E Bianca Aceciaioli, l’angelica 
creatura del romanzo, si sporse in avanti per scorgere il volto del 
sovrano, curiosa di cogliere in quei tratti, in apparenza sì rudi, le 
traccie dell’ansietà paterna. « Ma la testa possente serbava il suo se- 
creto di tenerezza: soltanto le rughe della fronte erano più accentuate, 
i movimenti delle dita, che torcevano i baffi, più impazienti ». 
Taluni hanno creduto che la Città del Giglio sia, come suol dirsi, 
un romanzo a chiave: e che i nomi fantastici dei personaggi nascon- 
dano nomi veri, appartenenti al patriziato toscano. L'autrice mette 
le mani avanti e protesta, come già fece nella prefazione dell'altro 
romanzo la (’iftà Forte, di essersi tenuta lontana dalle allusioni per- 
sonali. Ma anche si affretta ad aggiungere : « se il ricordo di alcuni 
anime elette mi sfiorò la mente, ho sempre resistito alla tentazione 
li descriverle integralmente ». E così ha fatto: ma in più di un caso 
quello sfiorare ha penetrato un po’ più addentro, e qualehe luminosa 
figura balza fuori, come irradiata e circonfusa da una aureola di osse- 
puio e di riverenza. Così in quel Bindo Rinuccini, carattere adaman 
tino, nobilissimo cuore, e vera illustrazione dell’antico patriziato, chi 
non vorrà riconoscere il venerando (ino Capponi? È così di altri, 
venuti alla Capitale provvisoria dalle provincie settentrionali e dal 
Mezzogiorno d’Italia: uomini che furono degoro e onore del Parla- 
mento, del Foro, della letteratura, della scienza. Che se il nome degli 
Aceiaioli, famiglia storica, è attribuito a parecchi personaggi che si 


muovono nel racconto, conviene anche dire che cotesta famiglia, da 
cui perfino s'intitola uno dei Lungarni della città, era già spenta negli 
anni a cui ci riporta il racconto. 

Dunque, non allusioni indiscretamente personali, ma rifacimento 
geniale, dignitosissimo. Quella società un po’ mista, e per la varietà 
e la dissomiglianza dei caratteri, deile indoli, delle abitudini, pitto- 
resca al massimo grado, doveva tentare la fantasia del romanziere : 
Dora Melegari, che vi si trovò in mezzo, soggiacque alla tentazione. 
e fece bene. La Firenze da lei veduta e studiata in quelli anni di 
sosta, di rinnovellati entusiasmi per la ripresa della guerra nazionale. 
di trepide ansie, di sconforti, di abbattimenti, e poi di speranze liete 
quando le bandiere, sventolanti al softio di una improvvisa tramontana 
scesa dai sereni colli di Fiesole nella mattina del 20 settembre 1S70 
quella Firenze, che altri ingiustamente affermarono ligia al guelfismo di 
Sagrestia, rivive nelle pagine del libro, e palpita, e vibra in quella im 
macolata bellezza dei monumenti, nella austerità degli antichi palagi. 
nel rimescolìo e nel brusio di una folla, in cui la gentilezza e Var 
guzia predominavano 





« LA CITTA DEL (GIGLIO » DI DORA MELEGARI (5065 


Il richiamo un po’ vago, la rievocazione indeterminata di persone 
realmente vissute, non che possa nuocere alla nobile serietà del rac 
conto, non che suseiti una inutile e malsana euriosità, trasfonde in- 
vece negli intrecciati episodi un calore che vorrei dire comunicativo, 
e una verità di rappresentazione che seduce potentemente. Padrone 
ciascun lettore di fermarsi ad indovinare chi sia il tale o la tal altra: 
a noi deve bastare che l'autrice non varchi mai i confini che Varte 
le assegna. È che La Città del Giglio sia opera eminentemente arti- 
stica, rivolta a un nobilissimo fine, svolta con singolare magistero, con 
studio profondo dei caratteri umani e delle passioni umane, non potrà 
negarsi da aleuno. È opera lungamente meditata e felicemente riuscita. 
(iosì in questo, come nel precedente romanzo La Città Forte, potranno 
con profitto attingere gli storici del risorgimento italiano: o dirò meglio, 
potrebbero, se la storia dei fortunosi anni, che fecero capo alla unità 
d'Italia, si scrivesse con intenti un po’ diversi da quelli che oggi-pre- 
valgono: se cioè con la narrazione dei grandi fatti si accompagnasse 
quella della vita episodica e caratteristica delle varie regioni. Si di- 
sputa ancora, e si disputerà per un pezzo, per sapere quale delle due 
cose sia vera: se cioè gli avvenimenti creano gli uomini, o se non 
piuttosto sono gli uomini che creano gli avvenimenti e li maturano. 
Ma se, chi fa professione di storico intrecciasse, col racconto dei fatti, 
anche la storia degli uomini che vi prendono parte, e li guidano e li 
portano a compimento, io eredo che la disputa avrebbe subito pace: 
è, cosa Che non guasta, avremmo anche una bella innovazione let- 
leraria. 

E concludo, augurando che il terzo romanzo, La Città Eterna, 
che chiude il cielo ideato da Dora Melegari, riesca per la invenzione, 


per la forma, per lo stile, non inferiore agli altri due. 


EUGENIO CIHECCHI. 
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La Mostra del ritratto italiano, con le ottocentocinquanta oper 
che vanno dalla fine del secolo decimoquinto a poco dopo la metà di 
dlecimonono, oltre a rivelare, con un buon gruppo di tele, arteti: 
ignoti o mal noti: oltre a rivendicare all'Italia la sua parte di glori 
nella storia del Ritratto in Europa. quando dominavano fiammingh 
francesi ed inglesi, successivamente: dimostrerà come dopo i trior 
del Rinascimento la fortuna di tal genere arte risorgesse a grani 
altezze, tra noi, in pieno Seicento e nelle prime decadi dell’Ottocent 
fuor quasi d'ogni imitazione straniera 

Quella secentesca fu vera vittoria. Della seconda si ebbe solo u 
preludio. 

(ironologicamente la Mostra incomincia dagli ultimi, stanchi ba 
eliori della gran luce del Quattro e del Cinquecento: dalle ultime fio 
riture di una pianta che aveva dato ormai tutto quanto poteva 

In Federico Zuccari e nel Pulzone, ad esempio, appaiono comi 
intristiti e logori i modelli anteriori; anzi direi che vi balzin fuori 
difetti che quei modelli segretamente contengono Una certa fissità « 
immobilità, un po forzata, di atteggiamento, una vaga stanchezza 
lediosa, nell'espressione, che intravediamo fin nei ritratti di Raffaelli 
e di Sebastiano del Piombo, si accentuano ancor più in quelli dei 
due pittori, fino a farcene accorti. Sì che quasi non sappiamo imma 
vinare i personaggi rappresentati, fuori di quell’azione in cui li hanni 
costretti, e ne riceviamo quindi un'impressione penosa di indefinibili 
disagio, In eterno Vincenzo Borghini additerà ai compagni lo spa 
cato della cupola di Santa Maria del Fiore, come nella tavola delli 
Zuccari inviata dalla signorina Hertz, e Vastronomo, nella tela del 
Pulzone della Galleria Spada, indicherà la sua sfera, torcendosi fati 
cosamente verso lo spettatore. E la regina Elisabetta guarderà sempri 
con quei suoi occhi dolorosi, allungati dalle veglie e dal pianto 
tenendo nelle mani scarne e fredde il crivello simbolico, quale ce la 
rappresenta lo Zuccari nel ritratto dell’Accademia di Belle Arti di 
Siena. 

Con Elisabetta, sta tutta imbronciata e scontrosa in Palazzo Vecchio, 
Santa Maria Maddalena dei Pazzi. La dipinse Santi di Tito, cui dovette 
forse scappar la pazienza nel trovarsi dinanzi quella giovinetta, chi 
non faceva che piangere e lamentarsi d'essere stata. costretta. dalla 
superiora del convento e dai genitori, desiderosi d'un suo ricordo, a 


















































nella pittura di chiaroscuro, che aveva lontane origini 


SUO caldo rosseggial 


lita e nelle palpebre sottili, dolcemente abbassate, levava alto il grido 


lonna del Popolo, Lodovico Cigoli e Gregorio Pagani. I Caracci con- 


juistfavano, con Roma e con Bologna, quasi mezza TItalia. Il Cara- 
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ritrarre 111 abiti dii ld la UT! dA lortnialt nel mondeo abbandonalo 
podi tavola mestica e colori E ben vero pero che Santi di Tilo 
II} uit L'opera pros eduli OLI liti condi Rucellal. poco Iidiscosto 


mod Ili del 


suo maestro il Bronzino, modelli gia un po aridi e 
rili di pel Ne <lessi l ciÒ fece, “ja pel quella lrascuralezza che 
era abituale quando v'era poco da guadagnare, sia forse, e ancoi 
Lo, pel ledio d'aver dinanzi quella creatura tutta lacrime e sin- 


naltra volta. 


stal 


vzzi. | avendo a rilrar Cristina di Lorena che si 


va a ferma. si sbrigò in mezz'ora. 


accontentandola almeno 


la rapidità 
Ma da cinquecentesche, 
aravvivarle, si distaccano Leandro BassanoeSofonisba Anguissola 
Questa, col gruppo del padre Amilcare, della sorella Minerva e 
fratello Asdrubale — gruppo che il Vasari ricorda, e che da Palazzo 
rehese è passato nella collezione Haage presso Copenhagen — quegli 
Suonatore di liuto del principe Lubomirski, 


quelli che ripelon le forme quallro 0 


pur continuando la 
dizione del Rinascimento, fan cose più vive, Gli è che il gran movi- 
io pittorico del Lombardo 


Veneto. in quello scorcio ddel secolo 


Ral- 
storzali 


ddicesimo,. 
| 


cio € 


era ancora fecondo; mentre in Roma e in Firenze, 


Michelangiolo avevano isteriliti coloro che si erano 
EFd anche lito. contrapposto al 
ritornato ai maestri fiorentini del primo Cinquecento, 


iggiungertì. Santi di che. pei 


inierisli. Cul 
ritratto si accontento di essere un bronzinesco, piuttosto che risa 


ai più freschi esemplari di Andrea del Sarto e del Pontormo 












Ma 
indo Ta nuova pittura italiana 
LilH}O), ad 


intanto. IN questo stesso scorcio di secolo, si andava LOI 
Federico Baroccio, a Pesaro studiava 


del 
Ludovico Caracci fon 


Urbino s'indugiava 
fatti 


Bologna. la 


lungamente su alcuni cartoni 


orreggio che si era 


mandare da Parma. 


i coi cugini, in 


famosa Accademia. predicando il 
orno ai vecchi maestri del principio del secolo, bandendo un canone 
eclettismo, assurdo in teoria, ottimo in pratica, quanto meno i 
cepoli lo seguivano, abbandonandosi invece alla loro inclinazione 
cuardando un anche alla vita che 


ritratti 


IM) 
Ì 


faceva 


tumultuava loro d’attorno 
n Lombardia, traendo mistero di ombre 


xagliori di luce dall'anima sua selvaggia, 


(Caravaggio 


ma forse anche trovando 


n Leonardo, 
primo impulso alla sua nuova maniera. 


E il Baroccio, con quel suo delicato digradare di tinte, con quel 


delle carni nelle ecuance. nelle estremità delle 


torno a sè; e da Firenze accorrevano ad Arezzo, per vedere la Ma- 


iggio, irrompendo, come un torrente fangoso, giù per la penisola, 


o a Malta, fino a Siracusa, s'incanagliva, superbo di aver innal- 
to alle glorie dell'arte la taverna e la piazza: e tra risse e discordie 
fascinava gli scontenti, turbava i dubbiosi, ma salu- 
irmente, gli eclettici fin seno dell'Accademia caraccescea 

Ma nel furon nè scuole nè accademie. II modello 


ente dominò su qualunque teoria. Dinanzi al l'ederico 


corrompeva, 
nel 
ritratto non VI 


delizioso 
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Urbino, con la sua veste rossa, con la racchetta e la palla, il B 
roceio dimentico Tiziano e Correggio; e cogliendo, come di sorpresa 


Il principesco fanciullo tra i suoi giuochi, fu, nel vero, tuor d'ogni 
Iradizione e d'ogni imitazione: e fece cosa sì viva che potrebbe esser 
dipinta domani. 

I Caracci si scordarono affatto —- come vedremo - della grandio 
sità di Miehelangiolo e della naturalezza del Tiziano, della purità del 
Correggio e della simmetria di Raffaello, dell'invenzione del Prima 
liccio e della grazia del Parmigianino, pur rimanendo un po impiù 
ciali nel tradizionalismo. 

Solo il Caravaggio non dimenticava sè stesso, Gli è che il padre del 
naturalismo guardava il vero con quei suoi occhi pieni di interne, 
lenebrose visioni. Sì che tutte le sue tele sono di ritratti, ma pochi 
sono veramente ritratti. 

Così può dirsi della magnifica Suomatrice di liuto della Galleria 
Liechtenstein, che sfolgora il bianco e il giallo della sua veste chias 
sosa nella stanza delle damigelle di Eleonora da Toledo; così potrebl» 
dirsi, se fossero sicuramente dell Amerighi, dei Swonatori esposti 
dal Rocchi di Roma. Mentre il Paolo V, che viene dal Palazzo Bor- 
vhese, per quanto autenticato da documenti e ricordi, ci lascia dubbiosi 

Ve una certa brutalità caravaggesca: v'è del disadorno e del tra. 
scurato che sono voluti, quasi il pittore abbia cercato di spogliare il 
pontefice d'ogni sua pompa, offrendoci Puomo, come nel San Matteo 
di San Luigi dei Francesi aveva offerto un villano con le gambe a 
cavalcioni, e nel Transito della Vergine alla Scala il cadavere gontio 
e verdastro di una morta. Manca però quel pennelleggiare sicuro cli 
è proprio del Caravaggio. 

lari sono invece, tra i ritrattisti ospitati ora in Palazzo Vecchio, 
i caravaggeschi. Tra i toscani, solo Pietro Paolini di Lucca lo imita 
in una mezza figura di giovine illuminato nellarguta faccia da una 
candela, Forse è un autoritratto, Tra i romani, Andrea Sacchi lo ri- 
corda un poco nell'Orazio Giustiniani di Villa Borghese. Mentre, tra 
i napoletani, il Ribera quasi lo supera nell’'esprimer lo strazio della 
figlia morente d'amore, sotto le spoglie della Maria Egiziaca del Museo 
Filangieri. 

Influì più fortemente sul ritratto seicentesco italiano la venuta 
Ira noi di Rubens, di Van Dvek e di Velazquez. Chè se il primo si 
formò sui veneziani, come dimostra la gran tela coi quattro duchi 
(ionzaga ch’ egli dipinse ventenne e che oggi trionfa nella sala d 
Leone X: e se tanto dovette al Correggio e al Baroccio, molto gli do- 
vetter più tardi i ritrattisti italiani oltre il Sustermans. Chè se Van 
Dyek per le opere di Tiziano ravvivò di nuovi bagliori la sua tavo- 
lozza, e confessò di aver ricevuta gran luce dai saggi consigli della 
cieca Sofonisba Anguissola, non solo formò e foggiò la scuola geno 
vese del Seicento, ma ammaliò numerosi tra i nostri pittori da Tiberio 
Tinelli a Pietro da Cortona. 

Nè meno di loro influì Diego Velazquez, per quanto brevissimi fos- 
sero i due suoi soggiorni in Italia, per quanto forse con un’ opera 
sola, l'Immocenzo X, il Baciecio e il Maratta, con Daniele Crespi, s‘ 
ne nulrirono. 
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Ko se ne nulri pur quell'ignolo che nella tela delle nuova, eterna 


Alessandro del Borro. 


ila ad 





Dalle sale del Museo di Berlino è venuto a dominar qui nella sala 
li Clemente VII, tra papi e cardinali, il vincitore dei pontifici. Spa 
aldo ed ironico, caleando il piede sulla vinta bandiera — forse quella 
ilei Barberini — trae indietro il corpo obeso, chiuso nel vestito di vel 
luto controtagliato a fiorami. Burbanzoso ed ironico, guarda coi pie 
coli occhi mezzo nascosti dall’adipe, e arriccia il nasetto tra le gontie 
vole, Sembra sfidare oggi i critici ostinati a svelarne il mistero, come 
un giorno sfidò le masnade nemiche. Da presso, un po’ sornione, quasi 
malcontento della vicinanza, gli sta Urbano VII nel bronzo di (ian 
Lorenzo Bernini. D'attorno, tra le altre, alcune opere che gli son state 
ravvicinate. 

Ma un attento confronto tra il Dal Borro e V'Orazio Giustiniani 
della Galleria Borghese, fa escludere il nome di Andrea Sacchi: nè più 
persuade ad attribuirgli la tanto discussa tela, che fino a pochi anni or 
sono portava il nome di Velazquez, il confronto con V Agostiniano 
della Galleria di Strassburgo, che non è del Sacchi e non è forse neanche 
opera seicentesca. Nè più convince il nome di Pietro da Cortona, il 
cui Ghisilieri della Galleria Borghese, lì presso al Sacchi, rammenta 
piuttosto la maniera di Van Dyck. 

A rimaner tra i romani, tutti raccolti nella sala di Clemente VII, 
Ira i quali i più degli studiosi convengono si asconda il misterioso 
pittore, resterebbe, secondo alcuno, di pensare al Maratta, se la ero- 
nologia lo concedesse, AI Maratta che impasta solidamente gli incar- 
nati nel ritratto della Miniatrice Garzoni inviato dal Gomune di Ascoli 
l’iceno, e in quello Maestro di Cappella della Galleria Nazionale di 
Roma: che impostatura spavalda ed energica ha dato al Marchese Fi- 
lippo Corsini della raccolta del principe Tommaso Corsini: e che infine 
ben dimostra di aver lungamente ammirato e studiato I /mnocenzo N 
di Velazquez nel Clemente IX del principe Rospigliosi, di fattura così 
larga e così sugosa. 
























Ma lasciamo il Dal Borro lieto e orgoglioso del suo mistero: la- 
sciamo che l'abbiano già attribuito un po’ a tutti, da Tiberio Tinelli a 
Luca Giordano e fino a Giovambattista Tiepolo, e che ora aleuno pensi 
illa scuola napoletana, altri a quella veneziana. Nella stessa sala v'è 
iumaccolta di opere di un genovese di nascita, romano d'elezione, che 
se non ha ancora avuto | vedersi attribuito il ritratto del 
venerale aretino, non per questo è agli altri secondo. Voglio parlar del 
Bacicecio. 

| suoi personaggi respirano. Sia che Clemente IX del principe Ro- 
spigliosi vi guardi con quei suoi vivi occhi celesti, o Alessandro VII 
ilel dott. Messinger li volga diffidenti: sia che il Cardinal Leopoldo 
pieghi in basso le flaccide labbra, non stanche però di preghiera, 0 
Mario Chigi stringa le sue, quasi a trattenere il softio dell’asma; sia 
che il Cardinal Capodiferro abbassi su voi lo sguardo sicuro, o il Car- 







onore di 













dinal Neri Corsini distragga il suo, vago ed incerto, voi avete V’im- 
pressione di esser dinanzi ad esseri che vivono ancora. Vi sembra che 
ieri il pittore li abbia colti un istante tra le loro faccende. Anzi, più 
che sentirli vivi con voi, quasi uomini del vostro tempo, vi sentite 
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vivi con loro, quasi diveniste, d'un tratto, del foro, Glemente EN sembra 


































niscir da un” nidienzao e sostare un istante al benedirvi. forse da una 


) 
I 
l, 


loggia e sembra debba da uno momento all'altro sparire 


Il gruppo dei Toscani è ben più modesto. Dei fiorentini, Matteo 
liosselli ha una dama al clavicembalo bella d' atteggiamento e d 
espressione: Empoli un Concino Concini impostato con grande riso 
lutezza: Giovanni da Sangiovanni un Piovano Arlotto arguto e sim 
patico. Ma solo Carlo Dolci, col suo Fra” Ainolfo de Bardi in costume 


di magnate d' Ungheria, gareggia vantaggiosamente coi più grandi 
ritrattisti del secolo decimosettimo. 

(Come il mite Carlino, che nelle sdoleinature sfibrò ogni sua buona 
qualità di pittore, potesse, neppur ventenne, condurre opera così ma 
schia e robusta, rimarrà forse un mistero, Che nè presso i Marinari suoi 
parenti, nè presso Jacopo Vignali suo maestro potè vedere una tela 
che si avvicinasse, anche lontanamente, a questa posseduta dal conte 
Bardi Serzelli. Disegnata con solidità sorprendente, la energica figura 
del cavaliere campeggia nei cielo azzurro, che s'accompagna mirabil- 
nente col grigio del mantello, e si raccorda con Vazzurro più intenso 
della manica. La faccia abbronzata, di forte ossatura, dagli occhi pe- 
netranti, esprime molta risolutezza, quasi in contrasto con la mano 
gentile che spicca ben modellata sul fondo. In basso, nel secondo piano, 
Ve accennatla una caccia. Se questo ritratto non dovesse porsi attorno 
al 1655, innanzi cioè alla venuta del Borgognone, si potrebbe anche 
pensare che avesse influito sul Dolci giovinetto, il pittor di battaglie 
che aveva iniziato la sua carriera coll ultimare alcuni ritratti ineo 
minciati da Diego Velazquez. 

Dei lucchesi, il Paolini, oltre il già ricordato autoritratto cara- 
vaggesco, ha forse un curioso ritratto di un Cittadella Castueci, di 
sapor veneziano. Degli altri mi passo. Ma Toscano, se non di nascita 
e di formazione artistica. almeno di elezione e di svolgimento d’arte, 
è uno dei principi tra i ritrattisti del Seicento: Giusto Sustermans. 

Chi confronti la prima opera da lui condotta appena giunto in 
Firenze, il ritratto dell’arazziere Fever prestato dal principe Corsini, 
con le magnifiche tele provenienti dalla Villa di Poggio a (iajano, xi 
domanderà come il Sustermans, da quella pittura stentata, che mal 
ricorda anche il Pourbus suo maestro a Parigi, sia potuto giungere 
alla pittura larga, rapida, sommaria di alcuni tra i ritratti della serie 
medicea. Certo, oltre al naturale sviluppo, agevolato anche dal numero 
crande delle commissioni, dovette influire su lui Vambiente pittorico 
fiorentino che a metà del Cinquecento aveva avuto decoratori mirabili 
nei vasariani, e meno di un secolo dopo un magico creatore di luce 
e di sole in Pietro da Cortona, Certo non dovettero essere estranei alla 
completa formazione artistica del fiammingo i pittori fiorentini del 
primo Seicento, da Cristofano Allori a Giovanni da Sangiovanni. Ma 
pur dovettero influire su lui, Rubens del quale vide le più celebri opere 
anche a Mantova e in altre parti d’Italia e dal quale ebbe in dono 
Le conseguenze della guerra,tanta era tra loro amicizia: e Antonio Van 
Dvek che nel 1623 fu a Firenze, quando il Sustermans vera da soli 
tre anni, e che gli fu più tardi così amico da domandargli il cambio 
dei proprii ritratti 
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del 
«cenze, a Van PDyek vien fatto subito di pensare dinanzi ai due ri 
tratti di Don Francesco e di Don Mattias che campeggian nel cielo 


E se Rubens sarebbe difticile ritrovare forti e palesi remini- 


minaccioso con le eleganti persone. Il soggiorno di Giusto nella Su 
perba non fu senza frutto. 


* 
* * 


Più compatto e completo si presenta il gruppo bolognese: non 
uno dei grandi nomi vi manca. 

E se Bartolommeo Passarotti vi appare ancora un po impacciato 
e goffo nel comporre il gruppo di famiglia della Galleria di Dresda: 
«e Annibale nel ritratto di Orazio della Viola, ed Agostino in quello 
di Erasmo Viotti, pur della Pinacoteca di Napoli, son sempre un po 
legali e convenzionali nell'atteggiar le figure, Agostino nella Parolini 
(iuicciardini del Museo di Berlino, pur rimanendo nella tradizione 
quattrocentesca, anima la gentildonna di una vita interiore, e Ludo- 
vico, con autoritratto del conte Gessi, semplicemente e schiettamente 
prelude al ritratto moderno. 

Ma su tutti domina il Reni con due magnifiche opere diverse pro 
fondamente Vuna dall'altra per ispirazione e fattura: il ritratto del 
Cardinale Bernardino Spada e quello della vecchia madre. Nella vasta 
tela, ove il giovane prelato sorride d'un suo sorriso sottile ed arguto. 
interrompendo un istante le gravi cure del diplomatico, il Reni pro- 
fonde tutte le sue grazie pittoriche. Tra la veste e la cotta e le carni 
cun mirabile giuoco di bianchi e di rosati, sui quali il maestro deve 
essersi indugiato con voluttà di raftinato coloritore, Attorno alla mor- 
bida mano d’un bianco lievemente animato, posata sul bianco pu- 
rissimo dei pizzi, muove la larga sinfonia tutta delicatezze squisite 

Nel ritratto della madre invece fu più severamente sapiente, quasi. 
nell'opera, lo spingesse Vamore filiale a ritrar fedelmente ogni minimo 
segno del caro sembiante. La pennellata è messa giù con affettuosa 
cura, sarei per dire con preoccupazione, come temesse Vartefice cader 
nel falso e nell’errato. E con non minor cura ed affetto ritrasse lui, 
vecchio, Simone Gantarini nel tondo che è esposto lì presso. 

Di contro a Guido, il Guercino è più trascurato, ma più robusto 
La visione caravaggesca gli ha fatto qualche volta dimenticare i ca 
noni caracceschi, risvegliando alcun che di selvaggio ora assopito nel 
l’anima sua. Ché se nel Bernardino Spada adula eol pennello sapienti 
il bel prelato, nell’Antonio de Rossi, dell'ospedale di Santo Spirito in 
lioma, si abbandona ad un brutale realismo. 

Tra i due, il Domenichino appare ben povera cosa: duro e rita 
cliato nel Cardinale Filomarino della Galleria Corsini, vuoto e disos- 
sato nel resto. Nè vanno più alto due donne famose al tempo loro: 
Lavinia Fontana ed Elisabetta Sirani, 


Per la scuola bolognese bisogna attendere fin verso lo scorcio del 
secolo per trovare ancora un ritrattista poderoso in Giuseppe Maria 
(irespi che, attraverso al Cignani, potrebbe ricollegarsi ai Caracci. Pe 

quanto nei quattro ritratti esposti di lui sia presso che impossibile 
scorgere una derivazione o dai Caracci che il Crespi studiò diretta- 
mente nelle opere loro, o dal Correggio e dal Baroccio che Vattrassero 
a Parma e ad Urbino, o dai Veneziani dei quali ebbe dimestichezza 
durante il lungo soggiorno tra le lagune. È piuttosto una maniera 
tutta sua, di elementi disparatissimi, ma su di un fondo caravaggese 















6/0) LA MOSTRA DEL RITRATTO ITALIANO A FIRENZI 


e spagnolesco, accentuato, | suoi contemporanei lo chiamarono appunto 
lo Spagnuolo. 

Nella tela della Galleria di Dresda, ove il bellissimo e giovine 
neral Pallfv balza dall'ombra cupa in una luce dorata, nell'altra del 
Marchese Campori ove riflessi argentini illuminano la figura del fan 
ciullo dalla veste verde sul cupo fondo misterioso, v'è già il maestro 
che affascinò (i. B. Piazzetta e che ebbe nel Tiepolo un continuatori 
magnifico. Né meno efficace è il giuoco delle luci e delle ombre nel- 
l'autoritratto della raccolta Crespi e nel ritratto di un architetto chi 
viene dall’ospizio dei Settuagenari in Bologna, per quanto all'uno « 
allaltro manchino quella trasparenza e quella atmosfera che in molli 
sue opere smorza e attutisce - come nel Pallty e nell’ignoto fanciullo — 
i bruschi e violenti trapassi di chiari e di scuri. Forse anche influì 
su lui Rembrandt, presto noto in Italia per le sue acqueforti, come 
forse Velazquez cooperò a formare Pier Francesco Cittadini, milanese, 
ma seguace del Reni in Bologna, e che per cio è un anello di con 
ciunzione fra la scuola lombarda e quella movente dai Caraceci,. 

Veéè di lui in Palazzo Vecchio una dama con un bambino pei 
mano, di bella e larga fattura specialmente nel volto chiuso tra nere 
ciocche di capelli, di una modernità sorprendente. 

Ma Vimitazione di Velazquez meglio traspare in altre opere del 
eruppo lombardo. Una testa di magistrato dalla tunica scarlatta, « 
gia attribuita al maestro spagnuolo, ha inviato il Comune di Bergamo: 


una del cardinal Fieschi, con identica attribuzione, il barone Perga- er 
nini di Parma. Le si direbbero di uno stesso pittore che dallo stra- cdi 
niero apprese a rialzar di vive luci gli incarnati un po’ smorti della 
scuola lombarda. li 
A quest'ignoto si avvicina in alcuni dei suoi ritratti Daniele Crespi i 
che, secondo lOrlandi, « con la verità del naturale fece un impasto i 
di buon colore, carnoso, di gran gusto e che tendeva in tutto e per li 
tutto al vero ». Ma più ci attrae il figlio del Cerano, con tre macabri si 
visioni: il frate morto già attribuito a Velazquez, il bozzo per la testa si 
di vecchio, pur della Pinacoteca di Brera, e la mezza figura di gen- 
tiluomo del Museo di Berlino, che qui alla Mostra è apparsa ai più 
opera del pittor milanese 
In tutti e tre questi volti, del morto e dei morituri, sembra chi n 
Îl (irespi sul buon colore carnoso » abbia disteso. con successivi a 
velature grigiastre, un'ombra lugubre. Noi scorgiamo nellal di la A 
anche i due vivi: spettri riaffacciatisi alla vita, e che guardano e non I, 
vedono con gli stanchi occhi velati » 
Tra Velegante Del Cairo, il gioioso Nuvoloni e lo spavaldo Li- sil 
cari, Daniele Crespi ci appare come uno dei più profondi investiga ù 
lori d'anime, dei più suggestivi fra i pittori del nostro Seicento, Pa 
n'a 
Scarsa € la scuola veneziana di questo medesimo tempo, e in parti “ 
devota a Tintoretto e a Tiziano. Solo il Padovanino vi si distingue nl 
per una meravigliosa testa di donna della Galleria d'Arte Antica di \ 
Roma; una testa che, pur conservando alcun che di magnificamente fa 
quattrocentesco, è così moderna da far pensare a Manet. i 
Ma in questo secolo, quando se ne tolga il Tinelli, i veneziani 
più robusti sono i veneziani di elezione: il Feti e lo Strozzi. Nè può MI 


dirsi robusto, alla pari di questi, il Tinelli. Van Dyek Tha un po 
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ibrato. Se si osservano attentamente i ritratti di lui, esposti nella 
Stanza di Giove, si scorge nel Luigi Molin dell’Accademia di Venezia 
neora una solida ossatura che deriva dai grandi cinquecentisti, e che 
«i rivela anche nel ritratto di Carlo I mandato dal Museo di Belluno 

Finora attribuito al maestro fiammingo, ne sarebbe una copia 
condotta da Tiberio Tinelli. Ma al confronto, il doppio ritratto della 
(ialleria Capitolina, pur dato lungamente a Van Dyck e rivendicato 
al veneziano da Adolfo Venturi, manca di questa ossatura robusta. 
\'è del vuoto, nei corpi eleganti dei due personaggi. Forse il Tinelli, 
nell’eccesso di imitazione, perdette ogni buona qualità paesana. 

L'acquistò invece, anche più di Domenico Feti, Bernardo Strozzi. 
In Venezia trovò requie ai suoi affanni e una scuola pittorica che ben 
rispondeva alla sua indole artistica. 

Nel magnitico gruppo di ritratti raccolti nella Stanza d'Ercole mal 
si riconoscerebbe lo scolare del Sorri, il caravaggesco, capo dei na- 
turalisti genovesi. 

È lo Strozzi un verista, che però mai s'incanaglisce, V'è in lui 
sempre una tal qual dignità solenne che lo distingue. Sotto a quella 
pittura robusta e granita che da una vita intensa ai suoi cavalieri, 
ai suoi cardinali, ai suoi dogi, v'è un po'di Tintoretto. Francesco 
Krizzo ne deriva direttamente, per quanto trattato con quella rudezza 
implacabile che lo Strozzi non dismise neppur negli ultimi tempi, a 
contatto di Van Dyek, e per la quale gli si può avvicinare il procu- 
ratore Contarini del Renieri, prestato dal principe Giovanelli; del Re- 
nieri calato di Francia a Venezia e che da alcuno è creduto l'autore 
dell'ormai ossessionante Dal Borro. 

Ma se Van Dyek non influì, neppur sulla fine, sopra allo Strozzi, 
tutto foggiò e formò Gianbernardo Carbone, pur affascinando poten- 
temente il Grechetto. E nel primo l'imitazione è ben palese, osser- 
vando i grandi ritratti mandati da Palazzo Bianco e dal signor Be- 
limbau, e quello del Ricovero di Mendicità di Chiavari, devastato 
avanzo di un capolavoro. Mentre tale imitazione mal cercheremmo, 
rispetto al Grechetto, nell’autoritratto della Galleria D'Oria, di Genova. 

+”. 

Ai bergamaschi son destinate due sale. Ma nella prima, quella di 
Opi, i secentisti si irrigidiscono nella fredda imitazione del Moroni, 
mentre Evaristo Baschenis, gran pittor di tappeti nelle tele ingom 
brate d'ogni sorta di cose, fa di lana e di stame anche le stoviglie e 
le frutta, e fin quasi la faccia sua curiosa, Solo il Ceresa riesce a dal 
vila ad un grosso francescano, sonnecchiante su di un ampio seg- 
ciolone. 

Quand'’ecco, d'un tratto, balzare in mezzo a questa vecchia genti 
addormentata, Fra’ Vittore Ghislandi con la tumultuante schiera delle 
sue creature, che abitano nella gran Sala degli Elementi. 

(ome pervenne questo frate paolotto all'arte sua? Le opere di 
quelli che sappiamo esser stati suoi maestri son presso, nella stanza 
attigua. Ma il loro confronto ben poco ci dice. Chè se l’enigmatico 
\dler, piovuto da Danzica a Milano sullo scorcio del secolo xvi, poté 
fargli amare i forti contrasti di luce e d'ombra e i eupi fondi miste- 
riosi, e Sebastiano Bombelli rivelargli una nuova maniera d'intendere 

ritratto, per quanto dei due esposti a Firenze solo Vautoritratto del 
Museo d’Udine offra qualehe singolarità di visione, mentre il Grande 
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LA MOSTRA ARCHEOLOGICA ALLE TERME DI DIOCLEZIANO 


ll progetto di una sezione archeologica nell’Esposizione romana 
di quest'anno, sorse, si può dire, nello stesso istante in cui si cominciò 
i pensare che si dovesse festeggiare a Roma, con una Mostra, il cin- 
quantenario della proclamazione del Regno. 

Ed era naturale. L'idea di Roma, che visse, unico faro di civiltà 
nella barbarie, unica speranza e guida nei secoli tristi dell’oppres- 
sione, quando in Italia sembrava per sempre spento ogni sentimento 
di amor patrio e di dignità nazionale; quell’idea che entusiasmò i 
nostri padri, che, da Dante al Machiavelli al Cardueci, guidò tutti 

credenti nella redenzione della Patria, che impersonò per secoli la 
erandezza d’Italia, non poteva esser dimenticata nelle grandi feste 
nazionali. E si pensò allora di riunire insieme alcune testimonianze 
della grandezza antica per festeggiare la rinascita della Nazione. 

Ma come porre in effetto il disegno? Come limitarsi a una parte 
determinata, in un campo sì vasto e difticile? Come infine tentare 
qualcosa di nuovo ? Molti furono i progetti accarezzati. Per un mo- 
mento parve accettato quello di riunire in Roma, in calchi di gesso 
e in fotografia. la copia di tutti i monumenti che già adornavano la 
nostra città e che poi, per cessione, vendita o spogliazione, andarono 
ad allietare terre lontane e a portare tra le popolazioni straniere un 
raggio di nostra bellezza. 

Idea questa grandiosa e che speriamo di vedere un giorno com- 
pletamente attuata: ma che pur non poteva bastare in questa occa- 
sione. Per fortuna un disegno ben altrimenti nobile sorse insieme 
con questo nella mente di Rodolfo Lanciani, presidente della Mostra, 
e del Conte san Martino, presidente del Comitato dell’ Esposizione : 
puello di riunire in Roma un Museo dell'Impero romano ! 

Era questo un sogno accarezzato da molti archeologi : ma troppo 
vasto, perchè si potesse sperare di vederlo un giorno divenire realtà! 
Le difticoltà incontrate dalla Germania nel riunire, nella splendida 
collezione di Magonza, la serie delle più antiche testimonianze mo- 
numentali delle stirpi tedesche era monito ed esempio. 

Eppure si osò. 

È cosa a tutti nota la missione di civiltà compiuta da Roma nel 
mondo antico. Dalla Gallia all’India, dalla Britannia all'Africa, do- 
vunque le legioni vittoriose eran passate, dovunque era stata stam- 
pata l’orma della gente italica, là si era iniziata un’éra nuova al 
momento della conquista romana. La grandezza di Roma fu altamente 
‘ivile: strade e acquedotti furono innalzati in ogni luogo ; dapper- 

{3 Vol. CLII, Serie V —- 16 aprile 1911, 
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tutto si fondavano città nuove con fori, templi e terme: coloss 
opere di fortificazione furono erette contro le popolazioni ancor: 
bare. L'Impero in breve divenne non solo un perfetto organismo 
litico, ma prese tutto, fin nelle parti sue più remote, un caratt 
veramente romano, che sempre più si andò accentuando, A ho 
convenivano personaggi non solo ormai da ogni parte d'Italia: 
da tutto quanto l'Impero, i quali, Spagnoli o Orientali, Arabi 0 Gi 
mani, potevano aspirare alla suprema dignità dello Stato e che tu! 
parlando latino, contribuivano alla grandezza della loro patria com 
ne esaltavano la gloria. 

Terra omnittin terrari clienti, eddent el parens, IIRTUTTRNIAA Di 
electa. que coelim ipsum clarins faceret, sparsa congregaret impei 
ritusque molliret ettot populorum discordes, ferasque linguas. sermon 
commercio contraheret: colloguia et hunmanitatfem homini daret: bri 
lerigue, una cunctarum qqentiuni in toto orhe patria fievet. dice Pli 

a ragione ! 

Questo fenomeno si nota anche in senso opposto: dappertu 
le legioni erano ordinate in una stessa maniera. dappertutto si dei 
avano statue e iscrizioni agli stessi imperatori. Il mondo conosciu 
fu allora veramente tutto un'unità e, pur conservando le caratteristi: 
delle varie popolazioni, costituì una sola famiglia. Tutto ciò è « 
nota; ma finora in Italia si è conosciuto solo per tradizione lettera 
e storica. 

Eppure di questi monumenti grandiosi esistono ancora aval 
cospicui che ogni anno sono riportati, in numero sempre maggio! 
alla luce, nelle varie parti del mondo antico, per opera delle nazio 
civili. Solo chi ha viaggiato in lontane regioni può capire quale pi 
fondo sentimento di compiacenza e di fierezza provi un italiano n 
rinvenire, anche in paesi dove ormai nuove stirpi dominano, in (u 
mania o in Africa, per esempio, un cippo latino con un'iscrizio 
che gli ricordi che anche là giunsero le aquile di Roma: un fran 
mento architettonico che gli mostri linee e tipi già da tempo a | 
familiari nella patria lontana: la tomba di un italiano morto | 

vi restato, quasi sentinella della grandezza di Roma. 

Riunire perciò nell'Urbe, nei limiti del possibile, le riproduzio 
al vero di tutto ciò, mostrare, nel loro insieme, agli Italiani questi 
testimonianze dell’opera immortale di civiltà compiuta dai Padri. 
portare nella patria terra i ricordi de’ suoi cittadini che duemila an 
ta morirono per la sua gloria nella lotta ai confini del mondo: e 
il sogno grandioso degli ordinatori della Mostra ! 

Si è riusciti allo scopo ? Sarebbe assurdo parlare, in questo 
nere di collezioni, di raccolta completa : cio si potrà, speriamo, averi 
con anni e anni di lavoro costante e con forte spesa, Ora bisogna 
curare che ogni provincia fosse rappresentata nei suoi monumenti p 
caratteristici, e come questo si sia ottenuto in modo superiore a ogi 
speranza non sta a me. segretario della Mostra, rilevare e esaltare 
pubblico è ormai chiamato a giudicare! Del lavoro lungo e faticoso < 
ordinamento fu anima e guida Rodolfo Lanciani, e non sia tropp 
ardire il mio Vaffermare che la nostra opera è stata di amore e di ent 
siasmo. L’Esposizione presenta ormai la più grande riunione di mon 
menti di questo genere che si sia finora tentata e costituirà, a suo temp 
il nucleo principale di quel Museo dell’Impero romano in Roma, chi 
desiderato da ogni studioso. Per quest'opera di adunamento dei monu- 
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menti dell’Impero, generoso è stato il concorso straniero: all'appello di 
Roma si rispose con entusiasmo da ogni parte del mondo civile. In mol 
issimi casi i calchi si dovettero fare apposta per 1 Esposizione. Quasi 
itte le nazioni vollero esse stesse preparare le loro sezioni e hanno man- 
lato a Roma una scelta dei loro monumenti. accompagnati spesso 
\ illustri loro studiosi, L' omaggio di tutte le antiche province al- 
Urbe madre è stato veramente grandioso e affettuoso e deve essere 
«a di sincero compiacimento per ogni italiano, 
Un altro lato importante della Mostra è il quadro assai completo 
iatosi dell'arte romana delle province. Non la perfezione ellenica 
oi troviamo nella maggior parte dei casi, sì sculture rozze. Ma di 
ile interesse! L'arte italica, Varte locale di Pannonia, di Dacia, 
Fgitto, di Spagna e così via ci si svela nelle sue caratteristiche 
Molti degli elementi delle varie arti medievali si trovano già nati 
formazione nel tempo romano. Tanti monumenti dispersi 
egioni tra loro assai lontane, spesso in luoghi quasi inaccessibili, 
si trovano collocati insieme e permettono, con la loro riunione, di 
tutto un campo archeolo- 


ibbracciare ora soltanto in una vasta sintes 


vico ben poco conosciuto. 


Prima però di proseguire nella descrizione del contento. devo 


ennare al contenente, e ciò è doveroso, quando si tratta dell 
lerme di Diocleziano. Pensata la Mostra, sorse infatti subito il pro- 
osito di collocarla nelle Terme, di cui la nazione era divenuta, per 
vigorosa campagna di Corrado Rieci e di altri studiosi, tinalmenti 


«ulrona, Il Ministero aveva deciso di abbattere l'antico editizio del- 
l'ospizio dei ciechi, che occupava Varea dell'antica piscina. 11 Comi- 
to si volle incaricare della sistemazione delle aule. L’opera lunga 
difficile costituisce una delle più durevoli imprese e dei meriti più 
singolari di esso verso la città di Roma. 
Lo stato delle Terme era veramente pietoso, ancora un anno fa! 
eatrini popolari e alberg acci 


Bettole e depositi di carbone e di vino, 
udi di artisti e uftici governativi occupavano le aule. Le travi si 
identravano quasi vermi roditori nelle antiche cupe muraglie, ogni 

sala era divisa e suddivisa in mille camerette con tramezzi,. scale. 
xlehi e finestrelle, Tutto un alveare umano e un villaggio si era 
nnidato nei resti del passato, sofftocandolo e sottraendolo all'ammi- 
zione nostra. 

Le Terme che Massimiano innalzò nel 5305 della nostra éra. de- 
icandole a Diocleziano, benchè situate nel centro di Roma si pos- 
ono considerare sinora affatto sconosciute. Eppure sussiste ancora 
[uasi intatto, e in uno stato di conservazione ben superiore a quello 
elle Terme di Caracalla, Veditizio centrale, iscritto in quell'enorme 
ettangolo i cui lati sono formati dalle antiche aule ora chiesa di 
San Bernardo e salone di via Viminale, dal nicchione davanti alla 
Dogana e da un altro, le cui fondamenta furon trovate nel cortile 
lella Corte dei Conti. Nel mezzo del lato occidentale di questa cinta 
ra l'antica Esedra, ora riedificata. Al centro erano i tre bagni, col ca- 
lidarinm ora rovinato e occupante parte della piazza, di cui avanza solo 
in abside, presente facciata di Santa Maria degli Angeli, il fepidarivm 











676 LA MOSTRA ARCHEOLOGICA ALLE TERME DI DIOCLEZIANO 














ora chiesa e la vasca del frigidarium allo scoperto. Ai lati due pal 
circondate da saloni, che si credono apodyteria (spogliatoi). Già ricchi 
di marmi e di statue, le Terme presto decaddero e nel medioevo di- 
vennero covo di malfattori e cava di pietra, rifugio di monaci ch 
vi avevano la chiesola di San Ciriaco. Nel Rinascimento una cavalle- 
rizza vi fu situata, il Cardinale de Bellay vi fece attorno una villa: 
San Filippo Neri vi aveva visioni del diavolo... Nel secolo xvi si pensò 
da un prete siciliano di consacrare alla Vergine il salone centrale 
l’idea piacque a Pio IV che destinò le Terme ai bianchi frati di 
San Bruno e incaricò Michelangelo di attuarla. Ed egli, il Grande, 
fatta l’entrata a Mezzogiorno, nulla cambiò o deturpò, consacrò solo 
l'aula centrale e adottò il chiostro delle cento colonne e le casette 
dei Certosini fuori dalle antiche fabbriche, quasi rincattucciati, 
deturpando: ma aggiungendo anzi una grazia all'antica maestà 

Quando alla metà del secolo xvi il Piranesi ritrasse in una mi- 
rabile acquaforte la veduta delle Terme, gli - avanzi superiori, cioè 
la facciata del ftepidarium sul frigidarinm, erano spogli sì: ma in- 
tatti, e sette nicchioni si aprivano maestosi. Poi cominciò lo sfacelo 
Si dice che i frati sentissero freddo nelle Terme, forse la loro pic- 
cina anima settecentesca, ben diversa da quella dei loro predeces- 
sori del Cinquecento, si spauriva in quell’immensità romana. Certo 
si è che il Vanvitelli, che qui, ben diversamente che a Caserta, mo- 
strò animo misero (forse per ordini precisi ricevuti), chiuse con al- 
tissimi muri gli archi tra il salone centrale e le sale laterali; tec 
uscire l'abside nuova (necessaria dopo il trasporto dell’entrata prin- 
cipale a oriente) quale budello dell’arco centrale degli avanzi superiori. 
sconciamente occupando l’area della piscina; innalzò cupolini e ii 


10n 


brattòo tutto l'interno di stucchi e ghirigori. L'interno divenne una 
chiesa settecentesca di gesso. come si vede tuttora, in cui si inca- 
strarono i quadri che più non servivano a San Pietro. Si pretese di 
abbellire il monumento, imbiancando le pareti e chiudendo gran 
parte delle finestre, aggiungendo colonne di calce dipinta per fin 
riscontro agli otto superbi monoliti di granito, che però si credett 
bene intonacare, per renderli armonici col resto... Si elevò il pa 
mento della chiesa, e, sieccome la base delle colonne era rimasta 
sepolta, se ne fabbricò loro una seconda di stueco a mezzo fusto 

Intorno, il brulicame dei piecoli mortali infieriva: separate dalla 
chiesa, le aule circostanti caddero a uso di magazzino, finchè, al 
tempo «dell'occupazione francese, alienate dal demanio, passarono 
proprietà privata. 

Questa, a rapidissimi tratti, la storia del monumento, per i cui 
particolari casi rinvio ai noti seritti del Lanciani e del Ricci, 

Incominciarono, dopo Vespropriazione, i lavori di sgombero e « 
restauro. Non parlo di quelli del Ministero, di cui altri, più comp. 
tente di me, farà particolare relazione. Sotto la direzione del Ricci « 
di R. Paribeni, direttore del Museo Nazionale, dell’ ing. Guidi, fu 
liberato dalle fabbriche il portico meridionale sul frigidarium, r 
staurata parte degli avanzi superiori e scavato l'orlo della piscina. 

All’interno, come dissi, pensò il Comitato. 

Direttori tecnici | illustre ing. comm. G. Pagnani-Fusconi 
l’attivissimo ing. cav. Diani: esecutori i bravi operai della Società 
Edilizia, diretta dal signor Bardi, 
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attandosi di lavori d'ingegneria, non ardisco entrare in parti- 
colari e credo sia più giovevole, per fare apprezzare V'entità del lavoro, 
dare alcuni pochi dati statistici : 


ve di demolizione : 


Spiecanatura degli intonaci . ../...... M° 1076. 46 
Demolizione delle murature... ... . + + MM? 2,706. 72 
delle case Argiropulo . . M 340, 00 
di tramezzi, ece.. . . ... + »- + M>° 2,094.35 
- E TE bi . M' 6,401.10 
di restauro in muratura 
Murature comuni in pietra. bd a è « è Mi 692.80 
in mattoni . be: . . M 347.29 
tramezzi rivestiti . s + + M° 1,200.,82 
speciali in mattoni. . . i dè . + M 115.00 
ni in fodere rivest. . . . . s M 7.93 
Superficie fatta nuova, ea ca © 151.00) 
Ferramenti per tetti, capriate . . 0.» Kg. 4,927.00 
Superficie riparata . . i de A , . M? 1,238, 00 
Pontaggi 
Legname occupato . a i A M 160, 53 
per i tetti . i : A : . M 94.79 
Superficie delle pareti (tintegg.. riprese, accomp.) M? 10,830. 00 
Intelaiature alle finestre. . i xè . M 656.90 
neellate : 
in leeno Ra : . è » a . Ma 148.00 
in ferro , . . ; . van . M 58.00 


(Kg. 3283) 
estroni alle arcate del piecolo chiostro 


in ferro e vetro. . . . . ai cè è « 148.00) 


Le cifre parlano da sè. Per alcuni mesi è stato un lavoro febbrile 
i numerosi operai, una lunga teoria di carri andava e veniva. In al- 
une aule si è dovuto scavare per più di tre metri, per ritrovare V’an- 
io pavimento. Difficilissima l'opera della ripresa degli archi e delle 
olte, in più di un punto fatiscenti; come pure l’intelaiatura dei fine- 
stroni con transenne di legno a disegno classico e tela (se ne impie- 
zarono eirea dve chilometri !) che difendono i saloni dalla polvere e 
lal freddo e fanno piovere nell’interno delle aule una Iuce diffusa e 
issai bella. 

Ora il lavoro è compiuto in tutti i particolari e le sette grandi 
ile intorno al fepidarium dalla parte di mezzogiorno, come pure tutta 
ala meridionale dell’edificio, completamente sgombri da ogni detur- 
azione, si presentano in tutta la loro maestà. Il pubblico avrà ora 
rivelazione di uno dei più grandi resti dell'antichità e si può ve- 
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amente affermare che. dopo il Pantheon, le Terme di Diocleziano so 


più conservato monumento di Roma antica. 1 lavori del Comitat 
per cui questo spese circa 200,000 lire, uniti con quelli del Minister 
della p ibblica istruzione permettono, ne 


giro completo di un'al e] 
l'editizio, di ammirare volte altissime e archi audaci, bei framment 


ornamentali, e pavimenti: in una parola, passando dalle aule del # 
darinm al portico, gettando uno sguardo sulla piscina e uscendo ni 


saloni ovali e rettangolari. veramente eiganteschi dal lato mi 


nale, ci permettono di rivivere, in piena Roma moderna, un quad 
della Roma che fu. 

E ora mi sia lecito di formulare la speranza che Vopera 1 . 
rresti, così: ma che tutte le Terme. ormai proprietà nazionale. pos 
sano, in un non lontano avvenire, essere ripristinate in tutta N 
SPEVI bellezza 

Il ciro della Mostra comincia a destra della facciata della chies 


L'ordinamento è logico: prima i monumenti del culto di Roma, quin 


le personificazioni delle Province, Con la terza sala, detta di Augusti 


wmincia la serie dei monumenti dell'Impero : li i ricordi dell'Impe- 
tore resti della civiltà romana nelle terre italiane dei conf 
Susa. alla Turbia, a Aquileia. a Pola. là dove la gente italica 
;’ntatto con le popolazioni barbariche, Poi le aule della Pammnoni 


IIligricwm e Noricum \ustria-Ungheria), della Germania inferioi 
superior. delle Galliae e delle Ilispuniae tres: e, traversato il porti 
quelle della Dacia et Moesia (Romania), della Belgica, della 
della gentes Helveticae è della Brifamnia. Quindi VAsia e VAfr 
Nell'ultima sala i monumenti che segnano il principio della conquist 


romana e la fondazione dell'Impero: quello trionfale eretto a | 


Paolo a Delfi, dopo la vittoria a Pvyvdna sul re Perseo e la conquis 


della Macedonia. del 167 a. ( monumento ricomposto ora | 
prima volta per intero coi calchi degli originali) e VAra Pacis. D 


questa sono esposti i calchi e molti splendidi frammenti origina 
i nei ecenti scavi, che fanno desiderare il ricupero dell'inter 
nento. Più un saggio di ricomposizione 


Cura del Comitato è stata, come nel caso di quello di Pydna,d 


icostruzione di alcuni monumenti insigni per arte e storia e pri! 
tutti, del Tempio di .weyra. Nel centro dell'Asia Minore. i pi 
pi di Galazia vollero onorare di un tempio Roma ed Augusto e 
paret della cella, nel testo latino e nella traduzione reca, Tec 
dere il testamento politico dell'imperatore, il cui originale 
Roma. all porte del Mausoleo di lui: res:m qestarum divi lio 
quibus orbem terrarum import populi romani subiecit et impensarun 


quas tn em publicam }) pulumqiti PONIAMNIM fecit, INMCISUVTIIM Ad dd 
/ POI 


MENOS pilis (puae sunt Romae ositae, evi mplar saubiechuni. (i 


= tta. Una missione del Comitato con a capo i] prof. Berrel 


Museo delle Terme si recò ad Angot a calcare, con difficoltà enorn 
pezzo per pezzo il monumento, che, con la direzione assidua del Bi 
retti stesso, fu rifatto tal quale, ma liberato naturalmente delle cala 
Per ie turche addossatevi, nel giardino annesso alla Mostra. Mo 


studios e hanno visto Voriginale, hanno giudicato nel mod 








(1) 








LA MOSTRA ARCHEOLOGICA ALLE TERME DI DIOCLEZIANO 679 


singhiero la riproduzione ora fatta. Così tutti possiamo ammirare 
suo stato di rovina, constatando anche le successive trasforma - 
in chiesa bizantina e in cimitero turco annesso a una moschea. 
monumento, perduto in lontane regioni. E, per la prima volta, 
rna in Roma quella superba autobiografia di Augusto di cui, come 
00, solo questa lontana copia ci conserva il testo originale. 

\ltre ricostruzioni sono: una parte dello stilobate del tempio di 
tuno a Piazza di Pietra, con figure di province ora disperse in 
sel, opera del Lanciani: una sezione del grande monumento trion- 
di Adam-clisi in Dobruscia, ricordante le vittorie romane alle 
lel Danubio, ammirevole opera di arte barbarica. e così via. 
Ogni prorincia, dicevo, ha mandato la riproduzione dei suoi monu- 
ti più caratteristici, e dopo la Roma dei Cesi e il Tevere del Louvre 


nolte rilievi nella prima sala, e, nella seconda la lupa (0 orsa) e la 
“ma «li bronzo che Carlo Magno portò da Roma ad Aquisgrana dopo 
neoronazione e molte pietre migliari che dimostrano la rete stradale 
fetta. prima fonte della grandezza romana ; ecco i monumenti del- 
IMlyricum,. Pamnonia e Noricum numerosissimi Nelle belle sculture 

Stiria e di Dalmazia, nelle preziose di Ungheria, con nomi strani di 
rbari e più strane figure di dèi locali o di uomini vestiti ancora il 
vran parte in costume nazionale e dai tratti severi, si svela tutto un 
ondo ai più ignorato. E il palazzo di Diocleziano a Spalato di cui il 
Comitato ordinò all'architetto Hébrard di Parigi un modello completo. 


4 


entre la Nazione austriaca inviò la finissima ricostruzione della 
rte centrale, opera del Niemann e del Matausehek, ci fa conoscere la 
ande opera sull'Adriatico eretta dall'autore delle Terme, per suo 
oso e per sua ultima dimora. 

\Itri monumenti di grande valore sono quelli germanici, come 
nave col vino della Mosella di Treviri, le scene della vita familiare, 
colonna dei Giganti di Magonza, le tombe degli ufticiali romani 

;a Francia invece ha voluto dare un carattere speciale alla sua sala in- 
ando gli originali delle macchine da guerra antiche, fatte fare da Na- 
ioleone III sulle antiche descrizioni e disegni e conservati gelosamente 


Museo di st. Germain-en-Lave, Possenti arnesi di guerra, mirabili pei 
vo tempi. rivelano il genio romano. E. vicino, ecco i modelli dei monu- 
menti di Provenza, le sculture che rivelano la civiltà di questa civi- 
ssima tra le province, le epigrafi di importanza storica : una collezione 
mmpleta inviata dalla Società archeologica di Semur dei ritrovamenti 
itti a Alesia nel campo di Cesare che combatteva Vercingetorige... 
così via. Passiamo in Spagna ad ammirare altri monumenti, come 
tavole di bronzo con le leggi minerarie e le sculture d’arte romano- 
berica. In Romania sono i ricordi di una civiltà fiorente, trapiantata 
Italia, tombe di guerrieri, iscrizioni della legio I Italica. Altre col- 
ezioni complete e che ci rivelano una civiltà romana che pochi sospet- 
ino così fiorente in quelle regioni, sono quelle di Svizzera, del Belgio e 
Olanda. Anche qui tutte le manifestazioni della vita sociale sono 
icordate. Roma aveva impresso dappertutto il vestigio della sua ci- 
tà. E infine ecco la Britannia e Vestremo Oriente europeo con la 
(rimea, pure inviare premurosi i ricordi romani. 
L'Asia è rappresentata specialmente dagli scavi austriaci a Efeso, 
lisegni e da grandi fotografie delle antichità romane di Pergamo, 
ilmira. di Beirut, da calchi di epigrafi. Ce n'è una di Giuliano 
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l'’Apostata trovata ad Angora: in una sola estate, dice il dedicant 
tu, 0 padrone del mondo, lo traversasti, giungendo dalle rive dell’O)ceane 
Britannico al Tigri, dopo esserti aperta la via tra i barbari che ti re- 
sisterano. È un ultimo sprazzo di romanità e di gloria, in quel tem 

dli decadenza e di morte ! 

L'Africa romana naturalmente occupa uno dei primi posti né 
Mostra: modelli dei monumenti quasi intatti di Algeria e Tunisia 
mosaico dove Virgilio è rappresentato con tratti virili tra le Mus 
epigrafi e fotografie formano un insieme, a cui ben segue quello di 
l'Egitto Romano con Varte mirabile e strana delle sculture car: 
teristiche e dei ritratti del Favoum, con tanti ricordi storici tra « 
primi quelli di Antonio e di Cornelio Gallo, con la riproduzione d 
eraftiti dei viaggiatori antichi che udivano a Tebe il lamento di Mer 
none, il tiglio dell'Aurora. 

Ma questo quadro del mondo romano, per cui non insisto ni 
particolari, per non tediare il lettore, non costituisce tutta la Mostri 
Anzitutto si è profittato dell’occasione per ricostruire con i loro fran 
menti originali alcuni singolari monumenti: la tomba a tempio scoperti 
a Chieti, di C. Lusius Sorax con la rappresentazione dei ludi gladiatori 
il mausoleo dei Platorini, trovato in Trastevere, sul fiume, trent'anni 
fa e scomposto e che ora risorge tutto intero, con le urnette finissime « 
i bei ritratti dei defunti: terzo, un angolo dell’edifizio trovato sotto 
il palazzo nuovo di Montecitorio e infine il prezioso bassorilievo dell: 
Via Prenestina con una soave danza di fanciulle. Anche si rivede i 
gesso della Niobide Sallustiana riunito alle statue dello stesso insiemi 
ora a Ny-Car]lsberg a Copenhagen. 

Poi si possono visitare le collezioni del Chiostrino minore. Il pavi 
mento è coperto dal mosaico di Castel Porziano, scavato dalla Regina 
Elena, grande 5365 metri quadrati e che, con le scene di caccia e marine 
offre un esempio tra i più belli di arte decorativa romana: dono vera- 
mente regale al Museo. Alle pareti è disposta la grande collezione di 165 
calchi, dono nazionale della Nazione ellenica. Molte opere del genio grec 
sono ora riprodotte per la prima volta e le Korai arcaiche dell’ Aeropoli 
illuminano di soave sorriso tutta la raccolta. Roma, nella ricca colle- 
zione universitaria del Museo dei Gessi aveva già un eccellente quadro 
dell'evoluzione dell’arte greca: ora questo è reso anche più completo dal 
dono ellenico e la nostra città viene così in questo a porsi veramenti 
alla testa. Alle altre ali del Chiostro si succedono la collezione degli 
scavi della Regina a Castel Porziano, un saggio dell’opera italiana a 
Creta con le pitture e la riproduzione al naturale del mirabile sar- 
cofago minoico di Hagia Triada, e coi gessi delle seulture greche ar- 
caiche di Prinià e infine la serie quasi completa della riproduzioni 
in galvano-plastica dei tesori, cioè delle oreficerie, specialmente da 
tavola dell'antichità classica. Il tesoro di Micene pei tempi antichis- 
simi, quelli di Hildesheim da Berlino, di Berthouville e di Bosco- 
reale da Parigi, di Miklos da Vienna, di Petrossa da Bucarest. del- 
l’Esquilino da Londra e altri, pel periodo romano e barbarico, gli 
oggetti di Danimarca in cui giunsero tante influenze classiche. ci 
danno un insieme, non mai ancora riunito e, certo, della più grandi 
bellezza. 
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Questa è la Mostra Archeologica, che, ormai pronta, contribuisce. 
speriamo, a festeggiare degnamente la data memoranda del Cinquante- 
nario della nostra indipendenza. La mattina dell'8 aprile, la presenza 
augusta dei Sovrani d'Italia e dei loro ospiti Principi imperiali di 
(iermania pose il suggello all'opera del Comitato in quelle aule gran- 
diose e severe. E ora davanti a tanti ricordi di un passato glorioso è 
memorando, noi tutti, figli d'Italia, non possiamo non provare quel 
sentimento di orgoglio che ci invade quando le grandi memorie della 
nobile missione compiuta dalla nazione ci si affollano alla mente, 
e, nella rievocazione delle glorie antiche, sentiamo sorgere più viva 
la speranza, più sicura la fede nei destini della Patria nostra. di 
questa « Itala gente delle molte vite », che ora, con unanime slancio, 
festeggia il primo mezzo secolo della sua risurrezione. 


Giulio Q. GIGLIOLI 











LE NOZZE DI BEATRICE D'ARAGONA 


NEL 1476 


Dal vobume Beatrice D'Aragonia. Regi Patgheric (1457-1508), di ALBI 


BERZEVICZY (1) 


Curiosissima era la sorte delle spose nei matrimoni principeschi 
dlel medioevo. Ordinariamente esse erano fidanzate sin dall’ infanzia 
a un principe — fanciullo egli pure — erede di un trono in un paese 
lontano, e i cui parenti erano guidati da un interesse politico. Pa- 
reechi anni dopo, una missione si presentava alla fidanzata prin: 
pessa: gente che nessuno aveva mai visto per l’addietro, con costumi 
sconosciuti, strana nelle maniere, straniera nella lingua. Questa mis- 
sione recava ricchi doni, a prova delle ricchezze del suo paese, e poi 
conduceva la futura sovrana. con un piccolo seguito formato dai com- 
patrioti di lei, assai lontano, in un mondo straniero, per strade peri- 
colose, onde ella divenisse la compagna d'un uomo che non aveva 
mai veduto, della cui figura non aveva che una pallida idea formatasi 
da quadri o da medaglie poco fedeli, e col quale, assai spesso, ella 
non avrebbe parlato la medesima lingua. 

La sorte e la situazione di Beatrice furono, sotto molti riguardi, 
assai più favorevoli. Ella aveva 17 anni quando si fidanzò con Mattia, 
e 19 quando ebbe luogo il suo matrimonio — differitosi a causa della 
guerra contro i Turchi —: aveva dunque la possibilità di riflettere se 
accettare o no quest’ unione. Sebbene non avesse visto suo marito 
prima del matrimonio, aveva dovuto però sentir raccontare molte cos 
intorno alla sua persona. alle sue gesta e qualità straordinarie. Circa 
poi il modo con cui suo marito avrebbe soddisfatto a’ suoi bisogni 
intellettuali non aveva, certo, aleuna inquietudine, poichè l'alta cul. 
tura di Mattia era a tutti notissima 

Il paese per il quale era in procinto di partire non le era scon 
sciuto del tutto, almeno non più che a’ suoi compatrioti: questo paesi: 
che, nei secoli precedenti, era stato così spesso in relazione con | Itali 


Siamo erati all'illustre autore A. di Ber iczv. Presidente della Cam 
Deputati lell'Accademia di Ungheria, per averci concesso di presentare i lett 
taliani questo interessante saggio della sua recente opera su Beatrice d'Araq 
di cui si sta pubblicando un'edizione francese a Parigi presso H. Champion, 

Il dott. Di Berzevicezy, ora in viaggio a Roma colla deputazione unghe: 
autore di notevoli opere riguardanti specialmente il Rinascimento italiano: qt 
talia, pubblicata anche in tedesco a Lipsia: La pittura, la scultura e Part 
li l l INt71N4 n i ‘ La nIiffmupria ili IVO SILA Ii XI7// 
Will studioso d'Italia porgiamo il nostro cordiale saluto 
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soprattutto con Napoli: questo paese che numerose tracce aveva la- 
«ciato nella storia della sua città natale... 

Nella chiesa di Santa Maria di Donna Regina, « Regina del cielo », 
Beatrice aveva potuto vedere la tomba - che esiste tuttora — ornata 
li ricche pitture e sculture, di questa regina di Napoli che fu tanto 
amata e stimata dal suo popolo e che era la figlia del re di Un- 
gheria, Stefano V, una discendente, per conseguenza, degli Arpad. 
Essa aveva potuto vedere la tomba di Carlo Martello, figlio di Maria 
e amico di Dante, nel Duomo di San Gennaro; Martello e Ladislao. 
juest' ultimo seppellito nella splendida tomba di San Giovanni Car- 
bonara, erano stati ambedue pretendenti al trono ungherese e si face- 
vano persino chiamare, su le loro tombe, re di Ungheria. 

Beatrice soggiornò per qualche tempo nella fortezza d’ Aversa, 
presso sua zia, la duchessa di Sessa, dopo che vi fu imprigionato 
suo marito. e con lui, suo figlio, che era stato il fidanzato di giovinezza 
ili Beatrice. Le volte di questa fortezza poterono parlarle lungamente 
l'un principe ungherese, di nome Andrea, ehe erasi recato là con la 
speranza d’ottener la corona e che vi era vilmente assassinato con la 
complicità della sua propria moglie, come leggesi nell’iscrizìone del 
sepolero nel Duomo di Napoli. Nell’apprendere questa notizia, un re 
d Ungheria, nato dallo stesso sangue angioino da cui derivavano i pre- 
ilecessori degli Aragona, venne dal suo paese lontano, posto al di là 
dei mari e dei monti, alla testa di un potente esercito. per erigere un 
tribunale di sangue nel regno di Napoli. Egli si vendicò contro gli assas- 
sini di suo fratello minore e sollevò guerre sanguinose nell'Italia me- 
ridionale. Questi avvenimenti trovarono un'eco perfino nelle poesie del 
Petrarca e del Boccaccio... 

Ma è precisamente ciò che aveva valso all Ungheria una sinistra 
riputazione, che la fece ammirare e amare più tardi. Queste nuove 
simpatie derivavano da una speranza nascente. L’eroismo guerriero e 
perfino una ferocia immaginaria erano considerati dall'opinione pub- 
blica d'occidente a guisa di qualità inseparabili dagli ungheresi : uniti 
alla loro adesione inconcussa alla fede cristiana, sembravano mo- 
strare che il popolo d'Arpid fosse pienamente degno e capace di 
divenire il baluardo dell'Europa - soprattutto dopo la presa di Co- 
stantinopoli — contro i turchi sempre più potenti. 

In Italia, di certo verso il secolo xv, gli Ungheresi erano consi- 
derati come barbari, ma si aveva la medesima opinione sui tede- 
schi. francesi. spagnuoli, e, nel secolo xvi, un papa bellicoso volle 
cacciarli d'Italia servendosi di questa parola d'ordine. Questo con- 
cetto, che è d'origine greca, era l'unica cosa che gli italiani avessero 
ereditato dall'Impero romano; ma presso gli italiani non significava 
più l'orgoglio di coloro che si eredevano nati per regnare riguardo a 
coloro che erano condannati alla schiavitù. Sebbene gli italiani sen- 
tissero e facessero sentire la loro superiorità su le altre nazioni, essi 
apprezzavano con una lodevole imparzialità le qualità degli altri... In - 
fine l'entusiasmo eccitato negli italiani dalle virtù guerriere degli un- 
cheresi e dal loro attaccamento alla fede cristiana raggiunsero il colmo 
non appena si appresero le vittorie di Giovanni Hunyadi, poi di suo 
tiglio, Mattia, e l’attenzione di tutti si rivolse su di loro. 

Hunvadi, che da giovine era stato in Italia con l’imperatore Si- 
cismondo. fu chiamato il Maccabeo del suo secolo dal cardinale Car- 


vajal, e « cavaliere possente, nobile e virtuosissimo » da Filippo di 
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Comines. Una leggenda lo faceva discendere dai tiranni italiani p 
via di un connubio illegittimo. Per la sua intima amicizia con Giovanni 
Chioli di Capistrano, divenne un eroe simpaticissimo nell'Italia me- 
ridionale, ed era anche in relazione con Alfonso re di Napoli, nom 
di Beatrice. 

Quando il tiglio di Hunyadi, Mattia, divenuto re, sì mostrò degn: 
del padre tanto nellasaggezza quanto nella continuazione vittoriosa della 
guerra contro i turchi, fu in Italia che le sue vittorie irovarono lee 
più viva e più simpatica. 

Nell'occasione delle vittorie di Sabàe, e più tardi di Kenyérmezo 
come gia prima, dopo quella di Belgrado, si organizzarono delle feste 
in Roma e in parecchie città d’Italia, e Calisto II salutò Mattia col 
nome di « dono del cielo ». Il papa Pio Il invia nel 1459 una ban- 
diera benedetta al difensore del cristianesimo, e uno dei suoi nepoti 
andrà presso Mattia a compiere la sua educazione militare. Paolo || 
vedeva in Mattia il più fedele rappresentante e il miglior campione: 
ed ecco perchè « egli non diede mai il consenso ai progetti ai quali 
Mattia si opponeva », e una volta gli inviò una croce d’oro ornata 
di perle. La sua autorità agli occhi dei rappresentanti delle scienze 
e della letteratura italiana non era minore. Pomponio Leto gli dedica 
un libro, Ludovico Carbo loda in versi il suo eroismo, Lorenzo de’ 
Medici gli manda dei leoni, come un omaggio simbolico. L'opinione 
della corte di Napoli si tradisce abbastanza con la decisione già presa 
anteriormente di allearsi a Mattia con un'unione matrimoniale: i suoi 
ambasciatori parlano sempre con ammirazione di ciò che hanno visto 
nel campo di Mattia. Diomede Carafa dà Mattia come modello al prin- 
cipe reale di Napoli, e i cronisti napoletani lo chiamano « uomo emi- 
nente, assai prode, che ha difeso contro i turchi non solamente VUn- 
cheria, ma la Germania e l’Italia ». 

Beatrice aveva dunque potuto rappresentarsi il suo tuturo marito 
come un uomo universalmente conosciuto, valido difensore del cri- 
stianesimo, rivale pericoloso dell'Imperatore germano-romano, mece- 
nate generoso delle scienze e delle arti che egli diffondeva nella Pan- 
nonia considerata come « barbara » e « innamorato della nuova civiltà 
d’Italia, che egli favoriva e proteggeva in Ungheria ». 

Conoscendo le idee della corte di Napoli, noi non sapremmo du- 
bitare un momento che allorquando si trattò d'un matrimonio con un 
re d'Ungheria. all’infuori del valore morale, della fama e delle grandi 
qualità di Mattia, le sue risorse materiali non siano state prese in 
seria considerazione ; si cercò - forse per l'intermediario dell’arcive- 
scovo di Bari, inviato come ambasciatore - di raccogliere a questo pro- 
posito le informazioni più precise. 

Si sa che l’esercito di Mattia aveva tenuto testa sino allora a tutti 
i nemici, e che esso era assai superiore tanto per numero che per di- 
sciplina, non soltanto agli eserciti dei condottieri — dei quali non si 
poteva tidare - ma anche a quello degli Stati italiani. Un'opera che 
caratterizza l'opinione degli italiani su l'Ungheria, è il quadro dello 
stato d'Europa nel 1450, di Marino Sanuto, il quale afferma, che la 
cavalleria del re di Ungheria è la più numerosa di tutta la cristia- 
nità. Il tesoro di Mattia non era meno considerevole. La sua ricchezza 
era conosciuta: egli aveva ereditato da suo padre dei beni immensi: 
possedeva in tutto il paese dei terreni che contenevano miniere d’oro 
ed altri metalli. Gli stessi ungheresi valutavano a 7 o 800 mila fiorini 
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i oro ungheresi (1) la sua rendita annuale media, che a volte si elevava 
i somme più considerevoli. 

Tutte queste circostanze poterono rendere più seducente l’idea di 
vere Mattia per genero, ma per Beatrice, avvezza ai piaceri, al lusso, 
i fortissime spese. debbono essere state certamente d'un gran peso. 

Un'ambasciata ungherese erasi recata a Napoli nel giugno del 1475 
\er i preliminari del matrimonio. Essa aveva, senza dubbio, il còm- 
ito di fissare la dote della fidanzata reale. Sebbene il versamento di 
»ssa non abbia dovuto effettuarsi che durante il soggiorno a Napoli 
della grande ambasciata delle nozze, nel mese di settembre 1476, la 
somma della dote (200,000 pezzi d’oro, di cui 170,000 dovevano essere 
versate in denaro contato, e 30,000 in gioielli) fu conosciuta sin dalla 
primavera di quell’anno. 

A valutare l’importanza della dote di Beatrice, bisogna conside- 
rare che il re Ferdinando non aveva dato alla sua figlia maggiore - la 
quale sposava un semplice principe, è vero — che una dote di 80,000 
lucati, nominalmente, e in realtà, 60,000, e che sua nepote, Isabella 
l’Aragona, figlia del principe ereditario Alfonso, non ricevette che 
100,00) ducati, quando Giovanni Galeazzo Sforza, duca di Milano, la 
sposò; che Eleonora, infante di Portogallo, fidanzata all’imperatore 
Federico III, non ebbe che 40,000 pezzi d’oro, e che quando divenne, 
più tardi, duchessa di Ferrara, ricevette una dote del valore di 300,000 
pezzi d'oro; infine, che Bianca Maria Sforza, che avrebbe dovuto spo- 
sare Giovanni Corvino con una dote di 150,000 pezzi d’oro, recò più tardi 
ill’imperatore Massimiliano il valore di 500,000 ducati, in moneta e in 
rnamenti. 

Per il re di Napoli era un grave pensiero quello di raccogliere 
ina somma così considerevole. Sin dall’autunno del 1475, egli co- 
ninciò a imporre dei balzelli ai vassalli, alle città, alle corporazioni e ai 
beni ecclesiastici per sopperire alle spese del matrimonio di Beatrice. 
\ Napoli, come altrove, il contributo dei sudditi alla dote delle prin- 
‘ipesse reali, figurava tra i doveri del vassallaggio. I libri dei conti 
lella Corte ci danno dei particolari assai interessanti, e ci indicano 
‘ome furono raccolti la dote e i denari per le spese delle nozze di 
Beatrice; tra i contributi figurano delle somme versate più o meno 
spontaneamente che sorpassano senza dubbio le somme fissate, ma 
vi si vede che alcuni dovettero schermirsi da una doppia imposizione e 
che il popolo si mostrò scontentissimo e si lagnò di queste enormi tasse. 

Il denaro estorto in tal maniera dal re, raggiunse la somma di 
13,000 ducati, e noi non siamo punto sorpresi di trovare tra i dona- 
tori il nome di Antonio Petrucci, segretario particolare del re, che 
tu imprigionato e impiccato più tardi per aver partecipato a una con- 
ziura dei grandi. 

Durante questo tempo, anche Mattia era occupato nei preparativi 
per il ricevimento della fidanzata e le feste del matrimonio; egli vo- 





1) Il tiorino di Ungheria di quel tempo corrispondeva a cirea 21 delle no- 
stre attuali lire italiane : il ducato d’oro di Napoli aveva all'incirca lo stesso va- 
rre, cosicchè la rendita annua di Re Mattia era di circa 16 milioni di lire ita- 
ine e la dote di Beatrice di 4 milioni nostri. 

Nelle numerose note che illustrano il testo e che abbiamo dovuto sopprimere 
sl presente saggio, l’autore cita in modo particolareggiato le fonti a cui ha at- 
nte le sue notizie. 
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leva che la loro magnificenza meravigliasse e stupisse il mondo 
tiero, ma soprattutto, forse, la sua fidanzata. Lo si accusava anche d 
non attendere troppo ai preparativi di guerra contro i turchi a cagior 
dell’avvicinarsi delle sue nozze. Sin dal mese di maggio cominciaro 
a radunarsi a Buda i grandi del Regno che dovevano recarsi parte 
deputazione a Napoli e parte a portar gli inviti per il matrimonio all 
corti principesche, come inviati del re 

Il numero dei vescovi e arcivescovi, signori, nobili 


con loro nuo 
euito, che furono mobilizzati da 


Mattia, era forse di un migliaio, 
le spese oceorse per questa ambasciata, più di 20,000 fiorini. Com 
capo e oratore della deputazione, unitamente all’ufticio di accomp: 
enare la fidanzata reale, Mattia nominò Rodolfo di Rudesheim 

scovo di Breslavia, la cui diocesi apparteneva allora al suo imper 


Questo vescovo figurava tra } più alti dignitari ecclesiastici: eg 


adempiva la funzione di legato pontificio in Boemia, nel 1465. e 
colui che pronunciò contro (riorgio Podjebrad l’interdetto ecclesiastic 
e ne sciolse i sudditi dal giuramento di fedeltà. 

\ fianco dell'arcivescovo di Breslavia figurava, come secondo capi 
della deputazione, Giovanni Filipec, detto anche Pruisz, vescovo 
Nagvvarad, d'origine morava, assistito da molti dotti ecclesiastici: 
padre di questo vescovo era stato fabbro ussita, e il vescovo stess 
era una creatura di Mattia, che, conoscendo la sua intelligenza € 
sue attitudini per la diplomazia, gli aftidava importanti missioni di 
plomatiche. e più tardi divenne suo cancelliere. 1 signori laici ch 
presero parte alla deputazione furono: Giovanni Pongracez di Dengeles 
voivoda di Transilvania, cugino del re, suo rappresentante alla cel 
monia nuziale a Napoli, Giovanni di Szenteyoòrgvi, conte di Bazin, gen: 
rale di Mattia, e suo fratello Pietro di szentgvorgvi: poi Pietro d 
(ieréb, luogotenente-generale dell'Alta Slesia, altro cugino di Matti 
Bernardino Frangipane, conte di Modrus, il più potente e il più ric 
dei signori della Croazia, che era parente degli Este da parte di madre, 
e della casa reale di Napoli da parte di sua moglie : Luisa d’ Aragona 
Ladislao di Rozgonyi e Giorgio di Drigfy e parecchi altri nobili 1 
gheresi. Dei signori di Boemia si unirono alla deputazione: Giovani 
duca di Ratisbona; Nicola, duca d’Oppeln: Enrico, duca di Munsterberg 
tiglio dell’antico re Giorgio Podjebriid e quindi cognato di Mattia. 

(ili inviati ungheresi lasciarono Buda a metà del mese di giugn 
e avendo raggiunto alla frontiera italiana gli inviati della Moravia 
della Boemia e della Slesia, arrivarono 


tutti insieme a Venezia a 
primi di agosto, formando con tutto il seguito una rappresentanza d 
7565 persone. Se Federico, imperatore di Germania, ebbe un seguiti 
di 700 cavalieri nel 1468 nel viaggio che fece a Roma per compiei 
un voto, risulta evidente che la missione ungherese di Napoli er 
delle più rispettabili per ciò che concerne il numero dei partecipanti 

Essa ebbe un successo prodigioso per la varietà e la magnificenz 
della pompa. Lo stesso costume ungherese dovette essere uno spet 
tacolo insolito per gli italiani. Esso differiva senza dubbio da ciò cl 


gli italiani erano soliti a considerare come elegante, specialmente p« 
le pellicce, le passamanerie, i fermagli ornati di 
mantelli che scendevano spesso tino alle caviglie. I signori laici e 


pietre preziose e 


ecclesiastici. che componevano la missione reale avevano senza dubbio 
dispiegato tutta la magnificenza e la pompa possibile, con l'aiuto g* 
neroso del re. 
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lla missione si componeva non solo di ungheresi, ma ancora di 
dalmati, di moravi, di ezechi, ai quali si univano degli scudieri in 
este rossa, dei servi. dei buffoni fantastici e bizzarri e un gran nu- 

ro di musicisti, la cui musica - assolutamente sconosciuta in Italia — 
xccompagnava la marcia della brillante compagnia e la divertiva nelle 
sue fermate. I 20 prigionieri della guerra turca - che erano caduti 

potere di Mattia, probabilmente nella presa di Sabic, e che ven- 
nero uniti al seguito della missione - vestiti d'abiti magnifici, dovet- 
tero aumentarne lo splendore. Questo spettacolo era interamente nuovo 

l’Italia, e reso anche più interessante dal timore che mettevano 
negli italiani le notizie dell'espansione della potenza ottomana. 

Secondo la eronaca contemporanea di Napoli, gli inviati di Sua 
Maestà Mattia, re d Ungheria. entrarono nella città il sabato 7 set- 
tembre 1476, a 17 ore. I libri dei conti del tesoro reale contengono 
tutto ciò che sì spese per il trattenimento degli ungheresi, dal 15} agosto 
in poi. Così Napoli, dalla seconda settimana di settembre, sembrava 
in alveare dove non soltanto la deputazione ungherese, ma gli am- 
basciatori, gli ospiti dei diversi paesi e il popolo curioso e ansioso 
ittendevano con impazienza l'alba della duplice festa dell’incorona- 
zione e delle nozze. 


Il Castello Nuovo di Napoli, i cui bastioni avevano resistito a 
tanti e sì furiosi assalti. e le cui profonde prigioni intesero i gemiti 
di tanti disgraziati, vide giornate piene di movimento e di giubilo 
nel settembre del 1476. La gente in festa riempiva le sale. Gli inviati 
dlel re d'Ungheria furono ricevuti splendidamente e invitati a pranzo, 
alloggiando gli uni presso signori e ricchi borghesi, gli altri negli 
alberghi. La Calabria, la Sicilia, la Spagna e la Grecia mandarono i 
loro vini per le tavole superbamente imbandite. 

Tutti i membri della famiglia reale si riunirono per le feste di 
Beatrice: Eleonora sola mancò, come pure il principe Federico che 
non potè tornare dal suo viaggio in Borgogna se non il mese dopo. 
Le figlie del duca di Sessa e Rossano, che avevano perduta allora 
allora la madre, si trovavano esse pure tra gli invitati alle nozze. Il 
re era loro zio, è vero, ma non dovevano ignorare che il padre loro 
e il fratello languivano nelle prigioni del castello, ove si ripercuote- 
ano gli allegri clamori della festa 

Si era soliti dare, in simili circostanze, al Castel Nuovo, delle 
rappresentazioni allegoriche. Noi conosciamo il testo d'una di esse. 
Un inviato di Dio si è recato ad annunziare che la potenza divina, 
essendo venuta a conoscenza delle virtù di Beatrice, le ha dato tre 
compagni per facilitarle il passaggio su questa terra: la Bellezza, 
l’Onestà e Apollo: questi personaggi entrano l’uno dopo l’altro per 
are l’elogio del fascino e della doti della principessa... 

In mezzo a queste continue feste. l'alba del gran giorno alfine 
spuntò: sì fissarono pel 15 settembre, che era di domenica, la bene- 
dizione del matrimonio che doveva essere contratto per procura, e la 
ineoronazione di Beatrice come regina d'Ungheria, Si costruì una 
strada di proporzioni gigantesche davanti al Castello, su la grande 
piazza dell’Incoronata, situata avanti la chiesa che porta il nome della 
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santa Vergine Incoronata. Mentre la folla si pigiava in festa si 
piazza e per le vie di Napoli, e la musica suonava e i tornei e altri 
vertimenti popolari cominciavano, il re partiva dal castello a cavall 
con tutte le insegne principesche, con in testa la corona, seguito «dai 
grandi del paese e da altri personaggi che, passando, gettavano tra 
la folla delle monete coniate appositamente per questa occasione, 
bietro il re veniva subito Beatrice, condotta per mano dal cardinale 
Oliviero Carafa, nominato Legato pontificio espressamente per questa 
occasione, scortato dai vescovi del Regno. 

Il brillante corteo passava per le strade riccamente decorate, in 
mezzo alle acclamazioni della folla innumerevole: quindi si celebrò la 
messa e la cerimonia religiosa del matrimonio, ove Mattia fu rappre- 
sentato da suo cugino Giovanni Pongràez di Dengeleg, voivoda di 
Transilvania: infine il cardinal Carafa compiè la cerimonia dell’ineo- 
ronazione. | signori ungheresi che vi assistevano, dovettero fare delle 
curiose riflessioni, vedendo la sposa del loro re, esser coronata regina 
d'Ungheria, su la grande piazza di Napoli, dall’arcivescovo di questa 
città, con una corona che, dicevasi, era donata dal papa. La nuova 
incoronazione di Beatrice a Szekestfejérviir, conforme alle regole del 
diritto pubblico ungherese, mostra quale fosse agli occhi di Mattia il 
valore di questa cerimonia, che trova probabilmente la spiegazione 
nel fatto che i re di Napoli portavano arbitrariamente il titolo di re 
d'Ungheria. 

Ma le feste pubbliche non finirono con l'incoronazione. Esse furon 
seguite dal pranzo di nozze e da un grande banchetto popolare, poi 
da tornei e da cortei allegorici; nella serie di quest'ultimi, i fioren- 
tini — celebri per la loro abilità in tal genere di spettacoli in tutta 
l’Italia — rappresentarono i « sette trionfi » del Petrarca: poi molti fuochi 
artificiali illuminarono il crepuscolo. 

| tornei al tempo di Beatrice, a Napoli come altrove, erano gli 
spettacoli più popolari, poichè non solo soddisfacevano la vanità della 
corte e dei signori, ma anche la curiosità e il desiderio che il popolo 
aveva di divertirsi... Nei tornei di Napoli figuravano soltanto tre 0 
quattro cavalieri vestiti d'armature e di costumi magnifici, la loro 
abilità e destrezza escludevano ogni pericolo; d’altra parte le loro armi 
non erano di quelle che si usavano in una lotta seria. Non vi si ve- 
deva dunque colare il sangue, e lo spettacolo era a quell'epoca più co- 
mico che terribile... 

| premi poi si proclamavano a suon di tamburo e di musica, € 
venivan decretati non soltanto a chi era stato il primo nella giostra, 
ma anche a colui che aveva tenuto il contegno più elegante; il vin- 
citore aveva il diritto di occupare il posto d'onore nel banchetto che se- 
guiva, come pure di baciare le donne più belle. 

| tratelli di Beatrice, Alfonso, il principe ereditario, e Federico, 
prendevano parte qualche volta a simili giostre, e la magnificenza 
dei loro costumi a fantasia, delle armature, delle bardature dei cavalli 
e del loro seguito, ecclissavano tutto il resto. Erano tutti risplendenti 
d'oro, e spezzavano l’una dopo l’altra le lance degli avversari. 

Questi tornei — che gli italiani chiamavano giostre - avevano luogo 
su la piazza dell’Incoronata e il banchetto si faceva su la terrazza, 
durante il quale si gettavano tra la folla delle focacce. 

Il giorno dopo l’ineoronazione, Diomede Carafa consegnò a Bea- 
trice, per la quale rimase sempre un vecchio amico, il memoriale che 
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eva seritto dietro sua domanda. Un esemplare manoscritto contem - 
raneo di questo memoriale, che attualmente trovasi alla biblioteca 
Parma, ha probabilmente appartenuto a Beatrice. Joannes Marcus 
vnicus ha fatto sul frontespizio del manoscritto un disegno in mi- 
iatura. Vi si vede la giovine regina assisa su una specie di trono, 
l’autore rispettosamente inginocchiato davanti a lei. Lo stemma del- 
rutore, a fianco degli stemmi della casa d'Aragona e di quelli di 
altia e di Beatrice riuniti, adorna il frontespizio, e su la prima pa- 
ina si vede il ritratto della giovine regina in medaglione. 

Il contenuto del memoriale non è solamente la caratteristica della 
losofia pratica che l’autore aveva acquistata per le molte esperienze 
cireostanze dei tempi: esso c informa anche su le idee che si ave- 
ino alla corte di Napoli intorno alla persona di Beatrice, il suo ma- 
rimonio, e la parte che ella era stata chiamata a rappresentare in Un- 
heria. Se la giovine regina avesse messo in pratica i consigli del 
eechio Carafa, la sua sorte avrebbe forse preso, sotto molti aspetti, 


n altro corso... 


La partenza di Beatrice e del suo seguito fu fissata pel 18 set- 
embre 14/6. Ella dovette fare, certamente, prima, una fervida pre 
hiera nella chiesa di Santa Barbara nella fortezza di Castel Nuovo, 
love aveva pregato da fanciulla... Se crediamo allo storico contem 
»oraneo di Mattia, ella si congedò. commossa, dai muri, dalle perte 
lel castello reale, dai ritratti de’ suoi antenati, e gli addii che fece a 
uo padre furono così commoventi, che questi « per poco non restò 
iceiso dal grande amore che sentiva per colei che partiva », perocchè 
stava per esser diviso « dalla più grande gioia della sua vita 

Beatrice prese anche congedo dal popolo di Napoli; col capo inco- 
onato, accompagnata da suo padre e dai signori del paese, ella visitò 
luoghi principali dei quartieri di Napoli, volgendo anche una volta 
lo sguardo su questa bella città, su i suoi dintorni fioriti, sul suo 
popolo vivo e gaio, prima di partire per quel mondo straniero e lon- 
tano. Una grande speranza ve l’attirava, ma in pari tempo ne la di- 
stoglieva il timore di molti pericoli, e non sapeva se sarebbe ritornata, 
nè come sarebbe ritornata. 

Era stato deciso che Beatrice sarebbe stata accompagnata in 
Ungheria dal fratello Francesco; questa decisione fu presa, a quanto 
si dice, per desiderio espresso di Mattia. Il principe, in età di 15 anni, 
iutriva un ardente affetto per la sorella, maggiore, che gli faceva da 
madre, Il suo soggiorno in Ungheria doveva in qualche modo com- 
pletare la sua educazione, poiehè, a fianco di Mattia, avrebbe avuto 
un'eccellente occasione di perfezionarsi nell’arte della guerra e d’abi 
tuarsi alla vita militare. Tutto questo, almeno, gli consigliava Dio- 
nede Carafa in un memoriale redatto espressamente per lui. 

Inoltre, la regina fu accompagnata, per un tratto del viaggio, dal 
duca d'Andria, la duchessa di Sora, il conte e la contessa di Terra- 
nuova, il conte e la contessa di Montorio, Tomaso Filomarino, una 
‘erla madonna Laura di messer Antonio da Bologna, e da numerosi 
ignori e dame nobili con 250 cavalli: il seguito ungherese si unì 
i loro. Suo fratello maggiore, il duca di Calabria, l’accompagnò fino a 

14 Vol, CLII, Serle V - 16 aprile 1911 
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Manfredonia, traverso Benevento, e giunto al mare si congedò d 
lei. Sua moglie, Ippolita, e i figli Fernandino e Gievanni erano con 
lei: un altro, Alfonso, tiglio naturale del re e fratello illegittimo di 
Beatrice, l'accompagnò probabilmente anche lui fino a Manfredonia 

Manfredonia era allora un porto importante del Reame di Napoli 
ed è anche il punto meglio situato del golfo, non essendo lontano da 
loggia, a sud del Gargano; ma nonostante questi vantaggi la città : 
oggi in uno stato completo di abbandono e di decadenza. La città fu 
fondata dal re Manfredo di Hohenstaufen nel xii secolo non lungi dal 
luogo ove sorgeva, nell'epoca greco-romana, Sipontum, dapprima fio 
rente, distrutta poi dal terremoto. La fortezza quadrata che va fino a 
mare e che è difesa da bastioni rotondi, fu costruita sotto gli Angiò 
ma la casa d'Aragona ha fortificate le mura lasciando gli stemmi. In 
questa fortezza Beatrice sostò qualche giorno col suo seguito italiano 
e ungherese prima di lasciare il Reame paterno, e qui Maria, la glo 
riosa regina di Napoli, che giungeva dal paese cui ella si avviava 
toccò il suolo italiano per la prima volta. 

La via da Napoli al mare e il soggiorno in questo porto delizio 
samente situato, durarono certo a lungo, giacchè Beatrice non si 
imbarcò col suo seguito che il 2 ottobre; ella fece la traversata con 
quattro galee del re di Napoli e altre navi più piccole. 

La traversata non fu piacevole: la flotta dispersa dai venti rimase 
durante due settimane sballottata dalle onde; finalmente i viaggiatori 
toccarono terra la notte dal 15 al 14 ottobre, presso Chioggia sul Po 
si installarono negli appartamenti preparati per loro dalla corte di 
Ferrara, poi, riposati dalle fatiche e dalle emozioni, si recarono a 
Ferrara. Ercole ed Eleonora li attendevano dal 5 ottobre con cavalli sel- 
lati notte e giorno, riccamente decorati. Presi da sinistri presenti- 
menti essi avevano iniziato le ricerche delle galee napoletane intorno 
alle foci del Po, e quando si seppe che i viaggiatori erano sbarcati, 
la duchessa stessa partì in fretta per salutare la sorella minore prima 
eh'ella giungesse nella loro capitale. 

L'entrata solenne del corteo di nozze ebbe luogo il 16 ottobre, 
un mercoledì, dopo il vespro, verso le quattro del pomeriggio, per la 
porta San Biagio. Il duca circondato dalla corte e dai suoi nobili, tutti 
a cavallo, ricevette la regina fuori della città e la condusse sotto un 
baldacchino di broccato d’oro, al suono di trombe e di tamburi, nel 
palazzo splendidamente ornato. Il seguito ungherese e napoletano di 
Beatrice, nel momento in cui giunse a Ferrara, superava certamente 
la cifra di 800 persone. 

La famiglia ducale ricevette la viaggiatrice reale al Palazzo del 
Cortile, dove Ercole abitò più tardi, situato di fronte al Duomo, e 
unito al grande Castello Vecchio. Il più fastoso lusso rifulgeva nella 
grande sala prospettante sul Castello: le adiacenze furono adattate 
per l'appartamento della regina, del principe reale di Napoli e dei loro 
intimi. 

Quantunque la storia della casa principesca di Ferrara sia offuscata 
dal ricordo di sanguinose discordie e di numerosi delitti, la corte 
brillò sempre di un tale splendore che qualche storico comparò il regno 
di Freole a quello di Augusto, di Leone N e di Lorenzo de’ Medici 


Ercole non aveva una cultura superiore, ma era un sovrano spe- 
rimentato, intelligente e prudente; egli governava bene, con energia. 


e sia per seguire la moda del secolo, sia per gusto personale, egli in- 
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coraggiò molto le lettere e le arti. Estese la capitale, l’abbelli ornan- 
dola di un gran giardino pubblico. Sviluppò l'agricoltura per mezzo 
dell'incanalamento dei fiumi e del prosciugamento dei terreni, coltivò 
l'architettura con la costruzione di palazzi, di chiese, di monasteri; 
amava gli scrittori e si lasciava volentieri glorificare da loro: i nomi 
di Bojardo, Collenuccio, Leoniceno, Giuarino, Tebaldeo, formano la 
gloria letteraria dell’epoca di Ercole; i suoi musicisti non erano meno 
eccellenti, soprattutto i sonatori di violino dell'orchestra di corte. Fer 
rara ha dunque superato Napoli sotto certi punti di vista nel culto 
delle muse, e per ciò che concerne -il lusso, il raftinamento, la gioia 
del vivere e il libertinaggio, Ferrara non resta indietro come lo mo- 
strano le commedie dell’Ariosto piene di vita e di movimento. 

lra le solennità pompose e splendide della corte e della città, 
Beatrice potè abbracciare Eleonora, la sua unica sorella, che ella non 
aveva più visto dopo il suo matrimonio da cui erano nati tre figli, 
fra cui una chiamata Beatrice. | doveri di corte non lasciarono 
molto tempo alle confidenze intime delle due sorelle. | cinque giorni 
passati da Beatrice a Ferrara furono di feste luminose e varie, che 
pure il duca Ercole amava, e che questa volta significavano la gioia 
che la casa sovrana e il popolo di Ferrara provavano per l’incorona- 
zione della sorella della duchessa a regina di Ungheria. 

Le feste furono rappresentazioni e spettacoli divertenti che ebbero 
luogo nel palazzo ducale, testimonianti al tempo stesso che la corte 
d'Este a Ferrara aveva sviluppato in alto grado non solo i concorsi 
d'arme e i tornei, ma anche la musica e l'arte drammatica. A_ Ferrara 
all’epoca di Ercole si parlava di fondare un teatro permanente, e allora 
appunto si introdusse il ballo come accessorio delle rappresentazioni 
teatrali, e si fecero i primi tentativi per mettere in scena i lavori classici, 
per esempio, i Meneemi di Plauto. Beatrice potè dunque vedere e sen- 
tire molte cose che ella tentò più tardi di introdurre nella sua corte; questo 
soggiorno contribuì anche a stabilire relazioni intellettuali che ebbero 
nel futuro largo sviluppo fra lei e la corte ferrarese, e tutto ciò che 
Beatrice fece in Ungheria per casa d'Este, anche a scapito della sua 
popolarità, dimostra che questo soggiorno strinse maggiormente i le- 
gami fra le due sorelle. Quando Beatrice lasciò Ferrara il 31 ottobre. 
non ebbe certo il presentimento di dare un ultimo saluto alla sorella. 
Il duca Ercole le diede quale cavaliere Cristoforo de’ Bianchi che egli 
nominò suo ambasciatore in Ungheria e suo rappresentante alle nozze. 
La tappa seguente fu a Rovigo, ove il duca di Ferrara provvide an- 
cora alle necessità di Beatrice e del suo seguito: là i viaggiatori pre- 
sero la via del mare verso Chioggia, probabilmente perchè le navi 
napoletane attendevano con buona parte dei bagagli. Siccome la scorta 
nuziale toccava in questo punto il territorio veneto, la Repubblica 
mandò venti nobili per salutare la regina; a Malamocco, sosta sue- 
cessiva, una deputazione di quaranta membri ricevette Beatrice, e 
presso San Clemente, il doge stesso Andrea Vendramin, accompa- 
gnato da dame, le mosse incontro sul Bueintoro dorato. Bonfin parla 
li un bel discorso, col quale Beatrice, rispondendo al saluto del Con- 
siglio di Venezia, abbagliò gli ungheresi e gli italiani, e le pagine 
degli archivi della Signoria testinioniano Vospitalità generosa ma mi 
urata e senza folli prodigalità, che Venezia diede sul suo lerritorio 
a Beatrice e al suo seguito. Beatrice riparti il 29 ottobre abbando- 


nando definitivamente la Motta napoletana per dirigersi verso Treviso, 
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quindi verso le montagne nevose del Friuli. Dalle note contempo 
appare che nel momento in cui ella giunse alla frontiera ungl 
non vi erano carri nel suo seguito, soltanto cavalli 


da sella e 
da soma. Quantunque in quell’epoca per 


i grandi viaggi gli u 
si servissero di earri, è tuttavia probabile che nelle strade di 
tagna si dovessero trasportare i bauli sul dorso dei cavalli e dei 

Il corteo nuziale giunse a Villach nel mese di novembre : 
mantenimento dei cavalli diede molto pensiero, e pare accertato che 
il corteo prese, per passare dall'Italia all'Impero tedesco, la via ch 
traversa oggi la ferrovia tra Udine e CÒ 
l’Istria, di cui Bonfin fa tuttavia qualche menzione. La scelli di 
questa via può spiegarsi col timore dei turchi che in quest'epoca 
mandavano truppe di venturieri nei paesi vicini attraverso la 
mazia e la Croazia. Il corteo vide in Stiria le traccie del loro pas 
saggio. Un triste spettacolo si offerse alla regina mentre si avvici 
alla nuova sua patria : 


Pontebba, e che esso non 


Dal 


Va 
ovunque ella volgeva lo sguardo vedeva chiese 
in cenere, villaggi distrutti, cadaveri non seppelliti. Ella era costretta 


di rallentare, di fermarsi, e spesso di attendere, secondo il consiglio 


degli ungheresi, fino a che le truppe mandate ad incontrarla avessero 
scartati gli ostacoli e i pericoli del cammino. 

l'inalmente alla frontiera di Stiria e della Slavonia presso il 
di Pettau, costruito su una collina, ella fece un incontro che do 
disporre la sua anima alla gioia: la madre di 
sabetta di 


re 
ette 
Mattia, la vecchia Pli- 
Szilàgvi, vedova del grande Giovanni de’ Hunvadi. aveva 
voluto prima di ogni altro vedere la sposa del figlio. Accompagnata 
da Nicola Banffv d' Alsolendva, conte di Pozsony, grande eoppiere del 
re (che Beatrice conosceva perchè faceva parte della deputazione m 
data a Napoli), dalle sue dame d'onore, e da venti nobili giovanetti 
ungheresi, ella era venuta a salutare la nuora e a condurla a Székes- 
fejervar, presso il figlio che l’attendeva. Questa Ungherese, moglie di 
un eroe e madre di un altro eroe, strinse al petto la principessa ita- 
liana, educata fra le raftinatezze seducenti della civiltà occidentale, e 
parve che questo abbraccio fondesse per un istante in una sola le anime 
di due nazioni, i cui persistenti contrasti resero più tardi così difficile 
e burrascosa la vita di Beatrice in Ungheria. 


I \ 
Beatrice toccò dunque il suolo ungherese: nel clima freddo e 
nevoso che avvolgeva questa donna del Sud, cuori caldi ed amiche 
voli l’attendevano. Tutto dimostra che la fidanzata del re fu accolta 
con simpatia generale. con un'attesa piena di 


gioia e di speranza. 
Partendo dalla 


frontiera, nonostante la neve altissima, e in eui fu 
letteralmente necessario improvvisare una strada, nobili e contalini 
accorrevano ad incontrarla col cuore lieto, come già i loro patri. 
quando valorosi signori condussero di Puglia Buzilla a Colomano (1) 

Mattia era allora all’apogeo se non della sua potenza, almeno della 
sua popolarità ; egli non si era ancora immerso nel labirinto delle 
aspirazioni politiche verso V Europa occidentale : 


era ancora un re 
nazionale nel 


senso più stretto della parola, un re che aveva la mis 


(1 Buzilla. Li tielia di Rucec 


lo minor cardo 
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sioni di fondare una dinastia nazionale ; il desiderio del suo popolo 


sj accordava col suo : assicurare con tale matrimonio Vavvenire della 
dinaclia. Secondo ogni previsione si poteva altendere che la speranza 
fosse realizzata dalla fidanzata, in cui la distinzione di un'antica e 
fiera casa reale si univa a tutte le seduzioni di una fiorente giovi - 


nezzi. Non si capisce come si fosse fissata la data del matrimonio senza 
tener conto delle stagioni. La deputazione del re d Ungheria dovette 
recarsi a Napoli nel pieno estate, cosicchè parecchi membri soccom- 
bettero al calore e alla peste, e Beatrice dovette giungere in Ungheria 
col suo seguito, composto di genti abituate al dolce clima del Mezzo- 
giorno, al principio dell'inverno. Forse le date dapprima fissate furono 
man mano aggiornate, forse, a causa del pericolo turco, perchè esi- 
stono prove di una decisione anteriore di Mattia che aveva deciso 
di mandare la deputazione a Napoli nel mese di febbraio, e si sarebbe 
atteso quindi l’arrivo della regina per il 1S di ottobre. 

beatrice e il seguito impiegarono due mesi e mezzo per fare il 
viaguio da Napoli alla frontiera ungherese ; eccetto il tratto per mare, 
la principessa viaggiò sempre a cavallo: forse si servì qualche volta 
di una sedia o portantina, ma Mattia aveva mandato a Pettau le 
splendide carrozze destinate alla madre e alla sposa. La carrozza in 
cui Flisabetta e Beatrice presero posto era tutta dorata e ricoperta di 
velluto a fili d’oro : i cuscini erano di stoffa dorata, le livree dei val- 
letti e le gualdrappe dei cavalli erano di velluto a bottoni d’oro. Le 
sette altre carrozze avevano pure ornamenti in oro : ciascuna era tirata 
da sei cavalli tutti dello stesso colore. 

La principessa non vide che paesaggi coperti di neve e si avvi- 
cino con un freddo glaciale a Székesfejérvir i cui dintorni erano allora 
pantanosi. L'incontro della coppia reale ebbe luogo circa il 10 dicembre 
in un giorno di martedì. 

Mattia aveva mandato numerosi inviti, e dimenticati in quest’oc- 
easione tutti i rancori, contro qualche corte cristiana d'Europa, ma 
la sua cortesia non fu compensata, e ciò lo addolorò. L'imperatore 
di Germania, il re di Polonia e di Boemia non si fecero rappresen- 
tare, Gili elettori del Palatinato e della Sassonia, i principi Ottone e 


Luigi di Baviera, la Repubblica di Venezia inviarono i loro rappresen- 
tanti: la maggior parte degli inviati italiani avevano dovuto venire 


col seguito della fidanzata. Soltanto i sovrani dipendenti da Mattia 
vennero in persona: Ujlaki, re di Bosnia, Cristoforo, duca di Baviera, 
l'ederieo, duca di Liegnitz: i duchi di Munsterberg, di Oppeln e di 
Ratisbona si unirono al corteo nuziale. Molti signori silesiani, polacchi 
e ezechi assistettero alle feste, e i polacchi dovettero rimpiangere che 
il loro signore non avesse data la propria figlia a Mattia, un nobile 
re, invece di darla ad un semplice duca. 

I, insuccesso della maggior parte degli inviti non impedì a 
Mattia di continuare i preparativi che egli faceva per rendere il suo 
palazzo degno, sotto ogni aspetto, di ricevere la fidanzata, e si 
sforz0 di dare splendide feste nuziali. Nell'occasione dell’incorona- 
zione della sposa egli convocò gli Stati Generali a Székesfejérviir, e 
vi chiamò, con i grandi e i nobili, i rappresentanti delle città libere. 
Impose alle città una tassa speciale, motivando tale decisione con le 
spese causate dalle guerre turche, e dal fatto che gli occorreva dare 
grande splendore al suo matrimonio, affine di fare onore al suo paese 
@ a sé stesso, secondo l'antico costume, 
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Il giorno della Concezione, 1'S dicembre, egli con tutti i suoi ospiti 
già riuniti a Buda, e con circa 3000 cavalieri, parti per Székesfejérvil 
ove giunse il domani: il giorno appresso egli andò avanti alla regina 
scortato da tutti i suoi ospiti, dalla corte e dai membri del Parlamento 

Nel luogo fissato per l’incontro erano state innalzate tre magni- 
tiehe tende: quella di mezzo, destinata alla coppia reale, aveva le 
frangie di porpora, e sul davanti si stendeva un drappo azzurro per 
coloro che saluterebbero gli sposi A lato delle tende fiammeggiavano 
enormi bracieri per riscaldar coloro che attendevano: la loro attesa 
d'altronde fu breve: quando si fece noto al re l’arrivo della regina e 
del suo seguito, Mattia discese da cavallo, pose alla sua destra Nicola 
d’Ujlakv re di Bosnia e i rappresentanti dei principi elettori è dei 
duchi bavaresi; alla sua sinistra presero posto gli arcivescovi, i si. 
gnori e gli inviati veneziani; il figlio di Michele d'Orszagh, il palatino 
l’allora, teneva davanti a lui la spada reale nuda. 

Nicola di Baànffy, Vinviato della fidanzata, giunse primo, e pre. 
sentò al re, per parte di Beatrice, un magnifico mazzo, da cui pendeva 
un anello prezioso ornato di un diamante di grande valore. 

Mattia fu commosso ricevendo il dono della fidanzata, ma la sua 
attenzione fu tosto stornata dall'arrivo di colei che lo aveva mandato 
La principessa tanto attesa giungeva finalmente, seguita dalla madre 
di Mattia, da venti giovanette ungheresi, da Giovanni Pongriiez di Den- 
celee e da tutta la deputazione ungherese e italiana ; tutti questi perso- 
naggi, discesi di carrozza o da cavallo,s' avanzarono verso la tenda reale, 
mentre migliaia d'occhi si fissavano sulla futura regina d Ungheria 

(ialeotti e Bonfin deserivono Beatrice come molto più bella dei 
suoi ritratti. Gialeotti la dice d'una bellezza straordinaria, rispetto 
alla quale tutte le altre donne sembrano brutte: secondo Bonfin, la 
sua fronte nobile, le sue sopracciglia arcuate, le sue tempie piene, le 
sue guancie rosa, univano tanta seduzione alla dolce gaiezza dei suoi 
occhi, e alle grazie della sua bocca, che si poteva paragonare a Ve. 
nere per la bellezza, a Diana per il pudore, a Pallade per la saggezza 
e l'eloquenza. Insomma ella era tanto bella che, al dire di Bonfin, 
avrebbe potuto intiammare d'amore persino il cuore di Socrate 

Anche riducendo al loro giusto valore gli elogi di queste penne 
abituate alla lode, e quantunque i ritratti contemporanei di Beatrice 
non ei diano un'idea esatta «ella sua bellezza, è fuori dubbio che 
Mattia ebbe un affetto appassionato per la sua giovane moglie, e che 

3eatrice deve alle sue attrattive fisiche e alle sue qualità il potere che 
ella spiegò sul cuore del marito. 

D'altra parte, quantunque Mattia ritiutasse energicamente di con- 
tare la propria bellezza fra i vantaggi che i suoi cortigiani gli attri- 
buivano, quest'uomo di trentasei anni poteva veramente fare una 
impressione profonda sulla principessa napoletana, appassionata, am- 
biziosa e piena di fantasia, per la seduzione del suo eroismo, «della 
sua potenza, per il suo spirito scintillante e per la maestà regale del 
suo aspetto e del suo contegno. 

Il re si avviò verso la fidanzata, e quando a mezza strada si in- 
eontrarono, Beatrice volle inginocchiarglisi davanti: ma Mattia ia 
rialzò con tenera affabilità e la condusse sotto la tenda, ove la madre 
del re, le giovanette, il re di Bosnia, gli ambasciatori, i grandi segui 
rono la coppia. 
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là in nome del re, Gabriele di Verona, vescovo di Eger compa- 
riota di Beatrice, salutò la regina con un breve discorso in italiano, 
esprimendo la gioia che ella recava a Mattia. 

Fuquesto il primo incontro di Beatrice col vescovo di Eger, il quale 
ebbe poi tanta parte nella sua vita. Aveva iniziato la sua carriera in 
lIngheria insieme a Giovanni Capistrano, che predicava la guerra 
santa: monaco originario di Modena o, secondo altri, di Mantova. di- 
venne vescovo di Transilvania, più tardi di Eger, cancelliere del re, 
legato del papa, e il più intimo consigliere di Mattia; egli non lasciò 
quasi mai il re e grazie alla protezione del principe fu elevato in poco 
tempo alla porpora cardinalizia. 

Beatrice rispose tosto alle parole del vescovo, modesta ed affabile, 
con un discorso breve ma ben composto (in latino, sembra) in cui ella 
espresse al re la sua riconoscenza. Dopo di lei, il rappresentante del 
principe elettore del Palatinato prese la parola; egli scusò l’assenza 
dei sovrani invitati, la gioia con la quale tutti accoglievano il matri- 
monio che « serviva la gloria di Dio e la causa della cristianità ». La 
regina invitò una persona del suo seguito a ringraziare a nome suo 
il Palatino del suo discorso di buona accoglienza. 

Dopo ciò i cori e la musica scoppiarono, e la coppia reale uscì 
dalla tenda per fare la sua entrata a cavallo nella città delle incoro- 
nazioni. 

Mentre essi stavano sotto la tenda, si svolsero scene tumultuose 
davanti a loro: incoraggiato dall’esempio degli italiani, il popolo 
strappava a pezzi il drappo azzurro su cui camminavano le notabilità, 
per prenderne un lembo quale ricordo. In generale i cronisti del tempo 
ricordano la turbolenza degli italiani e dei veneziani: costoro lascia- 
vano ogni momento il posto loro assegnato per avvicinarsi alla coppia 
reale. La regina montava un cavallo bianco, il re bruno ; le barda- 
ture erano d’oro, le gualdrappe ornate di pietre preziose. Mentre il 
brillante corteo si avvicinava alla città, Cristoforo, duca di Baviera, 
improvvisò col cavaliere Guglielmo di Munchingen un torneo alla 
moda tedesca per divertire la regina; i due lottanti si assalirono a 
colpi di lancia con tale violenza, che tutti e due caddero con le armi 
mentre i cavalli si dibattevano in terra senza potersi rialzare. Davanti 
alla porta della città, tutto il clero, col vescovo e l'arcivescovo alla 
testa, attendeva il corteo con alcune reliquie : per rendere omaggio 
alla santa destra del re Santo Stefano, il re e la regina discesero 
dai cavalli, e andarono a piedi sotto un baldacchino, nell’antica ba- 
silica ove il re è sepolto coi suoi antenati, e le cui mura erano rico- 
perte di drappi e di seudi tolti al nemico. Dopo un Te Deum, Mattia 
accompagnò la fidanzata nei suoi appartamenti : egli stesso prese al- 
loggio in casa del priore. Il domani fu celebrata in grande pompa una 
messa in cui il re di Bosnia, gli inviati e le notabilità accompagna- 
rono la coppia reale. Fu questo un giorno di riposo per la regina e 
le sue compagne di viaggio: il giorno dopo si celebrò, con una ma- 
gnifica cerimonia religiosa, l’incoronamento di Beatrice come regina 
di Ungheria; la principessa del resto era già sposata al re per mezzo 
del suo rappresentante, e la benedizione del matrimonio fu riservata 
alle feste che si volevano fare a Buda. 

La messa fu celebrata da Alberto Vetési, vescovo di Veszprém, il 
solo personaggio che fosse in dignità da coronare la regina, già cono- 
sciuto da Beatrice avendo partecipato alla deputazione d’Italia: la 
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coppia reale, i vescovi, gli arcivescovi, e i signori vestivano mera» 
cliosi costumi. A_mezzo della messa. la regina fu condotta all'alta: 
Fila portava un abito rosso filettato d'oro con un manlello di seta ; 
l'italiana a maniche aperte, i suoi capelli castani sciolti erano orni: 
di due fila di grosse perle. Ella mutò poi abito e s'abbigliò in mo 
da lasciare il braccio e la schiena nude per ricevere Vunzione di 
l'olio santo, e pose temporaneamente sulle spalle un largo mantel 
rosso e oro, 

\lora il re di Bosnia a titolo di vassallo, col pomo d'oro e 
scettro in mano, andò a Mattia assiso sul trono con la corona e 
mintello reale e lo condusse davanti all'altare: là la coppia reale 
inginocehio, il vescovo benedisse i due sposi, e la regina fu unta si 
braccio destro e sulla spalla. Poi Michele Orszigh di Guth, palatini 
chiese al re con voce sonora se egli desiderava che la regina foss 
coronata, ed avendo Mattia risposto: sì. il vescovo di Veszprém, il re d 
Bosnia, il palatino e gli altri misero la corona sulla testa di Beatrice 
| cantori e i musicisti, per esprimere in qualche modo la gioia geni 
rale, riempirono in questo istante la chiesa di un tale frastuo 

che non ci sì intendeva più 


Il festino che seguì l'incoronazione ebbe luogo negli appartament 
che il re di solito occupava, nella « sala a volta » ornata di meravi 
gliose tappezzerie. La società prese posto in due tavole: Vuna quadrata 
l'altra rotonda, A destra del re era assiso il prineipe napoletano : 


pasto si componeva di ventiquattro portate, ma a causa della breviti 
della giornata non furono servite tutte 

Manchiamo di informazioni precise intorno ai compatrioti di Bea 
trice che parteciparono con gioia allo splendore dei primi giorni pas 
sati in Ungheria 

E fuori dubbio che Francesco. fratello minore di Beatrice, era pre- 
sente: egli rimase lungo tempo in Ungheria, tanto che Bonfin lo chiama 
più tardi il figlio educato da Beatrice e da Mattia e il favorito di Mattia 
Bonfin gli assegna un posto nelle discussioni morali e filosofiche « 
Beatrice e Mattia. II suo precettore Rutilio Zeno, membro dell'Acca 
demia Pontaniana, era probabilmente venuto con lui. Beatrice aveva 
trovato una delle sue parenti: Luisa d'Aragona, moglie del conte Bei 
nardino Frangipane. La principessa di Sora, col padre duca d’Andria 
aveva accompagnato la giovane regina di Napoli in Ungheria, ed esse 
passarono assieme le lunghe feste dell’incoronazione. La presenza del 
l'arcivescovo di Bari, Antonio Ajello di Taranto, è indiscutibile: egli 
era da molti anni ambasciatore di Napoli presso Mattia. In quest'epoca 
egli era certamente in Ungheria, e spiegò come capo della missione 
napoletana un gran lusso in questo matrimonio. La nutrice della re 
cina, Nardella, e Sabatino Viola suo marito, erano venuti senza dubbi: 
in Ungheria con la regina: tutti e due ricevettero donazioni di beni pei 
i servigi resi a Beatrice a Napoli e in Ungheria. Infine non dimenti- 
chiamo che Beatrice trovò in Ungheria un gran numero di italiani 
Mattia ricorreva volentieri agli italiani, causa le molteplici relazioni 
diplomatiche con l'Italia, e la sua predilezione per la cultura intel» 
lettuale italiana: dopo il suo matrimonio egli ebbe in permanenza 
consiglieri italiani alla corte, nello stesso numero e con lo stesso li 
tolo degli ungheresi. 
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| giorno che segui l’incoronazione, il 13 dicembre, all'alba del 
o di Santa Lucia, la coppia reale lasciò Székesfejérvar con gli 
ati e tutti partirono, in carrozza 0 a cavallo, per Buda: giunsero 
mente con gran pompa la domenica mattina nella fortezza di Buda. 
lesta del corten s'avanzavano ventiquattro trombettieri a cavallo, 
ll di damasco, sul petto una corazza ornata di piastre d’argento 
fo; seguivano quattromila cavalieri scelti, e ciascun gruppo era 

impagnato da un eorpo di musicisti: venivano quindi i ciambel- 

e i paggi del re (questi ultimi erano in gran parte fanciulli): 

cavalcavano superbi cavalli, fastosamente bardati, con la spada 

to, e vestivano i colori del re. 

Dbopo i paggi venivano gli ambasciatori, i principi e i signori, e 

ediatamente dopo il re, che eclissava tutti per lo splendore del 

costume; egli era coperto d'oro, di perle e di pietre preziose 
a testa ai piedi. Dopo di lui, in un costume egualmente magni- 
veniva il suo paggio, portante lo scudo d’oro, Velmo, la corona 
lancia del re. Si avanzava quindi la regina su un cavallo bianco, 
orona in testa, in una veste azzurra filettata d'oro e coperta d’un 
nto di seta gialla: « si sarebbe detto ch’ella era tutto oro e pietre 
ziose ». Attorno a lei sigrori e cavalieri formavano una corte; se- 
vano otto carrozze dorate trascinate ciascuna da sei cavalli bianchi, 
portavano le dame. A_ misura che il corteo si avvicinava a Buda, 
abitanti (la maggior parte a cavallo) venivano a salutarlo. La de- 
azione degli israeliti giunse la prima: aveva alla testa un vecchio, 
vallo, il quale portava una spada da cui pendeva un vaso pieno 
rgento: al suo lato procedeva il figlio con una spada e un vaso 
irgento: seguivano 24 cavalieri vestiti di rosso cupo, con cappello 
imato, poi 200 ebrei con mantelli e drappi rossi ornati di disegni 
ibolici: in mezzo a loro i vecchi portavano sotto un baldacchino 
lieci comandamenti che, quale saluto, presentarono alla regina. 

Cristoforo, principe bavarese, organizzò nuovamente un torneo 

anti alle mura della città, e la caduta dei cavalieri spaventò tal- 
‘nte la regina che mandò un grido di terrore. 

L'entrata in città ebbe luogo probabilmente per la Porta di Vienna, 
rehè il corteo rasentando la chiesa di Nostra Signora, giunse in piazza 
in Giorgio, e di là al palazzo reale, separato dal resto della città da 
ssati e da un ponte levatoio. Il elero portò in processione le grandi 
liquie sotto la porta della fortezza, poi il re e la regina discesero 

loro cavalli, e andarono in chiesa sotto un baldacchino. Sulla ter- 
zza del palazzo, la coppia reale prese congedo da tutti gli ospiti 
e non erano alloggiati al palazzo. 

Dopo questo felice arrivo si consacrò un giorno al riposo: sol- 
nto al domani il re ricevette nuovamente i suoi ospiti e offrì loro 

magnifico festino. La festa cominciò con una messa in musica con 
rchestra di Mattia, poi il re ricevette le felicitazioni degli amba- 
iatori. 

Il banchetto fu servito in una splendida sala. Le pareti erano 
perte di seta rossa scintillante di perle, la tavola reale era posta 
ù in alto delle altre, e coperta da tre tappeti di sela: quello di mezzo 
rtava le armi della regina, gli altri due le armi del re 
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(ili ambasciatori invitati al festino descrivono con ammirazione 
gli oggetti preziosi sparsi sulle tavole e sulle credenze: circa 1000 Mn 
rono i doni in porcellana, argento e oro. A lato della tavola del re, 
un mobile sosteneva 560 coppe d'oro e d’argento, bicchieri, sottocoppe 
e piatti. Nel piano inferiore armato di due licorni in argento massiccio 
brillavano le armi di Mattia; davanti si stendeva un grande bacino 
d'argento dorato che pesava 600 marchi nel quale scorreva l'acqua di 
una fontana; attorno al bacino erano cinque grandi panieri in ar. 
gento. Sopra un sostegno d’argento era stata posta una botte pure 
in argento divisa in quattro parti e munita di quattro rubinetti, da 
cui si spillavano quattro qualità di vino per le tavole del re e «ei 
suoi ospiti. Sulla tavola reale vi era un ornamento in oro puro, rap 
presentante un cavallo attorno al quale erano accomodati alcuni piatti 
e alcuni bussolotti d’oro e d’argento. 

I grandi dignitari del Regno servirono la mensa del re 

Finito il banchetto il re e la regina si lavarono le mani, furono 
tolte le tavole e la danza ineominciò. I danzatori si divisero in sei 
circoli; il re danzò con la regina, poi la regina eseguì una danza spe- 
ciale con suo fratello minore, il duca di Napoli: Mattia congedò in- 
fine i suoi ospiti e accompagnò la regina nei suoi appartamenti. | 
giorni seguenti, fino alla domenica che precedeva Natale, giorno fissato 
per le nozze, passarono fra feste e tornei, in cui primeggiava Cristo- 
foro, che era famigliare alla corte di Mattia. | tornei furono organiz- 
zati alla tedesca: in generale i contemporanei videro molta influenza 
tedesca nella preparazione delle feste e delle cerimonie; perciò qual. 
cuno pretende che, organizzando queste feste, Mattia pensasse a farsi 
eleggere capo del Santo Impero romano. 

Il barone Watzlau Sternach, maestro cerimoniere del re, convocò 
gli invitati a nozze per la domenica 22 dicembre, alle S del mattino, 
nella cappella della fortezza. 

Il corteo partì dalla corte della fortezza per recarsi nella chiesa 
di Nostra Signora. Il vescovo Gabriele celebrò nuovamente la messa e 
impartì la benedizione nuziale, invocandola dai cielo sugli sposi ingi- 
nocchiati: questi discesero dal loro trono e ricevettero gli auguri degli 
invitati. 

Elisabetta Szilagvi salutò prima di tutti il figlio, la nuora, poi il 
duca di Napoli. La cronaca contemporanea eleva a 100,000 fiorini il 
valore dei regali ricevuti da Beatrice. Le città soprattutto la colma. 
rono di doni in modo che tutti i tesori ne furono ripieni; fra gli altri 
ebbe 39 coppe d’oro, sei magnifici cavalli, tre falchi da caccia del 
paese dei Ruteni. Beatrice espresse i suoi ringraziamenti ai donatori 
per mezzo dello Stein, consigliere del re Giorgio. 

I tornei ricominciarono durante le feste di Natale; si fecero nello 
stesso tempo parodie divertenti per il popolo: giovanetti vestiti da 
pulcinella imitavano, su cavalli senza sella, i tornei dei signori, e il 
popolo si divertiva nelle vie e sulle piazze, mentre il real corteo per- 
correva la città coperta di neve recentemente caduta: era un diverti- 
mento che Beatrice e i Napoletani non avevano certo fino allora mai 
conosciuto 


\LBERTO DI BERZEVICZY. 
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In Albania. 


La rivolta in armi che da due anni in qua costituisce, si può dire, 
lo stato normale dell'Albania, e ehe per tutto il passato inverno non 
ha cessato di manifestarsi nel territorio confinante col Montenegro a 
mezzo dei continuati attaechi, diurni e notturni, dati alle truppe del 
(ioverno da Issa Bolitina, il capo albanese audace fino alla temerità, 
ha assunto, dalla metà del passato marzo, proporzioni veramente al- 
larmanti, checchè altri ne dica. Non soltanto il territorio abitato dai 
Malisori, ma la Mirdita stessa, ma tutta la vasta zona montuosa del- 
l'Albania settentrionale al confine montenegrino è in fiamme. L'otti 
mismo che ostenta il Gioverno di Costantinopoli, ed al quale, pare, si 
vogliano adattare molti, a nulla giova; come a nulla gioverebbe se, per 
avventura, il (overno stesso riuscisse in qualsiasi modo a spegnere il 
dlivampato incendio; i risultati non sarebbero che temporanei. 

La rivolta resa abituale in Albania, come la rivolta resa parimenti 
abituale nel Yemen sono indizio certo e sicuro che qualche cosa di 
veramente anormale si verifica nell'Impero ottomano da quando vi fu 
ripristinata la Costituzione, e ne minaccia la compagine: ad eliminarla 
non bastano le repressioni con la forza come è dimostrato dai fatti che 
nell’ una regione e nell'altra si succedono con la stessa fisionomia e 
con gli stessi effetti, da due anni in qua. 

Studiata la situazione generale con la più serena obbiettività, si 
ha per risultato che tutto l’attuale disagio ottomano trova sua origine 
prima nei metodi adottati per la concreta esplicazione del regime co- 
stituzionale nell’ Impero; metodi che, in verità, non han corrisposto 
alla generale aspettativa dell'Europa. | fatti, invece, han constatato che, 
di fronte alle relazioni con l'estero, nulla è mutato: la Turchia nuova 
ha fatto suoi i metodi usati dalla Turchia dell'antica maniera, con la 
indecisione elevata a sistema; con la non esatta valutazione dell’azione 
varia che le Potenze esercitano a suo riguardo (e quello che avviene 
nella Tripolitania in questi ultimi tempi ne è una riprova); con la 
invariata ostinatezza a respingere dapprima quello che in seguito è 
costretta ad accettare per forza. Quanto all’interno poi, la situazione 
si presenta più grave ancora e tale, che, a giudizio di chi ha la mente 
educata allo studio coscienzioso del problema orientale, non trova ri- 
scontro neppure nei tempi dell’assolutismo più intransigente che ebbe 
fine ai 14 di luglio del 1905, 
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In quell'epoca, fino a quella data che nel mondo orientale rappre 
senta quello che nel mondo ocgeidentale è la data del 20 settembre 1870 
lo spirito nazionalista si veniva cementando nel segreto e segretamente 
concrelando tra gli elementi etnici ond'è composto l Impero Ottomano. 
Le rivolte che assai di frequente sceoppiavano ora in una provincia, 
ora in un altra, in Furopa come in Asia, volevano essere considerate, 
più che altro, come proteste contro il mal governo sistematico; comi 
ribellione contro le angherie ed i soprusi di ogni fatta e maniera, che a 
danno delle popolazioni commettevano funzionari senza scrupoli, non 
tutti e non sempre all'altezza della loro missione: veri vampiri che si 
tenevan sicuri all'ombra di una protezione che lor veniva dall’alto e che 
non era mai a loro negata. In fondo in fondo però a così fatte pro 
teste e ribellioni, nell’alterno avvicendarsi di una rivolta con Valtra, 
nel sordo fremito di vendetta che usciva dalle carceri e dai luoghi di 
deportazione che alle rivolte tenean dietro come per immancabile con- 
seguenza, ciascuno poteva scorgere non dubbî i' segni delle aspira- 
zioni nazionalistiche, da parte, beninteso, di quegli elementi che, forti 
per numero ed agevolmente riconoscibili per compattezza etnica, hanno 
nelle provincie dell'Impero una loro fisionomia propria. 

Per ovviare a siffatto stato di cose, pur volendo mantenere intatta 
la integrità dell'Impero Ottomano, garantita dai trattati internazionali 
e ritenuta necessaria anche agli interessi dell Europa occidentale, unica 
via da scegliere era quella del regime rappresentativo da sostituire al 
regime ultra assoluto ed ultra personale. La nuova fede cominciò ad 
avere i suoi seguaci; il Sultano Abdul Hamid, suceeduto, come tutti 
sanno, in maniera tanto tragica al suo predecessore Abdul Aziz, fece 
il bel gesto di inaugurare il suo regno con accingersi al gran passo 
verso le libere istituzioni; e al 253 dicembre 1876 promulgò la Costi- 
tuzione che Midhat Pasceia, il Gran Vizir illuminato, aveva saputo 
compilare in maniera affatto rispondente alle peculiari esigenze ed alle 
peculiari condizioni del paese, statuendo a principio fondamentale di 
essa la eguaglianza fra le varie razze e le varie religioni comprese 
nell'Impero. 

Ma il regno della Costituzione ebbe breve durata e fattasi per 
questo la situazione nello Impero assai più fosca di quello che prima 
forse non fosse, i seguaci di Midhat Pascia - che aveva finito con 
scontare a prezzo della sua vita V'audace iniziativa — i seguaci dell’idea 
di un Impero Ottomano retto a libere istituzioni rappresentative, co- 
minciarono ad organizzarsi in società politiche, le quali, raggruppando 
nel proprio seno le più spiccate notabilità di tutti gli elementi etnici, 
presero ben presto aspetto e sostanza di società segrete. E così, mentre 
il dottor Ibrahim Temo bey, di nazionalità albanese e appartenente 
quindi alla razza più numerosa e più etnicamente riunita nei possedi- 
menti ottomani in Europa, gettava le fondamenta del Comitato « Unione 
e Progresso », quasi contemporanea mente, ad iniziativa delle LL. AA. II. 
i principi Sabaheddin e Lutfullah, figli di Damad Mahmud Pascia, 
nipoti del Sultano Abdul Hamid Khan II, ebbe pure vita l’altro Co- 
mitato che fu detto dei « Liberali Ottomani ». 

Erano questi i due centri di agitazione che, fra le altre Società 
più o meno segrete, godevano di maggiore autorità e di maggiore 
ascendente sugli animi degli Ottomani e avevano entrambi lor sede 
principale a Parigi. Tendevano entrambi alla stessa mèta: al richiamo 
in vigore della Costituzione di Midhat Pasciaj ma ciascuno di essi 
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veva, per raggiungerla, un programma suo proprio, differente nella 
ostanza dal programma dell'altro. I Liberali Ottomani reclamavano 
| ripristino della Costituzione di Midhat Pascia per vedere con essa 
issieurato il trionfo del « completo sviluppo delle qualità di razza che 
‘iascuno dei diversi elementi possiede »; e questo ebbe a dire lo stesso 
principe Sabaheddin, inaugurando nel 1902 i lavori di un Congresso 
la lui convocato in Parigi, le cui tornate — alle quali presero parte, 
‘ome è attestato dalle cronache del tempo, i delegati di tutte le na- 
sionalità dell'Impero : Albanesi, Arabi, Kurdi, Armeni, Circassi, Mu- 
sulmani, Cristiani, Israeliti, ecc. — si protrassero dal 4 al 9 febbraio. 

AI contrario, il Comitato dell’Unione e Progresso, quando cominciò 
a deviare dalle sue origini prime e quando gli Albanesi, che primi 
lo avevan costituito se ne erano allontanati, pur tenendo per sua méta 
il ripristino della Costituzione, lavorava nel senso e negli interessi di 
una prevalenza della razza turca sulle altre; la qual cosa non era certo 
il principio fondamentale statuito dalla Costituzione stessa. Siffatto 
concetto di prevalenza turca che fece acquistare all'Unione e Progresso 
l’altro nome col quale è più comunemente conosciuto di Comitato 
dei Giovani Turchi e che, in tutti i casi. è prevalenza alla quale 
niuna giustificazione è possibile, se non si voglia addirittura giusti- 
ficarla in base al diritto di una conquista antichissima, fu da prima 
vagamente manifestato. Rifulse in seguito di tutta sua luce nel me- 
morandum che il Comitato suddetto fece tenere ai rappresentanti in 
Parigi delle Potenze europee e il cui testo integrale pubblicò nel nu 
mero del 1° luglio 1908 il giornale Mechveret, l'organo suo otticiale. 

Per intanto gli eventi precipitavano. Il convegno di Réval (11 giu- 
eno 1905) nel quale Inghilterra e Russia si misero di accordo, come 
si disse allora, per sostituire in Macedonia una loro azione preceden - 
temente concordata a Miirzteg tra la Russia stessa e l’Austria-Un- 
cheria, faceva prevedere prossimo uno smembramento dell’ Impero 
Ottomano: e il giorno 15 del ricordato mese di luglio 1908, gli Alba- 
nesì in numero di 10),000, convenuti da tutte le parti, specialmente 
dalla Albania settentrionale. si riunirono in Ferizovich, nel vilavet 
di Kossova, per reclamare il ripristino della Costituzione, solo mezzo 
atto, come essi credevano, ad impedire il minacciato smembramento. 
(riiurarono, pertanto, la tradizionale bèsa, che non avrebbero fatto ri- 
torno ai loro paesi prima di avere ottenuta dal Sultano una risposta 
favorevole e formale. 

Contemporaneamente a questo avvenimento, 1’ Albanese Niazi bey, 
maggiore in un reggimento d’infanteria nell’esercito ottomano, dopo 
di avere assistito, in un giorno di venerdì, ai divini oftici in Resna 
sua patria, in compagnia dell'altro suo compatriota Eyub Sabri bey, 
parimenti ufficiale nell'esercito ottomano, e di Djemal effendi, capo 
della municipalità di Ochrida (Albania), guadagnò alla testa di 200 sol- 
lati del suo battaglione, tutti Albanesi anch'essi, le vicine montagne 
e di là chiese telegraticamente al Sultano quello che avean chiesto i suoi 
compatrioti convenuti a Ferizovich: il reintegro della Costituzione. 
E pochi giorni dopo, il 24 dello stesso mese di luglio, la Costituzione 
fu reintegrala. 

I voli degli aspettanti in un avvenire migliore sembrarono appagati 


in gran parte; sembrò, negli entusiasmi dei primi giorni, appianata ogni 
divergenza di metodo ed i programmi dei due Comitati, che con tanto 


vantaggio avevano saputo tenere il campo contro il regime assoluto. 
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parvero identiticarsi in un programma solo. La stampa politica eu 
ropea potè annunziare un nuovo memorandum dei Giovani Turchi 
ai Consoli delle Potenze in Monastir, col quale si dichiarava « ces 
sata ogni ostilità contro i non Musulmani » e quindi « tutti indistin 
tamente, senza differenza di razza e di religione, trarranno vantaggio 
dal regime costituzionale »; potè la stampa stessa annunziare che a 
IS agosto di quell’anno, i Giovani Turehi avevan pubblicato un loro 
programma elettorale nel quale si proclamava non soltanto la « libertà 
dl coscienza » ma si proclamava eziandio che « l’insegnamento si farà 
nella lingua della maggioranza della popolazione »; e questo era ri- 
conoscimento implicito del diritto che, ciaseun elemento compreso nel 
l’Impero ha al rispetto della propria nazionalità a mezzo della propria 
lingua. Il principe Sabaheddin, il capo dei Liberali Ottomani, in una 
riunione pubblica che ebbe luogo a 17 ottobre di quell’ anno in un 
teatro di Costantinopoli, potè formalmente annunziare l’avvenuta fu- 
sione dei programmi dei due Comitati sulla base di un « decentra- 
mento amministrativo » che, attuazione iniziale del principio di ugua- 
glianza statuito a fondamento della Costituzione di Midhat Pascia, 
era preludio ad una « autonomia amministrativa » (1) da riconoscere a 
ciascuna nazionalità: preludiante questa, a sua volta, a quella Unione 
Federativa Ottomana che è la formula evolutiva da adattarsi alla com 
pagine ottomana, se, allo stato delle cose, questa compagine è neces 
sario sia tenuta ancora in vita. 


(1) L' « autonomia amministrativa » che è stata l'aspirazione del Popolo 
\Ibanese, da anni, è formulata così: 1° Deve essere istituito nei cinque vilaveti 
dii Seutari d'Albania, di Kossova, di Monastir, di Salonicco e di Janina un Com- 


missariato amministrativo dal titolo: Commissariato regionale per gli impertali 


possedimenti nella penisola dei Balcani, 2° 1 Commissario generale deve averi 
la sua residenza a Monastir ed i Commissari speciali da lui dipendenti, nei capi 


luoghi dei singoli vilayetti menzionati. L'uno e gli altri debbono essere di nazio- 


nalità albanese, 3° La lingua turca deve essere la lingua ufficiale per quel chi 
rizuarda le relazioni tra il Commissariato generale ed il Governo centrale di 
Costantinopoli. La //ngua nazionale nei cinque vilayetti deve essere la lingua alba- 


nese. Saranno però tollerate e rispettate le altre lingue in uso presso le frazioni 


di altri popoli che risiedono in taluni dei cinque vilayetti e saranno pure rispet- 
tate le varie credenze religiose, 4° 


Il Commissario cenerale deve promulgare 
leggi è decreti nello scopo di regolare lesazione delle imposte, tributi e tasse di 
qualunque specie nei cinque vilayetti e di dare altresì assetto definitivo alla 
istruzione pubblica, alle industrie, ai commerci ed alla viabilità, tenuti presenti 
i bisogni e le condizioni delle popolazioni. 5° Le leggi ed i deereti saranno 
emanati, promulgati e resi esecutivi dal Commissario generale in nome di S, M. 1. il 
Sultano. 6° L'amministrazione delle rendite, delli imposte e delle tasse nei cinque 
vilavetti deve essere devoluta al Commissario generale, il quale deve immedia- 
tamente provvedere alla nomina di una Commissione permanente pel regolari 
andamento dell’amministrazione stessa. / membri di questa Commissioni 
nente debbono essere pure tutti di nazionalità albanese 
leve promulgare inoltre: 4) una legge che valga a regolare l'andamento ed il 
libero funzionamento delle Chiese appartenenti ai vari riti 


p PMI 
. 7° Il Commissario generali 


religiosi nei cinqui 
vilavetti, e delle scuole che in essi vilavetti hanno attualmente in esercizio 
frazioni di popoli di nazionalità diversa dalla nazionalità 


poter tutte liberamente coesistere. e se mpre he 


albanese; in modo da 


une e le altre non costitui 


scano attentato alla inteerità dell'Impero; £#) uni legge cono da quite, tenute 


presenti le condizioni locali, sia recolata la coserzzione militare nei. inque vilavetti 
un esercito destinato illa difesa dell'Impero nei possedimenti 
in Huropit I soldati di questo esercito non no 


ino vcnisia dia formare 


sono ventr destinati, iN NESSUN Caso, 
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(ili eventi però dimostrarono in seguito che gli accordi erano et- 
timeri e le fusioni dei programmi soltanto apparenti. I Giovani Turchi, 
dalle cui fila gli Albanesi avevan finito con allontanarsi completa- 
mente, non tardarono guari a mutar rotta; e, mettendo da parte ogni 
combinata idea di « decentramento amministrativo », impresero a tener 
dietro al miraggio della « Unità Nazionale »; senza tener conto che la 
contraddizione è nei terinini; perocchè non si possa veramente par- 
lare di « Unità Nazionale » in uno Stato nel cui organismo, come, per 
ricordare un esempio, nell'organismo della Monarchia degli Absburgo, 
sono compresi elementi diversi tra loro per stirpi e per idiomi; non 
capaci di amalgama e ciascuno dei quali rappresenta già una vita 
propria, cui non è disposto a rinunziare, Ad ogni modo, e con cotesto 
miraggio in vista, i Giovani Turchi sono riusciti a fare del Comitato 
Unione e Progresso quello che si dice Stato nello Stato; con quanto 
discapito del perfetto funzionamento delle istituzioni costituzionali, 
massimamente poi in un paese che si accinge a farne i primi espe- 
rimenti sotto gli oechi del mondo ammirato e quasi incredulo, non 
vi ha chi non veda. Ma poichè « Unità Nazionale » doveva essere a 
tutti i costi; poichè questa « Unità Nazionale » doveva affermarsi in 
nome dei « Turchi » (la Costituzione di Midhat Pascia parla esplici- 
tamente di « Ottomani ») e sotto l'egida di una egemonia « turca » la 
cui sola enunciazione trova, in tutti i casi, ostacoli insormontabili da 
parte specialmente di altre due razze che, viventi anch'esse nella com- 
pagine dell'Impero sono per nulla disposte al sacrificio della propria 
nazionalità, n'è venuto di conseguenza che tutti gli sforzi del Comi- 
tato costituente uno Stato nello Stato ottomano, si sono concentrati 
contro gli Albanesi, la razza più numerosa e più etnicamente riunita 
nei possedimenti ottomani in Europa, e contro gli Arabi, la razza che 
nei possedimenti in Asia riveste in egual misura le stesse qualità. 

Cominciarono, pertanto, in Albania le prime avvisaglie di perse- 
cuzione, in ispecial modo, contro le scuole albanesi appena allora 
inaugurate sotto la garantia della ripristinata Costituzione. Il gior- 
nale albanese /irija — che vedeva allora la luce in Salonicco ed ora, 
dla poco tempo a Sofia, capitale della Bulgaria, e le cui relazioni con 
la sede centrale del Comitato Unione e Progresso sita allora, come 
tuttavia, anche in Salonicco, non erano veramente improntate a so- 
verehia severità — fu il primo a dare il grido di allarme in due articoli 
pubblicati nel suo numero dei 24 gennaio 1909. I Giovani Turchi, in 
sostanza, dimentichi di quello che pure avevano con tanta solennità 
proclamato col ricordato programma elettorale dei 18 agosto 1908 e 
che parea dovesse costituire uno dei capisaldi della loro rinnovata 
fede al riguardo del principio di eguaglianza; non curanti di quanto 


quarnigioni dei possedimenti in Asia e in Africa. 8° Il Commissario generale 
leve essere investito di tutti poteri e di tutte le facoltà devolute finora al (io- 
verno centrale di Costantinopoli per quel che riguarda Vamministrazione interna 
dei cinque vilayetti, ed i Commissari speciali delle facoltà amministrative ondi 
sono investiti attualmente i (iovernatori nei vilayetti medesimi. 9° Ampia e com- 
pletà amnistia dev'essere concessa, senza distinzione di confessioni religiose, a tutti 
quei cittadini dei cinque vilayetti che si trovano presentemente nelle carceri e 
nell'esilio per motivi politici. 

uesta è la decisa volontà del Popolo Skepetaro vd il Comitato centrale sei 

da vende nota ad S.M. 1. il Sultano è a tutto il mondo. 


Vesg. La Nazione Albanese, anno TI, 30 giugno 1899, pag. 2 
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avevano precedentemente concordato eol principe Sabaheddin, 
vano cominciato ad affacciare le loro pretese. E se non richiesero 
prima il formale bando della lingua albanese dalle scuole albar 
prelesero che, comunque, né Ile scuole stesse venissero adottali 
ratteri arabi invece dei latini stati sempre in uso. Nella stessa g 
iniziarono pure le prime avvisaglie di persecuzione contro quei g 
nali che, sorti in Albania, anche sotto la garantia della reinteg 
Costituzione, e, scritti in lingua albanese, erano la prova provata d 
esistenza in vita di una razza nell’Impero diversa dalla razza « tur 
Iniziarono inoltre le persecuzioni contro i « Clubs » albanesi, co 
derati, al pari delle scuole, al pari dei giornali, come altrettanti 
lari di un nazionalismo che nulla ha da vedere con la carezzata 
della « Unità Nazionale Ottomana 

L'eccitazione si faceva così sempre più viva negli animi e 
ciunse il colmo a causa della sollevazione militare avvenuta it 
stantinopoli il 15 aprile 1909 e durata pochi giorni soltanto. Le 
nache del tempo narrano essere pure corsa voce in quei giorni 
siffatta sollevazione era stata provocata ad arte da gente troppo 
lante e senza scrupoli, cui non parea vero di afferrare la prima fa 
revole occasione per sopprimere il secolare privilegio che Albanesi 
\rabi avevano di fornire essi il maggior contingente alla Guardia 
periale di Yldiz Kiosk. 

Sia comunque, a questa sollevazione militare, i cui scopi veri 
si sono potuti ancora ben definire, ma alla quale, ad ogni modo 
vollero attribuire seopi esclusivamente reazionari, tenne dietro un 
accentuato rinfocolamento delle ire, cagione di nuove rappresag 
contro gli Albanesi presi particolarmente di mira. E mentre la | 
mera ottomana, nella tornata del 26 maggio di quell’anno 1900, 
chiamata a discutere sulla messa in istato di accusa dei deputati 
banesi, nella successiva tornata del 18 giugno, la Camera stessa 
invitata a prendere in considerazione un progetto di legge present: 
dal Governo, col quale si accordava allo Yemen una amministrazio 
speciale, quasi autonoma. Insomma ai deputati albanesi, alle popo 
zioni dell'Albania si volevano, per partito preso, attribuire proposili 
reazione a fine di rimettere sul trono Abdul Hamid che era stato « 
stretto ad abdicare in conseguenza degli avvenimenti del 15 apri 
Eppure, Niazi bev, l'eroe Albanese della rivoluzione di luglio, era sta 
sollecito a recarsi da Monastir a Salonieco, donde, come pure è del 
in un dispaccio del locale corrispondente del Daily Express in da 
IS aprile, aveva iniziato, alla testa del suo reggimento di infante 
albanese, la marcia verso Costantinopoli «in sostegno dell’attu: 
stato di cose » ed al corrispondente stesso aveva dichiarato che 
Albania migliaia di volonta:ti stavano aspettando di essere chiamat 
ed adibiti allo stesso scopo. 

Era ben naturale quindi che a causa di tante diffidenze ingiu» 
ficate, perdurando sempre lo stesso sistema di persecuzione ancor | 
ingiustificato, la rivolta a mano armata dovesse prendere maggior co 
sistenza in Albania: senza che per questo venisse a mancare, da pat 
delle classi dirigenti, Vesperimento dei tentativi di conciliazione. 


IH « Club » centrale albanese di Monastir. in dala 28 maggio 190 
INVIÒ a nome dei maomeltani e dei cristiani di Albania un tel 
gramma di protesta alla Sublime Porta contro i numerosi arri 
falli operare dalle autorità civili e militari di accordo col Comita 
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i Giiovani Turchi, dichiarando che gli Albanesi considerano questi 
resti come una violazione delle libertà garantite dalla Costituzione e 
Ìm possono più tollerare un simile procedimento di rigore basato su 
ilunnie ed insinuazioni ». 
A questa protesta del «Club» centrale albanese di Monastir, 
ennero dietro i Congressi albanesi di Dibra (dal 24 al 28 luglio) e poi 
iltro Congresso di Elbassan (dal 24 al 28 dell’agosto sussecutivo) e poi 
cora il Comizio tenuto dagli Albanesi in Costantinopoli il giorno 
dicembre. Tutte coteste riunioni, a similitudine di un altro precedente 
(omizio tenuto pure in Costantinopoli e di un altro precedente Con- 
resso che era stato tenuto a Monastir, miravano ad unico seopo: ri- 
hiamare il Governo alla osservanza della Costituzione per quel che 
guarda specialmente l'eguaglianza delle razze; esprimere la ferma 
olontà di voler rispettata la lingua e la scuola albanese; e nello stesso 
tempo non mancavano, specialmente nei primi tempi, di affermare il 
proposito di non distaccarsi dalla compagine dell’ Impero. « Vivere e 
morire ottomani » dissero gli intervenuti nel rieordato Congresso di 
bibra, e così fu scritto nell'articolo 1° delle risoluzioni in esso adottate: 
la qual cosa, se da una parte serve a ribadire negli Albanesi la fama 
«li leali sostenitori dell'ordine e dell’equilibrio politico nella penisola 
balcanica, è valsa pure a dare maggior peso alla leggenda che, volendo 
ar credere gli Albanesi stessi non troppo solleciti della propria indi- 
pendenza, si sente tuttavia ripetere, a malgrado -che dal ricordato Con- 
eresso di Dibra in qua, il motto « Vivere e morire ottomani » non sia 
stato più proferito da voce collettiva albanese. Ai tentativi di conci- 
liazione, il Governo non badò più che tanto e ritenne invece che per 
idare la pace e la tranquillità alle popolazioni di Albania, solo mezzo 
xlatto sarebbe stato quello di usare contro di esse la forza. Ed ebbe 
iuogo la spedizione militare di Djavid Pascia, la quale, come è narrato 
nelle cronache del tempo, fu dai più giudicata un vero disastro ai 
danni di quel principio di autorità che il Governo di Costantinopoli, 
sulle uniformi ispirazioni del Comitato di Salonicco, voleva affermare 
in nome della Unità Nazionale Ottomana. 
*'a 
Si arrivò così al 1910, e un raggio di luce nuova parve doversi 
proiettare sul cielo ottomano, divenuto già così fosco a causa della 
tanto enorme confusione di uomini e di cose, cagione a molti di credere 
che non può veramente la Turchia adattarsi, in nome della razza turca, 
ille esigenze degli istituti costituzionali. Hakki bey chiamato a Co- 
stantinopoli da Roma ove era ambasciatore per assumere, col titolo 
di Pascia, il Gran Vizirato in sostituzione di Hilmi Pascia, che sotto 
l'antico regime era stato ispettore generale in Macedonia negli anni 
che vi si faceva l'esperimento delle riforme combinate a Miirzteg, 
inaugurò solennemente, il giorno 3 gennaio nel gran salone della Su- 
blime Porta, la presa di possesso del Gabinetto da lui composto e pre- 
sieduto. La fama di liberale e di esperto uomo di Stato che lo circon- 
dava, fece intravedere un’éra nuova per la Turchia costituzionale e si 
itenne dalla generalità, anche all’estero, essere Hakki Pascia luomo 
lella situazione, capace di pacificare gli animi nell Impero coi soli 
imezzi che offrono le leggi costituzionali. Egli infatti nella tornata par- 
amentare del giorno 28 di quello stesso mese di gennaio 1910, nel fare 
‘esposizione della politica che il suo Gabinetto avrebbe seguito all’in- 
45 Vol. CLII, Serie V — 16 aprile 1911, 
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terno, aveva dichiarato « primo dovere la paciticazione degli animi TE 
poi «essere necessaria la concordia fra le varie nazionalità »; e poi an- 
cora «essere riconosciuta la necessità di riforme nello Yemen ». Dell'Al- 
bania che pure reelamava qualche cosa e, poichè questa le si negava, 
si era messa in aperta rivolta, non una parola sola ehe suonasse con- 
forto, che lasciasse intravedere lontane speranze. 

La omissione parve partire da animo deliberato, e difatti, a non 
lungo andare, il Governo di Hakki Pascia pas ‘6 ad ostilità più aperte 
e più insistenti ancora di quello che prima non fossero. Le scuole al- 
banesi ed i « Clubs » albanesi furono chiusi addirittura; soppressi i 
giornali; sequestrate le tipografie; i professori, i giornalisti, i tipograti 
quali rinchiusi nelle carceri, quali costretti a prendere la via dell'esilio 
in terra straniera, non diversamente di come eran costretti a fare i 
patriotti ai tempi del regime hamidiano, che pur si aveva diritto a ri- 
tenere cessato per sempre i 

Avvenne quindi quello che doveva avvenire. (ili Albanesi, special. 
mente nelle regioni settentrionali, protetti dialle montagne, che sono i 
loro campi trincerati, le loro fortezze naturali, si misero in aperta ri- 
bellione con rinnovata vigoria e su un territorio più vasto di quello 
del precedente anno 1909: ciò nonostante i tentativi di conciliazione 
non furono interamente abbandonati. Nella prima decade di marzo 191(), 
tre altri grandi Comizi furono tenuti in tre diverse città di Albania « pei 
protestare contro l’adozione dei caratteri arabi » ; nello stesso tempo 
una Commissione di cinque studenti albanesi in Costantinopoli pre- 
sentò un memoriale, redatto negli stessi sensi, al Gran Vizir Hakki 
Pascia, il quale « promise di studiare »; e le agenzie telegrafiche annun 
ziarono che « a Prevesa, a Janina, a Berat, gli Albanesi in grandissimo 
numero han giurato la bèsa per difendere l'uso dei caratteri latini 
contro qualsiasi intrigo » 

Tutta l’agitazione albanese dunque, la pacifica come quella a 
mezzo delle armi, mirava a raggiungere lo stesso identico fine dianzi 
accennato: rispetto alla Costituzione; rispetto alla lingua nazionale 
albanese. Ma il Governo continuava a mostrarsi sempre più sordo : e 
vinto dalle pressioni del Comitato Unione e Progresso che in una 
sua riunione dell'11 aprile di quell’anno 1910 aveva « affermata la ne- 
cessità di una repressione energica in Albania », si appigliò difinitiva- 
mente a quest'ultimo partito. Il generale Schefket Turgud Pascia, as- 
sunto il comando in capo dell'esercito di operazione contro gli Albanesi, 
parti da Uskub il giorno IS aprile 1910, diretto a Prishtina che era 
il centro dell’ agitazione e nei cui dintorni il (ioverno aveva fatto 
concentrare, come narrano le cronache del tempo, 40 battaglioni con 
M) cannoni. 

La gravità eccezionale dei provvedimenti indusse i deputati al. 
banesi a presentare alla Camera una mozione proponente l’invio di 
una Commissione d'inchiesta parlamentare in Albania a scopo di stu- 
diare da vicino la situazione e indicare gli opportuni rimedî. La mo- 


zione fu discussa nella tornata del 4 maggio 1910, ma la Camera la 


respinse per la vivacissima opposizione spiegata contro di essa dal 
capo del Governo, dal Gran Vizir Hakki Pascia. In luogo della Com- 
missione d’inchiesta parlamentare, poichè l'energia a reprimere del 
generale Schefket Turgud Pascia fu ritenuta insufficiente, il giorno 1: 
dello stesso mese di maggio il ministro della guerra Mahmud Scehefket 
Pascia prese il comando in capo in sua vece. Lo stato di assedio fu 
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esteso anche in quei paesi di Albania dove prima non era: il disarmo 
dichiarato generale in tuite le provincie e queste assoggettate alla 
legge marziale; le carceri, le fucilazioni, le impiceagioni, come pure 
narrano le cronache del tempo, furono all'ordine del giorno 
Per conclusione ultima si ebbe che il generale Mahmud Schefkel 
Lascia, ritenendo di avere per tal modo assolto al suo compito di pa- 
cititatore dell’ Albania, lasciò, nei primi giorni del giugno susseculivo, 
il comando in capo dell'esercito di operazione in Albania per andare 
a ripigliare il suo posto di ministro della guerra, 


La rivolta nelle provincie ottomano-asiatiche. 
Sue relazioni con la rivolta albanese. 


La situazione dell'Impero ottomano. che è di gravità tanto ecce- 
zionale nei rapporti con Vl Albania, vuolsi ritenere di gravità ancor 
maggiore nei rapporti con le provincie ottomano asiatiche. Gili Arabi, 
ein generale gli altri popoli di quelle provincie, sono animati aneh'essi- 
come gli Albanesi, dall'idea nazionalista: un telegramma da Costan- 
linopoli al Dazly Nes in data 25 gennaio ultimo scorso, ha già an, 
nunziato l'avvenuta proclamazione dell’indipendenza araba fatta da 
Seid Idriss, il quale, come è noto, divide con l' Imam Yahia la dire- 
zione suprema della rivolta. 

Ma all'idea nazionalista quei popoli accoppiano pure l’idea reli- 
giosa; ed è questa idea religiosa che singolarmente li suggestiona e 
li rende sempre più animosi. Gili Ulema, i depositari autentici e ri- 
conosciuti della Legge Saera dello scheriat, convocati in assemblea 
solenne dal Gran Vizir Midhat Pascia nella Moschea di Santa Sofia ap- 
pena promulgata, a 23 dicembre 1876, dal Sultano Abdul Hamid la 
Costituzione, seppero trovar luogo a deliberare che essa Legge Sacra 
dello Scheriat non è assolutamente incompatibile con le istituzioni 
liberali-rappresentative: ed imposero ai Sotftas, gli iniziati alle dot- 
trine del Corano, di rendere pubblica la lieta novella da tutte le Mo- 
schee dell'Impero, in Furopa, in A ia, in Africa. Lo stesso principio 
di non incompatibilità è stato pure, in tempi più vicini a noi, impli- 
cilamente confermato, e con solennità non minore, dallo Scheik-Ul- 
Islam dinanzi al Parlamento ottomano col fetva che egli lesse nella 
seduta plenaria del 27 aprile 1909 e col quale si dichiarava la neces- 
sità di deporre Abdul Hamid dal trono « sia con proporgli di abdicare 
spontaneamente alla dignità Imam e di Sultano, sia con la detronizza- 
zione, a seconda che gli uomini competenti a risolvere la questione tro- 
vassero preferibile ». Tutto invano: gli Arabi, e in generale le popola- 
zioni delle provincie ottomano-asiatiche, che costituiscono il centro 
vero e fattivo della fede islamica, non sanno adattarsi all’idea di dover 
riconoscere nella persona del Ciran Sultano, Sublime Padiscià. la coe- 
sistenza delle due dignità tra loro contrarie ed opposte di Khaliffo, 
Commendatore dei Credenti e di Sovrano Costituzionale. 

Inoltre al movimento rivoluzionario in quei paesi forse non man- 
cino incoraggiamenti ed aiuti dall'estero, E stato, non ha guari, assai 
autorevolmente pubblicato che l'Impero inglese ha grandissimo inte- 
resse di vedere approdare a buon porto questo movimento, perchè, se gli 
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\rabi si affrancano dalla dominazione turca, il Sultano cesserà di 
essere il Commendatore dei Credenti: I Egitto, in questo caso, diven- 
terebbe lo Stato predominante nel mondo musulmano e il suo so 
vrano, il Khedive, avrebbe una grande probabilità di essere ricono- 
sciuto come Kbhaliffo. L'Impero britannico, del quale il Khedive è 
vassallo, avrebbe così la sua preponderanza sull'Islam; e questo gli 
sarebbe infinitamente utile per assicurare, da una parte, la sua aulo- 
rità sulla costa orientale del Mar Rosso e per cattivarsi, dall'altra 
parte, i mussulmani delle Indie. « E mentre la Germania, è stato 
scritto, cerca di annodare relazioni sempre più strette coi Giovani 
Turchi, l'Inghilterra, più pratica, stabilirebbe la sua influenza su tulta 
la parte araba dell'Impero ottomano » 

L'Egitto è considerato, pertanto, come la chiave di volta di tulto 
l’attuale movimento nazionalista-religioso tra i mussulmani; e gli Arabi, 
come pure gli altri popoli di fede islamica specialmente in Asia, mi- 
rano a stabilire in Egitto la sede del Khaliftato, che sia Khaliffato vero, 
senza inquinamenti come era ai tempi di sua prima istituzione. | ri- 
cordi del pellegrinaggio di S. A. I. Abbas Hilmi, attuale Khedive, nei 
Luoghi Santi dell’Islam, sono troppo recenti. Ideato con l’apparente 
consenso di S. M. I. l’attuale Sultano Mohamed V (Abdul Hamid non 
volle mai saperne) il pellegrinaggio fu effettuato con grandiosità tale 
da eccitare le fantasie dei credenti nel Corano, aspettanti il rinno- 
varsi della onnipotenza del Khaliffato. Del maestoso corteo ìmperiale 
fecero parte S. A. I. la Khediva madre e lo Scheik Suleiman Pascia 
Ibi Essan, nonchè 300 fanti e 150 cavalieri della Guardia Khediviale, 
54 soldati del reegimento di cavalleria sudanese, senza contare il 
grandissimo numero di soldati ottomani, e senza contare neppure | 
cammelli, il cui numero parve fantasioso. Il 23 dicembre 1909 l'Egitto, 
da un capo all’altro, ebbe annunzio ufticiale per telegrafo che S. A. I. il 
Khedive aveva fatto il suo solenne ingresso alla Mecca, di notte tempo, 
mentre gli abitanti ed i 150,000 pellegrini colà convenuti ad aspettarlo 
erano sepolti nel sonno. Narrano le cronache del tempo: « Il Khe- 
dive si recò direttamente alla Grande Moschea per pregare e per com- 
piere le cerimonie di rito, che sono il primo atto per potersi acco 
stare alla Kaaba, luogo più santo della Moschea perchè contiene la 
tomba del Profeta ». |l secondo atto consiste nel bere l’acqua della 
sorgente Zem Zem, la quale, secondo la leggenda, « scaturì al pas- 
saggio di Agar e di suo figlio Ismaele, capostipite e padre degli Arabi, 
allorchè, scacciati da Abramo, erravano morenti di sete per il deserto 

Dalla terra dei Faraoni il movimento nazionalista-religioso, ol- 
trepassando le dighe dei possedimenti ottomani, si spande dappertutto, 
nelle Indie, nella Persia ed altrove, per imporsi poi, in ragione di- 
retta della sua vastità, su Costantinopoli, capitale politica dell’otto- 
manesimo e capitale convenzionale, mal tollerata, del mondo islamico. 
Il giornale arabo Islalk di Bombay, in un suo numero del dicembre 
1910, prendendo argomento dalla fondazione nella stessa città del Co- 
mitato Unione dell'Islam, avente per iscopo di « indurre tutti i mu- 
sulmani della terra a stare uniti tra loro », pubblicava, col titolo p- 
parizione della Stella di felicità perl Islam, un articolo che era tutto 
un inno al movimento islamico in Egitto, in Arabia, nell'Asia Minore, 
nella Persia, nelle Indie. 

Bisogna pure tener debitamente conto dell’antagonismo che regna 
tra Arabi e Turchi e che si riscontra eziandio tra Albanesi e Turchi 
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stessi, con questa differenza però che da parte degli Albanesi l’anta 
sonismo, dai tempi dell'invasione, dopo la morte di Giorgio Kastriota 
Skanderbeg, ha assunto forma e sostanza di odio aperto ed irrecon 
ciliabile e come tale si tramanda di generazione in generazione a tulti 
i ligli d'Albania, dovunque si trovino. Nelle colonie albanesi del- 
l'italia meridionale, per esempio, le rapsodie raccolte dall’Omero Italo- 
Albanese, Gerolamo De Rada, e dai dotti giudicate frammenti di un 
grandioso poema nazionale, nonchè gli stessi canti popolari più re- 
nti, sono tutti un'esplosione di ira, di disprezzo e di vendetta contro 
l'invasore dell'antica loro patria. 

Invece l’antagonismo tra gli Arabi e i Turchi, a giudizio di taluno, 
assume le forme, più ehe altro, di un malinteso generato dal fatto che 
le popolazioni nomadi dell'Arabia non conoscano i Turehi. Difatti, 
nello Yemen è pressochè impossibile incontrare un mercante turco: 
di turchi colà non si vedono che soldati spadroneggianti e funzionari 
avidi soltanto di arricchire. Abd-Fr- Rahman, un Arabo insigne, ha 
scritto un annofa, a tal proposito : « Fuori dello Yemen e dell’Hedjaz, 
gli Arabi hanno una idea bizzarra dei Turchi: li credono mostri. Si 
dice che hanno un occhio solo nel mezzo della fronte ed attribuiscono 
loro le qualità più stravaganti. Un Ulema Osmanli, che vagava attra- 
verso l’Asia a scopo di propaganda, si smarrì un giorno nel Magreb, 
in fondo all Hadramut; da tutti i punti accorse gente per vedere da 
vicino il turco. Il disinganno degli Arabi fu immenso quando consta- 
tarono che i l'urchi sono come gli altri uomini. Il povero Ulema, con- 
chiude Abd-Fr-Rahman, non sospeltò certo del grande servigio che 
egli rendeva al suo paese ». E bisogna pure tener conto che tutto co- 
desto movimento insurrezionale parte da accordi prestabiliti ed ha capi 
debitamente riconosciuti ai quali prestano tutti obbedienza. Nel set- 
tembre dell’anno 1909 alquanti Emiri (1) arabi decisero di riunirsi in 
\ssemblea nella città di Aden « per avvisare intorno ai mezzi onde 
coneludere una Unione ». Bastò questo solo annunzio per far nascere 
una infinità di speranze in tutto 11 mondo ottomano. Il giornale arabo 
El Ittihad-El-Usmani (L'Unione Uttomana) si fece in quell'occasione 
a propugnare la necessità di una « Confederazione Araba », la quale 
riunisse in un sol fascio tutti i principotti delle provincie ottomano- 
asiatiche, Emiri, Sceik, Imam, che secondo caleoli quanto più è pos- 
sibile esatti ascendono al numero di undici, compreso lo Sceik Hzal 
Mohamera, che è in Persia ma sul litorale del Golfo Persico, dirim- 
petto alla costa araba: e poichè la popolazione di Mohamera è di razza 
araba e si reputa parte dell'Arabia, lo Sceik Hzal prende anche egli 
posto tra i capi del movimento sotto la direzione dei dianzi ricordati 
\ahia Hamideddin, dello Yemen, e Seid Idriss, Emiro della Mecca nel- 
l Hedjaz. Il primo di costoro ha assunto il titolo di Imam, il secondo 
quello di Madhi (2). Tutti codesti preparativi, dietroscene ed accordi, 
non ignorati certamente a Costantinopoli, producono il loro effetto 
‘pecialmente su coloro che hanno la responsabilità diretta del Go- 

erno e sugli altri che, appartenenti al Comitato di Salonicco, lo Stato 
nello Stato, ne hanno assunto una responsabilità indiretta. Tuttavia 
tacendo mostra di ostentata sicurezza a vincere la crisi asiatica col 
solo impiego della forza, e continuando a fare annunziare l'invio in 


( 


(1) Zmiro dall'albanese / Miri, in italiano // Buono. 


2) Madh in albancse Grande: i Madhi, il Grande. 
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\sia di soldati in numero che, come nelle spedizioni contro gli Alb 
nesi, pare inverosimile, il Governo accenna a voler fare di necessità 
virtù e non ricusa i mezzi che iniziativa. parlamentare gh offri 
mettersi sulla via della pacilicazione reale. 

Nuri Fikri bey, rappresentante la circoscrizione elettorale di Dersin 
ha presentato, in uno degli ultimi giorhi del passato mese di febbraio, alla 
(iamera dei deputati un progetto di legge relativo allo Yemen, sulle basi 
di un sistema di autonomia, con concentramento di poteri nel Valì ed 
in una Assemblea generale nazionale. Secondo questo progetto il Valì 
deve risiedere a Sanaa: sarà nominato ed all'occorrenza rimosso dal 
Sultano: avrà come collaboratori un aggiunto che possa, eventual 
mente, farne le veci; un Consigliere legale: un Consiglio composto di 
cinque direttori: uno per gli affari di interna amministrazione, uno 
per | istruzione pubblica, uno per la giustizia, uno per l'agricoltura, 
e uno per i lavori pubblici. I Valì sarà alla dipendenza diretta del 
(iran Vizir e sarà devoluta a lui la nomina dei componenti il Con- 
siglio che si chiamerà dei « Capi servizio » (medjlissi-russa). L’A» 
semblea generale nazionale si riunirà una volta Vanno sotto la pres 
denza del Vali e sarà composta dai Capi-tribù: ne faranno parte pure 
taluni membri elettivi in rappresentanza dei paesi non organizzati a 
tribù: questi paesi eleggeranno un loro rappresentante all’ Assemblea 
per ogni cinquemila abitanti e con le norme di apposita legge elet- 
torale che sarà elaborata dall'Assemblea stessa; ne faranno parte 
inoltre i funzionari della provincia per ragione del loro ufficio. Il Vali 
nominerà il presidente ed il vice-presidente dell’ Assemblea ed ha la fa- 
coltà di poter aggiungere tra i membri di questa qualche Sed o fikiha 
(iniziato nelle leggi del Corano) in numero da non superare mai la 
quarta parte dei membri dell'Assemblea e con mandato triennale. Il Valiì 
avrà il diritto di veto assoluto sulle deliberazioni dell'Assemblea: ma 
l'annullamento di esse, quando eventualmente sieno in opposizione alla 
Costituzione ottomana o ai Trattati internazionali in vigore, dovrà farsi 
soltanto per decisione del Consiglio di Stato di Costantinopoli. 

Secondo informazioni date direttamenie dal deputato Nuri Fikri 
bey, l Assemblea generale avrà competenza sugli affari che concernono 
concessioni o monopoli; provvederà quindi, di concerto col Vali, 
alla costruzione di strade ferrate, porti ecc...: beninteso però che le 
concessioni e i monopoli già esistenti dovranno essere rispettati. L'As 
semblea non deve immischiarsi in quello che riguarda la difesa mi- 
litare della provincia: l'effettivo della gendarmeria nello Yemen sarà 
fissato di comune accordo tra il Valì ed il locale Comandante militare: 
alle spese di mantenimento della guarnigione ed alle altre necessarie 
per le navi da guerra, guarda-coste, provvederà | Amministrazioni 
autonoma: però le navi suddette saranno alla dipendenza diretta del 
Valì. Per il mantenimento dell'ordine saranno formati una gendar 
meria speciale ed uno speciale Corpo di milizia, secondo le norme di 
apposito regolamento da redigersi dall'Assemblea cenerale ; tutte le 
spese occorrenti saranno sostenute dal bilancio locale: per gli arruo- 
lamenti e per la organizzazione in generale si terranno presenti la 
legge militare dell'Impero ed i quadri dell’esercito ottomano. La giu- 
stizia sara completamente autonoma: | Assemblea generale compilerà 
le leggi di procedura e di competenza dei Collegi giudiziari nei diversi 
tre gradi: la pena di morte sarà conservata per i soli reati soggetti al 
giudizio dello Scheik-U1-Islam ed alla sanzione imperiale. 
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\Ia rivolta albanese manca, ben vero, quel complesso di circo 
tanze e di fatti che rendono la rivolta asiatica oggeito di particolari 
considerazioni da parte del Governo: manca, innanzi tutto, alla rivolta 
albanese il movente religioso, per quanto una credenza volgare sia 
solita imputare agli Albanesi un fanatismo religioso che veramente 
non hanno. A combattere i Turchi nella recente rivolta che ha fune- 
stato il vilavet di Kossova in Albania, furono primi quegli Albanesi 
appunto che con i Turchi dividono la stessa fede maomettana. Issa 
Bolitina, il capo più noto e più temuto della odierna agitazione, è, 
senza dubbio, musulmano, senza però che questo sia di ostacolo perchè 
a lui sì unissero gli Albanesi cattolici della Mirdita e dei Malisori 
presso il territorio montenegrino. Agli stessi conflitti sanguinosi soliti 
a funestare talvolta qualche località dell’ Albania settentrionale a causa 
dell’abbattimento di una Croce per opera dei musulmani, o del pro- 
fanamento di una moschea per opera dei cristiani, non devesi attri- 
buire importanza maggiore di quella che si suole dare ai conflitti, 
non meno sanguinosi, cui le plebi di tutti i paesi, pur professando 
la stessa religione, mentre gli Albanesi ne professano diverse, non 
rare volte si abbandonano col pretesto di litigi religiosi più futili 
ancora. E mancano alla rivolta albanese altri coefticienti ancora : i 
deputati rappresentanti l'Albania nella Camera ottomana non sono 
arrivati ancora, dopo tanto discorrere che pure se n'è fatto, a costi- 
tuirsi in gruppo parlamentare compatto e concorde, tale da far risol- 
vere il Governo ad avere maggior cura degli interessi della propria 
regione, come fa il gruppo dei deputati asiatici; inoltre, i Capi del 
movimento albanese nessuno accordo han preso tra loro per una azione 
simultanea e comune, come han fatto i Capi asiatici nella ricordata 
loro riunione in Aden, nel settembre del 1909. 

Il Gioverno di Costantinopoli ed il Comitato statale di Salonicco 
valutano tutto ciò e ne traggono opportuno profitto. Il Gran Vizir 
Iakki Pascia ha detto alla Camera dei deputati, nella tornata del 7 di- 
cembre 1910, che « coloro i quali han provocato gli avvenimenti in 
\lbania sono avanzi del vecchio regime » ; negando così al movimento 
ogni idea nazionalista. Rifaat Pascia, il ministro degli affari esteri, ha 
dichiarato a chi in proposito lo interrogava in uno degli ultimi giorni 
del passato mese di gennaio, ehe « il Governo è pronto e preparato 
contro i piccoli disordini che nella primavera, probabilmente, scoppie- 
ranno in Albania, provocati da qualche banda di minima importanza », 
ed ha voluto per tal modo dimostrare che al movimento manca non 
soltanto l’idea nazionalista, ma non gli si deve attribuire che un’im- 
portanza minima. Nulla di più naturale quindi della determinazione 
presa dal Governo di tenere in seconda linea gli interessi albanesi; e 
mentre apparecchia una forma di autonomia per lo Yemen, a riguardo 
degli Albanesi si limita a disporre che le autorità locali attenuino i 
rigori contro le scuole. 

A Costantinopoli ed a Salonicco, a malgrado delle contrarie voci 
che si fanno circolare, si ha la sicurezza che la rivolta albanese non 
è incoraggiata ed aiutata, come l’asiatica, dall'estero. L’indole degli 
Albanesi e le loro aspirazioni danno assicurazioni che in fatto di aiuto 
ed ineoraggiamenti esterni eglino hanno pretese diverse. « Il Governo 
lei Borboni di Napoli — serive un cospicuo patriota albanese —- fu di- 
chiarato ufficialmente negazione di Dio; il Sultano Abdul Hamid fu 
bollato d’infamia, anche ufficialmente, col nome di assassino incoro- 
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nato; ma nessuna voce ufficiale si è fatta ancora sentire per qualifica: 
i sistemi che il Governo costituzionale dei Giovani Purei adopera . 
qualehe tempo verso di noi Albanesi. 

Ripristinata la Costituzione nell'Impero ottomano, una quasi p 
rola d'ordine data ed implicitamente accettata, impose alle Poten 
l’obbligo della benevola aspettativa circa il modo onde la Costituzior 
stessa veniva applicata: doveva, pertanto, esser considerata come qui 
stione interna la risoluzione di qualsiasi eventuale dissidio tra pop 
lazioni e (ioverno dell’Impero. Le Potenze han mantenuto l’impegni 
con lealtà che a taluno è sembrata perfino esagerata. Ma, avendo 
fatti dimostrato che l applicazione della Costituzione non risponi 
alla aspettativa, in Inghilterra si è cominciato a muovere di ciò aspro 
lamento e Lord Crewe della Camera dei Comuni, nella tornata di 
153 febbraio ultimo scorso, ha deplorato vivamente (così è scritto nei ri 
soconti parlamentari) il modo col quale il Governo tureo ha procedul 
nel caso specifico del disarmo in Albania, che doveva essere consid 
rato come una questione di ordinaria amministrazione, ma che ra 
mente non è stata tale, perehè Lord Crewe aggiunge senza ambagi 
senza tante circonlocuzioni, che « si sono commesse crudeltà inaudite 
da parte del Governo. I giornali ottomani se ne mostrarono indignat 
come era d’aspettarselo, ma le dichiarazioni di Lord Crewe riscosser: 
il plauso del Governo inglese e della Camera dei Comuni; e gli Alba 
nesì aspeltano che quel plauso trovi un'eco in altri Parlamenti ancora 
e sia da tutti dichiarato che il periodo delia benevola aspettativa dev 
considerarsi oramai chiuso. 

All’infuori di questo che per vie tanto ufficiali e tanto autorevoli 
a mezzo di Parlamenti e di Governi, mira a far rispettare e lealmenti 
applicare la Costituzione ottomana, ogni altro aiuto pacifico che 
avesse in animo di porgere nell'attuale stato di cose degli Albanesi 
è superfluo e disadatto allo scopo, quando non riesce nocivo addirittura 

Agli Albanesi è giunta, portata dai giornali europei, la lontana 
eco di un Comitato Pro Albania in Italia, la cui formazione è stata 
oggetto di tante inutili discussioni nei giorni passati, ma essi non sanno 
a che cosa attribuire tanto improvviso interessamento a loro riguardo 
Sono ancora freschi i ricordi di un Balkun Committee a Londra e d 
un Comitato Pro Armenia a Parigi, i quali poterono opportunamente 
funzionare e rendersi utili ai fini che si eran proposti, dal momenti 
che di questi Comitati facean pure debitamente parte, a differenza di 
quello che avviene nel Comitato Pro Albania di Roma, personalità 
spiccate delle popolazioni direttamente interessate, ed erano, quindi. 

‘ tenute al corrente dei bisogni veri e reali delle popolazioni stesse 
J. Westlake, Noel Buxton e W. A. Moore del Balkan Committee, com 
(i. Clemenceau, Anatole France, Jean Jaurés e Francis Pressensé del 
Pro Armenia, erano infaticabili e non si tenevano veramente paghi 
della sola vanità di sentir lodare l’opera loro, svolgentesi nel campo 
esclusivo di un ideale umanitario. Frano eminentemente pratici ed 
avevano giornali loro propri; facevano frequenti viaggi nelle capitali 
d'Europa e vi tenevano conferenze per attirare ai loro disegni lo spi- 
rito pubblico; affrontavano i disagi e le responsabilità dei frequenti 
viaggi nelle provincie alle quali dovea tornare utile la loro attività ed 
ivi studiavano de visu la situazione e rincuoravano gli animi. Ma 
l’opera dei componenti i due Comitati di Parigi e di Londra si mo- 
strava più efficace ancora con la parola che non tralasciavano occasioni 
di far udire dalla tribuna parlamentare dei loro paesi. 
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Ora nulla di simigliante si riscontra nel Comitato Pro Albania 
innunziato in Roma: e però vuolsi il Comitato stesso ritenere come 
nanifestazione ideale e disadalta allo scopo, quando non debbasi ri 
enere addirittura nociva, per la evidente ragione che esso ha voluto 
nanifestarsi come pensiero cui non sa o non può far seguire l'azione: 
ia fatto, eventualmente, concepire un cumulo di speranze che non sa 
» non può soddisfare. 

Un'altra improvvisa manifestazione italiana, la spedizione di volon- 
ari garibaldini in Albania, annunziata come sicura con tanta impul 
sività e disdetta poi da un giorno all’altro, parea volesse provocare, 
da parte degli Albanesi, giudizi non meno severi, in considerazione 
soltanto delle conseguenze di che è apportatrice una simigliante no- 
tizia, divulgata per giunta con tanta prematura determinazione di 
tempo, a data fissa. Ma le iniziative garibaldine hanno sempre qualche 
cosa di epico e di grandioso e non possono essere giudicate con seve- 
rità. Il generale Ricciotti Garibaldi non ignora che il padre suo, | Im- 
mortale Duce dei Mille di Marsala, aveva in estimazione altissima i 
prodi e generosi Albanesi (1) e aveva dichiarato di far sua la causa 
albanese (2); la iniziativa quindi da lui presa di una spedizione gari- 
baldina in Albania, resti pure al sempliee stato di desiderio, nulla 
può perdere dei suoi caralteri di grandiosità epica. 

a 

Fsaminati così imparzialmente i fatti per i quali la complessa si- 
tuazione ottomana trovasi in istato del tutto anormale, risulta da essi 
che la responsabilità pesa in grandissima parte su coloro i quali 
alla legge costituzionale attribuiscono fini prossimi, o remoti, che dalla 
legge stessa sono esclusi. Inesorabile, per tanto, si impone il dilemma: 
o mutare indirizzo e sistemi, decidendosi alla leale osservanza della 
Costituzione di Midhat Pascia per quel che riguarda, più specialmente, 
uguaglianza di razze, di lingua e di religioni; oppure mettersi l’anima 
in pace e, smettendo «dai propositi di ulteriori spargimenti di sangue, 
adattarsi alle conseguenze ultime del totale disfacimento della com- 
pagine ottomana. 


ANSELMO LORECCHIO. 


(1) Italia e Vittorio Emanuele, — Il Dittatore dell'Italia Meridionale, In consi. 
lerazione dei segnalati servigi resi alla causa nazionale dai prodi e generosi 
Albanesi, decreta : Cessati i bisogni della presente guerra e costituita l'Italia con 
Vittorio Emanuele, dovrà il Tesoro di Napoli somministrare immediatamente la 
somma di 12,000 ducati per Vingrandimento del Collegio di Sant Adriano. 

lo pongo sotto la caranzia della nazione e del suo Magnanimo Sovrano Vese- 
cuzione del presente deereto. 


Dal Campo di Caserta, li 20 ottobre 1860. 


(1IUSEPPE ((ARIBALDI, 


(2) (Lettera a Dora D'Istria): « La causa degli Albanesi è mia ; certo io sarei 
felice di impiegare quanto mi rimane di vita in pro di questo prode popolo. La 
diplomazia europea che pesa sulla questione d'Oriente non vuole insurrezioni ; 
ma se questa succedesse, li diplomazia accetterà non solo i fatti compiuti, ma, 
sotto la pressione dell'opinione universale dei eristiani, essa dovrà anche fa 
vorirli 


(HI USEPPE (FARIBALDI, 
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Il /uravento, di (Giannino Antona Traversi — (ieorges de Porto-Riche, nonno di 
molte commedie: Ze viel homme ossia Vuello di nna volta Intorno al Mar- 


tellaccio, di Sem Benelli. 


Nessuno degli spettatori mezzanamenti colti che assistevano alla 
prima rappresentazione del Paravento di (iiannino Antona Traversi, 
volle inibirsi di pensare allo Chamdelier di Alfred de Musset. Il raf- 
fronto era ovvio: l'analogia sembrò innegabile; e il giudizio imme- 
diato si trasfuse, come automaticamente, negli articoli di critica tea- 
trale che apparvero la mattina e la sera dopo sui più diffusi e autorevoli 
periodici quotidiani. Ora io non voglio negare cotesta analogia tema- 
tica, nè difender l’autore con la sempre vecchia e sempre giusta ar- 
somentazione del numero limitato di schemi che la vita sociale offre 
all'arte. Voglio semplicemente osservare che il Paravento nella sua 
concezione non ricorda Le chandelier più di qualche centinaio di altre 
commedie e qualche migliaio di episodi o scene che non sarebbe dif- 
ficile di rintracciare, chi ci avesse tempo e pazienza, nel teatro di 
lutti i tempi e paesi. Nascondere un amore dietro la finzione di un 
altro amore è fra i più vecchi motivi non solo della commedia, ma 
della letteratura in genere, perchè molto spesso accade che per con- 
venienza 0 prudenza non si possa o non si debba rivelare un segreto 
che è tanto più dolce quanto più la sua scoperta sarebbe pericolosa. 
| poeti provenzali s'erano fatta una legge di galanteria cavalleresca 
dii tacere il nome della donna amata e avevano inventato il senhal, 
diremmo oggi il pseudonimo, con cui l'amante trovatore eantava mi- 
steriosamente la sua donna: bello-sguardo, conforto, gioia, calamita, 
mio tesoro; tutte espressioni che poi, a poco a poco, passarono nel 
comune linguaggio poetico e finirono nel più comune linguaggio pro- 
sastico perdendo il significato personale in cui furono prima adope- 
rate da un dato cantore per una data incognita dama. In questi ul- 
timi giorni, sfogliando la recente e ricca edizione curata da Marco 
de Rubris della Vita Nova (Torino, 1911), rilessi il capitolo in cui 
Dante narra che in chiesa gli occhi suoi miravano Beatrice, ma la 
gente credeva che contemplassero invece un’altra donna gentile che 
accanto stava a Beatrice, e il poeta fu contentissimo dell'errore, tanto 
che volle fare, di quella « gentile donna schermo della veritade ». Dante, 
compiacendosi di aver trovato così per caso la dama-schermo che era 
qualche cosa di meglio di un più o meno trasparente semhal, serisse in 
onore di lei aleune « cosette per rime » e così, con questa donna, si 
celò alquanti anni e mesi, sfuggendo alle curiosità volgari. Il segreto 
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imoroso era una moda letteraria, venuta di Provenza, e Dante, gio 
vane, obbediva alla moda: ma prima che diventassero moda, il senlal 

lo schermo furono per i provenzali  spedienti. per ingannare ma 
riti gelosi, padri poco arreadevoli alle sollecitazioni di corteggiatori 
non stimati degni di parentado. Sia dunque come si voglia, VYaecor 
zimento di simular amore a una persona diversa da quella realmente 
amata, uomo 0 donna, è un'antichissima astuzia che non ha inventato 
certamente Giannino Antona Traversi, ma non Vaveva inventalo nem- 
meno il poeta francese. 

Le due favole hanno sì dei punti di contatto, ma riescono a con- 
clusioni opposte. Siamo alla solita mania delle fonti. EF mi pento già 
l’essermi troppo affrettato a scartar l'argomentazione del numero non 
illimitato di schemi che la vita può apprestare all’arte, In un certo 
senso la vita è una schacchiera, con alternative meno regolari di bianco 
e nero e coi moti dei pezzi meno rigidamente prestabiliti e discipli- 
nati che nel nobile giuoco : ma nell’apparente maggior libertà e va- 
rietà di relazioni, anche sul tavoliere del mondo le partite si svolgono 
secondo necessarie e ineluttabili condizioni che portano vittoria ai 
più avveduti e scacco ai più balordi. E fra tutte le scaltrezze, quella 
li stornare il sospetto da una persona che lo giustifichi a un'altra ehe 
facilmente dall’aecusa, all’occasione, si seagionerebbe, è molto elemen- 
tare. Novellieri e commediografi in altri tempi ne abusarono appunto 
perchè attorno a loro la società ne abusava effettivamente. Adesso, 
poichè i costumi sono modificati, l'utilità di questi artifizi è diminuita, 
e la letteratura vi ricorre con minore frequenza. Il cicisbeo cavalier 
servente fu spesso uno chandelier, un paravento ufficiale o ufficioso 
che rassicurava il marito più che non lo impensierisse, poichè si era 
tutti d'accordo che si trattava di semplice e innocente gentilezza di 
rapporti signorili fra i due sessi, lasciando dire i maligni della plebe 
alla quale, infine, apparteneva anche l'autore del Giorno. Ora il ci- 
cisbeo della signora si è trasformato nell’amico intimo del marito: la 
trimurti monoginica sembra costituita degli stessi elementi, ma le « pa- 
rigine », le « mogli ideali » hanno un tatto che le loro arcavole inci- 
priate, con tutto il loro spirito e la loro finezza, non sospettavano nem- 
meno. La Jacqueline dello ('handelier è certamente furba, ma oltre 
che è uggioso e noioso per dieci mariti, il notaro sta sempre all'erta : 
la furberia è difesa a Jacqueline. 

La furberia non è il tatto delle « parigine », delle « mogli ideali », 
non è l’elezante serenità nell’adulterio della contessa Giannina Da 
iva del l’aravento. Si vede che son passati tre quarti di secolo non 
sul teatro di A. De Musset che è ancora fresco e giovane come quando 
fiorì dalla fantasia romantiea del poeta, ma sulla psicologia del ma- 
trimonio. Vi dirò di più che la contessa Giannina prende per para- 
vento e per schermo il barone Alberto Luppi non per timore del conte 
che ha la più imperturbabile fiducia in lei e nel marchese Pietro San- 
nita, ma per rassicurare quest'ultimo che trema per sé, per lei, per 
l'amicizia del conte Enrico, e in verità non merita che la contessa ar- 
rischi tanto per lui. Quando si è così prudenti, bisogna lasciar stare 
le signore maritate, non bisogna andare a villeggiare in casa loro ri- 
ducendo tutti i sagritizi al solo regime vegetariano che il conte im- 
pone a sé stesso, alla moglie, agli amici. 

Se l'autore del l’arawvento ha ripreso un vecchio tema, non l’ha 
ripreso dallo Chandelier : l'ha ripreso dal fondo comune di quelle si- 
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tuazioni a cui ogni tempo imprime il suo suggello, cancellando le im 
pronte dei suggelli anteriori. Se non che io temo che il nostro tempo 
SI vada facendo troppo conciliante su troppe quistioni per dar alimento 
a un cerlo genere di commedia: la satira trova certo di che avvan 
taggiarsi nell’indulgenza dell'uomo, nella disinvoltura muliebre, ma 
la satira non è tutta la commedia. Con mariti come il conte Enrico 
e amanti come il marchese Pietro Sannita, tutta la femminilità pro- 
terva e la malizia spericolata di Giannina Da Riva è una w#is che si 
lisperde, uscendo senza troppo sforzo dalle valvole aperte. E se il 
barone Alberto Luppi che si è creduto per qualche giorno il Fortunio 
del Paravento, quando vede che la finzione di (iiannina è stata eon 
cepita ed eseguita a esclusivo beneficio di quel trepido Clavaroche 
che è il marchese Pietro Sannita, minaccia di far il cattivo; non c’è 
nessuno che sia inquieto per la pace di casa Da Riva e per la tran- 
quillità del marchese. 

Ho notato le differenze inerenti ai due soggetti: è appena utile 
di rammentare che il teatro di Alfred de Musset, lasciando da parte 
l Andrea del Sarto e il Lorenzuccio, è una libera trasfigurazione della 
realtà empirica nella verità sostanziale del sentimento. Per questo la 
convenzionalità di certi mezzi, invece che nuocere, giova alla sostanza 
di una commedia che è interpretazione diretta di anime, di passioni, 
di contrasti, di vicende meramente psicologiche. Il poeta non indugia 
a persuaderci che siamo nella vita quotidiana con le sue contingenze 
minutamente osservate e riprodotte. Egli ci chiede soltanto di seguire 
la sua fantasia in un mondo in cui l'ambiente non è considerato, come 
nel nostro, l'elemento generatore del dramma a scapito della vitalità 
autonoma delle figure. 

Jacqueline è una sensuale e capricciosa, fiorente e allegra bor- 
ghese che si annoia del veechio marito: Fortunio è un giovanotto che 
porta con sè il suo romanzo, il romanzo sentimentale delle cui ampie 
e splendide pieghe ammanta la bella moglie del notaio; e la rivincita 
di Fortunio, che doveva essere lo schermo degli amori di Jaequeline 
vol brillante ufficiale e invece lo sostituisce nel cuore di Jacqueline, 
è la vittoria di quell'amore impaziente e libertino, dolce e pensoso, 
classico quasi idillio pagano, romantico quanto una ballata alla luna. 

A chi importa dove questo accade, come accade, perchè accade? 
Accade nella fantasia del poeta, dove tutto è vero; accade nel palco- 
scenico, dove tutto è falso: stanze, porte, veroni, giardini, cieli e pa- 
norami, gemme e splendori, corone di re e morti di eroi, parrueche 
e belletto, travestimenti e maschere: ma dietro le maschere e sotto 
i travestimenti è la sincerità dell’arte. 

Nel Paravento di G. Antona Traversi nulla di sfumato, di inde- 
terminato, di evanescente attorno ai personaggi: la villa moderna 
della bassa Lombardia è colta in tratti caratteristici: il marito affama 
elegantemente la moglie e gli ospiti con la dieta vegetariana ; le zan- 
zare insidiano il sonno dei villeggianti: si va a Milano e se ne ri. 
torna in breve tempo, e il marchese Pietro Sannita ne profitta per ap- 
provvigionare sè e la contessa di alimenti compressi iperazotati, ripa- 
razione provvidenziale alle conseguenze del vegetarismo; la posta ar- 
riva regolarmente e porta coi giornali e la corrispondenza tirmata anche 
delle lettere anonime al marchese con l'ingiunzione di andarsene al 
più presto se non vuole che accadano scandali. È il marchese vor- 
rebbe andarsene quando giunge il barone, e la contessa ottiene che 
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resti il marchese promettendogli di rovesciare sul capo del diplomatico 
innocente tutte le malignità degli oziosi. Il barone, che aveva già 
intuito la ragione del prolungato vegetarismo di Pietro in quella poco 
piacevole campagna, per un po’ cede alle cortesi premure della pa- 
drona di casa, ma quando si è bene assicurato della parte di zimbello 
che gli hanno affibbiato, li sorprende durante un convegno notturno 
nell’appartamento privato della contessa. Non tremate: il barone Al- 
berto è predestinato a fare moralmente il cane di San Bernardo ai 
due adulteri. Quella notte stessa che egli li va a disturbare, il marito 
che non può chiuder gli occhi al sonno, per un caso veramente straor- 
dinario, viene a battere alla porta della moglie con intenzioni inso- 
litamente coniugali. Supponete che il barone Alberto non fosse venuto 
indiscretamente, villanamente anzi, a importunare gli amanti, e il 
povero marito oltre a non poter chiudere gli occhi al sonno si sarebbe 
trovato nella antipatica necessità di non poterli più chiudere all’evi- 
denza. Una rovina! Ma dacchè trova nel salottino privato della moglie 
tutti e due gli ospiti, augura loro la buona notte e li manda gentil- 
mente a letto. Il diplomatico, che deve partire la mattina dopo, pre- 
senta alla signora contessa un magnifico paravento modern style che 
è nel tempo stesso un epigramma di buona lega e un dono grazioso. 

Questo aneddoto ha raccontato G. Antona Traversi al pubblico 
dell’ Argentina, e lo ha raccontato in tre atti brevi, snelli, lavorati 
col solito brio, con la leggerezza di tocco che egli sa e tantissimi igno- 
rano in Italia, Ma il pubblico la prima sera del Paravento era di ma- 
lumore: non voleva divertirsi. Chi sa poi perchè? Forse Giannino 
Antona Traversi, troppe volte è riuscito a vincere le ritrosie, le rilut- 
tanze di un pubblico di prima rappresentazione e, quello che doveva 
tener a battesimo il Paravento, volle appunto mostrare di essere in- 
domabile. Temeva forse di mostrarsi ingenuo applaudendo le Chan- 
delier sotto le mentite spoglie del Paravento ? Tanto male è capace 
di fare una stilla di velenosa erudizione approssimativa in un mare 
di inesperienza letteraria. 

Pure è imbarazzante ricercare inutilmente il perchè di tanto ac- 
canimento contro una commedia tessuta di scenette briose intorno 
a sottili intenzioni ironiche, ma ben chiare, ben esplicite, senza 
esagerazioni di cinismo, senza affettazioni di pudibonderia fuori di 
tono. Si poteva ridere o sorridere; si poteva anche ostinarsi a non 
ridere o sorridere; ma perchè zittire? Chi non conosce l’abilità tecnica 
del commediografo elegantissimo? 

Ma dalla seconda rappresentazione in poi tutti quelli che sono 
andati a vedere il /’aravento hanno applaudito e si sono divertiti. Il 
che significa e non significa, secondo i casi. Nel caso del laravento 
credo che sia stata la riscossa di un’impressione schietta contro il 
giudizio, ahimè, documentato e foderato di una dottrina che non costa 
molto a procurarsi... anche seduta stante, nei corridoi del teatro. Basta 
aver faccia tosta e orecchi attenti... 


Par 
Se l’autore d’Amoureuse, - ha detto di sè stesso (ieorges de 
Porto-Riehe, - è padre di poche commedie, in compenso egli è forse 
il nonno di moltissime altre. 
C'è molta superbia e c'è molta modestia in queste parole: c’è la 
modestia d’un uomo che era arrivato alla vecchiaia circondato da 
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quella stima degli intelligenti che è una delle più atroci contraffazioni 
della fama e della gloria artistica, e c'è la superbia di chi non ha o 
l'infinita superiorità di non volersi avvedere dell'’ingiustizia o la 
bontà evangelica di rassegnarvisi dignitosamente. 

Per questo, quando giunse da Parigi la notizia del trionfo del 
Vieil homme, io ne provai una gioia grande. Fa piacer», ogni dieci o 
quindici anni, di assistere al rieonoscimento di un diritto calpestato. 
a uno di quei rari momenti in cui l'ingegno vero riconquista qualche 
sodisfazione sullo stesso terreno dove per lo più spadroneggia Vingegno 
falso, la ciarlataneria, Vintrigo, l'abilità sempre più facilmente for- 
tunata dei mediocri che sanno fare. E perciò in queste pagine augurai 
che presto giungesse a Roma il Vieil homme, annunziandone la tra 
duzione italiana a cui attendeva il mio giovane amico Giulio Cesare 
Viola 

\nche in Francia Le vieil homme era atteso, non dalla folla che 
dovunque non corre dietro se non ai prestigiosi miraggi della réclame 
sapiente: era atteso fra gli scrittori e i critici intelligenti, da oltre 
dieci anni. Ma l'odissea di questo dramma, da un palcoscenico all’altro, 
© una pagina di cronaca alla quale basta accennare; certi uomini, 
certi lavori ispirano rispetto, forse troppo, e perciò ognuno preferisce 
di ammirarli fuori di casa: in casa finiscono col dar soggezione. Fi- 
nalmente, nel gennaio di quest'anno l'incantesimo fu rotto : Le vieil 
homme. fu giudicato, alla Renaissance, un avvenimento, una data 
memorabile del teatro francese, forse l’inizio di un’éra nuova. 

Nella traduzione italiana Le Vieil homme è diventato con preci 
sione di significato: Quelio di uma volta. Ma i comici non hanno con- 
sentito che il titolo tradotto sostituisse in tutto il titolo originale, e 
il Quello di uma volta è stato aggiunto sul manifesto, come una spie- 
gazione, in parentesi. Chi sa? Forse i comiei questa volta non hanno 
avuto torto in tutto 

Le vieil homme è una di quelle locuzioni in cui uno serittore 
come il Porto-Riche trova modo di riassumere più di un aspetto del 
suo pensiero. OQwello di una volta sta benissimo € tuttavia il Vieil 
homme è più icastico e conviene mirabilmente a Michele Fontane, il 
protagonista «he ancora giovane, giovane della seconda gioventù, ci 
appare, all’aprirsi del tendone, ravveduto dei peccati della prima. Sono 
cinque anni che egli, la buona, infaticabile, innamorata e gelosissima 
moglie e il figlio Agostino, hanno lasciato Parigi per Vizille, piccolo 
borgo nei dintorni di Grenoble, e sono cinque anni che Michele Fon- 
tanet è fedele alla sua legittima Teresa che, del resto, egli ama assai 
e merita di essere amata, Tipografi-editori i Fontanet sono dunque 
industriali un po’ costretti, un po’ attratti a vivere nell’ atmosfera, 
nel elima speciale dell’intelligenza. Hanno avuto delle difficoltà, ma 
ora sono avviati a un periodo di miglioramenti: diciotto lynotipes 
americane moltiplicheranno in breve la produzione libraria dell’offi- 
cina, e il vecchio avaro Chavassieux, padre di "Teresa, che intanto 
presta diecimila franchi al genero, sarà smentito nelle sue scettiche 
previsioni di cattivi affari per l'azienda. È un'ora di calma e di spe 
ranza per la famiglia Fontanet: Vavvenire sorride. Solo una nube- 
cola è in tutta quella serenità di cielo per Teresa che vede Agostino. 


ciunto oramai a sedici anni, incerto di sè, perdulo in sogni strani, 
in contemplazioni morose dei capolavori letterari, esitante sulla via da 
scegliere. Intanto, come la madre, egli aiuta il lavoro della tipografia 
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paterna: rivede bozze, rabbercia preamboli editoriali alle ristampe 
delle opere di dominio pubblico, e. appena gli resta un po’ di tempo, 
corre a sfogliar Shakespeare, prega la madre che gli suoni un po’ di 
Lohengrin, vorrebbe abbracciar l'universo, probabilmente perchè lo 
istinto dell’età lo avverte che abbracciando l'universo vi ritroverebbe 
almeno una donna da stringere al petto anelante. L'istinto, badate, 
non l'intelletto. Il pensiero di Agostino è per ora sgombro di disegni 
amorosi, ma il sangue che gli circola ardente nelle vene lo spinge mi- 
steriosamente verso un amore senza oggetto determinato, prima che 
una donna concreta polarizzi tutte queste vagabonde aspirazioni. Come 
il desiderio di Agostino si volge, vagamente inconsapevole, all’avve 
nire, i ricordi chiamano Michele al passato. Pentito, egli è pentito 
adora Teresa, vorrebbe cancellare dalla memoria di lei i lunghi er- 
rori, le crudeltà, le menzogne, le parole ciniche di cui ha amareg- 
viato una tenerezza che non si è mai stancata, ma non può certo 
impedire che nella quiete raccolta di Vizille risorgano i fantasmi di 
una giovinezza trascorsa fra i piaceri e le tentazioni di Parigi: il 
rumore delle macchine tipografiche gli rammenta quello delle vet- 
lure che traversano senza posa le vie della metropoli enorme. Georges 
ile Porto- Riche non avrebbe potuto incominciare il suo dramma a un 
punto migliore: speranze, timori, aspirazioni, si orientano variamente, 
senza inquietudine soverchia nella tregua che precede talora la tem- 
pesta. 

E il dramma arriva. Arriva sotto le specie di una parigina gra- 
ziosa, di carattere allegro, elegante senza affettazione, quasi bonaria, 
presso a poco semplice di modi e tuttavia cireondata da non so quale 
aureola di riflessi elettrici, da non so quali echi di canzonetta da 
caffè-concerti, di ritornelli da operetta. Dramma? Pare piuttosto il 
preludio di una commediola brillante, ma è proprio dramma. Se la 
signora Allain fosse arrivata in una famiglia provinciale, in cui il 
marito non avesse corso la cavallina, in cui la moglie non portasse 
nell'anima le cicatrici di tante ferite, in cui il figlio non leggesse Giw- 
lietta e Romeo nel testo inglese, estatico dinanzi alla poesia di un 
amore ardente che comincia dal madrigale per finire in tragedia, la 
signora Allain avrebbe potuto ridestare sì la gelosia morbosa della 
moglie, stuzzicare il marito, infiammare il giovinetto, ma dopo un 
secondo atto di equivoci stupidi o ingegnosi, di esilaranti sorprese. 
al terzo atto ogni cosa avrebbe ripigliato il suo sesto alla meglio, alla 
peggio, secondo l'abilità del commediografo. Gli elementi materiali della 
prosa 0 della poesia non sono così sostanzialmente diversi che da uno 
stesso fatto non si possa trarre pretesto di grasse risate o argomento 
di esplorazioni profonde nella fenomenia delle passioni. La signora 
Allain resta quello che è, ma il dramma giunge con lei, senza che 
Michele Fontanet e Agostino se ne accorgano. Teresa ne ha come un 
presentimento nella antipatia che le ispira, nella ripugnanza che ma- 
nifesta ad offrirle ospitalità, ma poi cede, non avendo nessun motivo 
ragionevole di trattar freddamente un’ amica del tempo andato che 
è capitata a Vizille per raccogliere una eredità, che ha conosciuto 
bimbo Agostino a Parigi e seguita perciò a dargli del tu come se fosse 
ancora un bambino, e deve ripartire al più presto. 

Tre settimane dopo, al terzo atto, Brigida Allain è ancora a Vi- 
zille, sempre allegra, sempre vivace di spirito, trasformando tutto in- 
lorno a sè, accordando tutto al diapason particolare del suo tempe- 
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ramento facile ed epieureo: ha coperto le pareti dei suoi disegni, ha 
sostituito la Belle /élèene al Lohengrin sul leggio del pianoforte, l 
convertito Agostino all’operetta, ha stregato Michele Fontanet. Ed ecc 
che nel marito penitente si ridesta l'antico peccatore, intanto che nel 
l'anima inesperta di Agostino divampa la fiamma d'un amore pazzo 
romanzesco, pudico e geloso, amore commovente, sublime e ridicolo 
come tre quarti dei grandi amori, a cominciare dalla devozione caval. 
leresca del nobile /#idalgo della Mancia. AlVetà di Agostino è facili 
di essere idalghi per non importa quale Dulcinea. Solo Teresa non < 
stata trasformata dal magico potere della signora Allain: anche Te 
resa resta come la sua rivale quella che era al primo e al secondo 
alto: diffidente e ostile, con questo di più che la sua diffidenza è ora 
ciustificata, la sua ostilità ha una causa, Teresa comprende che si 
apparecchia per lei una nuova baltaglia e, se non affretta gli eventi 
è pronta a combattere. 

Ahi, povera donna! Tu credi di dover difendere contro la perfida 
incantatrice il tuo diritto di moglie innamorata, e non sai, non sospetti 
che quella donna è venuta per insegnarti angosce e strazi che, nei tempi 
della tua maggiore miseria sentimentale, hai sempre ignorato: allora 
Agostino, il cuore innocente di tuo figlio, era il conforto, era il refugio 
tu piangevi sul suo capo biondo e attingevi dai suoi occhi azzurri « 
puri il coraggio di soffrire: ti restava Villusione dolcissima che tu 
sopportavi tutto, perchè eri madre. E ora vedrai, vedrai che questa 
illusione andra a raggiungere le altre: Brigida Allain devasterà tutto 
e sparirà solo quando non ti resterà altro che perdonare un’altra volta 
Michele e persuaderti che tu puoi ancora vivere con lui, causa anche 
lui, come quella donna, della morte di Agostino 

Ho così d'un tratto solo accennato la concezione catastrofica di 
questa tragedia per due terzi fatta di materiali comici : e la concezione 
è forte, e l’arte dei passaggi graduali è in Georges de Porto-Riche tanto 
squisita che la dissonanza tra i mezzi e il fine si armonizza perfetta- 
mente, e il tutto è fuso in quel modo lento e progressivo che non com- 
prenderanno mai certi patiti fanatici delle tragicommedie spettacolose 
ritornate di moda in Italia in questi ultimi tempi. Le vieil homme è 
stato mirabilmente pensato e, di questo pensiero complesso ma tutto 
cospirante all’ unità finale, come alla cuspide di una piramide larga- 
mente basata, tutte le parti dell’opera mostrano il segno unificatore. 
Senonchè I artista non mai dimenticando lo scopo ultimo del la- 
voro: per amore di finimento, di politura, per una ricerea di realismo 
eccessivo, non ha inteso che l'attenzione dello spettatore non può es- 
sere egualmente sollecitata dalle parti e dal tutto: l'eccesso di esecu- 
zione è diventato un ostacolo non alla composizione generale che Vau- 
tore ha condotta con severità di metodo dalla prima all’ultima scena, 
bensì a quella serie di successive ricostruzioni che ogni spettatore va 
facendo senza avvedersene intanto che l’azione si disviluppa e si deter- 
mina via via, per fasi culminanti, sul paleoscenico. Queste sintesi par- 
ziali nel Viet! homme si succedono a distanze troppo lunghe, e mentre 
ogni scena tende alla sintesi generale con quella larghezza obliosa e 
divagante con cui vediamo maturarsi il destino di ogni persona di 
nostra conoscenza nelia vita pratica, appunto perciò lo spettatore non 
riesce sempre a rendersi un conto chiaro del cammino percorso, non 
sente, non presente dove si vada e non sa, cong di notte in ferrovia, 
quanto manchi ancora alla mèta. Il treno corre: sempre, ma la voce 
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rauca degli addetti alle stazioni si perde nella notte e non giunge di- 
stinta, attraverso i vetri chiusi, all’oreechio del viaggiatore. Donde non 
so quai malessere, non so quale impazienza finchè all’ultima tappa 
ualehe cosa avverte che siamo vicini alla mèta dove, come si dice 
nell’energico gergo dei ferrovieri, il treno muore. 

Così nel Vieil homme al quinto atto ci accorgiamo tutti che siamo 
alla catastrofe, ma il quinto atto è poco più di un epilogo: il dramma 
è finito. Il dramma, il dramma vero è tutto nel terzo e nel quarto atto, 
poichè idue primi sono soltanto un vasto prologo. E attorno al dramma 
vero c’è quell’ombra fitta che non permette di raccapezzarsi piena- 
mente, quell’ombra greve invano squarciata da vividi lampi di luce 
violenta, come la riscossa di Teresa che insorge finalmente contro il 
marito, come la confessione di Agostino alla madre, la confessione del 
suo amore per Brigida Allain, l’eroica abnegazione di Teresa che di- 
mentica tutto, sagritica il suo orgoglio di donna offesa, scende sino 
alla preghiera con la rivale per impetrare che allontani da Vizille Mi- 
chele per qualche giorno e sia pietosa verso quell’amore ingenuo di 
giovinetto, verso quell’amore che chiede soltanto di non esser brutal- 
mente calpestato. Sprazzi vivissimi e sinistri, ma la notte si richiude 
come una tenda nera intorno a ciò che più e'interessa: le ragioni in- 
lime del suicidio di Agostino. Secondo l’autore Agostino si uccide dopo 
che ha scoperto che il padre è l'amante di Brigida. Ed è stato notato 
che la situazione è la medesima che in un dramma tedesco rappre 
sentato qualche tempo fa in Italia: L'età critica, di Max Dreyer. Ma 
questo è molto secondario. Ho detto che secondo l’autore il suicidio 
avviene #opo che Agostino ha fatto la sua scoperta, non per la seo- 
perta. Infatti Agostino aveva, più che indovinato, compreso il segreto 
di Brigida e di Michele Fontanet. Se il disgusto, in un rigurgito di 
amarezza e di nausea, doveva suggerirgli il suicidio, egli era già ma- 
turo per la catastrofe. Ma no, egli voleva fare una eseursione mon- 
tana con la signora Allain, e quando è partito sul calesse del nonno 
per andare ad attendere la volubile parigina a un dato punto della via, 
ne sapeva abbastanza. Se la signora Allain resisteva a Michele sup- 
plieante per un'ultima conversazione criminale, se non mancava al 
convegno di Agostino per l’altro convegno con Michele, la catastrofe 
sarebbe dunque mancata? Ci sono troppe circostanze fortuite e d'altra 
parte troppe combinazioni esteriori nelle cause occasionali della cata- 
strofe, perchè apparisca come un’ inesorabile e funesta conseguenza 
tragica di premesse psicologiche ; così come avviene il suicidio di Ago- 
stino è un accesso di follia, una disgrazia per la sua famiglia, materia 
di cronaca, gara di amplificazioni patetiche pe’ reporters stilisti, non è 
tragedia. L’arte non inventa nulla, ma trova la ragione del fatto em- 
pirico, coordinandovi le circostanze, eliminando ciò che non ha signi- 
ficato, non ha valore, non ha attinenza con lo svolgimento logico e 
necessario del carattere, delle condizioni individuali e sociali in cui 
il fatto si produce, del sentimento, della passione. Nel suicidio di Ago- 
stino, (ieorges de Porto-Riche mi pare abbia eliminato invece tutto ciò 
che vi poteva essere di largamente, profondamente umano, per met- 
terne in rilievo la casualità contingente. 

I critici francesi lodano in Porto-Riche, volta a volta, lo scrittore 
realista e il classieo moderno. Porto-Riche merita certamente la prima 
lode e, non ostante l'errore su accennato, merita anche molta parte 
della seconda lode. C'è del Flaubert e del Maupassant nell’autore del 
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Vieil homme e e’ è anche, se si vuole, del Racine. Lo studio della realtà 
è visibile a oechio nudo in quell’interno di casa borghese accanto a 
cui ferve l’opera dell’officina e più di tutto per Michele Fontanet che 
non è, come pare ad aleuni critici francesi, l'ultima incarnazione di 
don Juan, è il donnaiuolo, anzi #» donnaiuolo di oggi, più conqui- 
stato che conquistatore, cinico e sentimentale, brutale per debolezza. 
bugiardo per amore di quiete. Felicissimo se la moglie, che in fondo 
ama, non lo tormentasse con le gelosie, ma rimproverato da lei, la 
strapazza per non rimaner sopraffatto. Egoista fino all’impudenza, cor 
sidera la famiglia come un comodo cantuccio dove si vive benissimo 
tra la moglie e il figlio, finchè una gonnella procace non gli faccia 
dimenticare tutti i buoni proponimenti. La moglie. che lo conosce, lo 
ha trascinato a Vizille e, se la signora Allain fosse rimasta a Parigi. 
Michele avrebbe continuato a badare all’officina sotto la vigile diffi- 
denza di Teresa e esserle fedele per difetto di occasione. Ma capita 
l'occasione, e buonanotte ai giuramenti di marinaio: Non e è bisogno 
di infastidire l'ombra del gran Burlador de Sevilla: Michele Fontanet 
è il piecolo burlador de Vizille: è questo il suo merito principale di- 
nanzi alla critica fatta col cervello a posto e non con le citazioni a 
sproposito. 

Il classicismo alla Racine ha fatto più male che bene a Georges 
de Porto-Riche. | lunghi, troppo lunghi svolgimenti verbali sostituiti 
all’azione, ravvicinano certamente l’arte del discepolo di Flaubert e di 
Maupassant a quella del maestro che introdusse nella scena tragica 
francese l’analisi ricercata del cuore umano e le lunghe espansioni di 
eroi ed eroine eloquenti, con una cura singolarissima dei particolari 
sottili, delle sfumature di tono... Sapete a che cosa attribuiva quella 
lingua maledica di Voltaire il predominio di tutte queste belle qua- 
lità letterarie nella tragedia classica francese, magari a scapito, anzi 
sempre a scapito delle qualità drammatiche? Ricordatevi che nel se- 
colo xvII e per una metà del xvui, l’aristocrazia di Francia, sdegnosa 
della platea, aveva il privilegio di assistere allo spettacolo ai lati del 
palcoscenico. Nei Facheuw di Molière e è l'episodio del marchese che 
invade la scena, infastidendo tutti, attori e spettatori: 


Les acteurs commencaient, chacun pretait silence, 
Lorsque, d'un air bruyant et plein d'extravaganee, 
Un homme è grands canons est entré brusquement 


En criant: Holà! ho! un siege promptement... 


Voltaire dunque, magari per aver l'occasione di menomare la gloria 
dei suoi antecessori facendo le viste di difenderli, o anche per difen- 
dere veramente il teatro francese contro l'inglese, sostenne parados- 
salmente che rappresentare una vera grande azione drammatica sa 
rebbe stato impossibile in un palcoscenico di Parigi. Come portare il 
corpo sanguinante di Cesare, o far apparire l'ombra di Pompeo, il 
genio di Bruto, sopra una scena angusta, in inezzo ad una folla di gio- 
vani signori che lasciano dieci piedi di largo agli attori? De là wvient 
que la plupart des pièces ne sont que de longues conversations... C'est 
presque toujours la méme pièce, le méme n@eud, formé par une jalousie 
ei une rupture, et dénoué par un mariage: c'est une coquetterie conti- 
nuelle, une simple comedie où des princes sont acteurs, et dans laquelle 
ilya quelquefois du sang repandu pour la forme 
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Per Porto-Riche possiamo essere sieuri che le cause delle lunghe 
onversazioni sono diverse da quelle che Voltaire attribuiva alla stessa 
rerbosità nelle tragedie de! secolo xvir: ma il suicidio d’Agostino è 
veramente du sang repandu se non pour la forme, certo per dare l’ul- 
imo tocco all'amore a qualunque costo di Teresa per Michele. Michele 
è pronto a esulare, non osando più di affrontar lo sguardo della moglie 
he gli chiede conto della vita spezzata di Agostino. E Teresa ingi- 
ioechiata presso la salma del tiglio risponde 
No, non te ne andare... Now posso ? 

L'amore per l'uomo indegno trionfa anche dell'amore materno. 
onclusione amarissima per la quale Vautore ha dovuto durar la fatica 
rculea di preparare e giustificare un suicidio di cui non c'era aleun 
isogno, che non aveva del resto aleuna connessione con la parte ve- 
amente viva del Vieil homme. flo dubito, per esempio, che Agostino 
osse veramente vivo prima di uccidersi. 

Ma. a essere schietti, Le vieil komine è piaciuto poco a Roma, non 
}er la scadente rappresentazione, non per questi difetti della favola, 
è piaciuto poco per lo scrupolo eccessivo di analisi e di riproduzione 
eristica nel dialogo : ora è bello essere onesti nell'esercizio dell’arte 
ome (ieorges de Porto-Riche nobilmente è, ma non bisogna confon 
dere l'onestà col bigottismo. E nel Vieil Homme spesso. più che onesto, 
(ieorges de Porto-Riche è stato bigotto. 


ICI 


* 


Intanto che l Argentina prosegue a rappresentare il Mantellaecio 
li Sem Benelli, io sarei molto contento per parte mia di tacere, finchè 
ilmeno la trasformazione di un « insuccesso contrastato » (come lo 
lefini la mattina dopo uno dei critici quotidiani di maggiore genialità 
e di più sicura competenza) in successo entusiastico, non fosse feli- 
emente compiuta e, speriamolo, con maggior e più duratura fortuna 
he non fu possibile per L'Amore dei tre Re. Dico questo perchè va 
revalendo un metodo apologetico, per la difesa dell’opera di alcuni 
autori, che mi pare più originale che opportuna. Finora il pubblico e 
iaturalmente anche i critici erano classificati e distinti come favore- 
roli o contrari, a seconda dell'opinione che manifestavano con gli ap- 
plausi, le acclamazioni, i mormorii, gli zittii, i fischi, con gli articoli 
love l'elogio prevalesse al biasimo o viceversa. E nessuno, se aveva 
iasimato una commedia, poteva pretendere d'esser annoverato tra i 
avorevoli: come chi applaudiva dimostrava per lo meno di non essere 
mplacabilmente contrario. Ma adesso il non applaudire o anche il 
servirsi di una delle forme di riprovazione, che purtroppo sono ancora 
nuso fra noi, è considerato come un atto di ostilità personale all’au- 
ore. Il rilevare qualche menda o difetto di un lavoro è segno di po- 
ertà mentale o d’invidia. Sicchè se un povero galantuomo non ha 
\ preziosa facoltà di delirare d’ammirazione a tutto spiano. quando 

scoccata l'ora dell'entusiasmo ufficiale a certi orologi, il meno che 
eli possa capitare è di essere iscritto nella lista di proscrizione fra i 
emici, gli idioti e gli invidiosi. 

In queste condizioni il meglio sarebbe, come dicevo, tacere per 
sei mesi, per un anno, per sempre e conseguire, se non altro, un buono 
ll favore per il lubbione degli idioti onesti che, in conclusione, sono 
egni di compatimento se non riescono a comprendere, salvandosi al- 
neno dall’imputazione di « nemici » e dalla vergogna d’ « invidiosi ». 
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lo per me avrei certamente meritato contemporaneamente le con- 
gratulazioni che si devono ai cittadini esemplari e tutte le riprova- 
zioni e le scomuniche comminate contro i « nemici » e gli « invidiosi », 
quando osai in una medesima Rassegna, dopo aver detto tutto il bene 
che sinceramente pensavo di Tignola, esporre le ragioni per cui nor 
mi pareva che La Maschera di Bruto fosse un miracolo di ciò che al. 
lora cominciava a preconizzarsi il modello di poesia drammatica, Ma 
eravamo al principio del nuovo ordine di cose teatrali, e il metodo 
apologetico vigente era ancora di là da venire. 

Del resto ciò che ricopre 1! Mantellaccio si fa presto a vedere, I] 
poeta immagina che a Firenze, nella prima metà del Cinquecento, 
ferva una lotta fra la Compagnia del Mantellaccio e l'Accademia degl 
Intemerati, in altri termini: fra il canto libero dell'anima popolare 
le artificiose elucubrazioni della pedanteria petrarchesca. Durante una 
tornata degli Accademici, di carnevale, capita nell'adunanza prima 
una mascherata di donne travestite da pietre preziose, poi l'invasione 
turbolenta e un po’ teppistica dei compagni del Mantellaccio. Tumulto, 
irruenza, , minacce : un giovane accademico, |’ Ardente, sguaina la 
spada: sta per succedere un finimondo, che l'elegante signora ma- 
scherata da smeraldo riesce a sedare proponendo una gara di poesia 
fra i campioni degl’ Intemerati e del Mantellaccio. L' Ardente comincia 
la lettura di una sua canzone che lo Smeraldo poco dopo interrompe 
Segue uno del Mantellaccio, l’ultimo entrato nella Compagnia, so- 
prannominato per questo il Novizio. E questi riceve la palma dall 
belle mani dell’ incognita. Nuovi tumulti durante i quali il Consolo 
degli Intemerati è travolto in terra, ma ha la consolazione di riceveri 
dalla donna mascherata di rubino un biglietto di convegno galante 
e misterioso. Al secondo atto sappiamo che lo Smeraldo è la leg 
giadra moglie del Consolo la quale desidera di parlare col Novizio, 
il Novizio viene a parlarle, viene a narrarle la sua vita umile e va 
gabonda : è un giovane cantastorie che gira di contrada in contrada. 
celebrando le geste dei paladini, è forse anche un po’ Villon perchè 
sappiamo che è uscito appena di prigione, è certamente un /assant 
alla Coppée, un /Passant plebeo che increspa appena la superficie del. 
l’anima di madonna Silvia. Ma ingelosisce fieramente l’altro corteg- 
ciatore di madonna che è l’accademico Ardente. Al terzo atto il Con- 
solo, benchè vecchio e perchè vecchio molto libertino, va al convegno 
dlel biglietto amoroso, in una sordida stanza annessa a un’o-teria, è 
vi trova Francesca, una Maddalena del Rigoletto. I compagni del Man- 
tellaccio sopraggiungono e il Consolo finisce in una botte vuota, spo 
gliato, malmenato, urlato, rotolato. Al quarto atto, di notte, 1 Ardent 
assale eiranescamente con la durlindana il Novizio e l’uccide. Il capo- 
brigata saluta la salma del cantastorie ammazzato e i compagni la 
portano a seppellire in riva all’Arno. Così la favola breve è finita, e 
se si toglie un solo momento : il dialogo di Silvia e del Novizio, al 
secondo atto, tutto è parata, chiasso, esteriorità, nulla intimità di senti. 
mento o forza di passione. 

Basta: sarò un « nemico » anche io, sarò senza dubbio un « in- 
vidioso », ma preferisco La Maschera di Bruto al Mantellaccio. Fra 
quel Consolo degli Intemerati, quell’ Accademico Ardente, quel Nowvizù 
«lella Compagnia del Mantellaccio, quelle lotte fra petrarchisti e poeti 
popolareschi, quelle gare letterarie storiche o non storiche, quelle ma- 
scherate, quei flirts della consolessa, quelle burle dei buontemponi al- 
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l'osteria, non ho saputo dove collocare l'interesse di cui avevo fatto 
una discreta provvisione andando all’ Argentina alla quarta o quinta 
rappresentazione, essendomi dovuto astenere dalle precedenti per cause 
che non credo di dover tramandare alla storia... mia personale. L’'Ar- 
gentina era abbastanza popolata, e il pubblico benevolo. Si ascoltava 
on tranquillità, si battevano le mani alle arie di bravura e alla fine 
di ogni atto, regolarmente, gli applausi venivano dal fondo del teatro 
isocroni, quasi direi isogoni e isosceli, per la costante eguaglianza 
degli angoli che descrivevano nell’aria della sala appuntandosi verso 
il palcoscenico e dei lati da cui movevano strategicamente. Ma della 
battaglia della prima sera non c’era più l’ombra. Nelle poltrone si 
facevano giudiziose riflessioni. « — Già, un lavoro di Sem Benelli bi 
sogna venirlo a sentire — E poi i costumi di Caramba sono sempre 


interessanti - Anche le scene: di chi sono le scene? — Quel Farulli! 
È un attore che diverte sempre. — Mi ricordo nel Congedo di Gian- 
nino Antona Traversi... — Ma no, che c'entra il Congedo = Il Congedo 


è di Renato Simoni, confondi con la compagnia Benini. - E vero: 
Renato Simoni è l’autore del ('ongedo. — Ti piace La Turlupineide - 
- Altro che, adesso ritorna di attualità. - Basta, comincia il secondo 


atto. - » E durante il secondo atto un elegante deputato elericale, 
mentre il Consolo ordinava che gli portassero il robone allu napoletana, 
sservò al vicino: « — Quello che non si può negare è che Sem Be- 


nelli conosce benissimo la storia — 

Alla fine del secondo atto venne finalmente fuori la quistione dei 
Maestri cantori. Confesso che l'aspettavo. Fin da quando i giornali 
annunziarono che il Mantellaccio si sarebbe imperniato sopra una lotta 
di scuole poetiche, in cui gli accademici petrarchisti sarebbero stati 
bersaglio allo scherno di liberi poeti del popolo, questo rattronto con 
la commedia musicale di Riccardo Wagner, satira dei musicisti pe- 
lanti. balenò ai lettori anche più distratti. Abbia torto o ragione Sem 
Benelli di lagnarsi dei pedanti letterari, sia egli veramente tra i rivo- 
uzionari dell’arte o non piuttosto si creda il signifero di una schiera 
lì artisti liberi che non si riesce a scorgere dove siano o non siano 
in un momento in cui ognuno fa quello che vuole e le Accademie, 
se veramente ci fossero oggi in Italia, sarebbero le prime ad atteg- 
giarsi a fautrici di novità, quel raffronto era la condanna e il riscatto 
dell'argomento del Mantellaccio. Era la condanna perchè il petrar- 
hismo assai meno della «tabulatura » poteva scaldare la fantasia dei 
nostri contemporanei i quali sanno appena in che consistesse il petrar- 
chismo dei cinquecentisti. Dio volesse che avessero un’idea approssi- 
mativa della poesia del Petrarca. Era il riscatto perchè, considerando 
il petrarehismo come un travestimento storico di ciò che Sem Benelli 
suppone che accada oggi nella letteratura, invece di una gelida con- 
eezione erudita avremmo avuto qualche cosa di vivo, di giovane, di 
impertinente, polemica e poesia insieme al modo stesso che i Cantori 
\agneriani sono vendetta personale e musica. Ma Wagner, oltre la 
vendetta contro i denigratori che gli contrastavano il passo e cerca- 
vano seacciarlo dal tempio dell’arte, mise nella composizione della 
commedia, mise nelle note della musica tutta la passione che ancora 
gli restava dell’idillio della collina verde. Dopo aver nel Tristano san- 
tificato l’amore colpevole per Matilde Wescodonk, egli volle rivivere 
nella rinunzia di Hans Sachs la tristezza del sacrifizio che egli aveva 
compiuto, abbandonando Matilde fuggendo da Zurigo a Venezia. F 
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lasciate pure che Chamberlain neghi tutto questo, credendo che l'ar- 
tista sovrano crei fuori delle sue passioni personali. 

Ma Sem Benelli che cosa ha messo nel Mantellaccio = Egli è ora 
ammirato dai maestri più autorevoli della critica e dai professori me- 
desimi di letteratura. Quelli che tengon luogo oggi delle accademie 
sono tutti per lui, per lui spasimano di ammirazione, e le sue inno 
vazioni ritmiche, poichè innovazioni hanno da essere, sono promul- 
cate come leggi indiscutibili, anche nelle scuole secondarie. Chi lo raf 
ficura meglio nel Mantellaccio, VArdente o il Novizio ? 

Ho dimenticato i miei vicini di poltrona all’ Argentina. Ma a dir 
la santa verità, negli intervalli fra il secondo e il terzo, fra il terzo 
il quarto atto ero uscito nei corridoi e non so che cosa dicessero, 

\lla fine del quarto, mentre un applauso un po’ più stanco salu 
tava un'ultima volta gli attori, un signore mormorò: 

— Un po’ lunga quell'orazione funebre del capo-brigata sul ca- 
davere del Novizio, 

— Già, - rispose un altro, - ma, sai, anche adesso, nei funerali 
civili degli operai appartenenti alle leghe di resistenza, le orazioni fu- 
nebri «dei capi-lega sono terribilmente lunghe. 

Mi parve di riconoscere il giovane deputato clericale 


Giustino L. FERRI, 
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Il traforo del Léòtschberg. 


La notte del 31 marzo, alle 3.50 pre 
Ise, la muraglia del 8Lotsc hberg era 
nalmente traforata. In quel momento 
solenne eruppe da mille petti un grido 
è cin 


1 


li giubilo, le locomotive fischiarono 
sultanti, e il cannone cominciò a tuo 


rare salve di gioia. Quella notte nes- 
suno dormi: fu un movimento continuo 

febbrile, un tripudio, un’ebbrezza. I 
viaggiatori stessi, destati da quell’im- 
menso cl imore, accorsero a partecipare 
illa festa di tutto quel popolo d'operai 
Al mattino vi intervennero anche le 
iutorità, e innanzi a tutti il ministro 
italiano Cucchi Boasso, il quale pro- 
nunciò un forte e nobile discorso. Dopo 
iver rilevato il significato della festa, 
egli ha parlato degli operai italiani. 

Il pensiero italiano, — ha detto il 
Boasso, — quasi sempre all'avanguardia 
di tutti i grandi avvenimenti, è stato 
il primo ad affermare la possibilità di 
vincere gli ostacoli di questo immenso 
lavoro. Il conte di Cavour già nel 1831 
intravide il futuro traforo delle Alpi 
per mezzo di gallerie, e pensando ai 
benefici che ne sarebbero derivati al 
suo paese € all'umanità, egli preparo 
il traforo del Cenisio e lodò e inco- 
raggiò quello del Lukmanier. Il genio 
italiano di Grandis, Someiller e Grat- 
toni trasformò più tardi in realtà ciò 
che allora non sembrava che un'utopia. 
L'esempio dato dal Piemonte recò i 
suoi frutti, e da allora gli Stati, utiliz 


Ss 


zando le conquiste della scienza, e fa 
cendo appello al concorso della finanza 
e all'energia degli operai, realizzarono 
l'apertura di nuove vie traverso le rocc« 
delle Alpi. A compiere una sì grande 
impresa, occorrevano buone braccia ( 
questo fattore di primo ordine l’ha for- 
nito dappertutto l’Italia. In questo gior 
no solenne, in faccia a una nuova vit 
toria riportata su le forze della natura, 
mi si permetta di glorificare qui la 
nostra razza, che ha versato il suo su- 
dore ed il suo sangue dovunque vi fosse 
un’opera grande da compiere. Io vorrei 
che il mio saluto entusiasta giungesse 
per il foro che si è aperto or ora sino 
a tutti quelli che, su l’altro versante 
salutano con la stessa gioia questo 
trionfo riportato sulla natura. Esso mi 
fa sentire in questo momento quella 
stessa emozione che provai sul Danubio 
innanzi alle Porte di Ferro vedendo 
l’inscrizione fattavi incidere da Trajano, 
e mi fa ripensare al grande merito che 
Roma ebbe nel diffondere la civiltà con 
la costruzione di nuove strade. Io vor- 
rei che qui pure, all'entrata di questa 
galleria, opera non meno grandiosa di 
quella compiuta dall’Imperatore roma 
no, fosse incisa un'iscrizione eguale, 
che ricordasse alle generazioni avve 
nire tutta questa massa anonima di 
operai, per la più parte italiani, le cui 
valide braccia hanno aperto questo 
VArco ». 

Anche l’ingegnere-capo Rothpletz dis- 
se uno splendido discorso, elogiando 
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altamente lo spirito di disciplina e di 
lavoro dell’ operaio italiano. « A_ un 
paese — disse egli — che fornisce tali 
figli, io non posso oggi non esprimere 
la mia profonda stima e la mia ammi 
razione sincera 

Dopo i discorsi, al suono delle fan- 
fare, tutti si dirigono verso il cimitero 
ove si svolge la parte più commovente 
della cerimonia. Là giacciono, vittime 
della catastrofe del 


1908, ben 23 operai, 
i cui nomi sono registrati in fondo a 
questa iscrizione : 

Ai figli d’Italia, martiri del lavoro, 
he per l'unione dei vincoli internazio 
nali nel traforo del Loetschberg, il 24 lu- 
glio 1908, sotto il repentino scoscendi- 


mento miseramenti perirono 


Con il tratoro del Lotschberg, Berna 
ha fatto un gran passo innanzi nella 


politica terroviaria. Essa + scrive 1l 
Journal de (renève - benchè fosse la 

. ‘ i i ‘ 
citta federale, la capitale politica del 


pbaesc, non si tro\ava sul percorso di 
nessuna via di comunicazione. Dopo 


ina lunga riflessione, i bernesi si sono 


alleati, assieme AQ 
Li 


Svizzera occidentale, coi partigiani e 


li altri cantoni della 


gli interessati del Sempioni che, come 


noto, venne a costituire, nel 1906, 
una nuova e grande arteria comuni 
cante con la Francia, l'Inghilterra e 
l’Italia. Senonchè 1 bernesi compresero 
subito che, nonostante il traforo del Sem- 
pione, sarebbero rimasti ugualmente 
fuori d'ogni comunicazione se non si 
fosse traforata l'alta muraglia alpina che 
separa il loro cantone da quello di 
Vallese. I bernesi s1 accinsero subito a 
quest'opera, la quale peraltro non ebbe 
principio se non nel 1906, chè contro 
l'esecuzione di essa sorsero difficoltà 
gravissime. Il concorrente più pericoloso 
del Lotsc hberg era il traforo del Wilds- 
trubel caldamente appoggiato dai val- 
lesani, di cui avrebbe traversato il can- 
tone per un percorso più lungo, e 
persino da molti aderenti e tecnici ber- 
nesi. Oltre a varie considerazioni d’in- 
dole tecnica e finanziaria, ciò che decise 
del successo del Lotschberg, fu il de 


siderio della Compagnia delle Alpi bei 
nesi di non trascurare Thoune e gra: 
parte dell’Oberland, che molto si atten 
devano dal traforo delle Alpi bernesi 
e che col tunnel Wildstrubel sarebber 
stati lasciati completamente in disparte 

Anche la Francia si interessò molti 
al traforo del Lé6òtschberg, po he «spera 
di attirare su le sue lince ferroviari: 
del nord e dell’est una parte del trat- 
fico inglese, belga, e di trattenere il 
trathco francese, che oggi prende la 
strada dell’Alsazia-Lorena e del Got 
tardo per scendere in Italia 


Ma 


dovuto lottare solamente contro diffi 


a Compagnia delle Alpi non ha 


coltà politiche e finanziarie, ma anch: 
contro gli enormi ostacoli della natura 
Sono ancora recenti le numerose e do 


lorose disgrazie capitate agli operai d 


questo traforo, il tranamento di Gop 
penstein, e soprattutto la terribile inva 


sione dell acque della Kander nel tun 
nel stesso, ove perirono tanti minatori 
In seguito a questa catastrofe, si do 


vette abbandonare il tracciato primitivi 


Ss 


e seguirne uno nuovo un po’ più lungo 
Gli operai, anzi che perdersi d'animo 
moltiplicarono le loro energie; mentre 
al Sempione il max?n22» dell’escava 
zione tu di m. 10.60 e la media noi 
superò i m. 8.78 al giorno, i tremila 


minatori del Léotschberv 


Ss 


lanno invece 
in 2526 giorni, perforato 15,877 metri 
di roccia calcare e granitica, raggiun 
vendo una media di m. 12.46 al giorno 
E stato un lungo e faticoso lavoro, in 
cui sono cià periti oltre cento operai 
e ancora si richiedono, pel compimento 
dell’opera, due anni che saranno certo 
più difficili e perigliosi. 

Per lunghezza il tratoro del Lot 
schberg viene immediatamente dopo 
quello del Sempione e del Gottardo. È 
lungo infatti 14 chilometri e 536 metri 
estendendosi da (GGoppenstein fino a Kan 
dersteg, nell’Oberland bernese. Quando 
esso sarà definitivamente compiuto, per 
il cantone di Berna si inizierà una nuova 
@ra di prosperità economica. 

«I bernesi — conclude il /0u7na/ & 


Genève = possono essere giustamente 


orgoghosi della loro perseveranza, del 
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oro spirito di sacrificio e d’unione, 
grazie a cui tutti i partiti, tutte le re 
gioni hanno lavorato a questa grande 


pera nazionale ». 


Le colonie estive 
per i fanciulli di Roma. 


Migliaia di fanciulli, in Roma come 
tutti i grandi centri, vivono e muoiono 
ombra di case anguste e malsane e 


e immonde. La miseria, la malattia 
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possono accudirlo: di più alcune scuol 
ora si fanno interamente all'aperto 
ville e parchi, e l'esperimento del Mu- 
nicipio di Roma, che ha fondato ora più 
scuole di tal genere, va imitato e dittuso. 
Ma durante le 
provvidenze della scuola cessano, mentr 


tutte queste 


vacanze i 


non ne cessa il bisogno, mentre i genito 

continuano a lavorare lontani dalla cas 
Almeno si potesse provyvi dere ai ma 

deboli, in 


lati e ai una stagione cos 


terribile per i bambini! 














zio hanno segnato nelle loro fibre 
elle impronte di degenerazione che si 
sviluppano di poi producendo dei ma 
iti 0 dei delinquenti precoci. La scuola 
uotidiana li richiama a sè, 
ei banchi 


ma la noia 
in ambienti 
biusi. la fati lell’i iii i 
usi, la fatica dell’imparare li stancano, 


ammucchiati 


è poco è il giovamento intellettuale e 


ivrale che ne traggono, nullo il gio 
mento fisico. 

Però alcune innovazioni nella scuola 
lementare si vanno compiendo. Prima 
ll tutto, la là 


refezione scolastica dà un 
utrimento al corpo, le 


istituzioni dei 
doposcuola » trattengono il ragazzo 
lurante il tempo in cui i genitori non 





Ed ecco perchè sorsero le colo 
estive, che portano delle schiere di far 
ciulli o per lo mer 
radunano dei gruppi di 
trattenerli lungo la giornata, nella stess; 


ai monti o al mari rl 
bambini per 


città, ma in luoghi salutari, nei pat 
e nelle ville. 

L'istituzione delle coloni: 
fanciulli poveri a Roma è organizzat: 


len 


estive del 


da poco tempo, ma ha cià dato sp 
didi risultati. 

Una Commissione di 
1 fanciulli più infelici nell 
popolano le scuole elementari 


medici scegli: 
turbe che 
fra co 
loro a cui l’estate rende il sangue p 


povero, i corpi più flaccidi, le nervo 
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x )Il cute, più VIVI e tecondi 1 
germi di ogni sorta di mali. 
E prescelti vengono raccolti in 
lloni inviati per venti o quaranta 
viorni al mare od al monte, o, quoti 
inamente, nelle ville cittadine; e cioè 


venti o quaranta giorni sono strap 


iti agli ambienti ove trionfano |: 


portati 


ami 


corruzione, via a 
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plete. Basti dire che nel 96.1 per < 
dei fanciulli inviati al mare e nel gs 
cento di quelli inviati al monte, 

levò aumento di peso perfino di « 


el 


' 
3,500 


erammi 
E 
di « 


possedere [9]: 


) 
Ss 


juando si pensi che, per l’eserciz 
; 


I 
uesta carità, | Istituzione, 


come il 


] senz 
in 
racque, un centesimo del suo, ha speso 


giorno 


1, 














restituiti alle famiglie quasi tutti risa- 
tt: 


q° 


basti dire che, complessivamente, 


anemici ebbero il 100 per cento di 


iclioramento cenerale, al 


oramento 


mare, e il 
0 per cento di migli gene 
monte; e la- 
iando da parte le alte percentuali di 
ruarigioni complete avvenute nei casi 


adeniti, 


ile più accentuato, al 


torme bronchiali, tachicar 
otiti, 
initi, splenomegalia..., basti dire che 
torme di tubercolosi ossea chiusa 


lia, soffio cardiaco, congiuntiviti 


ebbe il 100 per cento di arresto co- 
tante nel processo; € nelle forme di 
ibercolosi ancora segreganti si ebbe 
1,6 per cento di guarigioni com 


irificarsi nell'aria libera, nel sole, nella successivamente nei quattro ann 
o i vitale della natura, forniti di un 2,263.25; 6,883.84; 14,532.87; 27,030.75 
itrimento sano ed abbondante, vigi il suo sviluppo apparirà meravigl 
| re assidui scientifiche, nella Quest'incremento di spesa, proporzio 
nione amorosa di chi li educa « rato ai bisogni, tendente a sviluppars 
stodisc ancora, dimostra la necessità dell’ist 
il 
o 
« 
—— 
L] 
Sulla spiaggia di Giulianova 
Nel primo anno — nel 1907 — fu-’ tuzione. E vissuta per il soccorso « 
Ì / 
ino 60; nel secondo 150; nel terzo 312: il consenso di tutti, di enti pubblici 
nel quarto 456: 978 in tutto e furono e privati e di persone d’ogni classe e 


d’ogni partito. Ed è fiorita, gittandi 
un germoglio ad ogni anno: alle Co/ 
nie marine di soli 60 fanciulli con cu 


nasceva, aggiungeva il secondo an 
le Colonie appennine, e il terzo 
Colonie estive di città, mentre l’anno 


no 
anno 
le 
scorso fondava già una propria casa di 
cura a Cingoli, sull’Appennino marchi 


giano. Fra le Associazioni a cui si ‘ 
legata per affinità di scopi, basterà « 


cennare all’Alleanza contro la tuberco 
losi; fra le attività 
torno, basterà 


che ha 


ricor( lare 


destato in 
che fuori di 
Roma, come ad Orvieto, uomini di pen- 


siero e di azione si 


levati a fon- 
dare, sul modello del suo organamento, 


son 
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stive di cura pei fanciulli po- 
a propria terra. 


- 
m 
a 
Da 
le’ 


Oggi questa istituzione, che con in- 
stancabile alacrità e serena fede adem- 
pie al più radicale salvataggio dell’in 
fanzia, pubblica la storia delia sua vita 
e del suo funzionamento, storia concisa 


e vibrante, illustrata da interessanti do 
cumenti, fra cui la relazione medica, lu 
cida nella treddezza delle sue statisti 
che, è il più importante e il più auto- 


revole. Leggano gli educatori e tutti 
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La fontana di Piazza Termini. 


Con l’intervento del sindaco Nathan, 
di alcuni assessori, del senatore Monte- 
verde, di Aristide Sartorio, e di un buon 
numero di curiosi, la mattina del 5 april 
è stato scoperto ufficialmente il nuovo 
gruppo del Rutelli, presente alla ceri 
monia lo scultore e complimentato da- 
gli intervenuti, il quale gruppo viene a 
completare la fontana delle Najadi in 
piazza dell’Esedra. 











Il ritorno delle 


coloro che hanno a cuore l'avvenire della 
\azione questo documento enormemente 
significativo 

Commovente e degno della più alta 
lode è il concorso che le maestre, i 
maestri e i direttori e le direttrici delle 
scuole di Roma dànno all’istituzione, 


destinata a integrare così nobilmente 
e coll’esempio della solidarietà sociale 
il loro insegnamento. 

L’'opuscolo che esce col titolo: .SaZ 
viamo il fanciullo, è in vendita a Roma 
presso la sede sociale delle Colonie 
estive dei tanciulli poveri delle scuole 
comunali (Via Nazionale, 95) al prezzo 
di lire una e a beneficio delle Colonie 


stesse 


bambine a Roma. 


In realtà non è stata una inaugura- 
zione vera e propria, giacchè questa avrà 
luogo nel prossimo dicembre, quando 
cioè, all'attuale modello provvisorio in 
cemento verniciato, verrà sostituito il 
gruppo definitivo in bronzo, simboleg- 
giante il ‘onto della vita, la lotta cioè 
dell’uomo contro le forze brute della 
natura per asservirle aisuoi bisogni. 

Tale gruppo, composto di tre figuri 
principali: un Tritone, che stringe con 
violenza contro il suo petto un mostro, 
dalle cui fauci si sprigiona un alto getto 
di acqua, e due uomini riversi al suolo, 
che continuano la lotta formidabile, for 
ma un insieme poderoso e forte, come 
l’idea che rappresenta, la cui geniale 
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espre ssione, rispondente adun concetto 
improntato di verismo e di attualità, può 
ben far perdonare la pecca, 
del 


J 
1 


mossa da 


disa( cordo con la 


|] 
Il 


alcuni maestosa 


severità della piazza circostante. 


A preferenza di entrare in più mi 


nuti particolari circa le altre trasforma 


zioni, ora subite dalla monumentale fon 


1 


l’abbassamento 
con la 


tana con della cancel 


sostituzione dei 


lata di cinta e 





quattro mostri marini ai semplici zam 
pilli; e senza ricordare le ben note cri 
tiche, cui diede luogo alcuni anni or 
sono lo scoprimento delle quattro Na 
jadi, accenneremo brevemente alla pri 
ma inaugurazione della fontana stessa, 


1 
che precorse 


data del 


di pochi giorni la storica 
XX Settembre 


/ 
Ecco a tal riguardo ciò che scriveva 


ISTO, 


l'Osserz settembre 


Nelle ore pomeridiane 


atore Romano del 13 
di quell’anno: 
inau 
Pia, appellativo 
Nostro Signore ha 


corrente fu fatta la 
gurazione dell’acqua 
la Santità di 
consentito si ponesse a quell’acqua che 


di sabato 11 


che 
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gli antichi denominavano .I/arcia, e che 
ora, dietro il favore e la protezione della 
Santità Sua, torna a fluire sui sette colli 
per opera di benemerita società di ro 
stranieri... L’avvenimento della 


inaugurazione 


mani e 
derivò il lustro princi 


pale dalla degnazione del Sovrano Por 
1 


che col decorarlo 


lo rese tal 


tefice, dell’augusta 


sua presenza, spettacolo da 


imprimerlo profondamente nell'animo d 
quanti vi 
memorabile ai posteri 


furono presenti e renderl 


E fu davvero memorabili 
nel senso espresso dall'organo utficial 
della Curia pontificia, quanto nell'alti 
non previsto, essendo stata quella l’ultim 
uscita fatta da lio IN Papa-Re, perché 


della del i 


chiesa dell’Aracoeli per adorare il Ban 


nella visita mattina 


bino miracoloso, e nell'altra nelle or: 
del alla Scala 
possiamo meglio ravvisare l'uomo pri 
annichilito dalla imminenza 
pericolo, altra spe 

" 


il’infuori dell'aiuto del cielo 


pomeridiane 19 Sant 
strato ed 
del 
s( ampo A 


Anche 


vurazione si 


senza ranza 
la cerimonia della prima ina 
svolse in piazza della Es 
dra, allora compresa sotto l'unico nor 
di Dalla parte 
vante, sotto un grandioso padiglione 


trono pontificio, con fian 


piazza Termini. 


vevasi i 
Vevasi 1 


pale hi d'onore per personagt 
| 
tra cui il conte e la coi 


ragguardevoli 


tessa di 


Caserta, il conte di 


più alti rappresentanti della nobilt 
mana e straniera. 
Se non che, 


fida, 


molti, fiutando l'aria in 
prudentemente si astennero da 
parte alla 


zione, essendo corsa voce che il Comnzztat 


prender solenne 


inaugura- 
d'azione, per creare disordini, avrebb: 
fatto gettare delle bombe al passagg 
del Papa. Nè in fatti trattavasi di una 
semplice diceria. 


10 


Il conte Galeazzo Ugolini di Per 
gia, fra i più temerari del partito maz 
ziniano, travestito da buttero ed in con 
pagnia di Ettore Mazzoleni, era 
trato in Roma porta del 


Popolo, la sera degli 8 settembre, ed 


pent 


a Car allo da 


aveva preso alloggio in casa del sarto 
Tedeschi, alla \ ignaccia, pr‘ prio a du 
T 


ren | m le 
vendarni!. 1_é 


passi dalla caserma dei 














TRA LIBRI 


state nascoste in fondo 
{ due bigonci ricolmi di mele, e cari- 


ombe erano 


iti sopra una bestia da soma; però la 
polizia ebbe dell’attentato 
riuscì a scovare 
iudace bombardiere, la cui improvvisa 


sentore che 


sì tramava; e se non 
scomparsa da Poggio Catino non era 
passata inosservata, fece in guisa che 
egli non potesse tradurre in atto il suo 
disegno, diretto unicamente a na- 
scere un gran tafferuglio nel più bello 
della festa, poichè le bombe mal fab. 
bricate erano innocue. L’Ugolini, va 


far 


cando di casa in casa fino alla mattina 
lel 20 settembre, riuscì a alle 
ricerche della polizia; e le sue bombe 
nella notte dal 9 al 1o furono da Au 
gusto Silvestrelli fatte gettare nel Te- 
vere per togliere di mezzo il corpo del 
reato. 


sottrarsi 


Per tal modo la cerimonia dell’inaugu- 
razione si svolse senza disordini e senza 
incidenti. 

Salutato dalla musica militare e dal 
concerto degli alunni dell’Ospizio di San- 
ta Maria degli Angeli, verso le ore cin 
quepomeridiane giunse Pio IX ricevuto 
dal Cardinal Berardi pro-ministro dei 
lavori pubblici e dai componenti il Con- 
siglio di amministrazione della Società 
dell'Acqua Marcia, che erano ad atten 
derlo allo ingresso del giardino di piazza 
Fermini, circondato da un battaglione 
di milizie. 

Appena Pio IX si sul trono 

on a fianco il Senatore di Roma e le 
iltre autorità, dal cerchio della fontana, 


assise 


ostituita di una grande tazza di pietra 
con il labbro quasi a fior di terra « 
ircondata da una scogliera di tufo, co 
minciò da 
l'acqua, che dopo di avere riempita 
vasca lanciò il 
urande altezza. 


sette bocche a zampillare 
la 
suo fiocco centrale a 

Subito dopo seguì la cerimonia della 
degustazione e, come scrive l’ Osservatore 
Romano, « fu primo il Santo Padre, cui 
in guantiera di argento ebbe l’onore di 
presentarne un bicchiere la nobile gio- 
vinetta figlia primogenita del marchese 
Cavalletti, senatore di Roma. E mentre 
i valletti andavano attorno fra gli in- 
tervenuti e porgevano modo all’assag- 


E 
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gio, Sua Beatitudine ammetteva al ba 
cio del piede i membri della Società ». 
Verso le sei il Papa discese dal trono, 

attraversando la folla rimontò in 
carrozza per tornare in Vaticano, salu- 
tato lungo il percorso dalle solite ac- 
clamazioni di Viva Pio IN/ 

Fu questa l’ultima ovazione che a 
compagnò papa Mastai lungo le 


ed 


vie di 
Roma; però nessuno mai ha saputo 
dirci e forse nessuno mai ci dirà quale 
impressione abbiano prodotto quegli 
evviva nell’animo del Pontefice, consa- 
pevole dell’imminente catastrofe. 

Del resto, a giudicare dall’apparenza, 
sembra che l’appressarsi della burrasca 
non lo preoccupasse gran fatto. Egli, 
che durante la cerimonia dell’inaugu 
zione aveva mostrato grande giovialità 
e scherzato argutamente sulla parola 
il 
giorni 
dopo, ricevuta la notizia che le truppe 
italiane erano entrate in Roma per la 
breccia di porta Pia, con tutta calma 
composesulla parola fremarela seguente 
sciarada: 


marcia, seppe anche conservare SO 


lito buon umore allorchè nove 


Il tre non oltrepassa il mio pensier? 
E la/tto molto vasto e molto infido 
Che spesso spesso fa provar l'inter 


Luigi-Oscar Roty. 


La Francia ha perduto in questi giorni 
il grande incisore e scultore di medaglie 
Luigi-Oscar Roty. 

Nato nel 1846 a Parigi, aveva dimo- 
strato sin da bambino straordinarie at- 
titudini per l’arte. Uscendo dalla scuola 
primaria, egli entrò alla scuola delle 
Belle Arti, esercitandosi prima nello 
studio di un pittore, e poi in quello di 
uno scultore. Il Roty si distinse subito 
in ambedue le arti, ma la sua vera vo- 
cazione era per la medaglia, alla quale 
poi esclusivamente si dedicò. Dotato di 
una squisita finezza di gusto, egli vi 
riuscì così bene, che nel 1875 conseguiva 
il gran premio di Roma con un conza- 
dino che tenta leggere un’inscrizione in- 
cisa su le rocce delle Termopili. 

Nei quattro anni di soggiorno e di 
studio a villa Medici, e nel suo viaggio 
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| CONVINCErSI, OS 


>» ì » »(Y rv} il 
Pompei egli ZIUNS 


servando le magnifiche decorazioni de 


brit 5 
’ . 
epoca imperiale, che la fantasia e lo 
I | tai ind 8: iii 
stile, la sobrietà la fecondità dell’in 
all tica 
venzione, ben lungi dall escludersi, pos 
sono fondersi armonicamente insieme 
. 1 
] S1 Al nse a tt re uesta sua ardita 
I 
I ezio encdovi C)S Dente 1 
| ‘ 1 1 1 
così Drevi ipo che nel 18So, quando 
Ì Ì 
ritornò a Parici, era già in possesso di 
rte nuo perietta 
] 

ì 4 ( ( on molto tica tr 
dizione siceva IL medaglia sl trat 
tasse ì 1 stessa } nl 1 Cie e monete 

’n_ il solito stondo e la solita iscrizione 


staccata. Il Roty, 





on curandosi di queste regole tradizio 
1 

ui, la trat I CE OI ella liberta 

con cul lo sc iltore « i] pittore trattano 


marmo e la tela. Infatti, egli vi incise 
‘ scolpi paesaggi, figure, allegorie, com‘ 
gli dettava l’inspirazione. I timorati, gli 
antiquari gridarono subito allo scandalo 
ma il Rotv li lasciò dire, attendendo che, 
sbollite tuttele ire, la sua arte s'imponesse 
da sè. Infatti di li a non molto le sue me 
daglie e le sue p/aqguettes così moderne 
nell’inspirazione e così pure nello stile, 
riscossero la lode di tutti. Si trattava 
di celebrare uno scienziato, un artista, 
un medico, un chirurgo? Il Roty aveva 
sempre una concezione nuova e appro 
priata da esprimere: le sue creazioni 
non erano eseguite su ricette, nè erano 


così vaghe da potersi adattare a più di 
1 


un'occasione. Tra le sue mani anche il 


soggetto più comune e più rude, come 
un laboratorio, o una sala chirurgica, si 
modifica e si trasforma nell'espressione 


irtistica più geniale e perfetta. Tale € 


poi la fecondità della sua immagina- 
zione, la finezza e la compiutezza di 
iascuna figura, che, senza paura d’esa- 
gerare, può dirsi che il Roty sia il crea- 
tore della medaglia e della //aguett 
irtistica moderna 

Anche nell’allegoria egli si dimostrò 
vero maestro. Mirabile, per esempio, n 
juella sua incisione, ove è rappresentata 
la Prefettura di polizia sotto le sem 
bianze di una giovine donna. La qual 


iscolta nel silenzio della notte, presso 


un apparecchio telefonico e una lampada 
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posta sopra una tavola, tutti rumot 
Parigi che dorme, e guarda, dalla fin 
stra aperta, il grande panorama del 


città. In fondo a questo quadretto cos 


vero e parlante i lecoon meste 
vero € parlante, si Ieggono jues 
1 / î 
varole quarda rscolta, veglia 
Tra le molte e bellissime medav 


Rotv meritano d'essere par- 


ticolarmi ricordate quelle cons 

x Chevreul, a Victor Hugo I 
( Carnot. L'ultimo e più gi 

voro del Rotv fu la creazione S 





sima della moneta d’argento. In essa « 

rappresentata una giovine donna — | 

Seminatrice — in atto di gettari 
1 ì| 

solchi ove passa, con gesto largo e ma 

gnifico, i germi delle future raccolte 
Ecco come Roger Marx parla dell’arte 


di L. Oscar Roty. « Col Roty — eg 





crive — l’arte del meda://eur raggiunge 
la sua più perfetta espressione d’origi 


nalità e di indipendenza... La sua alle 
goria moderna, per il tipo, il garbo, la 
compostezza, riveste una forma defini 
tivamente originale, svelta, nervosa 
quando poi l’allegoria si unisce al reale 
la fusione è sempre armonica e vera 
Una medaglia, una f/aguette di Roty è 
il metallo che si anima, acquistando dalla 
gradazione dei rilievi tenuissimi e dalla 
trasparenza delle ombre, il segreto del 
colore e l’attrattiva d’un’armonia tran 
quilla. Il Roty ha potuto gustare il fa 
scino dell’antichità alla maniera di André 
Chénier, ma nulla, secondo lui, uguaglia 
la natura ambiente, che, da analizzatore 
paziente e sensibile, interroga con ai 
dore ed esprime con la libertà e lo slan 
cio di un vero maestro 


I pazzi in libertà. 


In una conferenza tenuta in quest 
giorni a Parigi, il prof. S. Pozzi ha 
parlato dei Pazzi 7n libertà, che egli ha 
avuto occasione di osservare in un suo 


viaggio nella Repubblica Argentina € 


) 
nel Brasil Il Pozzi era stato invitato 
dal Governo argentino al Congresso me 
dico che si tenne a Buenos Aires in oc 
casione del centenario, e il Governo 
francese l’aveva delegato a rappresen- 
tarvi la Facoltà e l'Accademia di me 





ll 

Ì d 
gli lai 
sidente 
n la 
lare 1 
Ons: 
Ca 
itto V 
iti de 


omanz 
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i. Durante il suo soggiorno nella 


Repubblica Argentina, l’eminente chi 
ha studiato una delle questioni 
into interessano oggi gli alienisti 


cioè, di curare i pazzi lascian 
iberi, in appositi asili, che gli 
5 si chiamano Ofer-door (a porte 


colonia nazio 
dal dott. Ca 


presso il vw illaegio 


Buenos Ai 
> 


Pubblichiamo qui alcuni punti più 


Pozzi ha visitato la 
» uz ce 
leeli alienati, diretta 
Essa trovasi 
( hit | | 
jan a 60 chilometri da 


ti della conferenza del Pozzi chi 


Temps 


isitai l’Ofer-door assieme a 


‘ 
mo nel 
na di medici... Cabred ci invita. E 


ymo di bassa statura e di circa 


nni. I 
inni. E 


farig1 con 


lungamente a 
Magnan, Falret 


li 


li ha studiato 
Charc Ot, 


O 
- 


\è è avidissimo di saper tutto, eg 
20 anni fa, i miei 
} 


frequentato, circa 
di cine: ologia, pol ha studiato in 


sermania, in Belgio, in Inghilterra, e 


guito ha fatto anche altri viaggi 


Europa. Appassionato per gli studi 
lienazione mentale, egli si è messo 
ritornato in Ai 


sentina, di far trionfare le 


testa, da quando è 
nuove idee 
i cui era imbevuto. La sua intelligen 
i, la sua attività, il suo entusiasmo, 
gli hanno conquistata la fiducia del pre 
sidente della Repubblica i A. 
n l'appoggio del quale ha potuto at- 
tuare il suo progetto. Egli è ricco, ma 
consacrato interamente all'opera sua. 


Roca, 


Cabred - seguita il Pozzi - si è 


tto l’apostolo della libertà degli alie 
nat degli asili a porte aperte e della 
linoterapia. 

Il pazzo furioso, dice il Cabred, non 

più esistere che sul teatro o nei 
omanzi. E la violenza che produce il 
iurore. Ogni crisi si può calmare con 
isolamento, con la dolcezza e col ri 
\anere lungo tempo a letto. Non più 
cia di forza, prigione, cellulare, 
occia coercitiva, reclusione. Vuesta 
ea è francese, aggiunge egli; essa è 
ata escogitata per la prima volta da 
“alret padre. Ma come in molte altre 
lee francesi, voi vi 


siete lasciati pre- 


dere, nel realizzarle, da altri. La Fran- 


RIVISTE T3N 
cia non ha pensato ancora lette 
in pratica, mentre essa già dà buo 


frutti in Inghilterra, in Iscozia, in Gel 


] Belgio; te sara pri Sto 


mania, nel ttuat 
da tutte Le Voi dovete demi 
# 


prigioni de i tol 1. 


1] 


1 
lla colonia, @ subiti 


nazioni. 
lire | 

Entriamo ne 
troviamo innanzi a diversi 


lavorano. Essi cì guardano passar 


riosamente; ma due o tre mi sembrati 
gesticolare con ostilità. — Chi sono q 
oli operai? - chiesi A Ca )I - Son 
lei pazzi. Tutti quelli che voi vedret 
jui, tranne alcuni guardiani, si 

Dazzi 


Noi 


versi padiglioni di una 


visitammo successivamente di- 


bellezza mira 


bile. Vaste sale dipinte, grandi scalinate 
larghi corridoi, sale da bagno rvab 
di maiolica, comodi dormito ul 


\lcuni sono ii 


pazzi che 


ordine 
letto 


riposo in luogo d’incatenarli, come già 


a ‘ | 
sorprendente. 
1 
SOnOo dei SI Calmano C 
y 
S ’ S 


la camicia Nell 


si usava, con la li forza 
piani, fonografi, cin 


sale di riunioni 


matograh... 


« Visita agli a/eliers. E forsi 


| Dart: 
lavori in legno, fal 


più interessanti i 
brica di scope, di calzature, forno, fu- 
Poi traversiamo immensi 


cina. viardini, 


dove si coltivano legumi, serre 


immense piene di felci, 


Nori, 
d’orc hidee, di 
tiori sboccianti. Uno dei migliori 


Sal 


dinieri è francese: tento invano di far 
con lui un po’ di conversazione: egli 
divaga. E già l'ora della colazione, ma 
prima dobbiamo visitare la fabbrica d 
mattoni. Essa è in piena attività ed 
dalla fondazione della colonia che fui 
ziona ininterrottamente... 

« C'è 


tiamo una 


vedere. Visi 


una cascina, de 


molto ancora da 
latteria e 
cui prodotti c'è una forte richiesta, u 
porcile modello, un pollaio dove si al 
levano centinaia di volatili d’ogni sorta 
galline, tacchini, anitre, ecc. » E 


in pi 
Pozzi — trattenersi a pal 


Dazz 


— dice il 


cere 


SUOI1l 


lare col Cabred, che pel | 


ha l’amore di un padre. Egli è un veri 
apostolo entusiasta e assai pratico, met 
difficoltà dell: 
riforma di cui si è fatto uno dei più 


Egli mi ha 


20] 


tre non si dissimula le 


caldi e validi promotori. 











ii56ò TRA 
ito i benetici di questa libertà a 
data ai poveri pazzi che general 
te si imprigionano come bestie, se 
on si mandano al cellulare com. 
en 
Il lavoro nei laboratori, il lavoro dei 


mpi soprattutto è un mezzo meravi 
10s0 di distrazione, di miglioramento, 


> 5 


Quei poveri dementi g0 


ui gione 


Q 
tutti i salute perfetta, e non 
junto oppressi dalla sensazione, 

\osissima anche negl alienati, della 

> ì | tre il loro lavoro è frut 
OS 3 e, in gran parte, ad alleg 

le spese della colonia. (Grandi 

S Ù lacni che si fanno con la 
zione e il bestiame, e più grandi 


nno in seguito. Con la fabbrica dei 


poi si risparmiate 


SOmimt 


evantissime per la costruzione degli 


ero però, IE spese pei 


è eo nza sono orandi ben più 
i che negli asili-prigioni. Ma ché 
esta difficoltà, se 1 vant LO 01 che dà 
t do0o07 ono incomparabilmente 

iggiori di tutti 1 vecchi metodi di 
La madre di Bismarck. 


in articolo interessantissimo, ap 

so nella Aevxe Bleue del 25 marzo 

Matter ricostruisce la figura sto 

x della madre di Bismarck, di cui 

è rilevato abbastanza dagli sto- 

flusso che ha esercitato nella for 

izione spirituale del grande Cancel- 
ere tedesco 

Nessuno avrebbe mai pensato — scriv‘ 

ticolis che Guglielmina Menken, 

1 bella e aristocratica figlia di Ana 

stasio Luigi e della signora Schock, sa 


e divenuta moglie d’un uomo così in 


e rude come Ferdinando Bismarck. 


into puù che il contrasto non era so 

\ente tra di loro, ma tra famiglia e 

glia, così diverse per coltura, tra 

lizioni, educazione, gusti, abitudini. Per 

di cinque secoli, i Bismarck, salvo 

oche eccezioni, erano stati capitani 

icciatori, assai più atti a trattar 

Ì spada che la penna: buoni lavora 
illeori mangiatori, forti bevitori 
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pronti sempre a servire il loro marg 


O il loro re sotto il Casco 0 So 


corazza. I Menken, invece, erano 


sempre dei pacifici borghesi: genti 


T 


pei più generazioni aveva atteso al 


nercio, di nient'altro curandosi cl 


proprio benessere: e il suo nome ni 


venne noto che alla fine del secolo 


] \vori accademic 1 de’ suoi di 


Liider Menken, prot 


cini )tto e 


5 . 
l'uno di morale, l’altro di giu 
denza all’Università di Lipsia. Alt 


scendenti dei Menken si segnal 


nel secolo XVIII, ma eran tutte pi 
ilme, pacifiche e dedite intera: 
a studi giuridici o letterari. 


"u alla vigilia della battaglia di 
suglielmina Menken s’incontrò 


prima volta, in un salotto di Ber 
Carlo-Guglielmo-Ferdinando 


CON 


marck. La giovine era avvenent 


piena di spirito: brillante nelle cor 
sazioni, vivace nelle risposte e nei n 
elegantissima 


al contrario, 


nel portamento. | 


nando, era, sì, un 
distinta 


sempre un po’ signorotto di camp 


luomo, persona garbata e 


Di statura alta e di corporatura rol 


iveva nel suo contegno qualcosa « 


ro e di militaresco. Tuttavia s 
( »]} 
tene 


cuore d’oro e pieno di sentimento. | 


\ rudezza esteriore si celav 
resto colpito dalla bellezza di Gue 
mina: la chiese in isposa alla madre, 
lì a non molto, il 7 luglio 1806, cel 
il loro matrimonio. 


Vasi 


| lue 


hausen, dove i Bismarck 


Sch 
avevano 
Nei primi tempi tras 


sposi si ritirarono a 


possedimenti. 
sero una vita lieta e tranquilla, m 
loro pace fu ben presto turbata d 
battaglia di Jena, poichè prima le tru 
prussiane fuggiasche, e poi i fran 
che Le i 


inseguivano, invasero il 1 


paese di Schoenhausen. Non si può 


scrivere il pànico da cui furono presi q 


calmi e pacifici paesani. Di giorno ei 
in continuo timore, e la notte fuggiv 
a dormire nelle vicine foreste. Qu 


triste situazione durò per ben sette ani 


I coniugi 


Bismarck esperimentar 


} O 
I 
| 
a! 
> | 
( 
mm 
n 
Sch 
d 
11 
I 
ì 
( 
in nie 
to 
nu 
SAS 
| 
n 
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esto tempo, accanto alle angosce 


patria, le gioie e le tristezze della 
i glia. Nove mesi dopo il matrimonio 
jue loro un figlio, Alessandro-Fe 
»-Ferdinando, il quale mori all’età 
anni; poi, il 3 novembre 1808, eb 
una figlia, Luisa, che visse presso 


) quanto il fratello; ma,il 24 lu 
IS1o, veniva alla luce un bel bam 
grosso e robusto, Bernardo, che 
se fino alla vecchiaia, e poi, il primo 

Otto, il futuro Cancelliere: 


1815, 
irono altri due bambini, Francesco, 
Malvina, 


‘ nne la contessa di Kréchlendorff, 


to in tenera età, e che 


\ll'epoca in cui nacque Otto, la si 


\ Bismarck traversava il periodo più 
lo della sua esistenza; si era in 
rimessa da una lunga malattia che 
ontratta al tempo in cui aveva 

dato alla luce Bernardo, ed ora, senza 
ccupazioni di sorta, poteva godersi 
mite estate nella sua splendida casa di 
Schoenhausen, e l’inverno a Berlino. Nel 
| ‘ f F 
sa eredità da un cugino tre vaste tenute 


11 


la bassa Pomerania, Kniephof, Jar- 


erdinando avendo ricevuto in 


Kilz, decise di trasferirsi con 


lin € 


tamiglia sul luogo per esercitarvi 


i sorveglianza diretta, Ciò non pia 
e alla moglie, essendo la regione di 
Kniephof tutta praterie e foreste, mo 


tona, di clima rigido, nell’ inverno 


yperta di neve, conla primavera e l’au 
nno freddi e piovosi. Nel primo anno 
| segui il marito, ma nel secondo si ri 


itò, volendo passare assolutamente 


verno a Berlino. Ferdinando, docile, 
;yn oppose resistenza e fece la volontà 
da lella moglie. 


Berlino aveva da poco subita una 


rofonda trasformazione. La città morta 
del XVIII Si 
rofondamente scossa ai moti guerreschi 


i..jla sonnolenta secolo era 
politici del secolo XIx, divenendo in 
breve una città colta e moderna 


miti 
Anche la vita frivola e brillante si era 
doi destata, e negli eleganti salotti dove 
ti ’nvenivano abitualmente professori, 
: taggiatori e uomini politici, la signora 
RP Bismarck portava immancabilmente la 
i la nota di gaiezza e di /Rumour. Alla 
n bella e simpatica figlia dei Menken erano 


41 
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131 
aperti i circoli più aristocratici; senonchè 
essa preferiva i convegni e i ritrovi ani 
mati, dove con il suo spirito colto « 
penetrante, la 
poteva facilmente conquistare l’ ammi- 
di tutti. Le 
ardite; in fatto di religione, era 


con sua conversazione 


razione sue idee erano 


razio 
nalista, e seguiva un po’ da lontano il 
Ciò 
che più di tutto l’attraeva erano | 
metafisiche del Anche 
per la politica sentiva trasporto, ma 


Vago deismo dello Swedenborg. 


5 


teorie Mesmer. 
assai meno che per le idee filosofiche. Il 
marito era conservatore, lei, si direbbe 
oggi, modernista: due esseri profonda 
mente opposti nel modo di pensare 
ma d'una tolleranza reciproca mirabile. 

Lia rivoluzione del 1830 entusiasmo 
inebriò Guglielmina; Bismarck stesso « 
racconta, da vecchio, l’ardore che met 
teva sua madre nel leggere i giornali 


gge 
di Parigi, e l’interesse con cui seguiva 
le vicende di quei moti rivoluzionari 
Ma in cima a tutti i suoi desideri, re- 
gnava questa sua passione: un pranzo 
elegante, con fiori, belle /0z/etfes, e bril 


lanti cazuseurs. 


La signora Bismarck non fu mai verso 
i figli una madre nel significato che si 
dà generalmente a questa parola. Essa 
era fredda, severa, aspra. In una lunga 
lettera alla fidanzata, Otto se 
lagna vivamente, e, 


sua ne 
col più profondo 
rammarico, la dipinge assorta « nei suoi 
mazzi di mughetti, nei suoi gingilli « 
nei suoi libri », o seduta « a tavola con 
brillanti ufficiali e vecchi signori deco 
rati ». Quando egli, ancor fanciullo, rien 
trava in casa dalla scuola, andava a man 
giare in cucina, ove sfogavasi con la 
vecchia aia di casa, Trine Neumann, di- 
cendole che sua madre « gli sembrava 
fredda e severa ». 

Non si deve però credere che la si 
gnora Bismarck si disinteressasse com 
pletamente dei figli: no: aveva anzi pei 
tutte le premure, in ma 
niera rude, trattandoli sempre dall’alto 
ed educandoli per mezzo di terzi. Essa 


essi ma una 


era, anzichè una madre, una direttrice 
di collegio, attenta, premurosa, sì, 
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sempre una direttrice. S'informava dei 
figli, e li incitava al 
lavoro. A anni Otto fu 
nell'istituto Plamann, « una specie di 


progressi de’ suoi 
sei internato 
casa di correzione, dove regnava una 
disciplina di ferro », come ebbe a dire 
egli stesso, più tardi; dovette restarvi 
per sei anni, fino a che i genitori, sta- 
Berlino, non 
Ma fu 


per poco, ( hè non potendo, per la loro 


bilitisi definitivamente a 


pre ferirono di tenerselo con sè. 
vita mondana e randagia, dare al bam 
seria e severa, lo 
affidarono al si Bonnel, 
quale si trovò benissimo. 


bino un’educazione 


SIgnNOr presso il 


La signora Bismarck voleva fare dei 


suoi figli degli uomini grandi. E a questo 
scopo dedicò gran parte della sua atti- 


vità. Ci restano di lei preziose lettere 
raccomanda loro 


ndirizzate ai figli, ové 


la coltura e l'educazione dello spirito. 
Dei due maschi, l’uno lo voleva desti- 
nare alla amministrazione, l’altro alla 
diplomazia. I suoi voti furono realizzati 
mai 


come ella non si sarebbe aspettato, 


colta dalla morte, 


ma, non pote provare 
juesta soddisfazione suprema. 

(li ultimi anni di sua vita furono 
tristi. La sua salute era lentamente con 


1} 


sunta da una di quelle malattie che non 


perdonano. A tutto questo aggiungansi 


SS 


finanziari. La vita mondana 


1 disse SL 
mandato la 
1838 Gugliel 


mina deperiva in maniera allarmante; 


lusso, avevano 


viaggi, il 
sua famiglia in ruina. Nel 
scrive rt 


nondimeno, seguitava a ener 


giche lettere ai figli perc hè studiassero 
te SI perfezionassero nello spirito. I} pri 
mo gennaio 1839 morì, quasi d’improv 


viso, a Berlino. La sua salma giace nella 


verde « splendida regione di Schoen 
nausen 
Non c'é storico ( he, parlando di ] 


verande Cane elliere tedesco 


rilevato le doti fisiche e morali che egli 


non abbia 
ha derivato dalla linea paterna. La sua 
persona alta e robusta, la sua forza er 
culea, il temperamento combattivo: l'ar 
dore che egli poneva nel narrare le gesta 
de’ suoi antenati e nell’attribuirne quasi 
| figlio 


merito a sè, tutto dinota il forte 
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dei Bismarck. Ma pochi hanno messo in 
luce ciò che egli derivò dalla mad 
il gusto 


le lingue estere, l’abilità di parlare, | 


per le lettere, la passioni | 


di scrivere: 
« cultura intellettuale » 
gli instillò con la 


quel senso, insomma 
che la m 
parola e con I’ 
pio. A Gottinga, nella sua vita tui 
tuosa di studente, a Kniephof, in mi 
ai campi, egli divorava I libri coi 
dore febbrile. La madre lo aveva av\ 
allo studio del francese e dell’inglese 
del francese, anzi, ella stessa gli rivi 
deva i compiti. Come 
apprese queste lingue, lo dimostran 
sua conversazione fresca, animata, pit 
toresca; € più ancora le sue letter: 
cui non si sa se più ammirare il « 
l’alto ì 
lore letterario. Queste doti il Bisma 


alla 


tenuto e valore storico, O 


unicamente razza colta < 


Menken. 


le devi 


tine dei 


La miseria degli attori in Germania 


La Società degli attori teatrali te 


schi ha inviato recentemente 


una 


colare ai direttori delle scuole, con 


preghiera di avvertire la gioventù si 
difticoltà e i pericoli che si incontri: 
nella carriera teatrale. La circolare n 


stra un quadro ben triste della coi 
zione in cui versa una gran parte di 


il 


articolo de 


Germania. Rileviamo 

resoconto da un 

Koelnische Zeitung. 
L'Almanacco teatrale 


attori in 


cuente 


Sa »( ie il 


conta 25,000 persone addette a teat 


della 


Circa 10,000 di queste sono attori 

altri cantanti, coristi, 
tecnici. Soltanto un 

degli attori e delle attrici può spera 


sono MUSICISt 


lavoratori quin 


di avere un buon impiego ed un gu 


5 


dagno sufficiente ; gli altri si debboi 
accontentare di scritturarsi in 


gnie girovaghe di terzo ordine, con u 


(I Imp 


guadagno mensile di So od al più 25 
marchi, e questo soltanto per sei o sett 
mesi dell’anno. 

Se si tolgono da questa tenue somm 
le spese per ì viaggi e per i vestiai 
e quelle ben più gravi che si debbor 


all'agente teatrale, un attore non gu 


Bismarck a a 


Ì 
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gna in media più di 600 marchi annui, 
somma per cui neanche un sem- 
e bracciante si degnerebbe di la- 
"are 
Eppure coloro che ricevono queste 
sere paghe, si possono considerare 
ne Cresi in paragone agli altri com- 
ni d’arte che, meno fortunati, non 
no trovato un teatro da scritturarsi, 
\e devono vivere in condizioni tristi 
imilianti. Il membro della Dieta, 
Pfeitfer, in una conferenza tenuta 
mamente, ha calcolato che durante 
verno passato sl trovarono a Ber 
duemila attori ed attrici senza im 
O, 
e scuole teatrali non sono in nessun 
orto con le richieste annuali de 
mpresari. A Berlino esistono circa 
uole, a Vienna 10, a Dresda 6, in 
o 50 scuole, che istruiscono annual 
ite non meno ci 500 alunni. Senza 
poi che una quantità di maestri 
mmatici dànno scuola per conto loro. 
colando tutto. ogni anno entrano nel 
\do teatrale « 


a 1,200 a 1,300 attori 
IVI. Quanti, purtroppo, perderanno 
oro illusioni, quanti dovranno com 


tere contro le miserie della vita! 


La neutralizzazione. 


Sl tratta un Idea audace, e che, pri 

d'essere attuata, trovera opposizion 

;\gni parte; nondimeno vivono uomini 
inenti, come il fisiologo Marev e l’a 

\ista Forel, ch l’appoggiano calda- 
nte, e alcuni filosofi e letterati cei 

o di diffonderl Rentool, per 

mpio, ha scritto un interessante libro 

Î Pe sed ste? ili: 


, , »<$ 
1 physical de 


a. R 


ation of certain mental 
generates (Londra, 1903 
la proposta di sterilizzare certi dege- 
rati mentali e fisici); e negli Stati 
Uniti e nel Canadà, alcuni Stati hanno 
to dei progetti di legge per l’appli- 
zione di quest'idea. Noi ne parliamo 
a titolo di curiosità. 
E bene che i degenerati delinquenti 
retini, si propaghino creando degl’in- 


‘elici pericolosi alla società? Esiste un 


ZZO per impedirlo? Non v'è città o 
borgo che non contenga un numero no 


tevole di questi esseri e gli ospizi e le 
prigioni dovrebbero essere troppo nu 
merosi per contenerli, senza considerare 
che molti non vengono a compiere reati 
tali da farli segregare per sempre. In 
vece di crear nuovi istituti per deficienti 
e anormali, non sarebbe meglio preve 
nire per quanto è possibile la nascita 
almeno quando sì è certi che i proge 
nitori non possono dare che una razza 
infelice e nefasta? L'imbecillità è in 


p=4 


nere una malattia ereditaria, e non c'è 
altro modo per eliminarla efficacementi 


all'infuori di quello indicato. Se si pensa 
poi che gli idioti sono assai più prol 


tici degli uomini di mente sana l'’op 
ità di applicar la neutralizzazione 


1° 


diviene d'un’evidenza irresistibile 





lo ho qui sott'occhio — dice il I 
Varignv nei Vébats — una statistica. 
dove vedo che 16 donne idiote hanno 

+ ‘ +31 ì 0 
venerato 110 idioti! A questi poveri ( 
spirito nol, no, non voglian O mpediri 


matrimonio, vogliamo solamente rei 


ba | | 
cierio inteconcio », 


L'idea della neutralizzazioni i gia 
tatto un notevole cammino, e non è im 
probabili che tra breve sì adottato 
| da )OCO Ct i Ca Cla t legisl 
zione dell'Ontario si è introdotto un 
per la neutralizzazione d rti deg 
nerati. A Michigan si è presa la stessa 
misura per certi deficienti è per tutt 
recidivi (condannati tre volte er me 
IVI OTar n reati sessuali 

Questo potrà sembrare a più d’u 
nidea strana, forse anch \azza, n 
sta il fatto che già dal 1903 Penn 
svlvania da 1007 Ne Il'Indiana « da 
1907 in Connecticut, si € da molt 


vocata la neutralizzazione pei deli 


quenti < cretini. Si dice che nell’Ir 
diana essa venga applicata. M 
nel Crime et la societ avvlungt he 
secondo l’ Archiv fiir Kriminal- Anthro 
pologie, questa punizione sarebbe gi: 
stata inflitta, nel 190060, a ben 3 indi 
vidui. 

Nel cantone di Saint-Gal] la neutra 
lizzazione è stata eseguita nel 1907 su 
quattro individui, dietro il loro consenso, 
quello della loro famiglia e delle auto- 


rità competenti. Essi erano un epilet 
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tico, un cretino, un alcoolico degenerato 


e un pazzo morale. 


Alcuni esperimenti fatti sugli animali 


5 


mostrano che i raggi X possono, ritlet- 


tendosi su alcuni tessuti e glandole degli 
i 


O 
ottenere lo Scopo de la steriliz 


organi 


zazione. Con ciò il processo sarebbe 


facile. Il Varigny, notando come l’idea 
si faccia strada e invitando i lettori dei 
Débats a considerarla senza pregiudizi 


cita le parole del celebre fisiologo Marey 
riguardo agli idioti e ai delinquenti re- 
CLre duto 


VI SI ì altro rimedio che Qques"Lto » 


oravi « Io ho Sempre 


cidivi più 


cne non 


La fine di Moussorgsky. 


La Ilia < 


ta musicale di Rimsky Ror 
sakov, il È 


noto compositore russo, è un 
documento preziosissimo per intendere 
non solo l’opera artistica dell'autore, 
ma anche per penetrare lo spirito della 


1 
russa, di cul egli 


fu uno dei principali fondatori, e co 


nuova scuola musicale 


noscere le vicende artistiche de’ suoi 
compagni d’arte. Essendosi annunciata a 
lirica di 
Halpirine-Kmin 
sky pubblica nella Revue B/exe alcuni 


Mia 


è interessantissima una nota biogratica 


Parigi una nuova stagione 


compositori russi, E 
brani della vita musicale, di cui 
sul Moussorgsky che qui riproduciamo 
tradotta 

« Dopo la rappresentazione di 207 
Mous- 


prima volt I ‘on 


Godounov — l’opera capitale del 


SI rresky A datasi la 


gran successo al Teatro Maria il 21 gen 
comparse del Moussor 


- sei 
naio 1874 — le 


skv tra di noi si facevano sempre più 
rare, il suo carattere cambiava a vista 
mostravasi misterioso e ad 


un tempo orgoglioso. 


d'occhio; 
Il suo amor pro 
prio s'accrebbe ancora di più e la sua 
maniera oscura d’esprimersi prendeva 
a volte delle proporzioni straordinarie. 
Era 


alcuna cosa de’ suoi 


spesso impossibile comprendere 
discorsi, de’ suoi 
frizzi che vo 


levano esser motti di spirito. E 


ragionamenti e de’ suo! 
Verso 
quest'epoca che egli cominciò a dive 
nire un X%adztué del Maly Yaroslavetz e 
Solo, o 
amici, egli vi 


5 


d'altri restaurants. in compa- 


gnia di nuovi 


passava 
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tutta la notte a bere del cognac, P 
zando con noi, o presso altre famig 
si rilutava quasi sempre di ber v 
ma poi, la notte, recavasi al Maly \ 
slavetz. 

« Più tardi, uno de’ suoi nuovi « 
pagni, mi raccontò che la lor con 
gnia aveva adottato un termine 
ciale: « cognaccarsi >», e che essa ceri 
di realizzarlo in tutta la sua forza 

La progressiva caduta del gra 
genio dell'autore di £0r7s ha coi 
ciato subito dopo la rappresentazi 
di quest'opera. Dal suo spirito creat 
emanarono ancora 
alcuni barlumi, 


per lungo ten 
ma la 


intelletto andava a poco a 


logica del 
poco Ss 
randosi. 

« Essendo divenuto compositore d 
professione, il Moussorgsky perdetti 
sua facilità di creazione, scrisse più 
tamente, interrompendo e intrapi 
dendo più cose in una volta. 

« Quale fu la causa della caduta n 
rale e intellettuale del Moussorgsky ? 
Da un certo punto di vista, essa è stat 
determinata dal successo di 20r7s, s 
fatto 
goglio e la vanità dell’autore, e po 
sue triste venture. Si è infatti incomi! 


CEesso ( he aveva accrescere ] 


ciato a scorciar l’opera sua sopprimi 
l'’ammirabile scena .Sotto 72 AI 
due anni dopo, Dio sa perchè, si è coi 


done 
pletamente cessato di rappresentarla 
nonostante i suoi continui successi e | 
ottime interpretazioni. Si andava dicendo 
che l’opera non piaceva alla famiglia 
imperiale, si spargeva la voce chi 

suo soggetto non era conforme ai gust 
della censura, e a poco a poco si ni 
con l’eliminarla da ogni repertorio. 

« Dall'una parte, l'entusiasmo di Stas 
sov per i lampi che a volte balenavai 
nelle creazioni e nelle improvvisazio! 
di Moussorgsky, avevano eccitata la sua 
dall’ altra, 
de’ suoi amici di 


vanagloria; l'ammirazio 
bettola, che stavai 
così al di sotto dell’autore di £0r?s, 
di coloro che ammiravano il suo genio 
musicale, senza per altro poter distin 
guere le sue qualità reali dai suoi tru 
chi più o meno felici, alimentavano 
sua vanità. 














ku 


TRA 


Il cuoco della bettola sapeva a me- 
ria Zoris e Ahovanstchina e ammi- 
\ il talento di Moussorgsky. Ma la 
letà 
parte; al teatro lo si 


Russa di Musica lo teneva in 
tradiva, senza 
essare nondimeno d’esser cortesi verso 
lui. I suoi veri amici, Borodine, Cui 
io, amandolo ancora e ammirandolo 
ne per l’addietro, criticavano le su 
re su molti punti. La stampa, con 
Nostislav e 


co peri hè la passione per Il cogna( 


roche, altri, lo biasimava. 
per le lunghe fermate alla bettola si 
luppava in lui sempre di più; « co- 
iccarsi » non produceva un gran male 


| 


suoi nuovi amici, ma per la sua na- 


a malaticcia e nervosa era un mor 
veleno. 
Benchè conservasse ancora relazioni 
riichevoli con Cui, Borodine e con me, 
me mostravasi nondimeno sospet 


so. ] 


rappunto, che 


miei studi, l'armonia e il 


con 
cominciavano a interes 
rmi, a lui 


edo 


entore addietrato, capace di sol pren- 


non convenivano più. Io 


ch’egli intravedesse in me un 
erlo in qualche difetto musicale, e ciò 

era spia( evole. Quanto al conserva 
non lo poteva sottrire. 


ro, egli 
Già da molto lungo tempo era an 
relazioni con 


\e in fredde Balakirev, 


quale si era allontanato dalla nostra 
mpagnia, diceva che Modesto aveva 
cervello 
iebole », e sospettava il suo amore pei 


alcool. È 


sky sì era staccato da lui ben prima 


n grande talento, ma un 


9 
per questo che il Moussore 


le evitasse noi. 


L'anno 1874 può segnare per Mous 


rgsky il principio della sua caduta: 
iduta che lo accompagnò progressiva 
| giorno della sua morte » 


\ente fino a 


Arte decorativa. 
Accade spesso sentir parlare dei van 


iegi che si 


hanno dall’es] »ortazione di 


mai 


egetti d’arte applie ata all'industria, ma 
essuno ha rilevati 


i molti 
enienti che ne derivarono 

In un articolo pubblicato nella .Svd 
Vonatshefte Friedrich Valen 


n espone, in modo geniale, | 


incon- 


eutse lee 


a cattiva 
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influenza del commercio sull’arte e sullo 
Nel Rinascimento, papi, principi, con 


tutti 
stravano lo stesso piacere per l’archi 


dottierì avevano o almeno mo 
tettura potente, per un’arte decorativa 
piena di forte gioia, per un’armonica 
pittura e plastica. Una tendenza di gu 


sto relativamente coerente si esprimeva. 


(zli artisti avevano giornalmente occa 
sione di conoscere il gusto delle per 


sone alle quali le loro opere erano de 
stinate, e potevano trarre da loro nuovi 


npulsi ed idee. Queste tendenze dif 
intluenzandosi reciprocamente, 
tutte 


scirono a creare 


ed aspiranti allo stesso fine, riu 


uno stile. 
L'artista di oggi, e specialmente l’ai 
4 SS Ì 


tista che crea per l'arte applic ta, sa 


DOCO 0 nulla di coloro ( ui 1 suoi lavori 


destinati. E per lo più non gli è 


SODO 


lavorare per il proprio am- 


A 1 
lato di 


biente d cui conosce abbastanza be ne 


ll gusto 


ma per l'esportazione. Egli 
deve aver cura di piegarsi ai desiderii, 
ai capricci, ai gusti, in parte cattivi, 
dell’estero. Così, per € sempio, un fabbri 
all'artista di 


porcellana, « 


cante domanda fare dei 


bozzetti di desidera che 


siano in p‘ )}Cco ne lo stile «Sece “s/0??, Ma 
non troppo, con delle reminiscenze dello 


stile impero e di altri stili classici, con 


siderando che sono destinati per il mer 
cato mondiale. 

Un altro desidera che l'artista lavori 
in stile trancese od inglese. ( )enl origi 
nalità nazionale ed individuale viene 


soppressa; premurosamente si cerca di 
conoscere il gusto di tutti, con zelo si 
d’arte 
aggiustarle 


per tutto il 


cerca di conglomerare le formi 


rubate a tutte le nazioni e d 
in modo di poter venderl 
mondo. 

Due vie potrebb« ro salvare l’arte 


eterovue nei 


S UST 


dalla confusione dei 
a tormare uno 


d’arte 


e potrebbero concorrere 
stile 


mirasse ro 


Primo, che gli industriali 
a produrre opere nazionali 
che avessero valore artistico, ed aspet 
tassero poi placidamente finchè le altre 
nazioni si decidessero a comprarle Se 
condo, il 


movimento moderno produce 


forme che sono di carattere 


1 
PUre cit 
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La forma 


LI 
priamente l'elemento nazionale, 


urtistica € pro 


mentre 
strettamente 


la forma appropriata al 


fine è, fino ad un certo grado, interna 


zionale. Essa raramente è bella, ma al 
neno può non essere triviale. Un arti 
sta Ì UO UST e capace di conterire Ì 

retti internazionali una sem 





‘ 1 
p t zia, Senza ‘ne ess perdano 
lot iratte strettamente utilitario 


[ la}] li 
Ì Ì 0)S t 1 {i- 
I 1 
struzion ta animale ne esse op‘ 
1 1 ee 
no s IO 5? La Mellicct IT )ennt 
1] | et s ici 
Me lliss e adornano le aristocratichi 
S tenore ippassionate pet ovni strana ed 


etnmera foggia ad € uanti po 


eeanza, a ( 


CO 
CI ll ì 1 ostal SA Clo 

i 1 

della Ml sultlam e statistiche 

j 11 (* 
ei { »lo esso Intel 12 ’nale dle 
La LCCla O possial non restare al 
. sè . 
tONITtL |Dé enorme ero danimal 
le a entesisacricano alia mod 
È dd Ù 
I rticolo di Friederich Knau 
ipparso nell'Oesterrez ehRundscha 
1 1 

legotam | el 19 dalla Say Cor 
banv di Hudson e da altre Società del 
| At 1€ le Ni | ennero spedite 1 
[or ira Der esscri Ven( 1î Vi cant 
11 « È a ; 

19,5 ) veli isCOri N 59,22 m 
1 . “gf 
sch 2,523 sauri bruciati, 1,484 volpi 
Ì 

rgen 20,31 Saul cmuar 20,24 
linci 306,043 lontre Be 0g” foche 
269 lontre di mari 151,966  procioni 
794,638 inks, 69,049  zibellini. La 
> A J | > i 
Russia produce owni anno da 10 a 12 m 

1 J a È ini a 
101 Ì ì I2 ul SAUI Druciati € 
0 m sal Mari, da 500 a 600 mia 
rmellini. z0 mil martor imili i cli 
meli 3 nia martore, 4 mitoni di 


lontre e 100 mila 
una no- 


li, avendovi 


n Europa c'é 
tevolissima produzione di pel 
;\eni anno 400 mila tr 


sauri chiari, 600 mila sauri bruciati 


volpi rtiche e 


di alcune specie d’'animali sia seriamente 

compromessa. Mentre, per esempio, si 
I 

pedirono nel 18 an aa 

Spe lrono e S5s in Ineniullterra 3.751 


£ RIVISTE 


lontra, nel 1908 non se ni 


“ot tp 
Chili, 11 È 


pelli di 


teron mandare che 269. Il 
Bolivia mandarono in 
1905, 53,311 pelli di chinchille: nel 1 


e la Londra 


58,324, e, nel 1909, soltanto 24,085 
spiet ita caccia contro le chinchille 
ora son ridotte in un numero estri 

costrette a ritit s 


inaccessibili delle 


n” 
mente piccolo, le ha 
| 


tra le rocce montat 
In Londra hanno avuto luogo, 
molto fa, quattro vendite all'incanti 


( osrlette pe 


penne di struzzo e delle 


tantasia. In una sola di ta ven‘ 


SI spacciarono per ben 0909, LI cor 
di penne a fantasia. Solamente da Kap 
una esportazione, i 1909, 


i 
009,690 sterline di 


Adescati da questi 


penne 


J 
tavolos 


prezzi 


\cciatori proseguono più accanitamei 
che mai nella distruzione di quest 
veri animali. Certo che se gli Sta 


proibiscono o non moderano in qual 
cotesta caccia spietata, ola mar 


delle sivnore per certe qualità di 





Il e di penne non cessa, spé 
alcun ni li fi mno co es 2 
ulatt 

Nel quint Congresso ornitolov 
nternazionale di Berlino, il prot. Si 
lines, l’illustre naturalista e cacciati 


tedesco, dopo aver dichiarato 
famiglie de’ migliori uccelli, come 
aironi, sono state decimate dai 


rivolto alle 


TOri, SI signore pregantati 


caldamente a non voler più ornare 1 lot 
Ili di 


\ internazionale delle donne p 


penne d’airone. 


la ditesa degli uccelli in Charlottenbui 


fa continuamente propaganda per lid 


dello Schillings, ed arruola ogni giori 


5 


suoi circoli qualche nuova aderent 


La Société pour la protection des al 


maux di Parigi ha calcolato che in s 


guito alla moda Clhanteclaîr st sono » 


crificate più di tre milioni di vittim 


Alla Societé of Arts, James Buck parl 


recentemente contro questi abusi del 
moda 


La Andubon Societv ha 


la sua protezione le pn 


famiglie di volatili e d'altri anima 











n j 
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x-presidente degli Stati Uniti, Roo 
It, ha inviato una lettera a que- 
Società, approvando altamente, a 
ne suo e della moglie, la sua nobile 

\ difesa della natura (Naturschutz), 
suoi efficaci tentativi a proibire il 
nmercio e l’uso delle penne d’aironi 
\llo stesso modo si perseguitano al 
e famiglie di uccelli per la bellezza 
valore altissimo in commercio delle 
penne. Sino a pochi decenni fa, per 
npio, le garze vivevano e si molti- 
ivano liberamente al sud dell’Un 
Delta della Narenta 


n, presso il 


dalmatica, e in alcuni luoghi presso il 


nubio. Ma non appena vennero in 
da le penne della garza, i cacciatori 


fecero tale strage che in pochissimo 


empo quelle regioni furono interamente 


polate. Nella Luisiana e nell’Alabama 
Mississippi se ne trovano tuttora, 
anche là la persecuzione va infie 


xlo sempre più, e, se non si prende 


no provvedimenti, la famiglia dell 
rze sparirà del tutto. 
Molte case 


sso 1 porti di alcune città americane 


di Parigi hanno istituite 


allo Scopo di in 


lle grandi agenzie, 


ttare tutte le penne degli aironi chi 
\vono colà uccisi dai cacciatori | A 
une parti dell’America del Sud, è la 
tutte. Basti dire che sol 


x Venezuela se ne 


cia contro gli aironi, specialmente in 


ù spietata di 
1} 
il: 


to né uccisero 


| 1908, 1,538,738. Fu una vera distru- 
;yne, tanto che dieci anni dopo non se 
presero che 257,910. 

Naturalmente, diminuendo dall'una 
irte il numero degli animali e aumen 
ndo dall'altra la marcia della moda 
r le pellicce e le penne, il prezzo di 
ieste si è in breve tempo così elevato 
favolose. Una 


i giungere a sommi‘ 


lle di lontra fu pagata, nel 


120 corone, e una pelliccia di 


IVO, 


volpi 


ventina, nel IQIO, 12,960 corone. Le 


nne di airone, che circa 30 anni fa co 


stavano così poco, ora costano il dop 
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pio. Alcune qualità di penne d’airone 


| 
variano da i a 300 corone all’oncia 
francese. 

Max Hartwich, il quale fu relatore, 
l’anno scorso, in un Congresso sul com- 
mercio delle pelli, valutò l'annuale pro 
duzione, in tutto il mondo, delle pelli 
a 450 milioni di corone. 

La duchessa di Portland, presidente 
della Roval Soc letv for the protection 
ot birds in Londra, ha inviato, qual 
che tempo fa, una lettera alla regina 
Alessandra della Gran Bretagna, facen 
dole osservare che per le strane e mu 
tabili iogge della moda, si 


troppi animali, e soprattutto gli aironi 


sacrificano 


« La regina — fece subito risponde re 
Alessandra — l’autorizza a servirsi del 
suo nome per qualsiasi iniziativa che 
vogliasi prendere a difesa degli uccelli. 
Ella sa 


la sua protezione a nessun animale, e io 


bene come la regina non neghi 


posso anzi dichiarare che Sua Maestà 
non porta mai penne d’aironi, e farebb« 
di tutto per soprattare la ferocia, con 
la quale si perseguitano questi uccelli » 

A questa larga campagna 
degli 


gli abusi della moda, i caccia- 


promossa 
in tavor inimali contro la caccia 
e contro 
tori e i commercianti di penne rispon 
dono naturalmente con una contro-agi 
tazione vivacissima, Essi attermano, per 
in tutte le parti dell’Ami 

rica del Sud, eli aironi si 


esempio, che 
propagano 
come in nessun altro luogo, o nei ga7 
ceros (recinti per gli aironi appaiati) o 
nei dormitorios (recinto per un uccello 
solo), e che ai possessori di tali recinti 
è severamente proibito di uccidere an 
che un solo airone. Può essere benissimo 
che la reazione dei pr‘ \tettori degli ani 
mali sia, 


sotto qualche aspetto, un po 


esagerata, ma, d’altra parte, essa è ne 
cessaria, almeno fino a che non inter 
vengano gli Stati a proteggere, dalla 
distruzione dei cacciatori e dalla mania 
J 
LI 


dell: 


i moda, le migliori e più belle fa- 
miglie 


d'animali. 


NEMI. 
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ITALIA. 


(iiovanni Pascoli ha commemorato, con un vigoroso discorso, il cinquantenai 


lell'unità italiana all'Accademia navale di Livorno. 


Nell'occasione dei festeggiamenti del 1911, un forte gruppo di romeni fi 
una grande escursione in Italia, trattenendovisi precisamente 32 giorni, di cui oito 
in Roma, e visitandovi le principali città. 

Un cippo miliario dell'Appia fu trovato a due chilometri a sud di Gi 


zano, nel punto in cui per conto dell'’Amministrazione provinciale di Roma » 
fanno eli sterri 


per il raccordo della nuova strada che conduce a Velletri. 
niliario, consistente in una colonna marmorea, porta il numero XIX 


miglio, « . 
orda le opere fatte eseguir 


nella via dall'imperatore Nerva nel terzo suo 
solato, cioè nell'anno 97 dell'èra volgare, 


Resti 


di antica via lastricata a poligoni si scoprirono in Tivoli press 
Rocca Pia in piazza Nicodemi, mentre 


si facevano gli scavi per la costruzione 
li una grande sala da concerti. Accanto all'antica via riapparvero i ruderi 
un antico fabbricato, del quale conservavasi un pavimento formato con pezzi 
rdesia e di serpentino, 

— Frammenti epigrafici incisi in lastre marmoree furono riconosciuti ns 
l'Isola Sacra, presso la chiesa di Sant'Ippolito, sul porto Traiano. In uno di 


ì 


ricordato un Volusio Neculare, 


nome che ricorre in un albo di fabbri nava 
scoperto parimenti tra le rovine di Porto. Un altro frammento appartiene ad un 


crande epigrafo dedicata all'imperatore Valente, il quale è 


pure menzionato 
altra epigrafe, insieme agli imperatori (iraziano € Valentiniano, come restaura» 
tore delle erandi terme marittime di Ostia fra gli anni 375-378. 

— Nel corrente anno, Torino, festeggiando il cinquantesimo anniversario 
della proclamazione di Roma a capitale d'Italia, chiamerà a raccolta le industr 
ed i progressi di tutto il mondo, in una grandiosa Esposizione internazionale. 
Dovrà esser questa una festa del lavoro e della civiltà, e vi parteciperanno anche 
migliaia di lavoratori che visiteranno la nostra Torino e la crande Mostra. com - 
piacendosi dell'opera loro di modesti ma indispensabili fattori di ricchezza e pr 
CLPEsso, A questo scOpo fu costituito colla rappres ntanza delle maeriori assoc 
zioni cittadine un Comitato operaio, il cui compito sarà quello di ricever 
comitive, aiutarle e guidarle nella loro permanenza e procurar loro tutte le pos- 
sibili facilitazioni. 

Lia Libreria editrice milanese ci annunzia che è uscito il volume ZL: 
di Rita Fambri, con prefazione di Pompeo Molmenti. 

Il famoso cappuccio del piviale della statua di (riulio III primi 
poi rinvenuto, come i giornali narrarono, è passato dalla 


rubato 
procura del re alla 
nostra Pinacoteca. A giorni sarà posto di nuovo, e saldamente, sulle spalle della 
statua del pontefice. 


La sala manzoniana de 


lla biblioteca Braidense si è in questi giorni 
ricchita di una nuova preziosità. Si tratta della raccolta di 321 disegni originali 
li Francesco Gonin, che illustrano le più inieressanti pagine della celebre ed 
zione dei Promessi Sposi e della Storia della 


colonna infame, che la tipografia 
(iuglielmini e Redaelli stampò in Milano nel 1840. 
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— A Pola sul fondo Petinelli, continuandosi gli scavi intorno alla casa ro- 
mana, si scopersero a ridosso di questa le fondamenta di un poderoso edificio a 
giudicare dai barbacani che lo rinforzano. 1) prof. Griers è dell'opinione di essere 
in presenza degli avanzi del Campidoglio romano, che, come è noto, si erigeva 
dove ora è il castello di Deville, 

È uscito in Roma, in numero doppio, il primo fascicolo della nuova ri- 
vista Z/oquenza. Il programma che essa si prefigge è facile desumerlo anche dal 
sommario di questo primo numero che contiene: Un oratore classico: Arturo Vee. 


chini, di Roberto Ascoli — Orazione in difesa del prete R. Adorni, di Arturo 
Vecchini - L'eloquenza politica: Salvatore Barzilai, di Vincenzo Morello — Ora- 
zione in difesa di F. E. Marinetti, di Salvatore Barzilai - Un oratore realista : 
F. S. Nitti, di Giovanni Ciraolo — Discorso sulla riforma del Senato, di Giorgio 
Arcoleo — Arringa in difesa di Gi. Piazza, di Alfredo Fabrizi Discorso contro 


la politica del Governo a proposito della riforma elettorale, di Salvatore Barzilai — 
Cronache politiche e ciudiziarie. 

Le Assemblee del Risorgimento, a cura della CAMERA DEI DEPUTATI 
Volumi 15. - Tip. CARLO CoLompo, Roma 1911. La Camera dei Deputati, pei 
solennizzare il cinquantesimo anniversario della proclamazione di Roma a Capi 
tale d’Italia, ha pubblicato quest'opera di eran mole e di straordinaria impor. 
tanza. Diamo qui per ora soltanto Ja divisione per capitoli: Vol. I. Prefazione 


| 


(ienerale: L'Idea Italiana dalle origini al Risorgimento - Le Costituzioni 
Risorgimento - Piemonte, Atti del 1821 - Lombardia, Atti, Proclami e Decreti 1848 
- Boloena, Modena e Parma, Assemblee 1831, 1848. 1859-60 - Marche e Um 
bria 1860 - Atti della proclamazione del Regno d'Italia 1861 - Indici generali 
della raccolta; Vol. II, Venezia - Consulta di Stato - Assemblea Provinciale - 
Assemblea Legislativa 1848-49: Vol. III IV e V. Toscana - Consiglio general 
e Senato 1848-49 - Assemblea Costituente 1848 Assemblea dei Rappr sen- 
tanti 1854-60; Vol. VI, VII, VIII è IX. Roma - Consiglio dei Deputati e Alto 
Consiglio 1848 - Assemblea Costituente 1849: Vol. N e NI. Napoli - Camera 
dei Deputati e Camera dei Pari 1848-49: Vol. XII NILE, NIV e XV. Sicilia - 
Camera dei Comuni e Camera dei Pari 1848-40, L'opera oltre ad essere una com- 
pleta raccolta di documenti (Proclami, Decreti, Verbali, Indirizzi, Discussioni dell 
varie Assemblee), è arricchita da una Prefazione generale, studio di grande va 
lore storico, che viene a tracciare in un diligente quatro sintetico, dalla genesi 
al suo pieno sviluppo, la storia della idea nazionale, Le singole raccolte regionali 
sono anche precedute da un cenno storico importantissimo. E deena di nota Vin 
curatezza dell'edizione in tipi elzeviriani, fusi appositamente, eseguita dalla tipo 
crafia della Camera dei Deputati del cavaliere Carlo Colombo, edizione chi può 
competere colle migliori riuscite sia in Italia che all'estero. 


FRANCIA. 

Raymond Poincaré tenne in questi giorni una conferenza su Jules Ferry 
tratteggiò la storia della vita e dell’opera di Jules Ferry, tentando soprattutto di 
dimostrare ciò che vi è di elevato, di permanente, di nazionale, nella sua politica. 

— Fra le ultime opere teatrali rappresentate a Parigi, ricordiamo: Rivoli. 
poema storico in cinque atti di René Fauchois, in cui L'eroe è Napoleone duranti 
la sua giovinezza e il suo amore per Giuseppina. Si attende la nuova opera «di 
Lavedan: Ze Got dn rice. 

— Il giorno 2 aprile fu celebrato Vanniversario della morte di Gambetta, 
Parlarono: Eugène Etienne, presidente della Società Gambetta, Maurice Berteanx, 
ministro della guerra, Adrien Hébrard, direttore del 7emps. 

La Società Dante Alighieri, sotto la presidenza del duca Melzi, organizza 
una commemorazione letteraria per onorare Antonio Fogazzaro, Oratore sarà Lalia 
Paternostro. 

Il Museo ceramico di Sèvres si è arricchito di una serie di ceramiche 
francesi del xvi secolo, specialmente di Niderviller, Sceaux, Marseille, oltre è 
porcellane antiche di Sèvres, di Nymphenbourg e di Paris. 
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— Achille Montelhet offerse alla città di Puy la sua importante collezioni 
di numismatica perchè venga posta al Musco Crozatier. (Questa collezione com 
prende 12,000 monete romane dal v secolo a. C. fino al v secolo dopo C.; 2,000 mo- 
nete calliche e francesi dopo Carlo Magno, 2,500 di nazioni straniere, 3,000 me- 
daglie, ece., e 500 pezzi diversi greci, egiziani, non classificati. 

L'Associazione nazionale per I edificazione delle tombe dei militari « 
marinai francesi morti per la patria, fondata nel 1887, diede al teatro Sarah-Ber- 
nbard una grande mafinée di gala a beneficio dell'opera, con il concorso dei prin- 
cipali artisti dell'Opera del teatro francese, dell'Opera comica, e dei teatri di Pa- 
rivi. Tuna musica militare, 

L'Accademia francese ha assegnato il premio (robert a Joseph Bedier, 
professore al Collegio di Francia, autore di recenti indagini sulle Leeéndes 
‘ piques. 

— Sotto il patronato di sir Francis Bertie, ambasciatore di Inghilterra a Pa- 
vigi, e di lady Feéodorowna Bertie, nella metà di aprile si apre una magnifica 
esposizione dei maestri del pastello inglesi del xvi secolo, ehe sono finora quasi 
sconosciuti in Francia, a favore della Victoria Home e deeli orfani deeli artisti. 

— Lo statuario Maurice Favre lavora attorno al monumento che sorgerà nel 
camposanto di Ferney in onore di Jean Lahor-Cazalis Vautore di Z//ms70r. 

— Xi è costituita in Francia una nuova Società: Socicté francais des espaces 
libres et des terrains de jeux, con lo scopo di incoraggiare in tutti i modi i giochi 
all'aria aperta così salutari e necessari ai fanciulli. 

Fra le opere principali che fieureranno nell'Esposizione della Moda attra. 
verso gli ultimi tre secoli, bisogna ricordare una serie di opere del pittore val. 
dese Augusto Prun, il pittore di Maria Antonietta. Vi è la regina a cavallo: una 
Maria Antonietta a caccia seguita da Luigi NVI, e altre pitture ed acquarelli 
interessantissimi, 

— Uol suo testamento, sir Charles Dilke, lascia il ritratto di Gambetta, opera 
di Legros. al Museo del Louvre, o del Lussemburgo, e un cameo del poeta Keats 
alla casa di Reats a Roma. 

Il 1° aprile nella Galleria internazionale d’arte a Par gi si è aperta V'Espo- 
sizione di (abriel Biessy, il pittore delle .Votf7 di Parigi. 


- Li Società franco-ziapponese si è in questi giorni riunità per ascoltari 
una interessante conferenza del conte De-Périenv sull'isola di Hokkido, la 
crande isola del Nord del Giappone. 

Presso l'editore Plon, a Parigi, uscirà in questi giorni un romanzo di Guy 
ile Cassagnaci Z'agitatenr, che è uno studio dei costumi politici e morali con- 
temporanei, 

— René Pinou, professore della Neuola di scienze politiche a Parigi, ten 
il 30 marzo a Budapest, nella sala del Musco Nazionale, un'elevata e profonda 
conferenza sul tema: « La Légende napoléonienne dans la litiérature, Vart et la 
poltiqu 

— Dujardin-Beaumeth assegnerà una sala speciale nel nuovo Museo di Lus- 
semburro ai disegnatori umoristi. 

Il giorno 6 aprile è stato inaugurato un monumento alla memoria del co- 
lonnello Moll. opera dello seultore Verlet, nella sala del grande Circolo repub 
blicano di Parigi, di eni Veroico ufficiale fu uno dei membri fondatori, Assisteva 
il ministro della guerra, e le alte notabilità dell'esercito. Prévost, presidente del 


Circolo, fu Voratore. 


INGHILTERRA E STATI UNITI, 


I sienori Hodder e Stonghton hanno bandito un concorso per la miglior 
novella che abbia da 90,000 a 120,000 parole e non ne sorpassi 150,000, Il primo 
premio consiste in 600 lire sterline, e il secondo premio in 40) lire sterline. L'ul- 
timo termine per la consegna dei lavori è al 31 agosto venturo. Schiarimenti « 
lomande s'inviano ai signori Hodder e Stonghton (Novel Competition), St. Paul's 


House. Warwick Square, Uondon, E. ©. 
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La commedia realistica 7ytfo ciò che importa (AU that matters), di Mr. Charles 
Mac Evoy. rappresentata recentemente al teatro Haymarket di Londra, è uscita 
presso leditore Mr. Herbert Trench, 

— Tuna storia dî Wales dui primi tempi fino alla conquista di Ednardo (A 
history of Wales. from the earliest times to the Edwardian Conquest), scritta da 
John Edward Lloyd.è uscita in due volumi presso Longmans, 

— Il libro di Mr. Jonathan Nield, (Gwaida per le migliori norelle e racconti 
s/01 ((iuide to the best historical novels and tales), è stato pubblicato nella sua 
quarti edizione, riveduta ed ingrandita; esso contiene circa tremila novelle e 
brevi racconti. 

— Il dott. Archibald Henderson sta compilando un interessantissimo libro 
su Mark Twain,il celebre umorista americano, Il suo libro non vuole essere una 
biografia formale, come quella scritta recentemente da Mr. Albert Bigelow Paine. 
ma una collezione di tutto ciò che si è stato detto e scritto in tutto il mondo: 
aneddoti e lavori critici su Mark Twain. 

— L'editore Heinemann sta pubblicando un nuovo libro di J, E. Patterson 
Il mio ragabondaggio : autobiografia intima di un nomade nella natura (My vaga- 
bondage : Being the intimate antobiography of a nature's nomad), Patterson parla 
della sua vita errante pero mare e per terra, in patria e all'estero, e delle sue 
esperienze giornalistiche e letterarie, Il motto del libro è di Sidney: « Folle, mi 
disse la mia musa, guarda nel tuo cuore e serivi », 

- Un interessante libro di Arthur B. Chamberlain sul pittore (teorge Bonney 
è uscito presso Methuen, London. 


— Le memorie della contessa. Golovine, dama alla corte di Catherina TI, 
sono state tradotte dal francese da G., M., Fox-Davies, London. Nutt (Memories 
ot countess (rolovine). 

— lua rittima imperiale, è il titolo di un libro di Edith E. Cuthell, che parla 
di Maria Luisa, la seconda moglie di Napoleone IL, e la caratterizza come una 
donna dolce e gentile. ma debole di carattere, che aveva una erande forza affa- 
scinatrice, e una grande affezione nelle sue amicizie. 

- E d'imminente pubblicazione un importante libro d'arte, presso la casa 
editrice Bell: esso è intitolato Pastelli inglesi (dal 1750 al 1830) ed è seritto da 
Mr. R. R. M. Nées, 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Lit casa di vendita Rudolf Lepke di Berlino ha tenuto il 4 aprile una ven- 
dita all'asta di una splendida collezione di vecchi quadri olandesi, francesi, te- 
deschi ed italiani dal xv al xvini secolo. 

— La prima sezione «dell'Esposizione d'arte tedesca e svizzera. a Baden- 
Baden 1911, è stata solennemente inaugurata dal Granduca il 6 aprile. 

— L'Accademia Reale di musica a Berlino ha eseguito per la prima volta 
la Messa di Requiem di Gossee, La composizione scritta in un tempo quando 
Mozart era un bimbo di quattro anni, e Haydn scriveva la sua prima sinfonia, 
è una delle opere più importanti del xvi secolo. 

Alla Koenigliche Oper di Budapest è stata data con ottimo successo l'opera 


n tre atti // matto, di Bela Nzabados. L'opera sarà data ancora in questa sta- 
gione in lingua tedesca alla Volksoper di Vienna. 

Lia Società tedesca per spe ttacoli festivi popolari (Deutsche Volks-Festspiel- 
Gesellschaft) darà una serie di rappresentazioni a Monaco nel settembre venturo. 
Per il 1913 è progettata una festa centenaria per Riccardo Waener. che avrà 
pure luogo a Monaco. Al 22 di maggio avrà luogo una gran festa commemora 
tiva del 100° anniversario del maestro, Si eseguiranno sue opere, e si terrà forse 
un'esposizione che conterrà tutto ciò che si riferisce alla vita e alle opere di 
Wagner 

— Ad Amburgo hanno avuto luogo due premiéres, L'opera in un atto fA4kab, 
li Oscar F. Mayer. musica di Clemens von Frankenstein, ed il dramma popo- 
ella bassa Germania Pastor Nissen, di Ernst Eilers. 
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— La tragedia Von Juan, di Martin Langen, è stata data per la prima volta 


î 





il Schauspielhaus di Colonia. Ultimamente ha avuto luogo nel Schavspielhaus 


la commedia ZMokere Menschen, di Otto Gysal 
— Un libro interessante contenente il carteggio tra Theodor Fontane « 
Wilhelm Wolfsohn.il suo amico di gioventù e compagno negli ideali di libertà, 
uscito presso l'editore Bondi di Berlino. 
— In occasione della festa centenaria del giorno natalizio del poeta Friedrich 
Hebbel, nell’anno 1913, editore Georg Miiller di Monaco pubblicherà un'edizione 
di tutte le opere di Hebbel. Il primo volume, che tratta della giovinezza «el poeta 


e comprende le sue opere giovanili, uscirà tra poco. 


A Monaco si è formata una società Drei Masken Verlag cor scopo 
d’incoraggiare e proteggere le opere letterarie ed artistiche, Essa vuole special 
mente rivolecre il suo interesse verso i giovani ed ancora sconosciuti autori, € 
vuol adottare: per la vendita delle loro opere nuove riforme. 

Riccardo Wagner in francese è in in 


— La pubblicazione delle Memorie « 
clese è stata rimandata, dall'editore F. Bruekmann di Monaco, al 28 aprile. Essi 
comprenderanno due volumi, in ottavo grande, di 900. pagine insiemi vanno 
dall'anno 1815 al IS64. Dal 15835 in poi Wagner ha segnato delle notizie con 
dati precisi, che poi gli servirono per base all'autobiografia serittà tra il 1866 ed 
il 1873. Per proteggere il manoscritto dalla distruzione, Wagner lo fece stam. 
pare a Basilea, facendosi giurare dallo stampatoi la più rigorosa «discrezione. 
I] segreto è stato pure mantenuto dopo la morte di Wagner. Nell Memorie pub. 
blicate ora come Wagner desiderò « soltanto alcuni anni dopo la morte ». sono 
stato SOppressi soltanto po‘ hc parole. 

La casa editrice Friedrich Vieweg & Nohn festeggia il suo centoventi. 
cinquesimo anno di vita. 

La cas editrice Dreililien- Verlag, di Karlsruhe, ha pubblicato una serie 
di nuovi libri. Tra eli altri Za cortigiana Jamaica (Die courtisane Jamaica), no 
vella di Hans Bethge: Mie; miracoli (Meine Wunder), poesie di Else  Lasker- 
Schiller: Za mia prigiosnu ua HIUIVUCOLOSU DIbIUII PIVIIONI (de!l Inqu VIZI, fl 
Roma (Meine Gefangenschaft und wunderbare Flueht ans dem Kerkei In- 
quisition zu Rom), di Joseph Pignata, ed altri. 

in Wesselburen, la città natia di Hebbel, è stato inaugurato ] Iseo 


inosuo onore, 


In Fisenach si è formato un Comitato allo scopo di fondare wu sco pel 
Riccardo Wagner. 
Conte Tolstoî il fanatico. una scena della vita di Tolstoi, di Wilhelm 


Ofhingen, rappresentato per la prima volta nel Schauspielhaus di Kiss 
iccolto dal pubblico con buon successo. 
— NL'incisore di medaglie prof. Joseph Tautenhayn è morto a Vienna. 

\ Berlino è stato dato per la prima volta il dramma La regi (Div 
Kinigin), di Theodor Wolff. 

L'opera di Humperdinek è stata rappresentata all'Opernhaus di Colonia 
per la prima volta. 

L'opera Sundari, di Reinhold L. Hermann, è stata rappresentata per la 


prima volta al Koenigliches Theater di Kassel, 


VARIE. 


Mr. Fieldine, il ministro delle finanze del Canada, ha annunziato alla Ca- 
mera dei Comuni del Dominio che il bilancio dell'esercizio chiusosi il 31 marzo. 
recherà un avanzo di circa 154 milioni di franchi, aammontando la spesa a 439 
milioni e Ventrata a 593 milioni. Il ministro prevede che, in seguito al grandi 
sviluppo commerciale, le entrate di quest'anno copriranno non solo tutte le spes 
ordinarie ma anche buona parte del debito capitale. Tale debito al 31 marzo am- 


montava a franchi 1,714,960,000 che ragguagliato alla popolazione (7.7:35,000 


ibitanti). corrisponde a 220) lire per capo, cioè 27 lire meno li quanto er enti 


anni fa. 
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— Al Vietoria Institute di Londra è stata comunicata la scoperta fatta dal profes 
sore tedesco Hilprecht di una nuova tavoletta assira nella quale è contenuta una 
leserizione del diluvio, corrispondente a quella che leggesi nella Genesi, La ta- 
voletta che risale a 2137 anni prima di Cristo è in ereta essiccata al sole, e, seb- 
bene da un lato i caratteri cuneiformi siano quasi completamente scomparsi, si 
sono potute ricostruire tuttavia numerose frasi, alcune delle quali ricordano i 
corrispondenti versetti della Bibbia, dall'altro, Così una dice: « Tutti gli uomini 


saranno spazzati via dall’inondazione », ed un'altra aggiunge: ». Saranno di. 


strutti 


d annichiliti », poi segue l'ingiunzione divina di costruire una gran nave 
cche deve essere come una casa e trasportare tutti coloro, la cui vita dovrà es- 
sere salvata ». In un altro punto si legge un accenno agli animali da rinchiudere 
nell'area e cioè « gli uccelli del cielo, le bestie dei campi, le bestie delle foreste », 
Lia scoperta sarà oggetto di nuovi studi. 

— È morto a Pietroburgo l'orientalista professor Chwolson. 

A Lausanne si sta demolendo una delle case più antiche della città, la 
casa Billen, a cui si riattaccano memorie storiche importanti per la casa di Savoia, 
Essa appartenne per lungo tempo al conte Amedeo VI di Savoia detto il Conti 
Verde. 

— Sul piccolo San Bernardo, ad un'altezza di 2,300 metri, è stato piantato 
un giardino botanico, che ha ricevuto il nome del suo fondatore Chanusian, Esso 
forma una rara collezione di plante alpine; vi si trovano più di 2,000 piante delle 
Alpi, degli Appennini, dei Pirenei, dei Carpazi, dei monti della Dalmazia e dei 
Balcani, dell'Himalaia, del Giappone, del Canadà, dei paesi polari e della Nuova 
Zelanda. 

— All'Accademia di musica in Berlino, comparì una orchestra di artiste per 
la prima volta innanzi al pubblico, Essa comprende 45 signore, suonatrici d’istru- 
menti a fiato e perfino di contrabassi. La direttrice è una giovane signorina olan- 
dese, vincitrice del premio Mendelssohn, e maestra alla Reale Accademia di mu- 
sica di Berlino. 

— Dal 10 al 18 maggio avrà luogo a Stoccarda la vendita all'asta d’impor- 
tanti collezioni di acqueforti di R.Scholtz di Budapest, e P. Gellatly di Londra. 
La collezione contiene splendidi lavori dell’Adelgrever, Cranach, Durero, Rai- 
mondi, Rembrandt, della scuola italiana e disegni, miniature ed opere illustrate 
del xv e XVII secolo. 


CONCORSI. 


Lia Società Reale di Napoli stabilisce pel premio di concorso dell’anno 1911 
il tema seguente: « Gli ultimi umanisti napoletani e i loro rapporti col movimento 
religioso «del tempo ». La memoria dev'essere seritta o in italiano © in latino, 
senza il nome dell'autore, e distinta con un motto, il quale dovrà essere ripetuto 
sopra una scheda suggellata, che conterrà il nome dell’autore. Il premio sarà di 
lire 500) italiane, 

— Ni è costituito in questi giorni a Milano un Comitato, di cui fanno parte 
Arrigo e Camillo Boito, il conte Marenzi, ed i pittori: Carlo Agazzi, Giovanni 
Beltrami, Giovanni Buffa, Carlo Cressini, Emilio Gola, Giuseppe Mentessi e Sal 
lustio Fornara, allo scopo di organizzare, per il prossimo maggio, in alcune sale 
dell'Accademia di Brera, una mostra delle opere di quel forte e genialissimo ar- 
tista che fu il nobile Carlo Mancini. 

— Il direttore del Museo civico di Pisa ha ideato una piccola Mostra di arte 
pisana, che riuscirà certamente piena d'interesse. Essa si aprirà il 29 maggio 
nelle grandi sale del Museo civico e comprenderà quadri, disegni e stampe riguar- 
danti l'antica topografia di Pisa, nonchè - nell’impossibilità di avere gli originali - 
tutte le stampe, piani, disegni e fotografie dei gloriosi capilavori d’arte pisana 
sparsi per tutto il mondo. La Mostra rimarrà aperta tutto il 1911. 

— Nel novembre prossimo, a cura del Collegio degli ingegneri meccanici « 
navali, sarà tenuto in Roma il primo grande Congresso degli ingegneri navali 
e meccanici italiani. 








LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA > 


—. 


Pensiero e azione nel Risorgimento italiano. Conferenze tenute 
nel Collegio Romano, 28 edizione. Città di Castello, Casa Tipo- 
grafica editrice S. Lapi, pag. 174. L. 3. 

Sessant'anni di eloquenza parlamentare in Italia (1848-1908), 3* di- 
spensa. — Modena, Formiggini, 

La famiglia italiani mei secoli decimoquinto e decimosesto, di 
NINO TAMASSIA. Palermo, Sandron, pag. 374. L. 9 

Razionalismo e misticismo, di MicHeLe Losacco. — Milano, Li- 
breria editrice milanese, pag. 262. L. 53.50. 


L, autobiografia, il carteggio e le poeste varie, di (IAN 


IBATTISTA 
Vico, a cura di BexeEpETTO Chkoce. Bari, Laterza. pag. 354. L. 5.50). 
La stilistica di Ruggero Bonqhi, di ANNA CANNAVIELLO. — Roma, Officini 


tipografiche italiane, paz. 60. L. 1.50 


Bollettino dell'emigrazione, N.16 e 17. del CommissaRrIATO DELL'EM \7 
— Roma, Tip. Ditta L. Cecchini. 

hè oconto di CONVESSO italiani ili IA cooperative (dI TESTI EITAZI ite 1 
lella LEGA NAZIONALE DELLE COOPERATIVE ITALIANE. — Milano, pag. 128. L. 1 

Bollettino dell'Ufficio del laroro, Vol. VX. MixIisTERO DI AGRICOLI 
STRIA E COMMERCIO, Roma, Officina poligrafica italiana. L. 0.40. 

Relazione sni discqni di legge marittimi del Ministero Luzzatti - 
iti, dell COMMISSIONE LIGURE PER 1 PROGETTI MARITTIMI, (ino bali ì 
Tipo-litogratica ligure E. Oliveri e C., paz. 158. 

Le figure, Sonetti di M, A. REBECCHI, Napoli. Tip. F. Velardi, pag. 22. 

PUBBLICAZIONI STRANIERE 

La derniers barbares Chine-Tibet-Mongolie, pav D'OLLONE, 4 litior 
Paris, Pierre Lafitti 

William Pitt and National Revinal, by 4. HOLLAND Rose. London b 
ind Sons, paz. 6504. 

Histoire d'une Forteresse Landrecies, après des. documents inedits. 
HeNRI REMY DE PLANTEROSE, Paris, Perrin, pag. 341. Fr. i 

La Société Francaise du XVIe sidele an NXe sitele, par Vicror Du BLen, 
VII Serie. Paris, Perrin, pae. 312. 

Dialogne sur la vie et snr la mori, pav CHARLES BoxxESsox, Paris. Fisch- 


bacher, pag. 115. 
Compte Rendu des travanx de la Commission de la Dette Publique d Equpte 
pendant lannée 1910, NNXNV année. Le Caire, Imprimerie Nationale. pag. 53 
Los sucesos de Espana en 1909, Cronica documentada por SALVAD Ca- 
NALS Madrid, Alemana, pag. 488. Pesetas 5 
PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ. 


Ciascun volume L. 2. 


The Patrician, by Joun GaLswortHY. Vol. 4250, pag. 3320). 
The new Machiavelli, by H.G. WELLS, in two volumes, Vol. 4251, vol. 4252 


pag. 302 e pag. 25). 
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INDICE DEL VOLUME CLII 


(SERIE V 1911) 


Fascicolo 941 — 1° marzo 1911. 


Lit potenza del pensiero nella coltura moderna GIACOMO BARZELLOTTI, 
senatore . dana seg” n” ; a Pay. 

Nel deserto - Romanzo - Il (GRAZIA DELEDDA . . ù WA è 

La trasformazione di Roma ai tempi di Giulio II e Leone X — E. RopocaxacHi 

Dalle cose e dai luoghi - Sonetti LUIGI GRILLI, 

La statua di Adone - Novella — I. M. PALMARINI : 

(ili scritti di Giovanni Vailati (con ritratto. — G., AMENDOLA. 

Perey Bysshe Shelley e il paesaggio italico FEDERICO OLIVERO 

Dante integrale? ENRICO NICARDI A à ica i 

Una pagina del risorgimento italiano - Il Clero siciliano nella rivoluzione 
del 1860 — AxnpREA MAURICI : Riba È dl : 

L'igiene è il commercio del freddo (HIUSEPPE NANARELLI, deputato . 

Il diritto di preda nella guerra marittima TULLIO (HORDANA, 

Miscellanea — Cavour e i Mille - La pubblica sanità in Germania i 

Rasseena drammatica — Il teatro italiano e F. Martini — // matrimonio 


della signorina Benlemans - Lio Chemincean, di J. Richepin - Za com- 


media dell'amore, di Ibsen - Za commedia della Peste, di L. Rasi - f/; 


esuli, di Lucio D'Ambra — Giustino L. FERRI A è dd 

Tra libri e riviste Per i bambini malariei - Il Diario di Emerson 
Llex-Presidente dell’Arcentina a Roma - Gli italiani a New York - 
La peste di Genova nel 16565 - L'ultra-microscopia - Il « mondo della 
vita » di A. Russel Wallace - In memoria della regina Vittoria - L 
poesia australiana - La nota musicale - La vita nel sistema solare - 
Socialismo e Religione (con 2 #//nstrazioni NEMI . 

Notizie, libri e recenti pubblicazioni Italia - Francia - Inghilterra e Stati 


Uniti - Austria e (iermania - L'Italia all’estero 


Fascicolo 942 — 10 marzo 1911. 

Il nuovo pluralismo filosofico In occasione di pubblicazioni recenti 
ALESSANDRO CHIAPPELLI . i . Pd Pay. 

Nel deserto - Romanzo - III (GRAZIA DELEDDA ; 

Lumie di Sicilia - Commedia in un atto — LUIGI PIRANDELLO 
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